

Сергей Волков

# Пациент



# Сергей Юрьевич Волков

## Пациент

*Текст предоставлен правообладателем*  
*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=605515](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=605515)*

### Аннотация

«Доктор смотрит в окно. Доктору скучно. Мальчик качается на стуле и сосредоточено грызет карамельку. Его мать утирает слезы, с надеждой глядя в спину доктору. Доктор вздыхает. Лечить надо не ребенка, а мать. Господи, зачем ты придумал телевидение?»

# Сергей Волков

## Пациент

Доктор смотрит в окно. Доктору скучно. Мальчик качается на стуле и сосредоточено грызет карамельку. Его мать утирает слезы, с надеждой глядя в спину доктору. Доктор вздыхает. Лечить надо не ребенка, а мать. Господи, зачем ты придумал телевидение?

Доктор возвращается за стол. Розовый стикер, обычный листочек бумаги с клеящейся полосой, неприменный атрибут всякого офиса. На стикере – стихи, написанные детской рукой:

В зоопарке умер ослик,  
Ослик умер маленький.  
Он зимой ходил по снегу  
Без сапог и валенок.  
Он смешно махал хвостом  
И сопел в ладошку.  
Только умер он всерьез,  
Не понарошку.

– Значит, это написал ваш сын? – уточняет доктор.  
– Да-а, – трясет головой мать. – Я вам уже говорила...  
– Ну, я могу только поздравить – у вас талантливый мальчик. Сколько ему?

– Восемь будет летом. Понимаете...

Мать тарашит мокрые глаза и переходит на пронзительный шепот:

– Это не первый раз! Раньше мы замечали тоже, но не обращали внимание. А в шесть он придумал совсем короткое. «Черный бумер, чтоб ты умер!». Ну, тогда кино такое было, помните? И песня там... музыка. Та-та-та-та-та-та... И вот он на улице это говорил – и БМВ взорвалось! Прямо во дворе, ночью только. Черное БМВ, вы понимаете?

– Успокойтесь, – доктор морщится. Сейчас она приведет еще один какой-нибудь дурацкий пример, а потом сообщит ему, что в зоопарке сдох осел, и в этом виноват ее сын. Бывают глупые люди, а бывают дуры. Мальчику не повезло – его мать дура.

– А на даче он сочинил дразнилку про охранника, – продолжала шепотом кричать женщина. – «Днем он спит, а ночь пьет – лопнет у него живот». И...

– Лопнул? – спрашивает доктор.

– Перитонит, – кивает женщина. – Не довезли до больницы. И вот теперь с осликом... Понимаете, мы каждую неделю ходим в зоопарк кормить ослика. Ходили... Он умер, понимаете? Умер после того, как Саша... как он это написал.

– Хорошо, – кивает доктор. Ему уже не просто скучно, ему хочется выть от тоски. Как все предсказуемо! – Давайте я поговорю с вашим сыном наедине. А вы подождите в коридоре...

– Да, да, конечно, – женщина семенит к двери, оглядываясь на ходу.

– Стихи любишь? – спрашивает доктор у мальчика. Тот делает стеклянные глаза и смело смотрит сквозь усталого дядю.

– Не-а, – качает он стриженной головой.

– А что любишь?

– Мультик про тачки и из пневника стрелять, – мальчик обозначает подобие улыбки.

– Ясно, – кивает доктор и открывает карточку. Караев Александр Николаевич. Ничем серьезнее ОРВИ и ангины не болел. Все в норме. Типичный середняк. Повезет – человеком станет. Нет – будет как все: сперва гопником, потом обывателем. Впрочем с такой матерью какой тут «повезет»...

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.