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Аннотация
Девочка с ангельской внешностью, которая при рождении

получила имя Мадонна, стала самой скандальной звездой шоу-
бизнеса и одновременно – одной из самых востребованных
и самых коммерчески успешных женщин нашего времени.
Королева поп-музыки делится с читателями секретами успеха,
рассказывает о насилии и своих многочисленных любовных
историях. Как вытерпеть все и, скрыв слезы от недоброжелателей,
сделаться мировой знаменитостью – об этом рассказывает
проникновенная книга С. Бенуа.
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Софья Бенуа
Мадонна

Никто не видит моих слез
«Передо мной та же цель, которую я поставила

перед собой в детстве: я хочу править миром!»
Мадонна

 
Глава 1

Повествует о том, как
жители городка Пачентро

перессорились из-за памятника
внучке эмигрантов Чикконе

 
Мадонна. Певица, чье творчество никого не оставляет

равнодушным. От упоминания ее имени возникает либо по-
зитив, либо негатив. Так что прав был умник, который ска-
зал, что население планеты условно делится на две катего-
рии: к первой относятся поклонники Мадонны – фанаты, бо-
готворящие ее, и те, кому нравится ее творчество; а ко вто-
рой категории принадлежат те, кто осуждает певицу, крити-
кует, презирает и даже ненавидит ее.



 
 
 

Однажды признанная королева поп-музыки Мадонна
призналась: «У меня 20-летний опыт жизни рука об руку
со славой и успехом. Что и дает мне право высказывать
свое мнение. Все мечтают стать знаменитыми – это как
помешательство. А я говорю: какая чушь! Единственное, о
чем я жалею, так это о совершении некоторый ошибок. Но
думать об этом – пустая трата времени. Я получила до-
статочно затрещин, была дурочкой и шутом в глазах очень
многих».

Понимая нежелание звезды возвращаться в неприятные
воспоминания, мы тем не менее сделаем все возможное, что-
бы как можно тщательнее пройтись по всем этапам взросле-
ния этой уникальной женщины. Не удивительно, что ее судь-
ба привлекает многих авторов, готовых положить свой писа-
тельский талант на поп-алтарь американской дивы. Вот лишь
некоторые из книг, написанных другими: Христофер Ан-
дерсен «Мадонна. Неавторизированная биография», Марга
Тиль «Мадонна. Пикантные подробности», Рэнди Тарабо-
релли «Мадонна. В постели с богиней», Мэри Кросс «Ма-
донна, история жизни», Мик Сент-Майкл «Мадонна гово-
рит», Николь Кларо и Эндрю Мортон с одноименными кни-
гами «Мадонна»; сборники «Madonna. Queen Celebration»,
«Madonna in her own words. Откровения» и даже – ни много
ни мало – «Encyclopedia Madonnica» 1995 года издания. И
еще любопытно – некий экономический справочник издате-
ли преподнесли нам под пикантным поп-соусом: «Эффект



 
 
 

Мадонны. Стратегии опережения в подражательной эконо-
мике», – а все потому, что эта женщина стала одной из самых
богатых и самых успешных со второй половины ХХ – в нача-
ле XXI вв. Справочники указывают: Мадонна – самая ком-
мерчески успешная певица, продавшая наибольшее количе-
ство своих записей среди всех женщин-исполнительниц: бо-
лее 250 миллионов альбомов и 100 миллионов синглов, за-
служенно носящая звание «Королевы поп-музыки»; в 2008
году была включена в «Зал славы рок-н-ролла». Среди авто-
ров мы еще обязаны упомянуть Кристофера Чикконе, род-
ного брата певицы, который написал книгу «Жизнь с моей
сестрой Мадонной». Как мы можем догадаться из этой ин-
формации, настоящая фамилия поп-королевы – Чикконе, и
в ней течет горячая итальянская кровь.

 
* * *

 
Мадонна Луиза Вероника Чикконе (англ. Madonna Louise

Veronica Ciccone), более известная как Мадонна, родилась
16 августа 1958 года в Бэй-Сити, в пригороде Детройта. Ма-
донна – это настоящее имя артистки, данное ей при рож-
дении в честь матери Мадонны Луизы Фортин, а не псев-
доним в честь святой, который был нагло присвоен, как
думают некоторые. И все-таки в силу созвучия с Мадон-
ной, христианской матерью Иисуса Христа Девой Марией
(Madonna по-итальянски «моя госпожа»), эпатажная певица



 
 
 

начнет эксплуатировать ангельский образ, перемежая его с
образом дьявольским, создавая себе неповторимый сцени-
ческий имидж. Возможно, не только имя, но и знаменитая
песня Lady Madonna – песня знаковой английской рок-груп-
пы Te Beatles сыграла свою роль в тот момент, когда юная
звезда только торила себе дорогу на сцену.



 
 
 

Популярность Мадонны так велика, что даже была выпу-



 
 
 

щена целая энциклопедия о ней

 
* * *

 
О ее семье известны некоторые подробности. К примеру,

что ее дед и бабушка Гаэтано и Мекелине Чикконе более ше-
стидесяти лет тому назад приехали в США из небольшого
городка Пачентро. Конечно, эта почтенная итальянская па-
ра даже представить себе не могла, что спустя десятилетия
жители их родного городка перессорятся из-за их… внучки.

Будучи уже знаменитой, Мадонна посетила итальянский
Пачентро, на концертах клялась в любви к соотечественни-
кам, очаровывая слушателей. А спустя три месяца после отъ-
езда Мадонны из Италии знаменитая землячка стала причи-
ной распрей. Впрочем, не сама она, а четырехметровая брон-
зовая статуя, которую собирались поставить в честь Мадон-
ны на городской площади. В то время как скульптор Вальтер
Пуньи олицетворял певицу с двадцатью тысячами эмигран-
тов, уехавших из Пачентро в Америку, местный священник
Джузеппе Лепоре видел в американской итальянке искуси-
тельницу, которая никак не может быть целомудренной Ма-
донной, к которой народы обращают свои молитвы. Вторя
мнению Ватикана, осудившего певицу за святотатство из-за
использования той во время своих выступлений распятий и
других религиозных символов, отец Джузеппе предупредил,



 
 
 

что новоявленная статуя оставит на Пачентро «вечное клей-
мо современного Содома». Скульптору пришлось уповать на
мнение соотечественников, он даже собрал по этому пово-
ду пресс-конференцию в Риме, и показал собравшимся мас-
штабную модель скульптуры, держащей потрепанный, пере-
вязанный бечевками чемоданчик – самый настоящий символ
кочевой жизни тех, кто однажды и навсегда оставил свой за-
литый солнцем небогатый городишко в итальянской провин-
ции Абруцци. У мастера имелись некоторые доводы «за», к
примеру, что подобный памятник позволил бы проложить
через сонный Пачентро туристические маршруты. Или что
памятник следует обязательно открыть под оперное пение,
что всегда с воодушевлением воспринималось в итальян-
ском народе, любящем оперные трели. Но загвоздка оказа-
лась еще и в том, что монументальный новодел стоил нема-
лых денег – а именно более 400 000 долларов. Сторонники
проекта убеждали, что эту сумму могли бы составить част-
ные пожертвования из Италии и Соединенных Штатов. Ос-
новные надежды, конечно же, возлагались на саму Мадонну,
причастную к этому культурному мероприятию. Но мэр го-
родка Раффаэле Сантини привел железный довод, который
вместе с доводами отцов церкви возымел решающее значе-
ние. Мэр с очевидной для всех горечью сказал, что «Мадон-
на не проявила никакого интереса к проблемам нашего го-
родка», хотя лично он, Р. Сантини присвоил этой блудной
дочери почетное гражданство. Звезда никак не отреагиро-



 
 
 

вала и обошла инициативу мэра молчанием. Разобиженный
градоначальник отказал скульптору в установке статуи.

Городок Пачентро в Италии, откуда родом предки Мадон-
ны

Однако, как утверждает Википедия, в 1988 году в Па-
чентро все же появилась 4-метровая статуя Мадонны. Впро-
чем, других сведений, как и фотографий памятника на бес-



 
 
 

крайних просторах мировой паутины автору обнаружить так
и не удалось. Зато автор помнит, как в 2009 году мировая
звезда Мадонна собиралась в срочном порядке перечислить
$500 тыс. на историческую родину, о чем сообщала пресса. В
«Комсомолке» от 9 апреля 2009-го имелись сведения: «$500
тыс. пообещала направить в помощь пострадавшим от зем-
летрясения в центральной части Италии певица Мадонна.
Об этом сообщил мэр Пачентро Фернандо Капарсо, который
разговаривал с менеджером поп-звезды. По словам мэра, он
был глубоко тронут проявленным участием певицы.

Городок Пачентро расположен в 100 км от г. Л’Аквилы,
оказавшемся в эпицентре катастрофы… В результате зем-
летрясения, которое произошло ранним утром 6 апреля в
центральной части Италии, погибли более 260 человек, 1500
получили ранения. Почти 18 тыс. человек лишились кро-
ва. Землетрясение более чем наполовину разрушило г. Л’А-
квилу – административный центр провинции Абруццо». Так
что, как видим, у звезды сердце, как говорят, не камень.



 
 
 

Скульптор Вальтер Пуньи мечтал создать памятник Ма-
донне в Пачентро



 
 
 

 
* * *

 
…Да, не могли скромные и малообразованные супруги

Чикконе даже в самых сладких снах представить, что их
внучка станет самой известной женщиной нашего времени.
Но даже знай они это, то, предвидя трения певицы с католи-
ческой церковью, никогда бы не одобрили ее сценического
занятия.

Супруги Чикконе, хоть и не говорили по-английски, но
как и многие рвущиеся за лучшей долей, намеревались
осесть в Америке. Приплыв за океан, дед и бабка Мадонны
по отцовской линии поселились в пригороде Питтсбурга Ал-
ликиппе, где Гаэтано устроился на металлургический завод.
Здесь же, в одном из плотно заселенных домов в итальян-
ском районе Аликиппы, 2 июня 1931 года появился на свет
Сильвио, младший из шести сыновей Чикконе. Этот ребенок
из многодетной семьи станет единственным из представите-
лей Чикконе, кто получит высшее образование. Одной из
причин подобной малообразованности будет не столько ту-
пость, сколько леность семейства в изучении основного язы-
ка Америки – английского. И лишь смуглый, худощавый, с
характерным орлиным носом Сильвио Чикконе поймет, что
единственный путь избавления от презренного клейма эми-
гранта – это получение достойного образования, что в итоге



 
 
 

позволит ему влиться в ряды успешных представителей об-
щества. Задор, честолюбие, упрямство и невероятное трудо-
любие перейдут от отца к его дочери, которая при рождении
получит имя Мадонна.

Сильвио, он же Тони Чикконе, как его станут называть
друзья, для оплаты обучения в колледже будет много подра-
батывать. А получив специальность, в поисках удачи попадет
в Детройт, и устроится на престижную должность техника
по оптическим и оружейным системам в компании «Край-
слер». На заводе будут производиться танки и ракеты, и вме-
сте с коллегами Тони станет работать над выполнением пра-
вительственных военных заказов.



 
 
 



 
 
 

Гаэтано Чикконе – дедушка Мадонны по отцу

Новоявленный американец проявит патриотизм, и вызо-
вется служить новой родине в составе резерва военно-воз-
душных сил. Тони Чикконе пройдет воинскую службу на
Аляске, затем попадет в Техас. Где и произойдет самое зна-
чимое событие в его молодой жизни: парень встретит свою
суженую. Однажды на свадьбе сослуживца Дейла Фортина
Тони познакомится с младшей сестрой жениха и влюбится с
первого взгляда. Его избранница носила неземное имя Ма-
донна с приставкой Луиза; она была хрупкой темноволосой
девушкой с голубыми глазами и тонкой фарфоровой кожей.
В ее венах не было ни капли итальянской крови, зато была
канадская и французская.

Препятствием для встреч оказалось то, что девушка уже
помолвлена. Но решительного итальянца подобное обстоя-
тельство остановить не могло. И уже через неделю после
их первой встречи родители были вынуждены разорвать по-
молвку своей дочери.

В 1955 году Мадонна Луиза Фортин и Тони Чикконе со-
четались браком в церкви Благовещения в Бэй-Сити. Моло-
дая пара поселилась в небольшом бунгало в пригороде Дет-
ройта. Год спустя, 3 мая 1956 года, у пары родился первенец
Энтони; 9 августа 1957 года родился второй сын Мартин.

Несмотря на быстрое прибавление в семье, молодая мать
не была домохозяйкой, как было распространено в те годы, а



 
 
 

работала рентгенотехником. Летом 1958 года Мадонна Чик-
коне вновь была на сносях. На семейном совете приняли ре-
шение, что ребенок должен появиться в Бэй-Сити, в доме
бабушки Мадонны Луизы по матери Элси Фортин.

Ранним утром 16 августа 1958 года в больнице Мило-
сердия Божьего под присмотром семейного врача семейства
Фортин на свет появилось прелестное, ангельского вида ди-
тя. Малышке тут же дали имя матери, но называли ее Крош-
кой Нонни, чтобы не путать с Мадонной-старшей.

Вслед за Крошкой Нонни, буквально спустя год, появится
вторая дочь Паула, за девочками последовали Кристофер в
1960 и Мелани в 1962 году.



 
 
 



 
 
 

Мичелине ди Джулио – бабушка Мадонны по отцу



 
 
 

 
Глава 2

Повествует о том, как крошка
Нонни верила, что ее мама когда-

нибудь обязательно вернется…
 

Много позже поп-дива узнала, что еще в то время, когда
ее мать вынашивала Паулу, врачи обнаружили у нее рак гру-
ди. На борьбу с болезнью уйдет всего несколько лет, но они
не принесут облегчения, не принесут осознания полной ра-
дости материнства, а лишь печаль и горечь, что ей – такой
молодой женщине – придется покинуть своих крошек.

Мелани для Мадонны Чикконе станет последней каплей,
которая отнимет слабые силы, и после рождения малютки
она начнет угасать.

Дети, не понимая что происходит с матерью, отчего она
грустна, отчего устало сидит на стуле, не переставали, по вы-
ражению будущей певицы, терзать ее неотвязными просьба-
ми поиграть. Крошка Нонни требовала внимания не мень-
ше, чем ее братья и сестры, а на просьбы матери оставить ее
в покое хоть ненадолго, отвечала по-детски требовательно:

– Зачем ты так делаешь? Не надо так делать, пожалуйста,
не надо, ну пожалуйста! Будь такой, как раньше! Пожалуй-
ста, поиграй со мной!



 
 
 

Иногда на такие просьбы молодая мать плотно сжимала
зубы и молча гладила детей по головкам, иногда начинала
плакать, и тогда в малышах тоже просыпалась жалость. В од-
но из таких мгновений будущая звезда, тезка своей матери
Мадонны ощутила, что она, девочка… сильнее матери.



 
 
 



 
 
 

Мадонна Чикконе – мать и тезка будущей звезды

– Я была совсем маленькой, но все равно мне почудилось,
будто ребенок – это она. С тех пор я перестала ее мучить.
Мне кажется, после этого случая я стала быстро взрослеть.

Практически весь последний год жизни Мадонна Чикконе
провела в больнице. Но даже будучи на пороге смерти она не
переставала улыбаться и шутить, когда в палату к ней при-
ходили дети. Ну а те с нетерпением ждали дней посещений.

1 декабря 1963 года Мадонна, которой было пять с поло-
виной лет, в последний раз увидела свою мать живой. По-
следнее, что она запомнила, была шутка ее матери по поводу
своего состояния. А через час после этого женщины не ста-
ло. На момент смерти Мадонне Чикконе было всего трид-
цать лет. Когда ее самой успешной дочери исполнится столь-
ко же, она уверует, что причиной раннего ухода ее матери
была работа на рентгеновской установке. Наверное в этом
есть доля истины, но частые роды также не способствовали
укреплению слабого здоровья хрупкой женщины.

Мадонна призналась:
– Отец сказал, что она умерла, но я все равно ждала, что

она вернется, и мы никогда об этом не говорили… Я только
раз видела, как плачет отец.

Безутешная бабушка Элси искренне верила, что ее пре-
красная дочь так мужественно выдержала все испытания
только «потому что глубоко верила». Что такое истинная ве-



 
 
 

ра, Мадонна узнала с самого раннего детства…
 

* * *
 

Следует учесть, что супруги Чикконе были набожными
католиками.

С рождения Крошку Нонни окружали различные религи-
озные символы: распятья, образки святых, четки. Семья бы-
ла настолько набожной, что детей каждое утро поднимали в
шесть часов, чтобы они успевали час провести в церкви, по-
сле чего их везли на автобусе в приходскую школу, располо-
женную в нескольких километрах от дома. Мадонна всегда
признавала, что для нее «школа – это ужасно», тем не ме-
нее девочка училась на «отлично» – ей всегда хотелось, что-
бы отец ею гордился. Сначала была школа Святого Фреде-
рика, затем школа Святого Эндрю и West Middle School. Да-
лее – поступление в школу Rochester Adams High School, где
юная Мадонна становится одной из лучших учениц и участ-
ницей группы поддержки на спортивных площадках; а после
ее окончания Мадонна поступает в Мичиганский универси-
тет.



 
 
 

Семья Чикконе в 1959 году. Мама Мадонна еще жива…

После смерти матери «зависимость Мадонны от отца на-
ходилась на грани наваждения», как писал биограф певицы
К. Андерсен. У ребенка появились фобии, начались кошма-
ры, маленькая Мадонна еще больше тянулась к отцу, ища у
него помощи и защиты. Стоило ей куда-нибудь выйти из до-



 
 
 

ма, кроме как в привычные места – в школу и в церковь, и ее
тут же охватывал ужас, а затем начиналась рвота. Все пото-
му, что девочка уверовала, будто у нее, как и у ее несчастной
матери, неизлечимая болезнь. Так продолжалось почти два
года. Не удивительно, что этот ангельский, ранимый ребенок
требовал к себе больше внимания, чем любой другой из еще
пятерых детей Чикконе. Долгими темными ночами девочка
тряслась от страха в ожидании, что кто-то злой и страшный
хочет ее убить, пока не залезала в кровать к отцу, чтоб при-
жавшись к нему, наконец-то крепко заснуть.

Но смогла ли она с годами добиться того, к чему стреми-
лась – чтобы отец действительно, по-настоящему гордился
ее успехами?

В одном из интервью певица рассказывала, как спустя
несколько месяцев после того, как ее песня I’ll Remember вы-
шла в Америке на первое место, ей позвонил отец и, так и не
вспомнив названия песни, сказал, что видел по телевизору
клип, в котором его дочь очень даже неплохо выглядит. На
что Мадонна парировала:

– Пап, он уже полгода как вышел! Ты что, первый раз его
видел?

– Ну, слушай, мы мало смотрим телевизор.
После такого ответа взрослая дочь Мадонна решила, что

не станет больше «бороться» за его внимание, и что, возмож-
но, ей больше не нужно жить в ожидании, когда отец просто
погладит ее по головке.



 
 
 

– Я раньше злилась, а теперь принимаю все как есть. Так
завидую другим, у кого родители не такие примитивные, что
ли, следят за успехами своих детей, понимают их. Но ведь не
бывает, чтобы у тебя было все, что нужно…

…а нужно было этой девочке лишь знать, что она люби-
ма родными и близкими, что милый и единственный челове-
чек может в любую минуту взять ее на руки, прижать к гру-
ди, шептать нежно: доченька. Но Мадонне пришлось жить
без этого самого значимого в жизни каждого из нас челове-
ка – матери. На диске Bedtime Stories записана одна из са-
мых красивых, нежно переливающихся песен – Inside of Me
– это лирический монолог о том, как приходится смиряться
с утраченной любовью и привыкать жить, храня лишь воспо-
минания. Песня посвящена матери, Мадонне Чикконе, хотя
спустя три года после ее ухода Крошка Нонни звала матерью
уже совсем другую женщину.



 
 
 

Крошка Нонни в полтора года. 1959 г.

Вспоминая о тех давних трагических днях, певица расска-
зывала:

– Мы плакали, но мы не понимали, почему плачем. Мы
были в полном смятении и все ждали, когда вернется мама.
Потом, три года спустя, отец просто женился на нашей эко-
номке и сказал нам, чтобы мы звали ее мамой, потому что
она наша новая мать. Это вызвало еще большее смятение,
потому что было непонятно, куда девалась прежняя. Каждый
боролся со своим горем как умел – кто-то стремился к неза-



 
 
 

урядному успеху в жизни, кто-то, наоборот, опускал руки.
Это был маниакальный психоз – так мы боролись со своей
болью, с тем, что было на душе.

Отвечая на вопросы журналистки Шерил Гэрат, готовив-
шей интервью для журнала Cosmopolitan в январе 1995 года,
звезда призналась:

– Я рано столкнулась со смертью, познала чувство утра-
ты. Меня не воспитывала мать. Мачеху я так и не признала,
продолжая относиться к ней как к экономке. В общем, рос-
ла исключительно под отцовским влиянием. Во многих от-
ношениях во мне больше того, что принято считать мужской
позицией. Никто не говорил мне, что мне придется выходить
замуж и рожать детей, меня не учили готовить, поэтому я,
наверное, меньше гожусь на роль хранительницы домашнего
очага, чем другие женщины. Но я такая, какая есть.



 
 
 

Песню Inside of Me с диска Bedtime Stories Мадонна по-
святила матери

Словно в отместку отцу за его «предательство»: женитьбу
на горничной Джоан Густафсон, рождение ими еще двоих
детей, Дженнифера и Марио, когда юная Мадонна с 35 дол-
ларами в кармане позже перебралась в Нью-Йорк, она пер-



 
 
 

вые пять лет вообще не вспоминала о родных и не звонила
отцу.

А ведь за какие-то десять лет до того она, потерявшая
мать, говорила своему любимому папочке:

– Если ты умрешь, я лягу к тебе в гроб, и пусть нас зако-
пают.



 
 
 

Мадонне 2 года



 
 
 

 
Глава 3

Повествует о том, как рот ей
мыли мылом… заклеивали

лентой болтливый милый рот…
 

Став вдовцом, Тони Чикконе за три года сменил несколь-
ко горничных, которым доводилось исполнять многочислен-
ные роли в одном лице: экономки, воспитательницы, повари-
хи, няньки и т.д. Мало кто мог справиться с его детьми, ибо
младшие члены семьи Чикконе были слишком шаловливы-
ми. Мальчишки легко ввязывались в драки, девочки также
устраивали визгливые разборки; итальянский темперамент
проявлялся в этих детях непроизвольно. Наконец в 1966 го-
ду Тони нанял крепко сложенную блондинку Джоан Густаф-
сон, а шесть месяцев спустя он женился на ней.

Мадонна, лишившись привилегий на внимание отца,
вновь пережила стресс: отец поменял ее детскую привязан-
ность на любовь чужой женщины. В свои девять лет она
вдруг обнаружила, что из неженки и любимицы превращает-
ся в девочку, которая обязана ухаживать за младшими сест-
рами и братом.

Новой супруге Тони также приходилось несладко, ведь
пасынки и падчерицы не хотели признавать ее власть, и ча-



 
 
 

сто изводили бедную женщину шалостями и капризами.
Говоря о Мадонне, ее лучшая подруга детства Мойра

Макфарлин признавала:
– Я помню, как ей было плохо, когда умерла ее мать, но,

наверное, поэтому она и стала сильнее, ведь для нее это был
тяжелый удар. Она, вероятно, не добилась бы того, чего до-
билась, если бы не смерть мамы.



 
 
 



 
 
 

Сильвио Чикконе – отец Мадонны

Мать Мойры Ванда была лучшей подругой старшей Ма-
донны Чикконе. Макфарлины жили по соседству, и девочки
часто на заднем дворе устраивали представления, собирая с
соседей по десять центов за вход. Любимым нарядом на по-
добных любительских представлениях было свадебное пла-
тье, которое девочки обнаружили в шкафу Ванды. «Мы ссо-
рились, кому быть звездой представления», – искренне улы-
баясь, вспоминала и сама звезда Мадонна.

Между тем, пока многодетный отец устраивал свою судь-
бу, соседи шептались, что он вновь женился на святой, пото-
му что второй его жене доводилось много работать и много
терпеть. И у Мадонны, и у ее невольной преемницы Джоан
и дом был в порядке, и дети выглядели ухоженными.

Пока Мадонна-младшая росла и привыкала к новым се-
мейным порядкам, разрастающаяся семья Чикконе пересе-
лились в Рочестер, штат Мичиган, «тем самым повысив свой
общественный престиж, ибо это был процветающий городок
неподалеку от богатого пригорода Детройта Блумфилд-Хил-
лз». Они поселились в двухэтажном доме из кирпича и де-
рева с голубой дверью и зелеными ставнями. Здесь в кон-
це 1960-х – начале 1970-х годов дети Чикконе продолжа-
ли жить по ранее заведенному распорядку: вставали с рас-
светом, надевали школьную форму, быстро завтракали и от-
правлялись в церковь на молитву. Только теперь в школу не



 
 
 

нужно было следовать на автобусе, потому что школа нахо-
дилась буквально в нескольких шагах от церкви.

Один из бывших соседей этой семьи с ностальгией в го-
лосе признавался журналистам:

– То было идеальное место для воспитания молодого по-
коления. О преступлениях тут, можно сказать, и не знали:
дома не запирались… Большой мир не имел к нам касатель-
ства.

Сама же Мадонна вспоминала:
– Пока мы не подросли, жизнь у нас была очень строго

регламентирована. Отец не любил, чтобы мы сидели без де-
ла. Если нам не надо было готовить уроки, он находил для
нас какую-нибудь работу по дому. Он считал, что мы всегда
должны быть при деле и толково использовать время. В этом
он был очень тверд. Требование «держать дух и тело в по-
стоянной готовности» определенно повлияло на мой образ
жизни, когда я выросла.



 
 
 



 
 
 

Фотография 1967 г.

Детство будущей звезды нельзя назвать идиллическим.
Но и у нее были дни искренней детской радости и счастья.
Если б только они не были насыщены злостью в отношении
мачехи, которая стала казаться девочке настоящей злыдней,
готовой видеть в ней одну лишь няньку младшим брату и
сестрам. С появлением на свет Дженнифер и Марио – свод-
ных сестры и брата – Мадонне пришлось стирать пеленки и
сидеть с грудными детьми, из-за чего она еще больше обо-
злилась на мачеху. Так в Мадонне проявилось и окрепло чув-
ство жертвы: мол, ею, такой милой, искренней, невинной,
отец пожертвовал ради чужой тетки и новых детей. Вместе со
всем этим Нонни раздражала одинаковость, безликая усред-
ненность, которая проявлялась в ношении девочками одина-
ковых вещей.
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