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Аннотация
Судьба была благосклонна к Ирине – замечательный муж, две

красавицы-дочери, дом, полный заботы и любви. Женщина была
счастлива по-настоящему, тем тихим счастьем, которое приносит
в жизнь чувство защищенности, покой и гармонию. Могла ли
Ира предположить, какие эмоции откроет в себе, узнав, что ее
казавшееся столь незыблемым счастье в один миг окажется под
угрозой?
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– Ирина, дай воды!
Мама тяжело плюхнулась в кресло, отерла ладонью влаж-

ное лицо. Приняв у дочери из рук стакан с минералкой, она
отхлебнула пару глотков, поморщилась:

– Ой, не люблю с газом. Каждый пузырек – это ж удар
кулаком по печени!

– Хм… Какие у тебя странные аллегории…
– И ничего не странные, все так и есть! А ты не знала?
– Нет.
– Ну, так слушай, чего мать говорит! По моей – точно ку-

лаком. Сразу из ребер вываливается, болью болит… А мо-
жет, мне в Трускавец съездить, как думаешь?



 
 
 

– Поезжай…
– Хм… Ишь, как у тебя все просто. На какие шиши?
– Я дам денег. Купи путевку в хороший санаторий.
– Ладно, поглядим, может, еще обойдется. Просто я сего-

дня разнервничалась. Да еще и свиную отбивную зачем-то
съела…

Мама прикрыла глаза, погладила правый бок. По лицу
медленно разлилось болезненное страдание, весьма выра-
зительное, надо сказать. Да такое, что волей-неволей чув-
ствуешь себя плохой дочерью, не способной к испуганно-
му сочувствию. А маме так хочется этого испуга! Чтобы с
непременным кудахтаньем, с рассыпанным бисером «ахом»
и «охом»…

Она, неблагодарная и бесчувственная дочь, всегда теря-
лась от этого напора многословия, болезненной мимики ли-
ца. Наверное, потому, что настоящее, искреннее сочувствие
не умеет пробиваться через энергию обвинения – у тебя, ми-
лая моя, мать болеет, но «шишей» на лечение нет! А тебе и
невдомек, конечно, у тебя-то они есть…

Ирина вздохнула, с тоской поглядела в окно. Подумалось
в который раз – ну почему так происходит? Можно же пря-
мо сказать – так и так, дочка, дай денег на поездку в санато-
рий. Почему надо издалека заходить, хлопотать болезненной
эмоцией, да еще и жеманно отмахиваться – ничего, обой-
дется, мол! Знает же, что отказа не будет. Для чего эта де-
монстрация страдания-обвинения? Еще и свиную отбивную



 
 
 

на помощь призвала… Нет, и впрямь! Если печень болит,
так заказала бы себе там, в ресторане, что-нибудь диетиче-
ское. Она не сдержалась, произнесла тихо, боясь обнаружить
вспыхнувшую искру раздражения:

– Так не ела бы отбивную, мам.
– Ну да! Как было не съесть? Поминки все-таки, ты ж сама

их в ресторане заказала. Неловко было с постным лицом над
тарелкой сидеть. Да еще и в ресторане! Ишь, как расщедри-
лась! Конечно, если деньги есть, так отчего же – все только
самое лучшее. А что с матерью после отбивной будет, все
равно! Ой, ой, как болит… М-м-м…

– Может, таблетку?
– Да что мне с твоей таблетки… В нее сочувствия не по-

ложишь!
Ах, все-таки сочувствия не хватает! Да есть оно у меня,

ей-богу, только зачем по нему плеткой стегать? Как же ты
не понимаешь, мама, что побитое плеткой сочувствие – уже
и не сочувствие, а просто выражение лица, обманное, стара-
тельно сделанное. И хватит уже формировать у меня чувство
вины. Хоть завтра поезжай в свой Трускавец, решили же!

– Нет, я так и не поняла, Ирк, чего ты вдруг этих старух,
Машиных подружек, в ресторан на поминки потащила? Мог-
ли бы и в ее квартире стол накрыть. Они, поди, отродясь в
таком дорогом ресторане не были.

– Перестань. Мне для тети Маши ничего не жалко.
– Так ей-то уж все равно, прости, господи, ее душу греш-



 
 
 

ную, царствие ей небесное, вечный покой! А тебе вон какой
расход вышел.

– Прекрати!
Наверное, слишком резко она ее оборвала – вон как та

в кресле выпрямилась, поджала губы обиженной скобочкой.
Сейчас обязательно выдаст чего-нибудь такое, скорбно са-
мобытное, с фольклорным душком родного городка Красно-
гвардейска.

– Прости, доченька, что я твои деньги считаю. Меня-то
небось так богато не похоронишь.

Ага, на этот раз без фольклора обошлось. Хотя и не ме-
нее убойно. Вот что на это ответишь? Не беспокойся, мамоч-
ка, похороню, довольна будешь? И денег на это мероприятие
тоже не пожалею, и поминки в дорогом ресторане проведу?
Хм… Да уж. И обидно, и грустно. И как ни скажи, все равно
виноватой останешься. Лучше уж обойти вопрос обиняком,
по касательной.

– Тетя Маша меня любила. Я у нее да у тети Саши един-
ственная племянница была, ты же знаешь. Хотя почему бы-
ла. Для тети Саши-то пока что есть, слава богу. Не представ-
ляю, как она теперь будет без сестры? Все-таки у близнецов
особая привязанность друг к другу.

– Ну, Александра-то покрепче Марии здоровьем вышла,
поживет еще, не волнуйся. А насчет привязанности – поду-
маешь, близнецы. Одна и радость была, что с лица одинако-
вые. А так сестры и сестры. Любая сестра к другой привяза-



 
 
 

на. Как и мать к дочери. Вот говоришь, любила тебя шибко
Маша. Да уж не больше, наверное, чем я, родная мать!

– Я не сказала, кто больше, кто меньше. Я просто сказала –
любила.

–  Так оно и понятно: кого им с Александрой еще лю-
бить-то было, кроме тебя? Своих детей бог не дал, с моло-
дости один свет в окошке – младший братец, твой папаша.
Тряслись над ним, как над малым дитем! Вот и залюбили, и
воспитали эгоиста!

– Не говори так. Он же мой отец.
– Да какой отец, ты и помнить-то его не должна! Когда он

бросил меня, тебе еще и двух лет не исполнилось! Думаешь,
легко мне было одной, с малым ребенком на руках?

– Но ведь тетя Маша и тетя Саша всегда помогали.
– Помогали, конечно, не спорю. Как же иначе! Чай, стыд-

но им было за непутевого братца-то!
– Да ладно, мам. Уж тридцать лет прошло, как его в живых

нет, а ты все о нем с обидой говоришь!
– Да! А куда ее денешь, обиду-то? Ты ж не знаешь, каково

это – быть брошенной с малым дитем на руках.
– Знаю, мам.
– Ой… Ну да… То есть я хотела сказать…
Мама осеклась, осторожно глянула на нее исподлобья.

Что называется – прикусила язык. Вот так, бывает, прилета-
ют приветы из прошлого, казалось бы, забытые основатель-
но. Ан нет, не забытые. И, слава богу, у этих приветов уже



 
 
 

налета обиды нет. Но ведь и впрямь – было… Было, да бы-
льем-счастьем поросло. Вон даже мама уже не помнит. И хо-
рошо. Вообще надо закрыть тему.

– Я не это имела в виду, Ирочка…
– Да ладно, я все понимаю. Скажи лучше – ты сегодня

домой поедешь или погостишь еще?
– А почему спросила? Что, мать в твоем богатом доме не

смотрится, да? Интерьер своим деревенским видом портит?
Вообще-то можно на такие вопросы-забияки и обидеться,

конечно. Да, это самый легкий путь. То есть сделать вид, буд-
то не понимаешь, что мама этими вопросами всего лишь на
проявление дочерней любви провоцирует. А значит, очень
ее хочет, и на самом деле не так много, любви-то. И, стало
быть, надо растечься уверениями по древу.

Надо. Но не хочется, видит бог. Чего действительно очень
хочется, так это чтобы мама уехала. Оттого и пауза образо-
валась довольно напряженная. Мама уверений ждет, а они,
проклятые, застыли где-то на полпути, один тяжкий вздох
вырвался наружу.

Да любит она ее, любит! Просто устала. Может она позво-
лить себе устать, в конце концов? От похоронных хлопот, от
горя, от поминок на девятый день… И от мамы тоже. Не по-
тому, что она в доме «не смотрится», как только что некази-
сто подковырнула, а просто хочется, чтобы домашняя жизнь
поскорее вошла в привычную колею, потекла в знакомой
упорядоченности, в милых сердцу привычках и неспешном



 
 
 

достоинстве. Чтобы завтраки по утрам вкусные под веселую
пикировку девчонок и насмешливые в их сторону улыбки
Игоря, и торопливое обсуждение планов на вечер, и обяза-
тельный выход на крыльцо – поглядеть, как они выезжают
за ворота на машинах: Игорь на работу, девчонки – в инсти-
тут, – и помахать вслед рукой. А потом – еще вздремнуть ча-
сика два. Сладкий, блаженный сон с мыслью – все при делах
пристроены, и она тоже – при очаге хранительница.

Ничего этого с мамой не получается: ни пикировок, ни
улыбок, ни легкости – одно вежливое напряжение витает в
воздухе – тихо, мол, посторонний в доме. Вроде и близкий
человек, кому теща, кому бабушка, кому вообще, прости-
те, родная мать, а не получается. Наверное, это нормально?
Просто привычки к совместному житию нет.

– Я, Ир, у тебя еще про квартиру спросить хотела.
Дочь глянула в мамино задумчивое лицо, в который раз

удивляясь, как быстро меняется ее настроение. Пока она
мысленно готовилась, как ответить на провокационный во-
прос об «интерьере и деревенском виде», мама уже и про сам
вопрос забыла, на другом сосредоточилась.

– Что? Про какую квартиру?
– Да про Машину, про какую еще! Она ведь, наверное,

тебе ее завещала? Больше вроде некому?
– Ну да. Тетя Саша мне рассказывала, что год назад они

вместе ходили к нотариусу, оставили два завещания на мое
имя. Им ведь и впрямь больше некому.



 
 
 

Что это она – будто оправдывается? Словно виновата в
том, что у отцовских сестер больше родных нет? Да и не в
этом даже дело! Вовсе не хотела она никаких завещаний, но
раз уж так получилось…

– И что ты с ней собираешься делать?
– Не знаю. Я не думала над этим вопросом, как-то не до

того было.
– А ты подумай и поступи по совести.
– В каком смысле?
– А в таком! Вон у тебя дом – полная чаша, живешь, как

сыр в масле катаешься. И машина у каждого есть, и на загра-
ничные курорты ездите…

– Мам, скажи прямо – чего ты хочешь?
– Ну, прямо так прямо. Отдай Машину квартиру Снежан-

ке. Чего девка рядом с матерью в нашем захолустье мыкает-
ся? Сестра она тебе или кто? Хоть и отцы у вас разные, но
все равно! Конечно, ей меньше повезло – у нее таких теток
нет. Кроме меня да тебя, вообще никакой родни нет, никто
завещания не оставит. Но она ж в этом не виновата, прав-
да? Совсем ведь с пути собьется. А в городе у нее, может,
какая-никакая личная жизнь наладится. Отдай, а?

– Хорошо. Вступлю в наследство, потом дарственную на
Снежану оформлю.

– Что, правда?!
– Правда.
– И даже с Игорем советоваться не будешь? А вдруг он



 
 
 

тебя отговорит?
– Он даже вникать не будет.
– Ой, Ирочка, да неуж и впрямь… Как хорошо, какая ж ты

у меня умница! А то ведь, знаешь, устала я с ней под одной
крышей-то жить. Хоть и дочь она мне, но характер такой, са-
ма знаешь: живем, как кошка с собакой, так и до греха неда-
леко. Папаша-то у нее тоже был с характером, помнишь?

Да, помнила она отчима, куда ж от этой памяти денешься:
грубиян, буян и лентяй. Одно и достоинство, что с лица кра-
сив и на пяток лет моложе матери был. Когда сестра роди-
лась, подался на заработки к другу в северный город да так и
пропал там, даже исполнительный лист на алименты его не
нашел. Видно, не прописано было судьбой для мамы семей-
ного счастья. И Снежане с мужем не повезло: развелись, не
прожив и года. Как говаривала сестренка – злой рок по ма-
теринской линии. С обидой говаривала, будто старшая сест-
ра незаслуженно получила семейное счастье.

– Я одну ее в город отпущу, Олежку при себе оставлю.
Я еще в силах, сама внука воспитаю. Может, и повезет ей,
нового мужа найдет. А что, при наличии квартиры-то. Как
думаешь?

– Не знаю, может быть.
– Ну и ладно, и хорошо… Видишь, как все славно устра-

ивается. Все-таки хорошо я тебя воспитала, ты у нас добрая
душа. А Игорек точно не заругается?

– Нет. Он тоже добрая душа, мам.



 
 
 

– Ага, ага… Ну, я тогда прямо сейчас домой поеду, обра-
дую Снежанку новостью. Закажешь мне такси до вокзала?

– Зачем? Я сейчас Коле позвоню, он тебя в Красногвар-
дейск отвезет.

– А кто это?
– Водитель Игоря, он его по делам фирмы возит.
– А вдруг муж не одобрит, что ты его шофера по личным

делам отвлекаешь?
– Нет. Ты вообще слышала хоть раз, чтобы он ругался?
– Нет, но все равно неловко как-то. Да и кто я для него?

Теща деревенская, невелика птица, – пропела в мамином го-
лосе привычная провокационная нотка и тут же затихла, уда-
рившись в благоговейное, следом произнесенное: – Ой, пря-
мо нарадоваться не могу, как повезло с зятем! Такой он у
нас, Игорек, дай бог ему здоровья. Ну что, тогда соберусь
по-быстрому? Да и чего мне там: нищему собраться – только
подпоясаться…

Выбравшись из кресла, она шустро начала подниматься
по лестнице в гостевую комнату. И через десять минут уже
спустилась, держа в руках дорожную сумку.

– Коля через десять минут подъедет. Успеешь еще чаю
выпить.

– Да что чаю. Не хочу. Вот думаю – приеду домой, а там
холодильник пустой…

Ах, как она забыла-то, господи! Про самое главное, тра-
диционное, сокровенное!



 
 
 

Нашла глазами брошенную на диван сумку, торопли-
во дернула «молнию», достала кошелек, вытащила наугад
несколько шершавых на ощупь купюр.

– Вот, мам… Так, сколько здесь… Тысяча долларов. На
месяц хватит, я думаю.

– Ой, нет, нет, не возьму! Совсем с ума сошла, что ли!
Нет, нет, убери!

И это у нас традиционное, сокровенное, из раза в раз по-
вторяющееся. Даже и не раздражает, а привычную улыбку
вызывает эта жеманная эмоция, с виду абсолютно искрен-
няя. Сейчас еще и про мужа…

– …А вдруг Игорек заругается, что ты мне все время день-
ги суешь?

Но рука уже тянется, хотя и брезгливо. Вроде того – что с
тобой сделаешь, не отказывать же родной дочери.

Все. Теперь уж точно  – все. Деньги в мамином карма-
не, Коля скоро подъедет. Совсем немного осталось. Ирина
вздохнула легко, радостно и сама испугалась этого. Нехоро-
шо вроде, и мама обидеться может. Что-то она сегодня раз-
летелась с раздраженной в ее сторону внутренней насмеш-
ливостью. Нет, нехорошо – мать есть мать, какая уж есть,
родителей не выбирают.

Наверное, это просто усталость. Горе, похороны, и бедная
тетя Саша из головы не выходит. Как она там, интересно?
Надо бы позвонить потом. А завтра с утра обязательно съез-
дить, навестить.



 
 
 

Подъехал Коля, посигналил от ворот. Мама подхватилась,
быстро засеменила к двери, но, выйдя на крыльцо, будто
опомнилась, вальяжно расправила плечи, с достоинством
пошла по дорожке. С таким же достоинством расцеловалась
с ней, важно уселась на заднее сиденье, подобрав юбку.

– Коль, до самого дома, ладно? – сунулась дочь лицом в
открытое окно машины.

– Понял, Ирина Андреевна, как скажете.
–  До свидания, доченька! Девочек за меня поцелуй!

И Игорька тоже!
– Хорошо, мам… Счастливой дороги.
Едва сдержала улыбку – слишком уж панибратски прозву-

чало из маминых уст имя Колиного начальника. Откровенно
и не без умысла – знай, мол, кого везешь!

И снова Ирина себя одернула – нехорошо, хватит на се-
годня, проехали. Махнула вслед отъезжающей машине, шаг-
нула назад, медленно прикрыла за собой кованую калитку…
И  остановилась, задрав голову вверх. Господи, хорошо-то
как! Сентябрьское полуденное солнце стекает с крыши дома,
охватывая его мягкими лапами, прыгает на траву, медленно
пробирается по теплой терракоте сосновых стволов, вольно
расположившихся с обеих сторон мощеной дорожки. Какое
красивое место… Красивое, потому что свое, родное, при-
вычное глазу, почти заповедное, не тронутое изысками навя-
занного приличиями модного усадебного дизайна. И дом та-
кой же: дом-терем среди сосен, большой, добродушно нека-



 
 
 

зистый, с балюстрадой на втором этаже, с крестом рамы в
круглом чердачном окне под высокой крышей. Впрочем, за
эту неказистость она его и любила. И сосновые стволы лю-
била, и заросли бузины вдоль забора, и крепкое деревянное
крыльцо, и резные, крытые темным лаком балясины балю-
страды.

Налетевший ветер едва заметно качнул стволы сосен, про-
шелся дрожью по нестриженому газону, принес с собой за-
пах ранней осени – терпкий, с нотками дыма и залежавших-
ся на земле яблок. Ну да, на соседнем участке много старых
яблонь, а нынче урожай. Надо бы тоже хоть одну яблоню по-
садить, весной красиво цвести будет. Хотя – не впишется она
в компанию сосен.

А красиво, когда газон нестриженый. И вообще – абсо-
лютно дурацкая задумка – траву налысо стричь, как несчаст-
ного новобранца. А уж кусты квадратами и кубами подстри-
гать – полное издевательство над природой. Разве среди это-
го безобразия запах осени почувствуешь? Или запах счастья,
единения с родным домом?

Ветром вытянуло из кухонного окна занавеску, которая
затрепыхалась белым зовущим крылом – иди сюда, хозяйка,
пора ужин готовить, скоро семья нагрянет.

И то, пора уже. Утром Сашка с Машкой на ужин блинчи-
ков с мясом попросили. Вот же – даже вкусы у них одинако-
вые, у девчонок. Так у близнецов, наверное, и бывает. Тетя
Маша с тетей Сашей тоже всегда одинаковую еду готовили,



 
 
 

не сговариваясь. Боже, тетя Саша! Ира же хотела ей позво-
нить!

Женщина быстро прошла по дорожке, легко взбежала на
крыльцо, потянула на себя массивную дубовую дверь и оста-
вила открытой – пусть дом проветривается. Слишком у ма-
мы духи сладко-терпкие, все ими пропахло. Ага, вот теле-
фон, на столе лежит.

– Теть Саш, как вы? Давление мерили? Опять высокое,
да?

– Не беспокойся, девочка, – зашелестел в трубке сухой го-
рестный голос. – Давление как давление. Да и чего мне те-
перь… Я еще и понять не могу толком, что Маши нет. Вот
когда пойму… Знаешь, мы совсем недавно с ней рассужда-
ли, кто из нас первой уйдет. Выходит, Маше больше повезло.
Ей всегда больше в жизни везло, чем мне.

– Теть Саш, ну не надо, а? Ну, пожалуйста!
– Хорошо, не буду. Просто у близнецов особая связь, ты

ж понимаешь – один без другого жить не может. Ну, все, не
вздыхай, больше не буду. Кстати, как там девчонки? Их на
поминках не было.

– У них сегодня какая-то важная лекция была, никак не
могли пропустить.

– Ну да, ну да… Учеба, конечно, дело важное, я понимаю.
А Маша простит. Она девчонок твоих без ума любила, очень
гордилась, что ты их нашими именами назвала. Спасибо те-
бе, девочка. И что звонишь, спасибо. Слышу твой голосок,



 
 
 

и жить хочется.
– Я завтра заеду. Вам что-нибудь из продуктов нужно?
– Нет, у меня все есть. А Света еще гостит у тебя?
– Мама домой уехала, только что ее проводила.
– Хорошо. Тогда до завтра, Ирочка?
– До завтра. А давление все-таки померяйте.
– Ладно, ладно…
Тетя Саша первой нажала на кнопку отбоя. Понятно, не

хочет на лишние разговоры время у нее отнимать. Всегда и
во всем такая – тихая, вежливая, опасливая в излишней на-
вязчивости. И тетя Маша тоже… Была…

Она ведь даже не знала о ее болезни, тетки решили таким
образом Ирину не волновать. Как-то все случилось быстро и
вдруг… Совершенно неожиданно. А впрочем, о каких ожи-
даниях в данном случае может идти речь?

Вздохнула, забралась с ногами в кресло, пригорюнилась,
поглаживая пальцами гладкое тулово телефона. Надо бы
ужин идти готовить…

Успеется. Тем более беспокойство внутри поднялось  –
что-то еще она хотела сделать, что-то оставленное «на по-
том», когда мама уедет. Что же…

Ах да, вспомнила – письмо! Тети-Машино письмо, обна-
руженное в день ее смерти. Лежало на столе, неприкаянное,
вложенное в конверт с аккуратно подписанным адресом – го-
род Борисоглебск Воронежской обрасти, Синицыной Анне
Власьевне. Да, что-то она про эту Анну Власьевну слышала.



 
 
 

Какая-то родственница со стороны тети-Машиного мужа, а
может, просто давняя приятельница. Еще подумалось, когда
нашла этот конверт, – надо бы отправить.

А теперь и непонятно, надо ли отправлять. Как-то нехо-
рошо получается – человека нет, а письмо от него уйдет. Мо-
жет, достать его и дописать от своего имени – так, мол, и так,
умерла тетя Маша…

Ирина потянулась к сумке, достала письмо, неуверенно
повертела в руках. Подумалось отстраненно – надо же, какая
сохранившаяся привычка из прошлого. Кто ж сейчас пись-
ма пишет? Давно уже все по мобильной связи общаются, а
письменно – лишь короткие сообщения по тому же мобиль-
нику шлют. А впрочем, все в жизни теток текло по старинке,
никак не могли оторваться от привычного, сложившегося с
годами уклада жизни. Даже открытки ко всем праздникам не
ленились писать, целый ритуал с ними был.

А может, и правильно, что не изменяли привычкам? Есть
в этом что-то основательное, как твердая почва под ногами.
Тетя Саша, например, до сих пор простыни крахмалит, пар-
кет воском надраивает и абрикосовое варенье варит с грец-
кими орехами. А еще успевает варежки и шарфы вязать и
одаривать ими к Новому году. Пришлось даже своих домаш-
них приучить к восторженному проявлению благодарности
к таким подаркам.

А воскресные обязательные обеды! Как тетя Маша радо-
валась, когда зазывала их, как готовилась! А если не удава-



 
 
 

лось зазвать, то они с тетей Сашей вдвоем празднично-вос-
кресно обедали, и это было неколебимо и неотменимо, как
восход солнца по утрам. И белая льняная скатерть, и бли-
ки солнца в мельхиоровых ложках и вилках, и старинная
серебряная ваза-хлебница, и пирог со смешным названием
«кулебяка», который нельзя было просто испечь, а следова-
ло именно «завернуть». Даже у нее в семье это выражение
прижилось – мам, заверни кулебяку! – просили девчонки.
А что делать – приходилось. Правда, все равно так вкусно
не получалось. Тетя Маша в этом деле была большая искус-
ница, у нее муж поваром в каком-то приличном месте слу-
жил. Правда, последние тридцать лет она вдовствовала, но
привычка называть простую еду благородными гастрономи-
ческими терминами так при ней и осталась.

А тетя Саша никогда не была замужем. Правда, при-
сутствовала меж тетками-близнецами на этот счет какая-то
недосказанность, тайная подоплека молодых отношений. То
ли тетя Саша наперед в будущего тети-Машиного мужа влю-
билась, то ли он сам долго выбирал, на ком из них женить-
ся… Да, трудно ему было, наверное. Они ж, если на старые
фотографии взглянуть, абсолютно одинаковые были, ни од-
ной черточки различия. А если судить по характеру, то ско-
рее всего тетя Саша сама проявила благородство, открыла
зеленый свет сестриному счастью. Такая уж она.

И сейчас за нее беспокойство одолевает – как она этот раз-
рыв в связке переживет? На похоронах, вон, ни одной сле-



 
 
 

зинки не проронила, стояла у гроба сестры, как застывшее
изваяние. Да, это плохо, что не плакала. Опасно, нельзя ее
оставлять надолго одну. К себе бы пригласить погостевать,
так ведь не поедет! И ничего с этим комплексом сверхдели-
катности не сделаешь, в обратном не убедишь!

И все же – с письмом-то что делать? Придется-таки вскры-
вать конверт, от своего имени дописывать в конце печальные
строки. Неловко, но надо.

Она осторожно надорвала краешек, вытащила свернутый
лист, исписанный каллиграфическим тети-Машиным почер-
ком. Развернула…

И сразу защипало в носу, перехватило слезами горло. Так
и представилась склонившаяся над письмом, под светом зе-
леной старинной лампы, тетя Маша в аккуратных очочках.
Живая… «Здравствуй, дорогая Аннеточка…»

Аннеточка! Только она могла придумать такое имя!
«…Прости, что сразу не ответила на твое письмо, кото-

рое получила третьего дня. Все, знаешь, как-то недосуг бы-
ло, еще и прихворнула слегка, доставив Сашеньке массу пе-
реживаний по этому поводу – она же такая несусветная па-
никерша…»

Ох, тетушка, тетушка… Значит, «прихворнула слегка».
Так ты называешь свою сердечную болезнь, когда и ды-
шать-то сил не было, не то что письма писать.

«У нас с Сашей все, в общем, хорошо, доживаем свой век
в относительном душевном спокойствии. А главное, девочка



 
 
 

наша живет хорошо, в счастливом семейном благополучии.
Ты же знаешь, как мы ее любим – такая отрада нам в ста-
рости. Она сейчас – копия Андрюши! Те же ясные глаза, та
же улыбка. Очень, очень хорошая девочка, просто писаная
красавица…»

Так, понятно. Девочка – это она, стало быть. Хороша «де-
вочка» – скоро сороковник стукнет. За «писаную красави-
цу», конечно, спасибо, но это всего лишь тети-Машино пре-
увеличение, надо отдать ей должное. И насчет отцовской ко-
пии – тоже вопрос весьма спорный. Ирине казалось, что ни-
чуть она на него не похожа, по крайней мере на тех фото-
графиях, что висят на стенах в теткиных квартирах, никако-
го особенного сходства не наблюдается. А может, это с дет-
ства в ней укоренилось – с настороженностью относиться к
отцовской памяти. Тем более она его совсем не помнит. Ес-
ли сказать точнее – помнит маминой обиженной памятью.
Какая у женщины может быть память, если ее действитель-
но с малым ребенком на руках бросили? Она потом, кстати,
задавала свой детский вопрос тете Саше – как же так…

– Ты не обижайся на отца, девочка. Знаешь, он был очень
своеобразным человеком, вовсе не подлецом, нет. Он был,
как бы это сказать… Философом беззаботности, адептом
свободной дороги.

– Хиппи, что ли?
–  Ну, вроде того. Он и в поселке, где твоя мама жила,

случайно оказался – приехал больного товарища навестить.



 
 
 

А потом вдруг сообщает нам с Машенькой – женился я. Мы
и удивились, и обрадовались одновременно. Решили – влю-
бился наконец.

– А он и в самом деле в маму влюбился?
– Я думаю – нет. Тут другое было. Он, как бы это помягче

сказать, решил попробовать на вкус обыденной жизни. Хо-
тел жить, как все: чтобы жена, трудности… Думал, получит-
ся. Он вообще страдал от того, что не такой, как все. Вот и
решил себя заставить. Не получилось, что ж делать. Но тебя
он очень любил…

– Да как же любил, если бросил!
– Ох, девочка моя, девочка… Не говори так. Люди могут

не жить вместе десятилетиями, но это не отменяет любви.
А могут, наоборот, жить бок о бок и страстно ненавидеть
друг друга. Наверное, я плохо сейчас эти вещи объясняю.
Если бы Андрюша был жив, объяснил бы по-другому. Я ду-
маю, ты бы его поняла.

– Да. Жаль, что не объяснил.
– Что ж делать, не успел. И погиб он, можно сказать, геро-

ически. Бросился с моста, хотел спасти тонущую в реке де-
вушку. Так и утонули – вместе. Оставь в своем сердце свет-
лую память об отце, так тебе легче жить будет.

– А мама говорит…
– И пусть говорит. Ее тоже можно понять, но ты не живи

ее обидой. Постарайся по крайней мере.
– Да, теть Саш. Я постараюсь, обещаю!



 
 
 

Легко было обещать, да трудно сделать. Имя-то отцовское
из материнских уст только по плохому случаю вылетало, все-
гда с проклятием. В особенно обиженную минуту и сестрам
отцовским доставалось, «двум синим мымрам». И  не дай
бог, если эта минута приходилась на школьные каникулы,
когда они пытались зазвать девочку в гости! Мама об этих
«гостеваниях» и слышать не хотела! Тогда теткам приходи-
лось ее выкупать – в буквальном смысле слова, за деньги.
Если приходил маме солидный денежный перевод – можно
было собираться в дорогу.

Гостить у теток она любила. Нежилась, купалась в их
двойной любви, примеряла на себя другую жизнь, совсем не
похожую на ту, к которой привыкла. А главное, у теток была
свобода, делай целый день что хочешь: хочешь – гуляй, хо-
чешь – книжку читай! Ни тебе на колодец за водой ходить,
ни грядок полоть, ни белье постиранное в речке с мостков
полоскать. Одно только плохо было – Игоря долго не видела.
Игоря Громова, которого любила с первого класса.

Нет, почему же с первого, с третьего, наверное. Он к ним
тогда пришел, когда его отца из города руководить их кир-
пичным заводом направили – единственным предприятием,
дающим работу жителям поселения с гордым именем Крас-
ногвардейск. Большой такой завод, на несколько цехов…
И мама там работала, в бухгалтерии. По-нынешнему такое
предприятие называется градообразующим. Значит, и ди-
ректор его числится первым лицом «града» Красногвардей-



 
 
 

ска. А сын его, что вполне естественно, главным учеником в
единственной школе.

Вспомнилась детская любовь к Игорю, и заныла душа
опасливо – не надо бы вспоминать-то. Уж сколько раз сама
с собой договаривалась: в детство и юность – ни ногой, ни
мыслью! Чтоб забылось напрочь, чтоб не вспоминалось пе-
режитое – ни обида, ни гнев, ни ужас. Даже не верится сей-
час, что все это было в их с Игорем жизни! Но ведь было,
было…

 
* * *

 
Поначалу ее поразило выражение лица новенького маль-

чика – по-взрослому отстраненное. Ни улыбки, ни любопыт-
ства на нем не было, лишь вынужденное смирение перед об-
стоятельствами в глазах. Оно и понятно – не очень-то ра-
достно, наверное, менять городскую школу на захудалую по-
селковую. И мальчишки в классе сразу напряглись – не по-
нравился им этот надменный воображала! Она слышала, как
сидящий сзади Колька Петров прошептал приятелю, рыже-
му дураку Остапенко – слышь, Костян, после уроков новень-
кому проверочку на вшивость устроим.

Обернулась, показала Кольке кулак. А он ухмыльнулся,
поднял бровь, ткнул Костьку Остапенко в бок, хихикнул
глумливо – смотри, а Захарова-то влюбилась…

Она вспыхнула, откинула косу с плеча, принялась тороп-



 
 
 

ливо листать страницы учебника, как испуганная двоечница.
А в голове билось – и впрямь ведь устроят свою дурацкую
«проверочку», могут и побить, с них станется.

После уроков пошла Игоря провожать. Шла за ним чуть
поодаль, зорко глядела по сторонам – эти противные рожи
могут из любой подворотни наперерез выскочить. А когда
новенький вдруг обернулся, остановилась в смятении, пере-
хватила портфель из одной руки в другую.

– Ты почему за мной идешь? – улыбнулся он вполне ми-
ролюбиво. – Или нам просто по пути?

– Нет… Нет, не по пути. Я на другом конце поселка живу.
Просто Петров с Остапенко… Они хотели тебе… Вот я и
подумала… Они ведь такие, и побить могут.

– А чего ж не побили? Струсили, что ли? Вообще-то я их
не боюсь. Но все равно – спасибо. Тебя как зовут?

– Ирина.
– Ага. Я тебя сразу запомнил. Ты ведь в третьем ряду си-

дишь, у окна?
У нее сердце подпрыгнуло радостно – запомнил, значит!

И щеки сильно покраснели, портфель опять неловко переко-
чевал из одной руки в другую. Но внешне радости своей не
выдала, лишь неопределенно пожала плечами – запомнил и
запомнил, подумаешь…

– Ир, а можно я завтра с тобой сяду? В прежней школе я
тоже всегда у окна сидел.

– Можно, конечно. Вообще-то со мной всегда Надька Ка-



 
 
 

линина сидит, но она сейчас болеет. Все время у меня мате-
матику списывает.

– Значит, ты не жадная, списывать даешь?
– Ну да. И тебе буду давать, если надо.
– Мне не надо, спасибо. Я сам. А ты хорошо учишься?
– Да. С первого класса круглая отличница. Единственная

в классе.
Похвасталась и снова покраснела, неловко опустила глаза.

Но Игорь ее неловкости не заметил, вздохнул грустно:
– Я тоже в своей прежней школе отличником был. А потом

папу сюда перевели, директором завода.
– Ух ты! Так твой папа – директор завода? Моя мама тоже

там работает, в бухгалтерии. Да у нас у всех ребят в классе
родители там работают.

Подошли к подъезду красной кирпичной пятиэтажки,
Игорь махнул рукой:

– Я вот здесь живу, папе в этом доме квартиру дали. Вон
окно моей комнаты, на четвертом этаже, видишь? С голубы-
ми занавесками. Вообще-то они с мамой хотят свой дом по-
строить.

– Ну и зря! – задумчиво рассудила она, задрав голову. –
В квартире жить намного удобнее; воды носить не надо, печ-
ку зимой топить тоже. У нас в доме печка плохая, так порой
с ней намаешься.

– А ты что, печку топить умеешь?
– Умею, конечно. Чего там уметь-то? Смешной ты…



 
 
 

Игорь кивнул, будто соглашаясь с ее превосходством в
этом вопросе. Потом произнес решительно:

– Слушай, Ир! Все-таки неправильно как-то, что ты меня
проводила. Как маленького! Давай теперь я тебя провожу,
что ли!

– А что, давай!
Так и пошли вместе через школьные годы, будто по сту-

пенькам лестницы. Через дружбу перешагнули, потом, как
водится, до любви добрались. В восьмом классе впервые по-
целовались, в девятом впервые поссорились – весь класс пе-
реживал эту драму, пока ребята не помирились. Еще бы – та-
кая пара у них была, можно сказать, образцово-показатель-
ная! Оба – отличники, с характерами, с амбициями «первого
в классе». Многие даже подражать им пытались… Чтоб все,
«как у Ирки с Игорем». Никто и не сомневался, что после
школы их любовь свадьбой закончится. Ну, не сразу, конеч-
но, но годика через три-четыре – точно.

И она не сомневалась. Плавала в своей счастливой любви,
не замечая, как прорастает в ней корнями юной души, отма-
хивалась от маминого, упреждающего:

– Ирк, ты особо-то не увлекайся… Ишь, Джульетта на-
шлась. Помни себя-то, кто ты, а кто он! Видела, какой его ро-
дители барский дом отгрохали? Нынче жизнь такая пошла –
деньги к деньгам.

– Да при чем тут это, мам? Не думаем мы ни о каких день-
гах! Мы сами по себе!



 
 
 

– Я не спорю, он парень хороший, конечно. И любовь у
вас, тоже понимаю. А только шибко в нем все равно не про-
растай, чтоб не отрывать потом с кровью. Смотри, потеря-
ешь саму себя, как бы потом плакать не пришлось…

– Ой, ну что ты! Чего мне терять, если мы с Игорем и
впрямь единое целое?

– Да то-то и оно, что целое. Я, когда с твоим отцом по
большой любви сошлась, тоже думала, что мы – единое це-
лое. А он взял оторвал меня и дальше пошел. Так и живу –
корнями наружу. Думала, уж на другой раз умнее буду, ан
нет: вот же мне бабья судьба досталась – одной детей рас-
тить! Нет, нельзя в мужиках душой прорастать, Ирка, нель-
зя! Себе дороже выходит.

Девочку ужасно сердили эти разговоры, и мамино лицо
в эти моменты раздражало. Господи, да как можно так го-
ворить – нельзя душой прорастать? А если это любовь, ко-
торая одна и на всю жизнь? И как можно оценивать чужую
любовь, хороша она или нет, прочна или не очень? Это уж
их с Игорем дело! Да они и дня не могут прожить друг без
друга! С третьего класса – вместе! И дальше пойдут вместе,
уж не раз говорили об этом. Правда, в институты после шко-
лы будут поступать разные, но ведь это не страшно, инсти-
туты-то в одном городе находятся, до которого три часа езды
на электричке! Игорь будет учиться в политехническом, а ее,
как чистого гуманитария, педагогический ждет не дождется.
Хотелось бы на истфак…



 
 
 

Последняя школьная весна выдалась ранней, солнечной,
весь май бурно цвела черемуха, кружила сладким запахом
юные головы. Особенно вечерами он казался густым, как мо-
лодое терпкое вино, вдвойне хмельным от поцелуев. И – слу-
чилось меж ними, конечно же. То, что и должно было слу-
читься, о чем давно втайне думалось, но не осмеливалось на
трезвую голову. Все-таки оба они были хоть и влюбленные,
но слишком правильные: отличники, образцово-показатель-
ная школьная пара. Но ведь любовь школьной целомудрен-
ностью не обманешь, если это и в самом деле любовь?

На экзаменах ее все время тошнило, голова шла кругом.
Даже в сочинении сделала две ошибки, чем огорчила учи-
тельницу литературы. И  любимую историю спихнула кое-
как, сжалились над ней, поставили-таки пятерку. Учли бо-
лезненное состояние – переволновалась, мол, наша отлични-
ца.

Она и сама думала, что переволновалась. А потом… По-
том догадалась вдруг. Встала утром в день выпускного и до-
гадалась. Но сразу себе не поверила, принялась лихорадочно
теребить календарик, производя пугливые девчачьи подсче-
ты. Мелкие цифры прыгали перед глазами, горло от страха
сводило судорогой. Как же так-то? Этого ж просто быть не
может! Не заказано же было, это ж все потом, в далеком бу-
дущем должно быть… А сейчас-то – зачем?!

– Ирк, ты чего?
Она вздрогнула, оглянувшись на вошедшую в комнату ма-



 
 
 

му, торопливо сунула календарь в карман халатика.
– Ничего…
– Опять голова болит, что ли? Хватит волноваться, экза-

мены-то закончились. Как думаешь, Снежанку на твой вы-
пускной взять иль дома оставить? Вообще-то она просится.

– Не знаю, мам. Делай, как хочешь.
– Ладно, возьму, пусть послушает, как сестру учителя хва-

лят. Ей нынче в первый класс идти, полезно будет. Давай-ка
платье еще раз примерим, уж больно ты в нем хороша! Пря-
мо невеста! Игорь-то твой обалдеет, когда увидит!

Она усмехнулась про себя пугливо – да уж, обалдеет…
Скорее от новости обалдеет, чем от платья. Да и как ска-
зать-то? Как об этом вообще говорят? Я жду ребенка, давай
срочно жениться?

– Да что с тобой, господи? – будто сквозь вату донесся
мамин голос. – Ты чего осунулась вдруг? С Игорем, что ли,
поссорилась?

– Нет, мам. Все в порядке. Можно, я полежу немного? Го-
лова болит.

– А в парикмахерскую, прическу делать?
– Да ладно, и так хорошо, без прически.
Как прошел выпускной, она плохо помнила. Нет, все бы-

ло нормально, вполне весело. И Игорь, как обычно, держал
ее за руку, и на обязательный по случаю вальс они вышли
в круг одни – никто с ними соперничать не решился. Все-
таки образцовая пара… Мелькали по кругу лица – учителей,



 
 
 

размягченные умилением, одноклассников, тайно завистли-
вые. И застолье было, и концерт с песнями – «…когда уйдем
со школьного двора», и прогулка на обрыв к реке – рассвет
встречать, все в лучших традициях.

Когда совсем рассвело, стали расходиться по домам, уста-
лые. Игорь довел ее до калитки, потянулся с поцелуем.

– Погоди, мне надо тебе кое-что сказать. Пойдем, на ла-
вочку сядем.

Сели на лавку, скрытую под нависшими над ней ветками
отцветающей яблони. Он протянул руку, обнял ее за плечи,
привлек к себе, снова потянулся с поцелуем.

– Стой… В общем, не буду вокруг да около – я беремен-
ная, Игорь.

Он хохотнул испуганно, неопределенно. Тряхнул за пле-
чи, склонил к ней лицо:

– Ирк… Ты что, шутишь?
– Нет, какие уж тут шутки.
– Так. Вот это дела, значит. Но погоди… Ты ничего не

путаешь?
Что-то сразу появилось в его голосе – озабоченно-отстра-

ненное. Будто она пожаловалась ему на свою личную непри-
ятность, не имеющую к нему никакого отношения. Словно
совета попросила или помощи.

– Так…
Напрягся весь, убрал руку с плеча, сильно поелозил ладо-

нями по коленкам. И снова спросил – тем самым голосом,



 
 
 

чужим, испуганным:
– Ну… А от меня ты чего хочешь?
Она молчала. Сидела, нахохлившись, как воробей. Чего

она хотела? Да и сама не знала…
– Ирк, я тебе не говорил, завтра хотел… В общем, дело в

том, что я в наш политехнический поступать передумал. Да
и не я, в общем, это родители решили, что я в Москву посту-
пать поеду, в Бауманку. В институт имени Баумана то есть.
Там у отца какой-то знакомый в приемной комиссии работа-
ет, обещал все устроить. Уже на послезавтра на утро билет
на самолет куплен. Я тебе не говорил, не хотел расстраивать.

– Ну, вот видишь. Получается, расстроил.
– Ну не надо, а? Понимаешь, я сейчас не готов к разгово-

ру. Давай так поступим: я после экзаменов приеду, и мы все
решим. Хорошо?

– Хорошо.
– Нет, правда…
– Я верю, Игорь.
– Ирк, ты дрожишь… Замерзла совсем…
– Да. Я пойду, Игорь… Пока…
– Пока…
Ее и впрямь колотило мелким бесом, пока шла от калит-

ки к крыльцу. Схватилась рукой за дверную ручку, застыла
на мгновение, боясь дышать. Все казалось – вот-вот оклик-
нет…

Не окликнул. Скрипнула калитка. Ирина вздрогнула,



 
 
 

обернулась. Нет, всего лишь ветер… А у калитки никого.
Ушел.

Тихо, на цыпочках, вошла в дом, пробралась в закуток,
где для нее было отгорожено ширмой что-то вроде лично-
го пространства – кровать, письменный стол, полка с книга-
ми. Июньское раннее утро весело заглядывало в окно, ветер
колыхал занавеску, приносил с огорода сладкие запахи вы-
зревающей клубники и влажных от росы черносмородинных
листьев. И свет от окна – розовый от зари… Утро, предна-
значенное для счастья, – звонкое, хрустальное. Оно таким
счастливым и было – еще вчера…

Девушка выскользнула из платья, бросилась на кровать,
завернулась в одеяло, как в кокон, с головой. Как противно,
как оголтело кричат птицы! Тут жизнь кончилась, а они ра-
дуются… Да, именно так, кончилась. Если любовь заверши-
лась предательством, как дальше-то жить?

Поплакать бы, да не получается. Пусто и гулко внутри,
удары сердца звучат эхом в гулкую пустоту. Душа предатель-
ства не принимает! Да и где она, душа-то? Ау! Нет ее. Там
осталась, в любви, проросла корнями, завтра уедет вместе с
Игорем в Москву, поступать в Бауманку…

То ли уснула, то ли провалилась в зыбкую яму недоуме-
ния. Открыла глаза – солнце вовсю хозяйничает в комнате,
под одеялом жарко, и пить ужасно хочется, и тошнит. А сде-
лать усилие и встать с постели – сил нет…

– Ирк, хватит валяться-то, надо огород поливать! – загля-



 
 
 

нула в комнату мама, подвязывая косынку, туго обхватив-
шую голову. – Я и без того тебя до обеда не будила!

– Я не могу…
– Что значит – не могу? А я могу?
– Хорошо, сейчас встану.
– Давай, давай… Вон, солнце на улице шпарит, без уро-

жая останемся!
– Иду.
Девушка кое-как размотала кокон одеяла, встала, прошле-

пала босыми ногами на кухню, жадно припала к банке с ква-
сом. От сковородки, стоящей на плите, пахнуло сытным мяс-
ным духом, и екнуло под ложечкой, перехватило горло тош-
нотным спазмом. Скорей отсюда! И впрямь, на воздухе луч-
ше.

– Ирк, а ты когда документы в приемную комиссию сда-
вать повезешь? – поставив ведра с водой на землю и тяжело
разогнув спину, спросила мама.

– Не знаю.
– А чего не знаешь-то? Может, завтра? Заодно бы и Сне-

жанку взяла, сводила ее в цирк, она давно просится.
Сказать? Не сказать? Наверное, надо сказать… Да, надо.

Странно, вроде и страха на душе нет. Ну да, откуда ему быть-
то – души нет, то и страха нет. Одно горестно-тошнотное
равнодушие внутри.

– Никуда я не поеду, вообще в институт поступать не буду.
– Здрасте, приехали! Это еще что за новости?



 
 
 

– Я беременная.
Интересно, чем она сейчас ее огреет? Коромыслом, что в

руке держит, или лопатой? Лучше бы, конечно, коромыслом.
Дочь напрягла спину, вжала голову в плечи – инстинкт са-

мосохранения сработал. И услышала, как мама то ли всхлип-
нула, то ли икнула, потом задышала тяжело, с перерывами:

– Так. Так… Доигралась со своей неземной любовью, зна-
чит. Добыла прибыток. Я ж тебе говорила. Что теперь де-
лать-то будем, Ирка?

– Не знаю.
–  Не знаю… А  я знаю? Фу, погоди, дай отдышаться…

А Игорь-то хоть знает иль нет? Сказала ему?
– Да. Вчера.
– И что он?
– Ничего. В Москву уезжает. В хороший институт посту-

пать, там у его отца знакомый в приемной комиссии работа-
ет.

– Поступит, значит.
– Ага.
– Ну, я и говорю – с концами поступит твой Игорь. Только

ты его и видела… Господи, ну ведь говорила тебе! Говорила
или нет?

– Говорила.
– Что делать-то будем?
– Не знаю. Мне все равно. Ничего я теперь не знаю…
Видимо, слишком безысходно прозвучало ее «не знаю» –



 
 
 

мама вдруг встрепенулась, заговорила сердито-оптимистич-
но:

– Ну, ничего, ничего! Погоди, еще не вечер. Ничего, при-
думаем что-нибудь. Иди в дом, водички попей, а то, гляди,
в обморок упадешь. Надо же… А мне, дуре, и невдомек, че-
го ты в последнее время как в воду опущенная… Нет чтобы
догадаться! Да разве о таком догадаешься.

Ни в этот день, ни в следующий больше к разговору не
возвращались. Мама ходила по двору грустная, на дочь вни-
мания не обращала, думала свою думку. А на третий день,
придя с работы, села тяжело на кухонный табурет, кликнула
ее из комнаты:

– Ирка, иди сюда, разговор есть.
У нее вдруг сердце заколотилось в странно-тревожном

предчувствии. Села напротив, напряглась:
– Слушаю.
– Ну, в общем, так, Ирка. Ходила я сегодня к ним домой,

только позору натерпелась. И что за люди, не понимаю…
– К кому ты ходила, мам?
– Да к родителям Игорька твоего, к кому еще! Правда,

отца дома не было, он сынка самолично в Москву повез. Нет,
мне говорили, что у нашего директора жена стерва, а я не
верила! С виду эта Нина Вадимовна интеллигентная такая…

– Мам, зачем ты… Зачем ты к ним пошла?!
– Интересное дело… А ты как хотела? – удивленно подня-

ла она глаза. – Значит, как ребенка делать, это ничего, нор-



 
 
 

мально, а как отвечать – так в кусты? Если они при должно-
стях, так им уже все можно, да?

– Кому – им? Родители Игоря тут при чем?
– Нет, а я при чем? Я тебе мать, Нина Вадимовна – Иго-

рю мать… Вот я и подумала… А она… Она со мной, пред-
ставляешь, даже и разговаривать не стала. Не смейте, гово-
рит, моему сыну судьбу портить, ему учиться надо. Как буд-
то тебе не надо! Ощерилась на меня, главное, как тигрица.
Теперь и думай, чем все это кончится! Уволят с работы, куда
я пойду?

– Мам, ну зачем…
– Да ладно, хватит причитать – зачем, зачем! Как лучше

хотела… В общем, так, я на обратном пути это… В нашу
поликлинику зашла, к Наталье Сергеевне. Договорилась на
завтра.

– Не поняла. О чем?
–  Да не бойся, она специалист хороший, все аккуратно

сделает! К тому же не болтливая, по поселку не раззвонит.
Завтра вечером вместе и пойдем. Днем-то она не может,
это ж вроде как внепланово, по большому блату. А утром
проснешься – как новенькая, будто и не было ничего! Отле-
жишься денька два, и дуй в институт, документы подавать.

– Мам… Может, не надо?
– Надо, Ирка. Мне ж не поднять, тебя еще выучить надо.

Да и Снежанку… Нет, тут и разговоров не должно быть. Хо-
рошо еще, что Наталья Сергеевна согласилась. Ты, главное,



 
 
 

выспись в эту ночь хорошо, чтоб силы были. И не вздумай
реветь, поняла? Если я тебя квелую приведу, она еще и от-
казать может!

– Хорошо.
Утром, дождавшись, когда мама уйдет на работу, Ирина

сбежала к теткам, в город, оставив торопливую записку на
столе – так, мол, и так, мам, прости…

Нет, вовсе не руководили ее поступком светлые да благо-
родные помыслы. Если честно, вообще никаких помыслов
не было, только страх – жуткий, неуправляемый, до конца не
осознанный. Встала утром, собралась в дорогу. Автоматиче-
ски. Хотелось узнать, что они скажут.

Тетки были в решении единодушны – надо рожать. Грех
это – в таком возрасте аборт делать. Так и заявились на дру-
гой день к матери – втроем.

– Светочка, ну хочешь, мы Ирину к себе возьмем? И ре-
беночка воспитаем, мы еще в силах. Мы же понимаем, как
тебе трудно, – заискивающе глядя на маму, тихо ворковала
тетя Маша, возложив маленькие аккуратные ручки на грудь.

– Нельзя девочке судьбу портить. Ты же знаешь, как это
плачевно может кончиться, – была более сурова тетя Саша. –
А Маша права – мы вполне в состоянии прокормить и Ироч-
ку, и ребенка.

– Да вы что, издеваетесь, что ли? – только и всплеснула
руками мама, сердито глянув в их сторону. – Чего вы меня
как мать позорите? Чтоб я от своего родного ребенка отка-



 
 
 

залась? Не бывать этому! Не пущу! Моя дочь, не ваша! Ишь
ты, придумали… Думаете, я без вас не знаю, что опасно?
Знаю! Да только… Если б я могла… Мне ж не поднять…
У меня Снежанка еще.

– Да мы поможем! Ты на нас не сердись! Ну, может, ляп-
нули не то, прости!

–  Мы поможем,  – остановив взглядом сестру, деловито
приступила к обсуждению материального вопроса тетя Са-
ша. – Значит, так: все сбережения тебе отдадим. Это доста-
точная сумма, чтобы Ирина могла спокойно и выносить, и
родить, с ребенком дома побыть, сколько положено, не чув-
ствуя себя нахлебницей.

– Ой, да какой нахлебницей, не в этом же дело, – вздох-
нув и сразу как-то смягчившись, слабо махнула ладонью ма-
ма. – Вы сами-то поглядите, в каком она состоянии! Она ж
любила его, этого подлеца! Все ж тут, на моих глазах, было.
Как взрослая баба любила, по-настоящему. Я ж свою дочь
знаю, так и будет до конца дней по нему сохнуть. А тут еще
ребенок…

– Вот и хорошо! – улыбнувшись, просияла глазами тетя
Саша. – Если ребенок есть, значит, и любовь в женщине не
умирает! Без любви-то куда хуже, уж поверьте.

– Да, вам хорошо говорить! А ей каково потом, с пузом,
по поселку шастать?

– Нормально она будет шастать, правда? С гордо поднятой
головой! Она ж ничего не украла, честно решила родить, не



 
 
 

испугалась, не струсила! Ребенок – это же счастье, тем более
от любимого. Рожай, Ирочка, не бойся ничего! Жизнь потом
сама все по местам расставит.

– Так она уж расставила, жизнь-то, – снова грустно мах-
нула рукой в сторону тети Саши мама. – Кому Москва с ин-
ститутом, а кому сплошные проблемы! Я думаю, этот подлец
уж никогда сюда и носу не покажет.

– Ну и не надо, раз так! – рубанула воздух ладонью тетя
Саша. – И ты, Света, больше не ходи в тот дом, не унижайся!
Раз отказались и отвернулись, значит, так тому и быть. Их
дело, их грех, им перед богом отвечать! Наш будет внучок,
сами и воспитаем. И все, и точка, на том и порешим!

Тетки уехали, а Ирина осталась. Жизнь потекла обыден-
ная, домашняя, размеренно-тоскливая.

Поначалу ждала, конечно. Просыпалась, бывало, по утрам
и думала  – сегодня Игорь придет. Уже и август на дворе,
все вступительные экзамены в институтах давно кончились.
А однажды не выдержала, отправилась на другой край по-
селка, прошла мимо его дома, краснокирпичного особняка,
обнесенного бетонным забором. Ничего, кроме этого забора,
и не увидела. На обратном пути, как на грех, бывшего одно-
классника Костьку Остапенко повстречала. Пришлось оста-
новиться, перекинуться парой слов. Лучше бы и не останав-
ливалась, мимо прошла…

– О! Ирка! А ты чего здесь?
– Да так. Погулять захотелось.



 
 
 

– А, понятно. Я думал, ты к громовским родителям в го-
сти ходила. Не, а Игореха-то каков, а? Надо же, и не расска-
зывал ничего до последнего!

– О чем… не рассказывал?
– Ну, что в Москву поступать поедет! Все в тайне держал,

про наш политехнический лапшу на уши навешивал. Но ты-
то в курсе была, надеюсь?

– Я? Нет… Я не в курсе…
– Ну, ни фига себе заявочки! Как это – ты и не в курсе?

А мы все думали, ты в Москву за ним рванешь. Чего он по-
сле экзаменов не приехал-то? Хотя, конечно, что ему тут, с
нами… Говорят, ему там отец квартиру снял, чтобы по об-
щежитиям не мотался. Правда, нет? Ты, случайно, адресок
его не знаешь?

– Не знаю, Кость.
– Да ладно, так и скажи, говорить не велено. А то вдруг

кто в гости на халяву намылится. Живет же буржуазия, а?
Квартира в Москве… Сама-то небось на каникулы поедешь?

Девушка заставила себя улыбнуться, неопределенно по-
жала плечами, стараясь не глядеть Костьке в глаза.

– Ирк… А чего тебя как-то не видно последнее время? Ты
куда поступила, в педагогический?

– Нет, Костька. Никуда.
– Ты? Экзамены завалила? Да не может быть…
– Я вообще не поступала. Я… Ну, в общем, неважно. Ты

извини, Кость, я тороплюсь…



 
 
 

– Погоди, как же так…
Развернувшись, она быстро пошла, свернула в первый по-

павшийся переулок. Ступила в колдобину, нога подверну-
лась, болью схватило лодыжку… Так и хромала до самого до-
ма, глотая слезы. Бросилась на кровать, расплакалась впер-
вые по-настоящему. А  проплакавшись, дала себе зарок  –
больше не ждать. Все. Не приедет он. Надо научиться – не
ждать…

В сентябре потянулись дожди, серые, занудные. Мама ло-
малась на огороде одна, всячески отвергая ее желание по-
мочь. На деньги, что дали ей тетки, купила новый цветной
телевизор, усаживалась за него вечерами, покряхтывая от
усталости.

– Ирк, иди «Рабыню Изауру» смотреть, интересно же!
– Не хочу. Я лучше книжку почитаю.
– Ну-ну, читай…
Она и в самом деле много читала – как-то отвлекало от

грустных мыслей. Увлеклась историческими романами, бла-
го тетя Саша привезла целую кучу. От Генриха Сенкевича
переходила к Алексею Толстому, от Мориса Дрюона – к Вик-
тору Гюго. Правда, те места, где описывалась любовь, стара-
тельно пропускала. Не могла она читать про любовь. Сразу
вспыхивало в груди что-то, похожее на раздражение, перете-
кало в боль-обиду. А потом и это прошло. Так, осталась тле-
ющая нытьем память, похожая на равнодушие к своей даль-
нейшей женской судьбе…



 
 
 

С октября живот сильно вырос, начал ходить ходуном.
Однажды мама, глядя на нее, вдруг произнесла пугливо:

– Ой, Ирка… Вдруг у тебя там двойня? А что, вполне мо-
жет быть. Как раз через поколение. Александра-то с Мари-
ей – двойняшки! Ой, не дай бог… Ты как, не боишься?

– А чего уж теперь бояться, мам? Пусть будет двойня. Да
хоть тройня, мне все равно.

– Ишь! Ты мне это брось, все равно ей! Что это за тоск-
ливые разговоры? Ничего, ничего, вот родишь, оклемаешься
немного, а там и жизнь наладится. Эх, надо было тебе нынче
хоть на заочное поступить! Что-то растерялись мы со всеми
делами…

– Не хочу, мам. Ничего не хочу.
–  Все об Игорьке страдаешь, что ли? Да брось, забудь.

Нельзя тебе сейчас в тоску впадать – для ребеночка вредно.
А может, и для двоих ребеночков, кто ж его знает… Мне На-
талья Сергеевна недавно рассказывала, что за границей сей-
час ультразвуком беременных проверяют, и вроде сразу вид-
но, кто там да что. Говорит, через пару-тройку лет и у нас
так будет. А пока – только догадывайся! Ты, когда на прием
к ней пойдешь, расскажи на всякий случай, что в родне та-
кие случаи есть.

– Хорошо. Расскажу.
– И живот у тебя для срока большой… Ой, не знаю, не

знаю… На двоих-то и траты двойные…
Она родила в начале февраля – двойню. Роды были труд-



 
 
 

ными, изматывающими, и девчонки родились слабенькими,
общим весом и на четыре килограмма не потянули. Прова-
лялась в роддоме почти месяц, вышла худая, изможденная,
даже и не поняла поначалу, что на улице весеннее мартов-
ское солнышко светит. Близняшек назвала Сашей и Машей,
в честь теток – они, когда узнали, прослезились от радости.
И мама против имен не возражала. Все-таки тетки, надо от-
дать им должное, решающую роль в их появлении на свет
сыграли, то есть сермяжно-материальную.

Ох, и трудно им с близнецами пришлось, как мама гово-
рила – хватанули заботушки… Чем только не переболели,
если вспомнить. Даже пневмонию пережили – сколько бес-
сонных ночей у двух кроваток провели, сколько отчаянных
слез от страха за них пролили! И теткам спасибо – наведыва-
лись каждый выходной. Однажды даже консультацию у заез-
жего профессора устроили – через знакомых. Ирина до сих
пор помнит, какие слова тот профессор сказал… Все дети,
мол, делятся на больных и здоровых. Больные – это те, кем
занимаются озабоченные родители, а все остальные – здоро-
вые… Так что вы, мамы-бабушки, не волнуйтесь, хорошие
детки, выправятся.

Они и впрямь к двум годам выправились, крепенькие ста-
ли, как белые грибочки. Русоголовые, синеглазые – в отца…

– Надо же, ничего от нашей породы нет! – горестно сокру-
шалась мама, разглядывая личики спящих в кроватках дев-
чонок. – Вот же несправедливость какая, правда? Ну все, все



 
 
 

Игорево – и носы, и лбы, вон, даже родинка у Машки над
губой такая же… Прямо двойная копия, ни дать ни взять!

– Мам, не надо про Игоря. Пожалуйста.
– А я что, я ничего… Так просто, к слову. Надо бы им но-

вые курточки на весну купить. Вот сейчас проснутся, и по-
катим с коляской в универмаг. На улице хорошо – солнышко
светит, заодно и прогуляемся.

Если б она знала, чем обернется эта прогулка… Вообще
она со двора редко с девчонками выходила, как-то вся жизнь
внутри дома вертелась. В коляске спали – во дворе, учились
ходить – тоже во дворе, топтались шустрыми ножками по
зарослям аптечной ромашки. Два года пробежали – как один
суматошный день…

А тут взяли и вышли в люди. Завалились всем табором
в универмаг, затеялись с покупкой новых одежек, всех про-
давщиц переполошили. Пока примеряли курточку на Маш-
ку, Сашка успела в игрушечный отдел уплестись. Пока вы-
волакивали ее оттуда с ревом, Машка куда-то исчезла. На-
шли за кронштейном со взрослой одеждой – все ярлыки с
ценниками успела оборвать.

– Ой, Ирка! – утерла ладонью взмокшие щеки мама. – Ты
пока иди с ними на улицу, а я у кассы рассчитаюсь.

Вышли на асфальтовый пятачок около универмага. Де-
вушка склонилась, чтобы поправить на Машкиной шее шар-
фик, и вдруг услышала за спиной:

– Здравствуй, Ирочка…



 
 
 

Распрямилась, оглянулась. О господи… Нина Вадимовна,
мама Игоря. Сердце дрогнуло в испуге, шмыгнуло от живота
к горлу.

– Здравствуйте…
Нина Вадимовна во все глаза смотрела на девчонок. Было

заметно, как волновалась, как дрогнули губы в улыбке-судо-
роге. Спросила тихо, будто захлебнулась вопросом:

– Как их зовут, Ир?
– Маша и Саша…
– Маша и Саша, – эхом повторила за ней Нина Вадимовна,

медленно подтянув ладонь к дрожащим губам. – Машенька
и Сашенька, значит… А… Отчество какое?

– Андреевны они, Нина Вадимовна. Моего отца Андреем
звали. И на фамилию свою записала – Захаровы.

– Да? Ну да, конечно. Я понимаю… Но они же… Как две
капли…

В следующую секунду девушка и не поняла толком, что
произошло. Видимо, Нина Вадимовна решила присесть пе-
ред девчонками на корточки, чтобы заглянуть поближе в ру-
мяные личики, да не получилось этого простого упражне-
ния. А может, ноги от волнения ослабели, только не на кор-
точки женщина присела, а плюхнулась на колени, прямо на
грязный асфальт, безнадежно испачкав полы светлого доро-
гого пальто.

Ирина совсем растерялась, оторопела. Вспомнилось вдруг
из прошлого – да, у мамы Игоря ноги больные, какая-то бо-



 
 
 

лезнь коленных суставов, труднопроизносимая. И  еще по-
чему-то в голове пронеслось некстати – Карловы Вары. Да,
именно Карловы Вары. Туда она все время на лечение ездила
и Игоря с собой забирала. Как она не любила, помнится, эти
неведомые Карловы Вары, которые забирали у нее на долгие
летние месяцы Игоря!

Опомнилась, бросилась к ней, неуклюже подхватила за
локоть, потянула вверх:

– Я вам помогу, Нина Вадимовна! Вы пальто испачкаете!
– Погоди, Ирочка… Боже, как они на Игоря похожи, одно

лицо… Машенька, Сашенька…
Протянула ладонь, коснулась дрожащими пальцами сна-

чала Машкиной щечки, потом Сашкиной. Девчонки разгля-
дывали странную тетю с удивленным интересом, помалкива-
ли, прижавшись друг к другу. Машка, подумав, вообще спря-
тала лицо, уткнувшись в Сашкину шапку. Она вообще была
более трусоватая, с детства.

– Давайте я вам помогу встать, Нина Вадимовна! – все
тянула Ирина ее за локоть. – Вам же неудобно – на коленях!
И пальто…

– Эт-то что у нас тут происходит, интересно? – загремел
за спиной мамин возмущенный голос. – Что это за картина
маслом, а, я не поняла?

– Вот… Нина Вадимовна…
– Вижу, что Нина Вадимовна. А отчего ж на коленях, а не

на голове? Могла бы и на голову встать, отчего же нет-то?



 
 
 

Ишь, бесплатный цирк устроила, на колени бухнулась! Ну-
к, Ирка, забирай детей, пойдем отсюдова…

Мама решительно подхватила девчонок, пошла прочь,
шурша пакетом с покупками. Нина Вадимовна жалко засу-
етилась, запыхтела, с трудом поднялась, опираясь о ладонь
девушки. И тут же ринулась вслед за мамой, растерянно бор-
моча и протягивая руку, как нищенка:

–  Погодите… Погодите, Светлана Васильевна, прошу
вас… Еще одну минутку можно… Посмотреть…

– А чего на них смотреть-то, они картины вам, что ли? Не
надо на них смотреть, коль в свое время отказались! Ишь,
посмотреть… Не маялись, не растили, не интересовались да-
же, а тут выскочили – посмотреть! Ирка, не отставай, чего
там застряла? Пошли, не оглядывайся, и без того в универ-
маге задержались, детей кормить пора!

Ей ничего не оставалось, как догнать маму, подхватить
Машкину ручонку. Оглянулась… Нина Вадимовна так и сто-
яла на месте, протягивая им вслед руки. Мама перехватила
ее суетливое движение, шикнула злобно:

– Не оглядывайся, кому сказала! Пусть теперь стоит, смот-
рит! А лучше в магазин идет, новое пальто покупать… Все
изгваздала, дорогое, поди! Ничего, ничего…

Весь остаток дня мама пробыла в приподнято-мститель-
ном настроении. Улыбалась сама себе, хмыкала самодоволь-
но:

– Ишь, на коленки в грязь плюхнулась… Понятное дело,



 
 
 

кровь-то родная – не вода… Прошибло, значит.
– Мам, у нее ноги больные. Она не хотела, так получилось.
– Ага, давай пожалей ее, бедненькую! Чего жалеть-то? Са-

ма виновата! Права, права была твоя тетка! Их дело, их грех,
им перед богом отвечать! Вот пусть перед ним и падают на
коленки, грехи замаливают! А Нина Вадимовна твоя пусть
вспомнит, как мне на дверь указала! Думаешь, мне тогда не
обидно было? Бог-то не ермошка, видит немножко!

А через три дня, уже в сумерках, остановилась у калитки
машина. Мама выглянула в окно, проговорила испуганно:

– Глянь, Ирк, какие к нам гости пожаловали…
– Кто это, мам?
–  Не видишь, что ли? Игорек твой разлюбезный, соб-

ственной персоной, вместе с родителями.
– Игорь?! Не может быть…
– Да ты что, ослепла со страху? Да вот же он, в калит-

ку шагнул, видишь? А какой вальяжный стал, совсем город-
ской… Одежка-то какая модная… Хоро-ош, зараза!

– Мама! Мам… Скажи им… Скажи, что меня дома нет…
– Ну, чего ты заметалась, как курица? Ишь, с лица сразу

спала… Давай уж, поговорим с ними, коли такой чести удо-
стоились.

– Нет. Нет! Не могу…
Умчалась в свой закуток, сунулась в промежуток меж дет-

ских кроваток, присела на корточки. Машка с Сашкой мир-
но спали, посапывали тихо, и невдомек им было, что мать



 
 
 

нервной дрожью исходит, хватает ртом воздух, болезненно
прислушиваясь к начавшемуся в горнице разговору.

– …Да он сам приехал, Светлана Васильевна, никто его
на аркане не тянул! Игорь, скажи…

Это Владимир Сергеевич, отец Игоря. Голос властный,
начальственный. И в то же время виноватый, даже заиски-
вающий немного.

– …Давайте отнесемся к ситуации взвешенно, без эмо-
ций: да, мы очень виноваты перед вами, это мы ему условие
тогда поставили. Но вы тоже нас поймите, он же у нас един-
ственный сын! Поздний ребенок, все на нем сошлось, весь
смысл жизни. Да, испугались за его будущее, смалодушни-
чали… Такой момент определяющий был – поступление в
институт…

– Ага. Определяющий. А у Ирки моей, значит, не опреде-
ляющий. Вашему сыну все, а моей дочери ничего, таковская
была, да? Уехал, забыл? С глаз долой, из сердца вон?

– Он не забывал, Светлана Васильевна. Это мы… Это из-
за нас все… Условие поставили…

– Да катитесь вы со своими условиями знаете куда? У ме-
ня тоже Ирка не на помойке найденная! Она, может, сейчас
тоже бы в институте училась! Условия у них, надо же!

Боже, ну зачем… И тон голоса злой, скрипуче-сварливый.
– Простите, простите нас, Светлана Васильевна… Умо-

ляю…
А это уже голос Нины Вадимовны, высокий, со слезой.



 
 
 

А Игорь почему-то молчит, ничего не говорит. Или они в
самом деле его на аркане сюда притащили?

– А можно нам с Ирочкой поговорить, Светлана Васильев-
на?

– Да уж не знаю, захочет ли видеть вас моя дочь…
Всхлипнула, то ли усмехнулась, то ли икнула через нерв-

ную дрожь. И впрямь – смешно и неловко слышать мамино
горделивое высказывание. Прямо по тексту «Бесприданни-
цы» у Островского, ни больше ни меньше: там Харита Игна-
тьевна Огудалова тоже этак Паратову гордо в лицо бросила –
уж не знаю, захочет ли видеть вас моя дочь…

– Где она, Светлана Васильевна?
Игорь… Его голос. Обхватила себя руками, пальцы кле-

щами вжались в плечи. Надо унять дрожь, встать с корточек,
плечи расправить, насмешливо и гордо глянуть ему в лицо.
Как Лариса, которая бесприданница. Да, насмешливо и гор-
до. Ступай, мол, отсюда, не смей со мной даже разговаривать
и на девчонок не смей смотреть. Это мои дети, только мои.
А ты… Ты предатель и больше никто. Я же так тебя люби-
ла…

Не встала она с корточек. Не смогла. И дрожь унять не
смогла. Слегка колыхнулась занавеска, отделяющая ее заку-
ток от горницы, впустив на секунду сполох электрического
света. Игорь стоял, вглядываясь в темноту, потом неуверен-
но шагнул к кроваткам…

Она тихо заскулила, заплакала, не в силах справиться с



 
 
 

хлынувшей из сердца болью. Игорь вздрогнул, шагнул к ней,
опустился на колени:

– Ир, прости… Ну не плачь, пожалуйста. Я и сам не могу
понять, как так вышло… Струсил, уехал, а потом… Показа-
лось – все, обратной дороги нет. Показалось, глупо и позд-
но – через время…

– А… А сейчас что, не поздно? – вытолкнула из себя вме-
сте со слезной икотой.

– Да я все понимаю. Наверное, если рассудить по справед-
ливости, то поздно, конечно. А только… Не могу без тебя,
Ирка, не могу! Люблю я тебя, понимаешь? Тебя одну…

Вздохнул и обнял в порыве, вжался лицом в шею. Она
вдруг почувствовала, какой у него горячий лоб и щеки мок-
рые. А руки холодные, почти ледяные. И как у него сердце
стучит – тяжелыми болезненными рывками. Хотела оттолк-
нуть, да тело вдруг стало вялым, никчемным, и вздохнули
оба в унисон, на слезном горячем всхлипе…

Закряхтела, завозилась Машка, потом села в кроватке, по-
тянула хриплым баском, просыпаясь:

– Ма-ма-а-а…
Сашка, конечно, тоже проснулась, подхватила Машкино

тягучее – «а-а-а…».
Зажегся в каморке свет, мама первая ворвалась, привычно

сюсюкая:
– Тихо, тихо, мои ласточки…
И остановилась как вкопанная, глядя на них, сидящих на



 
 
 

полу меж кроватками. Обернулась к застывшим в проеме ро-
дителям Игоря:

– Нет, вы только посмотрите на них…
И голос Владимира Сергеевича сверху, довольный, с нот-

ками счастливого облегчения:
– Ну, я думаю, и так все понятно. О чем тут еще говорить,

Светлана Васильевна? Сами ж видите…
Мама хмыкнула, потянулась руками к орущей в кроватке

Машке, но Нина Вадимовна опередила ее, вынырнула из-под
руки:

– Ой, а можно я, Светлана Васильевна…
Выудила Машку, с великой осторожностью прижала к се-

бе, поддерживая рукой затылок со спутанными влажными
волосенками. Машка даже орать перестала, глядела из-за ее
плеча на бабку удивленно – чего это, мол, со мной тут, как
с трехмесячной…

Сашка же, наоборот, довольно ловко устроилась на руках
Владимира Сергеевича, пялилась глазками-пуговками в его
улыбающееся лицо. Потом протянула ладошку, мигом со-
рвала очки с глаз, отбросила в сторону – мама едва успела
поймать на лету…

– Давай! Все правильно, внучка! – зашелся счастливым
смехом Владимир Сергеевич. – Глянь деду прямо в глаза –
где это ты так долго пропадал, поганец бессовестный?

– Вы чего там расселись-то? Вставайте, – проворчала ма-
ма уже не сердито, а с явно утоленной досадой. – Пойдем,



 
 
 

что ли, стол накроем…
Потом, проживая годы в счастливом браке, она часто

вспоминала тот вечер-счастье. Никогда, ни до, ни после,
Ирина не чувствовала себя такой остро-счастливой…

Родители Игоря сразу забрали ее с девчонками к себе,
даже свадьбу сыграли, торопливо-скороспелую, но по всем
правилам. И в ЗАГС успели сходить, пока сын в Москву не
уехал. Он рвался семью забрать, да родители отговорили –
лето на носу, зачем детей в каменный душный мешок запи-
рать? Пусть по травке побегают, порадуют деда с бабкой. Вся
жизнь впереди, успеете еще, в городе наживетесь.

Новоявленная свекровь обходилась с девушкой, как с дра-
гоценной хрустальной вазой  – трепетно и с восхищенным
испугом. Даже подарки норовила преподносить так, чтоб не
выглядело компенсацией за обиду: «Ирочка, избавь меня от
этого колечка, оно мне мало…», «Ирочка, директор универ-
мага для тебя шубку по блату отложила, неудобно отказы-
вать, она ж моя приятельница…»

Ну и Ира старалась, конечно, быть хорошей невесткой.
Даже что-то вроде соревнования вышло – кто раньше вста-
нет, чтобы Владимира Сергеевича завтраком накормить.
И по дому все старалась делать сама – помыть, постирать,
погладить. Правда, в одном только не уступила – когда речь
о поступлении в институт зашла. Родители Игоря настаива-
ли на очном обучении, но она все равно подала документы
на заочный, в педагогический, побоялась их заботами обре-



 
 
 

менить. Все-таки не молодые уже, им трудно будет с девчон-
ками. Да и ноги у Нины Вадимовны больные.

Когда на очередную сессию уезжала, места себе не находи-
ла – как они там? Однажды в помощь Нине Вадимовне нянь-
ку наняла, добрую старушку Елену Родионовну. Еще смея-
лись – судя по имени, просто классическая нянька! Так и
прозвали ее – Арина Родионовна. Правда, однажды с этой
нянькой казус вышел довольно неприятный. Ирина и пред-
положить не могла, как этот казус отразится на ее судьбе, ка-
кие разногласия у них с Игорем вызовет.

А дело было так. Нина Вадимовна ушла в поликлинику,
оставив детей с милейшей старушкой. Планировала свое от-
сутствие на два часа, но так случилось, что задержалась на-
долго. Вернулась – двери дома распахнуты настежь. Сердце
у нее так и обмерло. Вошла в дом, глянула – милейшая ня-
нюшка Елена Родионовна дрыхнет в кресле, мирно посапы-
вая. Растолкала ее, спрашивает – что случилось, где дети?
А та спросонья не понимает ничего, плывет взглядом. При-
чем сильно плывет, никак его на бедной Нине Вадимовне
сфокусировать не может. Кинулась бабушка на второй этаж,
пробежалась по спальням, – нет детей, след простыл! Трясу-
щимися руками набрала номер Владимира Сергеевича…

Вскоре нашли беглянок. Ни много ни мало  – на реч-
ном берегу. Они, стало быть, купаться отправились, соплюхи
несмышленые. Хорошо, в воду не успели залезть – течение
у речки в том месте довольно проворное, да и берег обрыви-



 
 
 

стый, каменистый. Владимир Сергеевич даже шлепнул Саш-
ку в сердцах! Как выяснилось, она все это дело спроворила и
Машку за собой утянула. Даже с дверным английским зам-
ком сумела справиться, пока нянька мирно спала! А у Ни-
ны Вадимовны, как внучек живыми и невредимыми увидела,
запоздалая слезная истерика случилась – бог знает что могло
произойти, задержись она в поликлинике еще на полчаса.

С нянькой, конечно, был разговор особый. В гневных эмо-
циях Владимир Сергеевич сдержался – все-таки Елена Роди-
оновна была пожилой человек, нехорошо как-то. Указал на
дверь довольно вежливо – спасибо, мол, мы в ваших услугах
больше не нуждаемся. И той бы раскаяться, уйти с миром,
да не тут-то было… Старушка вдруг станом выпрямилась,
обвинительную речь толкнула. Чем свою оплошность оправ-
дала – и в голову не придет! Тем, что хозяева бар с напитка-
ми «на ключ не замкнули»! Так и провозгласила в хмельном
гневе – сами, мол, виноваты, искусили меня «барской жиз-
нью». Где это видано – столько заморской выпивки в доступ-
ном бесхозном виде годами стоит. Потому я и выпимши, что
ж тут удивительного?

Ахнули, заглянули в бар. И впрямь все бутылки ополови-
нены. А старушка им в спину еще и оправдывается – «да вы
не переживайте, я ж по чуть-чуть… Нешто цены вашей вы-
пивке не понимаю? Да и меру свою знаю, где мне зараз всю
бутылку прикончить, я ж не мужик… Поманеньку я, пома-
неньку, токмо заморский скус для себя прояснить!». Нина



 
 
 

Вадимовна в ужасе схватилась за голову – вот тебе и «скус»!
Выходит, на пьяную няньку детей оставляла, и не раз? Все,
как по Пушкину – «выпьем, няня, где же кружка?».

В общем, отставку ей дали, а им с Игорем решили об этом
факте не рассказывать. Но на то он и факт, чтобы обязатель-
но выплыть наружу при случае. Видимо, Елена Родионовна
не смогла обиду при себе держать, раззвонила по поселку,
как эти «баре» жестоко с ней обошлись. И до мамы звон до-
катился, конечно же. Она и рассказала потом, во всех по-
дробностях – и про «бар», и про речку, и про Нины Вадимов-
ны истерику… Да ладно бы – ей! Она ж Игорю рассказала!
Надо полагать, не без тайной подоплеки. Вроде того – если
бы внучки со мной жили, такого и близко бы не случилось.

Да, не обошлось без душка запоздалой ревности. Не смог-
ла она обиду изжить, хотя виду особо не подавала. Так,
хмыкнет иногда, сморщит в ревнивой насмешке губы, про-
бурчит чего-нибудь неопределенное, вроде того  – совсем
родной матери отставку дала, в гости не дозовешься… Или –
быстро, мол, ты забыла свои страдания! Скачешь перед ни-
ми, как егоза, глаза б мои не смотрели!

Ну, ей простительно. Каждая мать своего ребенка к само-
стоятельной жизни ревнует. Хоть никогда в этом и не при-
знается и сама себе отчета не даст.

– А ты, Ирочка, совсем на маму не похожа, – однажды
незлобиво разоткровенничалась Нина Вадимовна. – Знаешь,
есть в тебе порода, сразу чувствуется. Ты скорее в тетушек –



 
 
 

и статью, и спокойным достоинством.
– Нет. Тетки говорят, я на отца похожа. Только не помню

его совсем.
– Ну, видишь, как в жизни бывает: отца не помнишь, зато

хорошие гены достались. А это уже немало, поверь мне.
Такой вот комплимент подарила, вполне от души. Хоро-

шо, что мама не слышала.
Когда Игорь институт окончил, Владимир Сергеевич ак-

курат на пенсию вышел. Решили продавать дом, уезжать из
поселка, перебираться в областной город. Тем более время
подошло непонятное, неспокойное  – середина девяностых
годов. Люди, кто поумнее да посмелее, бизнесом занялись,
ковали светлое будущее не столь для себя, сколь для детей.
А у Владимира Сергеевича в городе кое-какие связи оста-
лись, на самом высоком уровне, не зря всю жизнь в дирек-
торах да в начальниках проходил.

Переехали, купили вот этот дом – по тем временам вполне
претенциозный. Игорь открыл свое дело – сначала под руко-
водством отца, потом и сам вполне освоился. Жили дружно,
одной семьей, в полной гармонии и согласии. А через три
года горе в дом пришло, как всегда, неожиданно – случился
у Владимира Сергеевича обширный инфаркт, даже до боль-
ницы не довезли. И Нина Вадимовна всего на год мужа пе-
режила, истаяла от горя, как свечка. Врачи помочь не могли,
говорили, раковая опухоль развилась, и руками разводили –
ничего не поделаешь, мол, психосоматика…



 
 
 

Умирая, свекровь же ее и успокаивала – ничего, Ирочка,
все хорошо. Слава богу, мой мальчик в хороших руках оста-
ется. Я так благодарна судьбе, что хорошую жену ему посла-
ла! Береги его… Люби…

Никогда меж ними не было разговора о тех трех окаянных
годах предательства – ни словом, ни половиною. Будто и не
было их совсем. Иногда ей казалось – и правда не было.

 
* * *

 
Ветер толкнул балконную дверь, по-хозяйски прошел-

ся по комнате, плеснул запахом сентября  – острым, дым-
но-вкусным. Провел по лицу прохладной ладонью и улетел,
маня за собой – чего сидишь, задумалась о прошлом. Там,
на воле, так хорошо! Там – настоящее! Ты же любишь сен-
тябрь, правда? Сосны шумят, трава волной стелется, и ка-
жется, скоро дождь соберется: недолгий, сильный, грибной.
А после него опята полезут – только успевай собирать! Ты
же так любишь бродить по лесу с лукошком…

Улыбнулась, прикрыла глаза. Счастье ворохнулось внут-
ри щекотливо, для полноты ощущения и впрямь потянуло на
воздух, на балкон. Можно и там письмо дочитать, сидя в пле-
теном кресле-качалке и вдыхая изысканные осенние запахи.
Вышла, подняла глаза к небу – красота! Была бы художни-
ком, картину бы написала – в преддверии дождя. Все бы опи-
сала! Как в прорехи набежавших синих облаков прогляды-



 
 
 

вают непокорные, расходящиеся веером лучи солнца, при-
давая стволам сосен особенную окраску, яркую, охряную –
глаз не оторвать; как побежала короткая тень по стволам, за-
крылась прореха в синем, последний луч вспыхнул на вер-
хушке самой большой сосны и исчез. Ну же, давай, дождь,
сейчас твоя сольная партия! Слышу, идешь, подступаешь за-
пахом озоновой влаги – сейчас, сейчас…

Оп, оп! Ударили первые капли-разведчики, зашелестели
в траве, с каждой секундой – шибче, норовистее, потянули с
неба длинные нити серебра. Кажется, можно протянуть ла-
донь, ухватить, намотать на палец…

Села в кресло-качалку, оттолкнулась ногой, поплыла в
звуках и запахах, рука с письмом свесилась бессильно вниз.
Наверное, со стороны она сейчас напоминает мечтательную
чеховскую барыньку, только кружевной тальмочки на плечах
не хватает да высоко убранных локонов. Ах, сад мой, сад…
Вернее, лес мой, лес. Все-таки хорошо, что они участок со-
хранили в природной первозданности, не стали переделы-
вать на «аглицкий» манер. Сейчас дождь пошумит и уйдет,
и снова солнце озолотит мокрые стволы сосен, от травы под-
нимется легкий туман… Какая она стала сентиментальная,
однако! Наверное, от того, что слишком откровенно, до без-
образия счастлива в своем семейном гнезде.

Вероятно, Игорь тогда был прав, когда настаивал на ее ро-
ли хранительницы гнезда. Сейчас даже вспоминать неприят-
но про ту ссору, про ее отчаянное слезное сопротивление.



 
 
 

– Зачем я тогда училась, на сессии ездила, диплом получа-
ла? Чтобы его в рамочку заковать и на стену повесить? Я ра-
ботать хочу, Игорь! У меня тоже есть потребности в саморе-
ализации!

– Хм… А дети? Ты о них подумала?
– Конечно. Мы им гувернантку…
– Очередную Арину Родионовну, да?
– Да при чем тут… Зачем только на плохое ориентиро-

ваться? Мы хорошую найдем, с педагогическим образовани-
ем, она их и к школе подготовит!

– А зачем гувернантка с педагогическим образованием,
если у детей мать-педагог?

– Вот сама и подготовишь, и диплом зазря не пропадет.
И самореализуешься заодно.

– Но, Игорь…
– Нет, Ирина. Не спорь. Глупо не быть хорошей матерью,

если у тебя есть такая возможность.
– А что, все работающие матери – плохие матери? Что за

странный критерий?
– Это не критерий, а горькая правда жизни. Так уж в на-

шем обществе женская жизнь устроена, и ничего с этим не
поделаешь. Ты или хорошая мать, или хороший работник.
Я понимаю, когда у женщины выбора нет, а у тебя есть. И у
меня – тоже. Вот я его и сделал.

– И на каком таком основании ты взял на себя право де-
лать его за меня?



 
 
 

– На том основании, что я – мужчина. И не просто мужчи-
на, а твой муж. Отец наших детей. И все, закончим на этом…

Ушел, рассердился, хлопнул дверью. А  она осталась в
обиженном смятении – впервые поссорились. И тем более
непривычно было осознавать, каким неожиданно раздража-
ющим оказалось чувство смятения. Не устраивалось внутри,
выплескивалось наружу – надо же, какой стороной характер
Игоря повернулся! Деспот нашелся, надо же! Муж и отец!
А она тогда – кто? Послушная женушка, покорная Гюльча-
тай? Может, еще паранджу надеть и из дома ни ногой?

Так и отправилась со своим возмущением к теткам – под-
держки искать. Думала – хоть они поймут.

Не поняли. По лицам было видно! Хотя и выслушали вни-
мательно. Тетя Саша переглянулась с тетей Машей, сурово
поджала губы:

– Ты можешь обижаться на нас, девочка, сколько угодно,
но твой муж, к сожалению, прав.

– В чем он прав, теть Саш? В том, что требует от меня
жертвы?

– Хм… А что ты подразумеваешь под жертвенностью?
– Но как же… Я тоже человек, тоже в чем-то реализовать-

ся хочу. И вообще, что за домострой? Я уж не помню, кто
это сказал, но что-то вроде: удел женщины – кухня, дети и
церковь, да? Вы тоже так считаете? Разрешили женщине се-
бя в жертву отдать, и радуйся? И более того – приказали?
Жена да убоится мужа своего?



 
 
 

– Ну, ну, развоевалась! Мы сейчас не о деспотизме гово-
рим, а о целесообразности. Убери свою пылкость, спрячь по-
дальше и попробуй рассуждать здраво.

– А здраво – это как? Склонить голову, улыбнуться и сми-
риться? На, мой дорогой, ешь меня с хлебом и с маслом?
Вернее, не с маслом, а с моей жертвенностью?

– Вообще-то жертва жертве рознь. Иногда жертва – это и
есть самореализация, если отбросить в сторону глупые амби-
ции. Сейчас вообще модно говорить об амбициях, подавать
их, как острый соус к той самой пресловутой самореализа-
ции. Так работодателю-капиталисту легче облагородить же-
стокую потогонную систему, чтобы забрать человека цели-
ком. Чтобы он себе ничего не оставил – в том числе и жерт-
венности ради семьи.

– Ну, может, и так. А только все это философия, теть Саш.
Тем более я не собираюсь к капиталисту наниматься, я по
профессии всего лишь школьный учитель истории. На этом
поприще мне карьерный рост не грозит. Значит, и амбиции
не нужны. Я просто дома сидеть не хочу, только и всего. Я хо-
чу, как все…

– А зачем как все? Это для тебя так важно? Вон, даже
выражения употребляешь всеми избитые – самореализация,
жертвенность… Ты же у нас цельная натура, Ирочка, живи
своей головой!

– В данном случае мне предлагается жить головой мужа…
– Вот! Именно этот момент тебя и напрягает, что вроде



 
 
 

как место указали, да? Надо обязательно революцию объ-
явить? Вставай, проклятьем заклейменный? Да как ты не по-
нимаешь, что твоя жертва может быть в сто, в тысячу раз
ценнее победы-самореализации? Если на чаше весов взве-
сить.

– Нет, но как же…
– А вот так! Вот представь, вышла ты на работу, учитель-

ствуешь, а дети в это время дома – с гувернанткой. Кто та-
кая эта гувернантка? Чужой, по сути, человек. И тоже, стало
быть, самореализуется – на детях твоих. Как – это уже дру-
гой вопрос. Ладно, приходишь вечером домой, злая, раздра-
женная…

– Да почему?! Совсем необязательно!
– Так ты же хочешь, как все. Вот я и рассказываю, как это

у всех бывает. Ну, или почти у всех, с редкими исключени-
ями. Рабочая жизнь, она ведь свое берет. Особенно женщи-
ну в свой плен полностью забирает. И приходит бедная ма-
машка домой – с мыслями о работе: что успела сделать, что
не успела, за что завтра от начальника нагоняй перепадет.
Думает о работе, с мужем говорит о работе, подругам в те-
лефонную трубку жалуется – на работу. А самое главное –
на детей выплескивает энергию работы. Куда же ее еще вы-
плеснешь? Вот и выливается на них посредством раздражен-
ных воспитательных монологов. Бедная, не понимает, что
творит! Еще и героиней себя считает – посмотрите на меня,
какая я уставшая, но гордая: и работаю, и детей воспитываю!



 
 
 

Разве не так?
–  Ну, в общем…  – медленно, раздумчиво проговорила

она. – Если детство вспомнить… Я всегда старалась маме на
глаза не показываться, когда она с работы приходила. Да, все
так. Но с другой стороны, все равно женщина должна во что-
то вкладываться, не только в дом и детей!

– Хм, вкладываться… Хорошее слово. Это значит, делать
вклад, отдавать свой природный ресурс. В работу – вклад, в
детей – вклад. Пополам, значит. А на деле – ни там, ни сям.
В твоей профессии такая половинчатость – вещь тоже опас-
ная. Или ты педагог, или педагог наполовину – есть разни-
ца? Я уж не говорю про детей – чего стоит иным семьям эта
половинчатость.

– Ой, какую вы безрадостную картину нарисовали! Сей-
час все так живут, господи!

– Вот именно – все. И ничего с этим не поделаешь, вре-
мя такое. Жестокое поколение вырастает, дополнительной
порцией любви не избалованное. Откуда ей взяться, допол-
нительной-то, если мать вынуждена о материальной стороне
жизни больше думать? И это вполне оправданно – без ма-
териальной стороны тоже никак не обойдешься. Иногда она
совсем уж безысходной бывает, не спорю. Тут ничего не по-
пишешь. Но если ее нет, этой безысходности? Вот как у те-
бя, например?

– Ну, знаете! При чем тут… Тогда вернемся к домострою,
и любую женщину, у которой безысходности нет, заставим



 
 
 

дома сидеть! Просто из принципа! Потому что она женщи-
на, что с нее возьмешь, да? А может, во мне талант педагога
пропадает, вы об этом не думали?

– Ну да… Талант педагога, это конечно… Наше образо-
вательная система наверняка твоим талантом спасется.

– Не понимаю вашей иронии, теть Саш. Вы меня обидеть
хотите? Или совсем в меня не верите?

– Да бог с тобой, девочка, – вступила вдруг в их диалог до
сих пор молчавшая тетя Маша. Она почему-то всегда молча-
ла, когда говорила сестра. – Саша вовсе не хотела тебя оби-
деть.

Обе повернулись к ней удивленно. Тетя Маша смутилась,
отвела взгляд к окну. И в который раз Ирина поразилась этой
разнице характеров теток-близнецов, точь-в-точь как у дев-
чонок! Сашка – смелая говорунья, а Машка – тихая скром-
ница. Но, странное дело, всегда последнее слово почему-то
за Машкой остается!

– …Наоборот, мы очень в тебя верим! И относительно та-
ланта – он ведь штука всеобъемлющая, знаешь ли. А жен-
ский – тем более. Для женщины самый наивысший талант –
это ее талантливое сердце, предназначенное семье и дому.
Создать дух семьи, дома, выстелить любовью будущее своих
детей – это не каждой дано, поверь. Кому не дано, те на ра-
боту бегут, самоутверждаются в лихорадке. Тут Саша права.
А тебе – дано. Я знаю, поверь мне. И твой муж знает.

– Ну да. Так оно и есть, в общем, – удовлетворенно кив-



 
 
 

нула головой тетя Саша. – В этом я и пыталась тебя убедить,
да без толку.

– Почему же без толку, теть Саш, не без толку. Знаете,
от меня как-то отхлынуло. Может, вы и правы. И Игорь –
прав. По крайней мере истерик насчет работы я ему больше
устраивать не буду. Как вы сказали, теть Маш, – быть духом
семьи тоже своего рода талант?

– Да, девочка, – и талант, и работа. Не самая легкая, между
прочим. И успехов тебе на этом поприще.

Ловко они ее тогда убедили. Вдохновили на подвиги, мож-
но сказать. А что – старалась, видит бог. В стараниях и втяну-
лась, и даже полюбила «домохозяйскую» стезю. Есть в этом
что-то, определенно. Всю себя семье посвятить, до конца, до
капельки. Да, это не жертва, а способ самореализации. Хо-
рошая мысль, между прочим!

Так. Мысли мыслями, а надо бы письмо дочитать. А то
нехорошо получается, непоследовательно – открыть откры-
ла, а до конца не дочитала. М-м-м… На каком месте оста-
новилась, уже запамятовала… А, вот тут. «…Да, слава богу,
у девочки нашей все хорошо. Но знаешь, Аннеточка, мы с
Сашенькой оконечного за нее покоя так и не имеем – каж-
дую секундочку боимся: не дай бог, она узнает о том обстоя-
тельстве. Помнишь, я тебе писала, давно еще? Но Света мне
клятвенно обещала, да и не в ее интересах, в общем…»

Кресло скрипнуло, остановилось. Строчки вдруг запляса-
ли перед глазами, потерялась нить письма. Так, где это ме-



 
 
 

сто? Еще раз перечитать: «Не дай бог, она узнает о том об-
стоятельстве…»

Интересно, о чем она? Может, дальше идет разъяснение?
Нет, дальше пошло описание рецепта знаменитого тети-Са-
шиного варенья из абрикосов с грецкими орехами. Потом
вопросы – кто и как из Аннеточкиных родственников пожи-
вает. А про «девочку» и неизвестное «обстоятельство» нет
больше ни слова. Интересно, что тетя Маша имела в виду?
Странно, странно… Еще и Света – мама, должно быть, – что-
то там клятвенно обещала. Хм! Прямо тайны мадридского
двора! А по сути, наверное, пустяковина какая-нибудь! Те-
тя Маша, бывало, любила пострадать излишней мнительно-
стью. Да, наверняка – пустяковина…

Ирина аккуратно сложила письмо, сунула в конверт, по-
вертела его в пальцах перед глазами. Вспыхнула, побежала
в голове робкая беспокойная мыслишка – не надо было от-
крывать. Теперь вот сиди, думай, напрягайся неожиданным
беспокойством. Вон оно, уже затрубило внутри легким тре-
вожным звуком, теперь так сразу от него и не отделаешься.
Света, главное, клятвенно обещала… Не в Светиных инте-
ресах… Интересно, при чем тут мама вообще?

А дождь-то, надо же, кончился, и не заметила как. И солн-
це золотит мокрые стволы сосен, от травы поднимается лег-
кий туман. Сиди, любуйся, ты ж хотела! Забудь, забудь! Все
у тебя хорошо, ты счастлива, просто до безобразия счастли-
ва. Забудь…



 
 
 

Словно в подтверждение этого «забудь» послышался шум
подъезжающей к воротам машины. Кто это? Девчонки с уче-
бы приехали? Или Игорь? Нет, ему еще рано.

Ага, девчонки. Машка выскочила, поежилась слегка, от-
крыла кованые створки. Значит, сегодня Сашка за рулем…

– Привет, мамуль! – помахала рукой радостно.
– Привет.
Улыбнулась, ответила тихо, себе под нос. Надо подни-

маться из кресла, идти на кухню, ужин готовить. Как она
нынче с ужином-то припозднилась, они ж наверняка голод-
ные! Придется что-то на скорую руку…

– Мам, ты чего такая приплюснутая? Случилось что-ни-
будь? – заглянула на кухню Сашка, звонко чмокнула ее в ще-
ку.

– Нет… Ничего. Устала просто.
– А бабушка уехала?
– Да.
– Ура!
– Саш, – укоризненно обернулась она от плиты.
– Все, не буду! А что у нас сегодня на ужин?
– Для вас – омлет со шпинатом. Вы ж меня убьете, если я

вам свиные отбивные предложу.
– А то! Конечно, убьем. И даже плакать не будем.
– А блинчики? – простонала за Сашкиной спиной Маш-

ка. – Я же блинчики утром просила…
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