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Аннотация
Эта книга – воспоминания летчика-истребителя германских

люфтваффе, воевавшего в годы Второй мировой войны на северо-
западе Франции и Бельгии. Автор, очевидец и участник событий,
повествует о наиболее интересных эпизодах в истории своей
эскадрильи и судьбах своих товарищей, вынужденных убивать
и быть убитыми. Это рассказ о трагедии молодых немецких
летчиков, которые были уверены в быстрой победе своей армии,
а потом тяжело пережили свое поражение и бессилие.
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Гюнтер Бломертц
Откровения пилота

люфтваффе. Немецкая
эскадрилья на Западном

фронте. 1939–1945
 

Предисловие
 

Чтобы в полной мере оценить эту книгу, читатель дол-
жен иметь представление о командной структуре подразде-
лений истребителей германского люфтваффе, а также пони-
мать значения некоторых слов, которые необходимо оста-
вить в тексте в их оригинальном виде на немецком языке,
поскольку в русском равных им по значению не существует.

Так, самое мелкое тактическое формирование, состоя-
щее, как правило, из двух или трех самолетов, называлось
Rotte, а командир этого формирования – Rottenführer (рот-
тенфюрер). Самое мелкое тыловое подразделение люфтваф-
фе, которое использовалось так же, как тактическое, носи-
ло название Schwarm. Оно состояло из четырех или пяти са-
молетов. В полете им командовал Schwarmführer (швармфю-



 
 
 

рер). Несколько таких подразделений, обычно от трех до пя-
ти, формировали Staffel, которым командовал офицер, име-
нуемый в этой книге Staffelkapitän (штаффелькапитан) или
иногда просто Kapitän, независимо от его настоящего воин-
ского чина. Как правило, командующий этим подразделени-
ем носил звание Hauptmann (гауптман), или майор, и называ-
ли его просто командиром. В полете, когда он вел в воздухе
свой Staffel, офицера именовали Staffelführer (штаффельфю-
рер). Три подразделения Staffel формировали Gruppe, чей
командующий офицер был известен как Kommandeur, неза-
висимо от его настоящего чина в люфтваффе. Три Gruppen
составляли Geschwader, самое крупное тыловое подразде-
ление, о котором упоминается в этой книге. Командующий
Geschwader офицер назывался Kommodore.

Fähnrich – квалифицированный пилот со статусом офице-
ра, но еще не получивший воинское звание. Название этой
категории можно перевести как пилот-курсант или просто
курсант. В германских эскадрильях истребителей обычно
был интендант. В порядке исключения он тоже носил звание
Hauptmann, или капитан.

Friend Hein – немецкое разговорное выражение, означаю-
щее смерть.

Слово Flugzeugführer означает пилот.



 
 
 

 
Глава 1

 
Вот что сказал мне много лет назад мой отец:
– Ты хочешь быть летчиком? Теперь подумай, мой маль-

чик. Внизу под нами живет такая же семья, как наша: папа,
мама и их ребенок. Они, так же как и мы, усердно молятся
перед ужином. А ты хочешь полететь и сбросить бомбу на
этих мирных людей!

– Нет, – ответил я. – Нет, папа. Я хочу быть пилотом ис-
требителя. Тем, кто сбивает бомбардировщики.

После этих слов я протянул родителям в окно вагона по-
езда руки. Мама тихо плакала, а отец едва слышно произнес:

– Возвращайся невредимым, мой…
Первый полет над полями и широкими лесами, над крас-

ными черепичными крышами небольшого городка, тяжелые
чемоданы, с которыми я прибыл на фронт. Ох, они были дей-
ствительно тяжелыми! Я поставил их на пол и вошел в ка-
зарму с сухим и пыльным полом. Это было в Аббевилле…
Неподалеку от этого городка проходила линия фронта. Сто-
явший передо мной худощавый человек в простой льняной
летной форме – Kommandeur – был командиром аббевилль-
ских ребят. Ярко-желтый спасательный жилет свободно ви-
сел на его плечах, а из-под воротника виднелась трехцветная
полоска из черной, белой и красной частей.

– Сколько лет?



 
 
 

– Девятнадцать, герр майор.
Офицер выпятил нижнюю губу и несколько мгновений

молча смотрел на меня.
– Есть какие-нибудь пожелания?
Эти слова прозвучали как издевательство, но у меня на

самом деле было желание оказаться рядом с друзьями. Вер-
нер и Ульрих напоминали мне о родном доме.

Раскаленный солнцем воздух дрожал над бетонными
взлетно-посадочными полосами и большими участками, по-
росшими травой. Мне пришлось почти полчаса тащить тя-
желенные чемоданы на другой конец аэродрома. Над самым
горизонтом вдруг что-то сверкнуло: двенадцать истребите-
лей должны были через несколько секунд оказаться у ме-
ня над головой. Вскоре можно было уже различить кабины,
крылья и орудия – самолеты летели низко над землей, но
глухого гула моторов я по-прежнему не слышал. Вскоре за
стеклами кабин стали видны лица в очках. Тупые носы ис-
требителей неслись в мою сторону. Тонкий поющий звук в
одно мгновение стал громким, затем самолеты, словно гром,
проревели у меня над головой и скрылись.

Я обернулся им вслед. Двенадцать хвостов с оперением
единым фронтом снова взмыли высоко в небо. Так вот они
какие! Томми1 называли этих летчиков «аббевилльскими
ребятами», боялись и уважали их.

– Стрелковое звено! – сказал я себе.
1 Томми – прозвище английских солдат.



 
 
 

Самолеты вернулись. Сделав крутой вираж, они облетели
поле аэродрома по кругу и стали дружно снижаться. Свист,
рев и резкие хлопки сопровождали аккомпанементом вра-
щавшиеся по инерции винты двигателей. На какую-то до-
лю секунды машины сверкнули своими плоскими, серебри-
сто-голубоватыми брюхами, приблизились к своим теням на
траве и аккуратно приземлились на широко расставленные
колеса шасси. «Может, это моя эскадрилья? – подумал я. –
А может быть, Ульрих с Вернером тоже служат здесь? А
вдруг они уже погибли?» Я протащил свои чемоданы немно-
го дальше, подгоняемый радостным предвкушением встречи
с друзьями.

В этот момент из расположения эскадрильи в небо мед-
ленно и неловко поднялась «железная птица». Мотор маши-
ны ревел, она направилась в мою сторону, расставив тонкие,
похожие на ноги аиста, стойки шасси, собираясь снова сесть
на землю. Самолет приземлился чуть не в тридцати шагах от
полоски дерна. Пилот выпрыгнул из кабины, словно клоун
на представлении в дешевом шапито.

– Привет, старик! Что за зрелище предстало моему бед-
ному, утомленному взору! Ты тоже приволок свои кости на
этот рынок?

Передо мной стоял Ульрих, темноглазый резервист из за-
паса, с длинными, почти черными волосами. Ульрих – мой
приятель с первых дней службы, носивший свою форменную
майку с огромным почтением и забиравшийся каждый вечер



 
 
 

в казарме на самую верхнюю койку.
– Ульрих, старина, как ты узнал, что я здесь? – пробормо-

тал я.
– Каким ты был тугодумом, таким и остался! Как я узнал

о твоем приезде? Увидел, как ты ковылял по полю, и сразу
узнал твою круглую физиономию. У меня соколиный глаз,
старик, соколиный! Покурим?

От Ульриха, как всегда, пахло французской туалетной во-
дой.

– Кстати, у тебя вид заправского швейцара, – насмешливо
продолжил мой приятель. – В нашей эскадрилье машины для
тебя нет, но эта вполне подойдет. Простецкая, правда? Ну
что, пошли?

Мы засмеялись и направились к самолету. Ульрих шел
своей обычной походкой, наклонившись вперед, отчего ка-
залось, что он упадет и уткнется носом в землю. В уголках
его губ и глаз появились заметные морщинки.

– Да, сильно потрепало аббевилльских ребят, – усмехнул-
ся Ульрих. – Сегодня вечером мы собираемся утопить нашу
тоску.

– А где Вернер? – спросил я с внутренним содроганием.
– Час назад прыгнул с парашютом над Сент-Омером. До-

сталось ему прилично. Зенитки все брюхо пропороли. Бед-
няга только что вышел на связь. Возвращается с другим са-
молетом. Бросай свою сигарету!

Мы забрались в кабину самолета, и началось мое самое



 
 
 

короткое в жизни воздушное путешествие. Несколько се-
кунд спустя мы вылезли из машины и спрыгнули на землю
между двумя ангарами.

– Тот, который впереди, – Kapitän, – тихо пробормотал
Ульрих.

Офицер вполне мог сойти за курсанта. Его молодое за-
горелое лицо было как у восемнадцатилетнего мальчишки.
Пилоты лежали в шезлонгах между самолетами и ждали сле-
дующего вылета. Kapitän познакомил меня с каждым из них,
затем Ульрих усадил меня в шезлонг рядом с собой.

Двух пилотов, сидевших справа от меня, звали Фогель и
Майер 2-й. Странная парочка. Казалось, они существовали
исключительно друг для друга.

– Лучшие в эскадрилье, – прошептал мой приятель, кив-
нув в их сторону.

Внимание летчиков вдруг привлек громкоговоритель.
Ульрих напряженно вслушивался, крепко сжав губы. Снача-
ла можно было различить только глухой гул, какой обычно
бывает, когда включается электропитание. Затем голос объ-
явил:

«Ахтунг, ахтунг!2 Вражеские самолеты над Лондоном.
Похоже, четырехмоторные бомбардировщики!»

Ульрих едва слышно выругался:
– Нам опять лететь.
Нервно бросив сигарету, он повернулся и направился к

2 Внимание, внимание! (нем.)



 
 
 

своей машине. Другие пилоты уже забирались в кабины.
«Готовность номер один!» – донеслось из громкоговори-

теля.
Задержавшиеся летчики тоже садились в кабины самоле-

тов. Я стоял на крыле рядом с Ульрихом, который, сжавшись
в узком кресле, пристегивал ремни.

– Покажи им! – Рассмеявшись, приятель толкнул меня в
грудь.

– Покажу, – кивнул он, затем взволнованно повторил: –
Покажу, покажу…

Кулаки Ульриха сжались, и я увидел, каким серьезным
сделалось его лицо. Взгляд стал отсутствующим. В глазах от-
ражалось нечто странное: не страх, а какая-то фигура с ко-
сой, направлявшаяся к нему по широкому полю. Посколь-
ку мы с Ульрихом были давно знакомы, из-за непривычно-
го выражения его глаз он вдруг показался мне пришельцем
с другой планеты, стремившимся изучить землю и жившим
среди людей с целью узнать их привычки, радости, горести,
чтобы тоже стать способным любить, сражаться и погибать,
как каждый смертный.

«Ахтунг, ахтунг! Эскадрилья, на взлет! Вражеские само-
леты с десантом над устьем Темзы. Продувка».

Двигатели мощностью в две тысячи лошадиных сил мгно-
венно ожили. Поток воздуха от винтов оттолкнул меня на-
зад, как будто восемьдесят тысяч лошадей проскакали мимо
меня. Сорок маленьких, компактных одноместных машин



 
 
 

промчались по летному полю, тяжело оторвались от земли и
с нарастающей скоростью помчались навстречу врагу.

В тот же день один из пилотов нашей эскадрильи побе-
дил в своем двадцать пятом по счету воздушном бою. Вече-
ром толпа ребят ввалилась к нам, чтобы в компании поздра-
вить удачливого товарища. Kommandeur со своим штабом,
капитаны из соседних подразделений, пилоты – все были
здесь. По сравнению с утром их внешний вид сильно изме-
нился. Вместо промасленных летных комбинезонов они на-
дели белую или темно-синюю форму, белоснежные рубаш-
ки и согласно особому обычаю эскадрильи белые носки. Да-
же в Версале вы не увидите такого старательного соблюде-
ния этикета, как здесь. Хотя, несмотря на это, беседы велись
весьма вольные.

Интендант нашей эскадрильи тоже пришел. Это был май-
ор-резервист, который всегда носил форму английского по-
кроя. Его частенько называли «папой», и он действительно
мог сойти за отца каждому из нас. Сейчас он начал расска-
зывать историю о «вечернем приеме», устроенном чужезем-
ному гостю в маленьком замке неподалеку от Сент-Омера, о
легендарном англичанине, который когда-то лишился обеих
ног, а теперь был сбит в бою. Отважный летчик приземлил-
ся целым и невредимым, но его протезы сломались. Попав-
ший в плен знаменитый командир авиационного крыла Бэй-
дер оказался среди немецких летчиков. Командир эскадри-



 
 
 

льи истребителей лично пригласил его на вечеринку.
Оба аса сидели в глубоких креслах возле камина, не сво-

дя глаз с потрескивающих углей. Атмосфера была несколь-
ко напряженной. Все понимали чувства гостя. Неподвижные
лица летчиков в тусклом свете от пылающих поленьев вы-
глядели спокойными. Никто не проронил ни слова. Время
от времени пилоты понемногу потягивали из своих бокалов,
ни на минуту не забывая о соблюдении маленьких формаль-
ностей. Немцы не могут вести себя по-другому. Они оказы-
вали честь гостю, который пренебрег тем, что у него не было
обеих ног, и сражался за свою страну.

Странность ситуации и размышления о сбитом противни-
ке вызывали у всех одинаковые мысли. Летчики проклинали
войну и судьбу, которая бросает человека после его рожде-
ния в общество и заставляет приспосабливаться к нему. По-
чему каждый из них не родился в Англии? Тогда эта страна
получила бы еще много классных пилотов. Почему англича-
нин, сидевший у камина, не был немцем? Вероятно, он мог
бы стать нашим командиром. Разве до войны мы часто не си-
дели за одним столом с теми, убить которых теперь являлось
нашей высочайшей обязанностью? Вдруг стало совершенно
непонятно, как люди с одинаковыми чувствами, желаниями
и нуждами могли уничтожать друг друга.

И англичанин, вероятно, размышлял об этом, но тоже ока-
зался не способен решить проблему и перестал думать о ней.
Когда он отвел глаза от камина, летчики подняли в его честь



 
 
 

бокалы. Затем между пленным и немецким генералом завя-
залась, выражаясь общим языком истребителей, дискуссия
об опыте ведения воздушных боев. Такие беседы могут ве-
сти только большие друзья.

В тот же вечер гость спросил, нельзя ли доставить сюда из
Англии его запасные протезы, и несколько часов спустя бри-
танский радист держал в руках радиограмму: немцы предла-
гали в оговоренное время организовать их самолету эскорт
до места, куда следовало сбросить протезы на парашюте. Но
англичане, кажется, не очень доверяли противнику, посколь-
ку на следующий день прислали сообщение, что протезы бу-
дут сброшены в другое время и в другом районе.

Наградой нашему майору за его рассказ было внимание
летчиков. Совсем недавно я слышал об этом замечательном
офицере Военно-воздушных сил Великобритании, который
постоянно призывал своих товарищей бежать из лагеря во-
еннопленных. В конце концов он бежал, и некоторые даже
предполагали, что наш генерал побудил его к этому. Во вся-
ком случае, генерал от души выругался, услышав, что груп-
пу беглецов-англичан поймали.

Когда рассказчик умолк, вокруг воцарилась тишина.
Немногие из моих товарищей-пилотов знали о памятном ме-
сте перед камином в замке Сент-Омера: иных уж не было на
этом свете. Неудивительно, что мы молчали.

Kommandeur поднялся:
–  Друзья! Аббевилльские ребята приходят, выполняют



 
 
 

свой долг и уходят. Они следуют примеру своих павших со-
братьев. Наши братья завещали нам свой рыцарский дух.
Каждый из нас может пронести этот дух в себе и передать его
следующим поколениям, даже когда неприятель празднует
победу. За всех настоящих рыцарей!

Из соседней комнаты донеслись приглушенные звуки
джаза. «Рыцари всегда будут существовать, в любую эпо-
ху», – подумал я.



 
 
 

 
Глава 2

 
В тот же поздний вечер, держа в руках бокалы с брен-

ди, мы с Ульрихом получили приказ на рассвете вылететь
на маленький аэродром к северу от Аббевилля. Он распо-
лагался на краю леса Креши. Томми пользовались им еще
в Первую мировую. Там мы должны были перехватить двух
«Спитфайров»,3 которые повадились каждое утро в одно и
то же время вылетать из-за горы Бижи и патрулировать по-
бережье. Утренняя разведка, с точки зрения томми, была не
очень рискованной. Эти ранние пташки чувствовали себя в
безопасности. Британцы не верили, что мы сядем в самоле-
ты в такой час. На их беспечности и строился наш расчет.
По этой причине и мы и англичане обычно отправляли на
такие операции молодых пилотов, «подопытных кроликов»,
так сказать. Это был быстрейший способ провести их кре-
щение огнем.

Теперь «подопытным кроликом» был я. Пробило шесть
утра, когда я спустил свою правую ногу с койки. Через час
кто-то будет стрелять в меня, а я, вероятно, впервые в жизни
испытаю свое оружие на живых людях.

Как и миллионы других, я принимал вещи такими, каки-
ми они были, и пытался отогнать тяжелые мысли. Я взгля-

3 «Спитфайр» – английский истребитель.



 
 
 

нул на свой «новый» самолет: возможно, скоро мы вместе с
ним будем лежать в земле. На самом деле машина была та-
кой старой, что можно было заподозрить, будто она облада-
ла сознанием и опытом. Некоторые утверждали, будто этот
самолет мог летать без пилота и сам стрелять по вражеским
самолетам. Я надел свой халат.

В это же мгновение поступил приказ: «Англичане блоки-
ровали устье Соммы. Вылететь немедленно!»

Неприятель провел вчерашний вечер не за бокалом брен-
ди! Я побежал к своей машине. Ульрих с выпученными гла-
зами и в пижаме тоже понесся к самолету. Когда двигатели
взревели, кто-то напялил на меня спасательный жилет и за-
стегнул на мне ремни парашюта.

Полный газ! Уже оторвавшись от земли и полетев рядом с
Ульрихом над верхушками деревьев, левой рукой я натянул
на голову шлем, надел перчатки, поправил висевшие на шее
наушники рации, убрал шасси, поднял закрылки, навел в ка-
бине порядок и произвел бесчисленное количество необхо-
димых мелких ручных регулировок.

Мы уже летели над морем в условиях видимости вряд
ли больше трех километров. Вдруг сквозь влажный серый
утренний туман нам навстречу ринулись два «Спитфайра».
Повернуть штурвал, оценить обстановку, сделать вираж и
выстрелить было делом нескольких секунд, в течение кото-
рых тело и мозг действовали с автоматической точностью:
моментальная реакция на цель, для чего я готовил себя два



 
 
 

года. Я выстрелил неосознанно и без всякой мысли о послед-
ствиях. Неприятель рухнул вниз под моим огнем. Победа!
Меня охватил порыв радости и гордости. Чтобы оправиться
от него, мне потребовалось несколько секунд. Наконец я по-
вернул свой самолет и с тревогой огляделся по сторонам в
поисках Ульриха. Далеко позади пулеметные очереди разре-
зали чистое небо: противники преследовали друг друга, со-
вершая крутые, резкие виражи. Я не успел на помощь. В воз-
духе раскрылся и стал медленно опускаться маленький бе-
лый грибок. Самолет Ульриха вонзился в лес, а томми уле-
тел восвояси.

Я стал низко кружить над своим другом, его пижама раз-
вевалась на ветру. Ульрих, похоже оставшийся невредимым,
помахал мне рукой. Он едва успел приземлиться на малень-
кой лужайке, как к нему со всех сторон бросились наши от-
важные пехотинцы, чтобы захватить в плен. Очевидно, они
ошибочно приняли Ульриха за сбитого врага, а меня за тор-
жествующего немецкого летчика. Впервые после воздушно-
го боя я от души рассмеялся: Ульрих, «плененный томми»,
стоял внизу в одной пижаме с поднятыми вверх руками!

Мне пришлось переключить свое внимание на самолет
и не удалось проследить за этим спектаклем дальше, но я
увидел, как пехотинцы увели моего друга. Пролетев добрую
часть пути к аэродрому, я оглянулся и, к своему ужасу, уви-
дел у себя на хвосте еще один самолет, который находился
уже на расстоянии выстрела. К счастью, это был не томми.



 
 
 

Неизвестный пилот поднял руку к своему шлему, и я отса-
лютовал ему в ответ. Он улыбался во весь рот.

– Доброе утро, старик, – послышался голос в моих науш-
никах. Я снова пригляделся к незнакомцу, на этот раз вни-
мательнее.

– Вернер! Эй, Вернер!
Мне снова пришлось повернуть голову и посмотреть впе-

ред, но теперь я все понял. Вернер, который выпрыгнул вче-
ра с парашютом из подбитого самолета близ Сент-Омера,
возвращался теперь на новой машине в Аббевилль. Я снова
взглянул на него. Он смотрел вперед и говорил, не повора-
чивая головы:

– Ты садишься в Аббевилле?
– Причем не очень достойно. Взгляни на это! – Я припод-

нял полу своего халата.
Вернер понял не сразу.
– Отличный видок! – захохотал он.
Я не понял, что Вернер имел в виду – мой халат, пижа-

му Ульриха или все вместе. Несколько минут спустя, когда
я пошел на снижение над лесом Креши, мы снова помахали
друг другу, словно после нашей последней встречи прошло
не пять долгих лет, а всего несколько дней.

Ночь закончилась, и ее сменил тяжелый день. Я лежал без
сна и думал о тянувшемся времени. Для большинства лю-
дей оно было привычным, лишь для некоторых имело особое



 
 
 

значение. Сегодня, как и много лет назад, смерть и скорбь,
победа и исступленный восторг случайно распределялись
среди нас. Друг и враг находились под действием одной и
той же иллюзии, когда скромно или с гордостью возносили
к небесам мольбы, кто с просьбой, кто с благодарностью, и
каждый стремился любить добро и ненавидеть зло. Мы тоже
принадлежали к ним.

Время от времени мы открыто признавали бессмыслен-
ность нашей жизни. Еще чаще просто чувствовали ее. Но
что в такие моменты могло поделать отвращение, опутавшее
наши тела и души и тащившее нас за собой? Положитель-
ными мотивами наших поступков в то время были родина,
оставшиеся дома жены и дети, которых нужно было надежно
защитить. Впрочем, такие же чувства испытывали и враги.
Мы, совсем еще мальчишки, не могли полностью оценить
значение происходивших событий. Судьба мчалась вперед
по своей предопределенной дороге, и, хотя мы пытались за-
щитить себя, она била нас, как ей хотелось. Я не мог прегра-
дить ей путь; и ты, который хотел убить меня сегодня утром,
тоже не мог сделать это. Томми, если ты еще жив, может,
уже сидишь и выпиваешь в каком-то баре в Вест-Энде? А
может, ты сейчас в каком-нибудь тихом уголке оплакиваешь
одного из своих товарищей по эскадрилье, погибшего ран-
ним утром? Возможно, сейчас ты пишешь письмо его роди-
телям или невесте, которые еще веселы и не подозревают о
том, что случилось? Томми, я знаю, ты поступишь так, как



 
 
 

я поступил бы в такой же ситуации.
С какой радостью я жал руки моих друзей! С каким сия-

ющим лицом я выпрыгнул из кабины в то время, когда ду-
ша покинула еще теплое тело убитого мной человека. Какая
гордость распирала меня до того, как по пилоту, которого я
сбил, зазвонил колокол.

День прошел весело, с танцами и смехом девушек. Я хотел
забыть сегодняшнее утро, стереть из памяти стоявшую перед
глазами картину с кровью и светящимися на крыльях круга-
ми. Наконец на землю опустился тихий вечер. Я очень устал,
но не мог заснуть. Лихорадочные мысли все еще носились в
моей голове. Неужели каждый солдат испытывал подобные
чувства после того, как впервые убивал человека?

Я прислушался к ровному дыханию Ульриха. Если бы я
спросил его об этом, он, наверное, рассмеялся бы.

«Последней пулеметной очередью ты спас себя!» – сказал
бы мой друг с улыбкой, без иронии и легкомыслия и, совер-
шенно точно, без грусти. Вся сцена еще стояла у меня перед
глазами. Томми в своем «Спитфайре» летит впереди меня.
Я не понимаю, стрелять мне в него или нет, но нажимаю на
гашетку. С паузой в несколько секунд и в страшном возбуж-
дении. Затем мы делаем виражи, крутые, насколько это воз-
можно. Кажется, в любой момент я могу войти в штопор.
Бурное море плещется в какой-то в сотне метров подо мной,
и мы летим очень далеко от берега. Я пока не повис на хво-
сте неприятеля, и верное отклонение для стрельбы по нему



 
 
 

еще не достигнуто. Нервы напряжены до предела. Моя жерт-
ва внезапно разворачивает машину прямо передо мной так
резко, что в разреженном воздухе появляется белый след. Я
реагирую мгновенно и использую свой мизерный шанс избе-
жать столкновения. Рванув двумя руками штурвал на себя,
я за долю секунды нахожу удобный для стрельбы угол. Мой
указательный палец медленно нажимает на гашетку, и фю-
зеляж вражеской машины вспыхивает.

Самолет падает почти вертикально, но пилот отчаянным
усилием у самой земли успевает восстановить управление и
круто взмывает вверх – смертельный трюк. Я вижу, как он
пытается выбраться из кабины, – он хочет выпрыгнуть с па-
рашютом. Томми похож на загнанного на охоте зверя, и я
душой с ним, лихорадочно молюсь за него.

Вот решающий момент! Подбитый самолет из последних
сил поднимается вертикально вверх передо мной. Огромные
круги на крыльях враждебно смотрят на меня, наполняя мою
душу единственным чувством – ужасом. В течение несколь-
ких секунд, решающих жизнь человека, мой палец снова на-
жимает на спуск, и огонь с готовностью вырывается из пу-
шек моего самолета. Я содрогаюсь. Этого не должно было
случиться. В этом не было необходимости. Но я не могу вер-
нуть эти смертоносные жемчужины обратно; они улетели.

– Прыгай! Парень, прыгай же! – громко кричу я в отча-
янии, но вместо этого вижу окровавленное тело; оно откло-
няется в сторону и, обезображенное, висит в воздухе. Затем



 
 
 

над ним смыкаются волны…
А может, это дрожь моего пальца стала причиной смерти

того человека? Я не знал. И снова мне в голову пришла та
же мысль: судьба следует своим путем и сбивает нас, как ей
нравится. Я не мог остановить ее, и ты тоже – кем бы ты ни
был.

Я повернулся на подушке и протянул руку, чтобы зажечь
лампу и взять сигареты. Долго и задумчиво я смотрел на фо-
тографию своих родителей. Может быть, завтра они будут
оплакивать меня.

– Все не спишь? – тихо спросил Ульрих, хотя прекрасно
знал, что я не сомкнул глаз. Он тоже лежал и смотрел в по-
толок. – О чем думаешь?

– О чем думаю, – немного грустно повторил я. Это был
сложный вопрос. Как солдат, я сейчас должен был забыть о
сердечных беседах. Но было очень легко говорить, лежа и
глядя в потолок. С потолком всегда легче разговаривать по
душам. – О чем я думаю, Ульрих? О томми, сбитом сегодня
утром, – признался я. – В этом не было никакой необходи-
мости. Почему он не выпрыгнул раньше?

– Ты должен забыть об этом, – ответил Ульрих. – Человек
ко всему привыкает, включая и стрельбу по людям. Но даже
при этом война остается отвратительным делом.

Мы помолчали.
– Знаешь, – продолжил мой друг после короткой паузы, –

она гораздо отвратительнее для таких, как я, которые делают



 
 
 

все без настоящего убеждения.
Мы не проронили больше ни слова. Не знаю, как долго мы

лежали без сна, но лампа еще горела, когда рассвет разбудил
нас.



 
 
 

 
Глава 3

 
На следующее утро шасси наших истребителей последний

раз проехали по летному полю на опушке леса Креши. Рабо-
та была выполнена. Механики помахали нам руками, и мы
взяли курс на Аббевилль. Мокрая от росы трава блеснула
позади нас. Когда потоки воздуха от винтов пробудили вер-
хушки деревьев, большие и маленькие обитатели леса при-
вычно бросились наутек. Сердца птичек затрепетали, когда
над ними прогрохотали сапоги-скороходы двух великанов.
Затем вокруг снова воцарилась тишина.

Несколько минут спустя мы сели на ровную полосу род-
ного аэродрома. Когда я выпрыгнул из своей машины, пере-
до мной уже стоял Вернер. Я взглянул на него и расстроил-
ся. Мой друг казался чужим, незнакомым человеком. Пять
лет изменили нас обоих. Наши дороги разошлись. Я покинул
отчий дом и из школы отправился на войну, а Вернер при-
шел из национально-политического воспитательного учре-
ждения. Его светлые волосы были тщательно причесаны, го-
лубые глаза стали гораздо более серьезными, чем раньше, и
он теперь выглядел настоящим гигантом. Только время мог-
ло показать, изменился ли мой друг в чем-то еще.

Мы разлеглись в шезлонгах под ярким небом в ожидании
появления вражеских самолетов, играя в шахматы, в скат и
без умолку болтая о чем угодно, лишь бы убить время, облег-



 
 
 

чить муки от пытки ожиданием. Ульрих уединился и что-то
писал, не позволяя никому заглянуть ему через плечо. Вер-
нер сидел рядом со мной, а по другую сторону лежали, как
обычно вместе, Фогель и Майер 2-й.
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