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Аннотация
"… – Конечно, если бы ты посватался к местной девушке,

все стало бы и сложнее, и проще, – объяснял Невпрус дорогой.
Они с Гочем взбирались по склону к вагончику энергетиков,
где приветно светились окна.  – Мы внесли бы за тебя калым,
потом была бы свадьба, и на ней ты увидел бы свою невесту.
К сожалению, мой горный друг, оба мы небогаты. До такой
степени небогаты, что ни о каком калыме просто не может быть
речи, иначе я женил бы тебя здесь, и только здесь… – Гоч
растроганно кивал.  – С русской девушкой все будет иначе,  –
продолжал Невпрус увлеченно.  – С ней нужно познакомиться
заранее, до свадьбы. Ей еще надо понравиться. За ней, может,
придется поухаживать, надеюсь, впрочем, что не очень долго.
Для меня все это было бы слишком утомительно, но ты еще
молод, и тебя это, может быть, даже развлечет. Зато, конечно,
никогда нельзя поручиться за прочность такого недорогостоящего
союза. Впрочем, все тут будет зависеть от вас, от вас обоих, и
только от вас, от вашей, так сказать, осознанной или неосознанной
необходимости, ибо мы живем в царстве сексуальной свободы…"
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Часть I
Азия

 
Ни днем, когда солнце сияло над снежными склонами,

ни даже под вечер, когда тень неумолимо ползла вниз вдоль
подъемников, а вдали, за первой чередою вершин, солнце
колдовало закатным зельем среди палевых, розовых, почти
прозрачных или угрожающе-черных облаков, томительное
ощущение неясной тоски и тайны не посещало Невпруса. И
лишь после спуска, когда, топая тяжеловесными ботинками
по коридору горнолыжной гостиницы, подходил он к своей
двери, он сразу вспоминал обо всем – о странных следах в
коридоре, о явственном сопении под дверью, о голубоватой
светящейся тени под окном, о своей тревожной бессонни-
це, о медленно-тягучем времени, о неодолимой здешней тос-
ке…

Впрочем, на ближайшие несколько часов после лыж у
него еще оставались кое-какие занятия: переодеться, поесть,



 
 
 

написать страничку-другую, чтоб отчитаться в Москве за ко-
мандировку, почитать толстую книжку об офицерах 1812 го-
да. Но вот уж после этого… После этого заняться ему было
решительно нечем, и состояние его духа становилось весьма
плачевным.

Писать в эту пору не хотелось, надоевшая книжка подхо-
дила к концу, а спускаться вниз в долину, спасаясь бегством,
тоже не было смысла – нигде в мире солнца сейчас не было,
здесь же… Поколебавшись немного, Невпрус оставался еще
на неделю, потом еще и еще, хотя изнывал вечерами от скуки
и все больше мучился из-за ночных страхов. Не испытывая
сомнений в своем душевном здоровье, он пытался отыскать
реальную причину своего страха, проводя всяческие экспе-
рименты, расставляя капканы и ловушки (в том числе и се-
бе самому), однако обшарпанная горнолыжная гостиница не
открывала ему своей тайны.

Гостиница расположена была всего километрах в шести-
десяти от столицы республики, на окруженном горами суро-
вом плато, невдалеке от столь же сурового кишлака. Горные
лыжи были здесь в новинку, так что во всей мусульманской
республике не насчитывалось и двух сотен горнолыжников,
и ведомственная эта гостиница чаще всего пустовала. Впро-
чем, вокруг нее любители катания понастроили всяких до-
миков и наставили жилых вагончиков, так чтобы им мож-
но было приехать сюда покататься – на несколько дней или
хотя бы на субботу и воскресенье. По воскресеньям приез-



 
 
 

жали сюда на ведомственных или частных машинах также
и не охваченные горнолыжным спортом жители этого горо-
да, в котором снег был редкостью. Они так радовались снеж-
ному склону, точно это было какое-нибудь северное сияние
или пальмовая роща на берегу океана. Визжа, они валялись
в снегу, а также съезжали вниз по дороге, усевшись на поли-
этиленовые подстилки и куски клеенки. Потом они выпива-
ли, закусывали и отбывали в город, а на суровом плато снова
воцарялась тоскливая тишина. Вот тогда-то, в черной непро-
глядности и одиночестве ночи Невпрус покидал свою убо-
гую комнатку и, выйдя под звездный полог среднеазиатского
неба, с тревожной тоской оглядывал тихий корпус гостини-
цы и раскиданные по склону жилые вагончики. В некоторых
из них горел свет: значит, кое-кто остался, чтобы покатать-
ся и в будни, за счет своего отпуска, отгула или просто про-
гула. Удивляясь самому себе, Невпрус вздыхал облегченно,
радовался, что он был не один на плато. Странно, разве не
затем поселился он здесь, чтобы побыть одному? Противо-
речие это было неразрешимо: человек стремится к одиноче-
ству, оно плодотворно для его работы, оно успокоительно.
Однако, оставшись один, человек начинает тянуться к лю-
дям, хоть каким-нибудь людям.

Невпрус заходил в сторожку, пил зеленый чай, угощал-
ся лепешками, выслушивал рассказы сторожей о семье и де-
тях или воспоминания об армейской службе. Иногда, не вы-
держав одиночества, Невпрус шел куда-нибудь в вагончик



 
 
 

нефтяников или энергетиков. Это все были начинающие гор-
нолыжники, городские инженеры или даже ученые. Вечера-
ми они играли в преферанс перед громко кричащим теле-
визором. Современные русские инженеры не любили интел-
лигентских разговоров, им хватало телевизора. Вполне воз-
можно, что они, будучи сослуживцами, давно уже знали все,
что может сказать каждый из них. Во всяком случае, теле-
визор был гораздо компетентнее их по части говорения, и
они доверяли ему всю разговорную часть. К тому же телеви-
зор умел показывать живые картины – движущиеся тракто-
ра, рыбу, которая сыпалась из сетей в трюмы сейнеров, су-
етливые шестерни машины, а порой и людей – передовиков
производства и передовых деятелей наук, искусств и партий-
ных ремесел. Международные комментаторы благородными
голосами говорили о коварных замыслах президента Рейгана
(«Что с ним до сих пор церемонятся?» – рассеянно встревал
иногда кто-нибудь из картежников, но тут же возвращался
к делу, которое не терпит рассеянности) и миролюбивых на-
мерениях известного гуманиста полковника Каддафи, потом
терпеливо перечисляли все несчастья и катастрофы, имев-
шие место за истекшие сутки на просторах Европы к запа-
ду от Берлинской стены или же в злосчастном Западном по-
лушарии. Невпрус терпеливо ждал, когда энергетики кончат
играть в карты и выключат телевизор, но в самый последний
момент, когда уже начали накрывать на стол, он вдруг ухо-
дил, устыдившись своей бесцеремонности.



 
 
 

Перед сном Невпрус снова читал книгу про незабываемый
1812-й, про поэтов в эполетах, гусаров-красавцев и образо-
ванных графов, про декабристский альтруизм, про мадри-
галы и балы, про жестокую расплату за альтруизм, за непо-
слушание, за доброхотство… Незаметно он переходил в сон,
однако вскоре просыпался, заслышав хрустящие шаги под
окном. Невпрус поднимался с постели, стараясь не произ-
водить шума, и иногда ему удавалось увидеть тень, призрак
тени, ускользающей из-под его окна, – очень странная была
тень, с голубыми лунными пятнами сверху и по бокам, со
скользящей походкой…

Невпрус знал, что теперь, если долго-долго лежать без сна,
можно будет еще различить шаги в коридоре. Но он уже знал
и то, что вскакивать бесполезно, потому что прежде, чем
он распахнет дверь в коридор, шаги ускользнут, смолкнут,
а светящийся силуэт… Впрочем, останутся мокрые снеж-
ные следы на полу в коридоре – их можно сразу отличить от
других мокрых следов в коридоре, потому что эти загадоч-
ные следы совершенно не пахнут мочой. Впрочем, признак
этот был не всегда надежен: вся эта маленькая горнолыжная
гостиница навсегда провоняла мочой. Она была построена
недавно, из каких-то вполне современных панелей, со всеми
удобствами, но суровое плато и его обитатели, непривычные
к этим удобствам, почувствовали себя свободно только то-
гда, когда вывели из строя все, что делало эту гостиницу та-
кой чуждой их обычаям, – и радиаторы отопления, и бачки



 
 
 

в туалетах… В конце концов, и в переиначенной на кишлач-
ный лад гостинице жить было можно, да, можно, только вот
туалеты, конечно… ну а что, собственно, туалеты? Кто нам
скажет сегодня, где мочились, например, благородные муш-
кетеры короля, обсуждая план спасения королевы? Или сам
граф Рошфор? Или герцог, извините нас, Бэкингемский? Да
тут же, в комнате, у стены, в элегантном алькове, у себя в
кабинете, даже в приемной, отойдут к стенке – и отольют. И
только эта лиса, Ришелье, негодяй и чистюля, с регулярно-
стью писал в камин, присыпая свою мочу золой, ну и что с
того? Кем вот вы хотели бы стать – негодяем Ришелье, ска-
жем, или нежным любовником Арамисом? То-то. И все так,
а потому закроем ненужную и неважную тему. Туалеты бу-
дут у нас такими же еще, наверное, столетие, да и Бог с ними,
но вот беседы, куда подевались застольные беседы? Верните
нам чахоточного Белинского, верните нам трепача М. Баку-
нина, мы обсудим с ними вопрос о существовании Бога…

Вы подумали, что это автор взывает к прошлому, тоскуя?
Нет, это кручинится наш герой, один из героев повести, при-
чем герой вовсе не положительный и не первостепенный –
Невпрус (что за странное имя, однако, может быть, это вовсе
не имя, а кличка?).

Вконец растревоженный, с замирающим сердцем Невпрус
возвращался к себе в постель и пытался уснуть, накрыв оде-
ялом голову и отгоняя непрошеный страх. Он объяснял са-
мому себе, что для страха не может существовать никакой



 
 
 

внешней, объективной причины, потому что здесь в горах
нет ни хулиганов, ни разбойников, ни городского жулья.
Страх же его рожден, скорей всего, сердечным недомогани-
ем. Конечно, это само по себе не так уж весело, однако ес-
ли спокойным логическим рассуждением изгнать страх, то и
сердце успокоится, а в здоровом теле, как известно, и дух, и
духи, и так далее. Здоровье Невпруса и впрямь укреплялось
понемногу на горном склоне, да и душевный упадок, к ко-
торому приводила его городская жизнь, как будто отступал,
однако ночные странности продолжали его мучить: и шаги,
и тень, и вздохи, и шорохи, и странное свечение какого-то
предмета, похожего на человеческую руку, прижатую снару-
жи к его оконному стеклу, и мокрые следы на полу в коридо-
ре… Однажды Невпрус обнаружил эти мокрые (и непахну-
щие) следы даже у себя в комнате. Заметно было также, что
кто-то трогал его книги, кипятильник и пишущую машинку
(три литеры, сцепившись, застыли в воздухе, отчего клави-
ши так и остались вдавленными – робкий нажим дилетанта,
не желающего к тому же производить шум)… Невпрус осто-
рожно, успокаивая шум сердца, оглядывал убогую гостинич-
ную комнату и уговаривал себя, что к нему мог заглянуть
украдкой кто-нибудь из сторожей (только что притопал из
кишлака по первопутку, так что запах мочи еще не успел
пристать к талым следам). В конце концов, что это может
быть? Призраков, как известно, не существует. Похоже, что
сам Жуковский в них не верил. И вообще, разве современ-



 
 
 

ный человек может бояться призраков? Он боится бандитов,
хамов, милиции, боится уличных хулиганов и наружного на-
блюдения, боится мнимых и реальных своих прегрешений
перед государством и правом, боится собственных страхов,
боится болезней – но призраков… И все же – что это за сле-
ды уходили вверх от самой верхней станции канатки? Куда
там было идти? И кому? И зачем? И еще – эти проклятые
двери: в целой гостиничке не осталось ни одного запора: по-
тяни за ручку, входи…

Дневная усталость и воздух заоблачного высокогорья в
конце концов брали свое: Невпрус, намаявшись, засыпал и
спал крепко. Вот если б еще ложиться попозже, все было б
славно, но вечер ему было нечем занять. Книга про 1812-й
подошла к концу, и теперь Невпрус еще дольше просиживал
у сторожей за чаем. Присутствие этих людей хоть в плохонь-
ком, а все же горнолыжном отеле волновало его безмерно.
Двадцать минут пешего подъема (или спуска) отделяло их
от своего кишлака, но они были здесь посланцы, лазутчики
иного, медленно-недвижного, традиционного мира. «А мо-
жет, все не так? – задумывался иногда Невпрус. – Может,
мир и вообще остается единым и одинаковым? Может, раз-
личия эти только внешние? Или вообще иллюзорные…»

Сторожа были моложе Невпруса, но каждый из них успел
завести шесть или восемь детей. Жен им выбирали родители
– незнакомых, из другого селения (где была девица на вы-
данье, там и брали), без всяких там несущественных смот-



 
 
 

рин и предварительных знакомств: приезжала делегация, об-
говаривала размеры выкупа, стоимость свадьбы и подарков.
Сторожа соблюдали мусульманские традиции, не пили вина,
а двое из них даже совершали пятикратно намаз. Особен-
но сильное впечатление на Невпруса произвело сообщение
о том, что поголовно все мужчины республики – от перво-
го секретаря до последнего пастуха – были обрезаны. «Пого-
ловно! – изумленно повторял Невпрус. – Все поголовно! По
самую головку!»

В комнате сторожей пахло стегаными халатами, кислым
молоком, кизяком, зеленым чаем, насваем и лепешками. А в
гостинице жили городские спортсмены, школьники и прочие
русские люди, которые придерживались новых городских за-
конов (а может, и вовсе не имели законов), так что неуди-
вительны были и беспорядок, царящий в их семейной жиз-
ни, и болезни их, и несчастья, и странные их, немыслимые в
этих местах отношения с собственными детьми. Городские
соблазны все ближе подступали к кишлаку, и как знамение и
угроза объявилась уже кишлачная девушка, которая первой
уехала на учебу в городской пединститут. Гостиничный зав-
хоз, молодой парень в американском тренировочном костю-
ме, сказал Невпрусу:

– Мой сестренка отличница, тоже пединститут хочет, по-
нял? Я, старший брат, что делать должен? Я такой хитрость
делал. Я ему говорил, сестренка: школа все пятерки бу-
дет, поедешь институт. Сам тихонько директор школа ходил,



 
 
 

плов делал, так говорил: два четверка ему делай, платить бу-
ду.

Все качали головой, удивляясь такой братской заботе и та-
кой хитрости, и Невпрус тоже качал головой со всеми. Спер-
ва он подумал, что в этом, может, и нет ничего страшного,
если они все будут ездить в пединститут, здешние сестрен-
ки, но, поразмыслив, он приходил к выводу, что все не так
просто в чужой жизни. В пединституте девушка и впрямь
ничего полезного для здешней жизни узнать не может, за-
то она узнает вкус городской свободы и наслушается вся-
ких глупостей про любовь. Того чище – вернется с брюхом,
окончательно себя уронив в глазах односельчан. Впрочем,
и без брюха ей нелегко будет принять с готовностью и без-
ропотно слепой родительский выбор, а потом быть хорошей
женой не ею самой выбранному супругу. Так зачем тогда
эти эксперименты? Пусть городские люди ставят их на сво-
их собственных детях. А тогда прав гостиничный завхоз, мо-
лодой парень, повидавший и русскую и заграничную город-
скую жизнь и знавший ей цену. За границей он, как и все
здешние парни, был, конечно, в ГДР, где проходил срочную
службу. Ну сам-то этот огрызок Германии ему повидать не
удавалось, потому что служба за границей очень строгая и с
иностранными подданными, которые все как есть немцы, об-
щаться нельзя (даже ихнее пиво пить запрещается), но все-
таки каждый солдат привозит домой обширные знания о ми-
ре. Самое большое впечатление на Невпруса производили их



 
 
 

рассказы про «дедов» – старослужащих и прочих «старич-
ков». Сажая новичка-«зеленку» на пирамиду из табуреток,
они заставляли его вслух читать напечатанный в газете при-
каз об их «дедовском» дембеле. В какой-то роковой момент
(еще и не дослушав до конца приказ) они вышибали из-под
зеленого чтеца (который мог оказаться не только «зеленка»,
но и «фазан», и «плафон», и «чижик») нижнюю табуретку.
Падая, он калечился, впрочем, далеко не всегда. Горше ему
доставалось тогда, когда, вознамерившись отсчитать месяцы
истекшего срока, его привязывали к койке и били пряжками
ремней по заду. Однако и тогда ему оставалась надежда: он
видел, что «деда» тоже кладут на койку, но бьют уже не рем-
нем, а ниткой, и притом не по голому заду, а через гору по-
душек. Это было утешительно, потому что каждый «чижик»
имел надежду стать со временем «дедом». Время приноси-
ло освобождение! И вот теперь, вспоминая эти славные обы-
чаи, каждый мог по заслугам оценить преимущества воли и,
приняв в ладони пиалу зеленого чая, возблагодарить Аллаха
за то, что все кончилось, что ты дома, что Он сберег тебя, а
потом еще послал тебе жену и детей и они подают тебе вече-
ром чай и пекут лепешки в тандыре…

Перед сном Невпрус обычно выходил на улицу подышать.
Днем снег вокруг гостиницы таял, обнажалась глина, полни-
лись лужи; ночью подмораживало, и наледи блестели, как
замерзшие плевки или сопли, и если б только можно бы-
ло предположить, что здешние люди насморкали вокруг так



 
 
 

много, то во всем этом блистающем лунном пейзаже нель-
зя было бы найти никакой красоты. Однако Невпрус точно
знал, что все это от снега и солнца, и он с благодарностью
любовался природой.

Он глядел на лунные снега, на прозелень ледника вдали
и думал о том, что скоро и ему тоже придется, оставив теп-
ло комнат и чаепитий, уйти туда, где лед, и холод, и одино-
чество, уйти насовсем, навсегда. От этой мысли ему стано-
вилось зябко и неуютно, однако не слишком страшно, пото-
му что, может быть, это с ним случится без боли и при этом
условии он примирится уж как-нибудь с новым своим поло-
жением, как примирился некогда с тем, что ушла юность, а
теперь вот ушли и зрелые годы…

Снова и снова случалось, что Невпрус все же не выдержи-
вал своего вечернего одиночества и, смирив гордость, забре-
дал на огонек в вагончик к химикам, а чаще – к энергети-
кам. Там по-прежнему играли в карты, изредка оглядываясь
на телевизор, по-прежнему рассказывающий про миролюби-
вый ливийский народ, которому хотят помешать. Иногда со-
общалось также о радостных достижениях северокорейского
и вьетнамского народов, которые тоже строили. Последнее
сообщение вызвало взрыв эмоций в вагончике энергетиков,
потому что одна женщина-энергетик побывала в народном
Вьетнаме и даже присутствовала там на каком-то собрании
вьетнамской общественности, где ей довелось видеть самого
Фам Вам Дома. Впрочем, может, это был не Фам Вам Дом,



 
 
 

а другой видный представитель, точнее она не могла вспом-
нить, но она запомнила, что это была очень знаменательная
минута в жизни народов.

Один раз Невпрус застал в вагончике альпинистов, кото-
рые рассказали про альпинистские сборы, где они видели то
ли самого Абалакова, то ли его дочку. Невпрус обычно не
участвовал в этих разговорах, потому что он ничего не мог
добавить, а всякие его глупости, вроде Федора Достоевского
и Франсуазы Саган (не говоря уж про Кожина и Палиевско-
го), никому не были интересны. Даже если в вагончике за-
ходил когда-нибудь разговор про книжку, то редко кто мог
вспомнить толком ее название и, уж конечно, никто и нико-
гда не мог вспомнить, как зовут ее автора. Из этого Невпрус
заключал, что всякому литературному занятию должен ско-
ро прийти конец на земле и вовсе не удивительно, что люди
умные давно уже не интересуются тем, как и что написано
кем-то, а просто стараются извлечь из этого пережитка че-
ловеческой деятельности все возможные выгоды. Особенно
наглядно эти достижения прогресса были заметны в детях,
которые были изрядно знакомы с телевизионным вещанием,
но книг не имели и не читали вообще никогда. Родители их,
понимая насущные требования современности, впадали в
ужасное беспокойство, когда в вагончиках по каким-нибудь
горнотехническим причинам вдруг пропадала телевизион-
ная видимость. Они правильно судили, что дети их тем са-
мым не только теряют главную радость жизни и развлечение,



 
 
 

но также и упускают какие-то важные воспитательные мо-
менты (особенно если в программе, к примеру, предвидел-
ся многосерийный немецкий телефильм про войну на Кав-
казе или, скажем, про басмачей). В многосерийных фильмах
показан был всегда остросюжетный захватывающий момент
исторической жизни. И хотя можно было наперед догадать-
ся, что наша разведка всегда перехитрит американскую или
немецкую (хотя бы и в фильме производства ГДР) и что да-
же советский человек, пошедший на подлое сотрудничество
с врагом, окажется в конце концов нашим агентом, несмотря
на это, каждая новая серия заставляла зрителей с волнени-
ем ждать следующей (забывчивый Невпрус напрасно напря-
гал память, чтобы запомнить, когда будет следующая серия,
чтоб и на нее не угодить).

Изредка за столом возникали краткие дискуссии о том,
какие мы, русские, дураки, потому что всему миру всегда
помогаем и все свое отдаем и от этого своим ничего не хва-
тает. В такие споры Невпрус тоже не ввязывался. Во-первых,
из-за плохого знания, кто кому что отдает и что получает,
а во-вторых, из-за своей не вполне русской фамилии (воз-
можно, это даже было имя или сокращенная кличка сама по
себе не вполне понятного национального обличья, в развер-
нутом виде означавшая попросту Не Вполне Русский). Из-за
этой фамилии его неоднократно принимали то за латыша, то
за литовца, но он не ужился ни в одном из этих качеств, по-
тому что ему не хватило интереса к прибалтийским нацио-



 
 
 

нальным проблемам и, как он ни бился, он вовсе не смог вы-
звать в себе антирусского энтузиазма. Впрочем, и в жалобах
на русское самоотречение в пользу мнимых друзей Невпрус
не нашел приятных для общества аргументов, а на прямой
вопрос одной интеллигентной женщины об американцах и
вовсе не нашелся чего ответить, хотя она спросила у него
очень простую вещь.

– И за что они нас, – спросила она с чувством, – эти аме-
риканцы, так ненавидят? Поверите, маленьким детям отрав-
ленную жвачку подбрасывают!

Невпрус не мог отрицать, что жвачка была американским
изобретением, к которому он сам относился скорее с отвра-
щением, чем с энтузиазмом, однако во всем, что касается
подбрасывания, он оплошал и только развел руками. После
этого к нему с вопросами больше никто не обращался, пото-
му что он сам как бы признался в собственной неосведом-
ленности и неинтеллигентности.

В субботу горное плато вокруг гостинички и канатной до-
роги снова заполнилось городскими людьми, служебными
автобусами и частными автомобилями. В комнату напротив
Невпруса въехало обширное семейство во главе с могучим
краснолицым мужчиной, который вынес из машины тяже-
лый цветной телевизор. Семейство щебетало в коридоре и на
кухне, мужчина же сразу улегся на полу перед телевизором
и стал смотреть мультфильм.

Невпрус понял, что ему самое время сбежать с лыжами



 
 
 

в горы. Поднявшись до последней опоры канатной дороги,
он остановился на солнышке передохнуть. Отогреваясь, он
с ужасом вспомнил зимнюю городскую улицу, каменную и
бессолнечную. Прожив на ней зиму, городской человек убе-
гает, чтоб отогреться, на южные пляжи, на солнечные горные
склоны. На улице Невпрус сразу мог узнать человека, кото-
рый давно не бывал на солнце: человек этот похож на чер-
вя. Солнце не просто согревает кровь и кожу, оно очищает
нутро человека от лишней желчи, его голову – от скопления
мелких и ненужных мыслей. Человек, разогретый солнцем,
не думает ни о чем…

Сверху Невпрусу были видны вторая и третья гряды гор,
между которыми уже поднимались черные, серые и сизые
облака, творилась погода или судьба. Где-то там, далеко вни-
зу, притулились крыши самых гордых городских небоскре-
бов, высокие инстанции, рубиновые звезды Кремля, пре-
зидент Рейган, Алла Пугачева, Майкл Джексон и Остан-
кинская башня московского телевидения. Не только их пе-
редвижения по земной коре, но и самые объемы их были
неразличимы с этой снежной сверкающей высоты, не говоря
уже о ячеистых кабинетах начальства или, скажем, отрыв-
ном блокноте на столе завотделом журнала «Жизнь» Фелик-
са Львовича Кремнева-Птицына с записью ста шестидесяти
двух неотложных звонков и дел…

От опоры канатки лихо съехал тренер республиканской
спортшколы. С ходу притормозив, он взметнул струйку сне-



 
 
 

га и поинтересовался, что за марка лыж и креплений у Нев-
пруса. Потом сказал задумчиво:

– Тоже хотел в Москву перевестись. На станцию Катуар.
Школа олимпийского резерва. Вход по пропускам, никого
лишнего. Питание по спецнорме и спецбуфет. Все новейшее
оборудование. Электронное. Не выходит, мать иху…

Подкатил мальчик на лыжах. С подозрительностью огля-
дев неспортивную фигуру Невпруса, спросил:

– А ты чей? Пропуск имеешь на канатку?
Канатка была ведомственная. Но Невпрус ответил с сон-

ным достоинством:
– Я чечмек.
– А-а, – сказал мальчик и лихо покатил вниз, вслед за сво-

им тренером. Ответ Невпруса его, наверное, удовлетворил:
с чечмека и спрос другой.

На вершине один за другим стали появляться ученики
спортшколы, а также тренеры. У них были однообразные,
мужественные и, пожалуй, даже симпатичные лица, черты
которых были, впрочем, как бы несколько стерты и лишены
индивидуальности. Вероятно, виной тому являлись усилен-
ные занятия спортом. Впрочем, горные лыжи – это ведь осо-
бый спорт. Человек не карабкается в гору, а только съезжает,
элегантно балансируя. Яркие лыжи вкупе с яркими, всегда
заграничными, костюмами усиливают это впечатление эле-
гантности, а яркое солнце и сверкающий снег создают атмо-
сферу элитарного праздника. «И при всем том, – подумал



 
 
 

Невпрус, – что-то мне не хочется сегодня съезжать с горы.
Стар я уже для спорта и ленив. Поезд ушел. Спустишься, а
потом надо снова подниматься. Лучше уж так постоять…»

Канатка остановилась. Она была старенькая и часто вы-
ходила из строя. Как всякое строительство в этих краях, со-
оружение ее обошлось вдесятеро против потребного, потому
что каждый год перед началом стройки подчистую разворо-
вывали стройматериалы. Потом канатка все же закрутилась,
задвигалась. Говорили, что внук Пидулова увлекся горными
лыжами. Кто такой Пидулов, Невпрусу было неизвестно, но
уж кто-нибудь он, наверное, был такой, раз с пол-оборота за-
крутил канатку.

Канатка встала – значит, спуститься можно было только
один раз. Что ж, хватит и одного. Невпрус скользнул вниз.
Не разгоняясь и делая повороты с большой осторожностью,
он скидывал скорость: ноги у него были не казенные и к тому
же не молодые.

Завершив какой-нибудь отрезок спуска, Невпрус подол-
гу стоял на солнечном склоне, любуясь пейзажем или про-
сто отдыхая. Чувствуя, что он все еще на ногах. И притом
на лыжах. На горном склоне. Думая о тех, кого уже нет. Ни
на склоне, ни на поверхности. Большинство друзей Невпру-
са были уже Там. Там, куда идем мы все. Или же Там, в рас-
сеянии, куда мы не захотели уйти. И те и другие были уже
не с нами, но те, кто предпочли горький хлеб изгнания (на-
деясь втайне, что он все-таки будет сладок), были поначалу



 
 
 

все же реальнее и живее тех, кто переселился в совсем иной
или, как еще говорят, лучший мир. Они, эти изгнанники, ис-
пытывая неизбывный, неугасающий интерес ко всему, что
происходит здесь, на оставленной ими родине, они как бы
посылали сюда весьма ощутимые токи, которые не могли не
учитывать и не чувствовать их оставленные, предоставлен-
ные превратностям своей судьбы соотечественники. Однако
с годами токи эти становились все слабее, неразличимее, они
тонули в реве глушилок и магнитных бурях, в ограждении
границ, бетонных стен и зданий, и мало-помалу те, кто были
в рассеянии, сравнялись для нас с теми, кто ушел насовсем,
навсегда и кто (будем надеяться) ждет нас там, всех нас – и
здешних, инертных, рассеянных, и тамошних. О Боже, как
мы будем спорить при встрече о том, кому в этой жизни при-
шлось горше, кого остервенелее клевал жареный петух. Как
трудно нам будет договориться!

…Внизу, в гостиничке, уже кипела предобеденная суета,
стучали по коридору тяжелые ботинки, перекликались голо-
са, и надо всем гамом лился из двух мощных динамиков сла-
достный стон то ли иранской, то ли индийской певицы. Нев-
прус похлебал столовской баланды и уединился в своей ком-
нате. Он хотел снова подумать о своей судьбе или о героях
1812 года, которые все как один были и красавцы, и таланты,
и поэты, да еще и аристократы в придачу. Подумать об их от-
шумевшей жизни, об их злополучной судьбе. Однако телеви-
зор, установленный в соседней комнате на полу, не давал ему



 
 
 

ни о чем думать. Телевизор непонятно хрюкал и вскрикивал;
дети, отчего-то изгнанные из комнаты, гомонили в коридоре.
Невпрус вынес на улицу стул и устроился на солнышке. Он
согревался, он таял, он набирался тепла впрок. Остылость
была похожа на смерть, а может, она и была смертью. Впро-
чем, греясь на солнышке, он сейчас словно бы растворялся
в его лучах, переставал существовать. Это был сладостный
конец, истинная нирвана…

Над головой снова грянула иранская музыка, сладкая, как
шербет, – радист отрабатывал свое скромное жалованье: се-
годня все начальство было в сборе и радист, как Лев Толстой,
просто не мог молчать. Прошел очень степенный, еще мо-
лодой и красивый человек в черном костюме, белоснежной
сорочке и галстуке. Рядом с ним была русская жена с огром-
ной, воистину необъятной грудью. Человек этот был, навер-
ное, Пидулов. А может, это был Бидоев, сменивший Пиду-
лова. Невпрус помнил только две начальственные фамилии.
Вероятно, это и были самые славные имена в горном крае.
Иранская певица перешла на интимный шепот: может, она
тоже узнала Пидулова. Или она знала, что это Бидоев. Нев-
прус подумал о том, что станет с грудью пидуловской (или
она бидоевская?) жены, если ее освободить от тесного по-
крова тканей, осядет она, растечется по древу или сохранит
какую ни на есть округлую форму…

Сторожа позвали Невпруса пить чай. Они обсуждали ки-
шлачную свадьбу. Говорили о том, какой калым пришлось



 
 
 

уплатить жениховой родне. Платить калым было, по всей ви-
димости, занятие пустое и обременительное. Однако здесь
это было принято, таков обычай. Степенно держа пиалу на
ладони, Невпрус думал о силе и пользе обычая. Обычай объ-
единяет жителей кишлака, обороняет их от нашествия чу-
жих нравов, от вторжения чужой беды. У них здесь были
свои, привычные беды, а на те, что случались за границей их
круга, они с ужасом смотрели по телевизору. Здешним жи-
телям не грозили пока ни рост преступности, ни наркотики,
ни сыновняя непочтительность, ни разврат дочерей. Самую
возможность считать себя достойным, счастливым или удач-
ливым человеком давала та же самая замкнутость их круга.
В этом кругу каждый человек получал и подтверждение сво-
его достоинства. Выпав за границу круга, человек терял и
правила, и достоинство, и надежду на уважение. Он падал
в неведомую пустоту, где нарушены были законы тяготения,
и в нее проваливался. Он долго и отчаянно махал руками в
пустоте, пока ему не удавалось очертить для себя новый круг
(в виде семьи, религиозной общины или еще чего-нибудь в
этом роде), но к этому времени он уже твердо знал, как опас-
но соблазняться чужой вольностью, и чужим богатством, и
чужой красотой. Так вот, наверное, и возникали на ошале-
лой нью-йоркской улице полудикие хасидские общины. Так
продолжал жить рядом с какой-никакой, а все же горнолыж-
ной гостиничкой неизменный кишлак Ходжа-дорак. Так со-
существовал с Генри Миллером и Артуром Миллером, с Сэ-



 
 
 

линджером, Апдайком или Филипом Ротом неизменный ре-
бе Хаим Поток с его до вшивости иешивотными романами.

Невпрус вспомнил историю про девочку, которая ушла
учиться в пединститут, и понял вдруг, что это был бунт, на-
стоящее восстание, что это была драма, старомодная исто-
рия, истинное ретропредставление в стиле Байрона. Ведь де-
вочке этой было, наверное, очень страшно, и обтрепанный
ее папа, больничный сторож из кишлака, представал перед
ее глазами как фигура весьма грозная, как зловещий тиран
(Отец, отец, оставь угрозы… Самовластительный злодей…).
Выразив гуманное сочувствие бедной кишлачной повстан-
ке, Невпрус должен был все же признать со старческим вздо-
хом, что прав был, наверное, обтрепанный папа, а не юная
кишлачная суфражистка, которая в своей борьбе за женскую
вольность наверняка оправдала где-нибудь в убогом город-
ском общежитии самые страшные папины опасения.

В благодарность за чай и сочувствие Невпрус поведал сто-
рожам печальную историю своего первого брака, за что был
вознагражден сочувственным возгласом «Молодец!». Воз-
глас этот он объяснял исключительно скудостью словарного
запаса своих собеседников. Вот уж кем он не был ни в пер-
вом, ни во втором своем браке, так это молодцом…

На улице, за окном, вдруг что-то случилось, и Невпрус не
сразу смог понять, что там произошло, что переменилось.
Переменилась музыка. Вместо сладкой восточной певицы
вдруг закричал по-русски хриплый голос человека из ресто-



 
 
 

рана. Голос был лихой, свой в доску, почти Высоцкий, но не
Высоцкий, а кто-то рангом пониже и голосом пониже – то
ли это был Северный, то ли Розенцвейг. «Вот, пожалуйста,
Розенцвейг, – закручинился Невпрус. – Ведь с такой фами-
лией ни в одно приличное учреждение не берут, а он хоть бы
что, поет себе где-то в ресторане, и вот уже сто тысяч пле-
нок разносят его голос по родимой стране, да еще и такое
поет человек, что ни один худсовет этого бы не выдержал, а
на хрена ему худсовет? Эти пленки играют таксисты, и гор-
нолыжники, и храбрые офицеры, пережившие ночной страх
Кабула, все секут, принимают его юмор, и никому поперек
горла не встало, что он – Розенцвейг, вот, бывает же такая
судьба…»

Все эти горькие, хотя отчасти также и приятные размыш-
ления Невпруса были прерваны вдруг весьма естественным
и все же весьма удручавшим его в гостиничных условиях по-
зывом, с удовлетворением которого нельзя было более тя-
нуть. Дело в том, что и горцы, и юные спортсмены с тру-
дом привыкали к европейскому, пусть даже полуевропейско-
му туалету, а потому отхожее место в гостиничке было все-
гда тягостно изгажено и густо усеяно клочками маркой и за-
маранной «Ходжадорацкой правды». Вследствие этого вся-
кий визит, продиктованный регулярной потребностью нату-
ры или ускоренный подозрительным качеством столовской
пищи, превращался для Невпруса в хотя и смехотворное по
своей незначительности, а все же весьма серьезное испы-



 
 
 

тание. В преодолении этой трудности могли помочь толь-
ко неприхотливое мужество и полнейшая настроенность на
внутреннюю духовную жизнь. Так, сидя в туалете и стараясь
глядеть только вверх, Невпрус скорбно думал о том, что че-
ловек, от рождения до смерти читающий «Ходжадорацкую
правду», в сущности, очень надежно защищен от всей несу-
щественной информации и пресловутого мильона терзаний.
Человек этот не приспособлен, конечно, для интеллигентно-
го общения, зато он и не впускает все эти глупости слиш-
ком глубоко в свою жизнь, в отличие от какого-нибудь евро-
пейца, занятого Бог знает какими заботами. «Ходжадорац-
кая правда» дает ему твердые ориентиры во всех малодо-
ступных и не слишком существенных для него областях жиз-
ни, так что даже если у него и возникнет какой-нибудь (для
здешнего населения вовсе не типичный) скепсис по отно-
шению к этому правдивому (что из самого названия газеты
видно) и принципиальному органу печати, то выхода у него
все равно никакого не будет, потому что все свои знания,
оценки и термины он получил именно отсюда, а других ему
не было дано. Разве уж случится, что в каком-нибудь нерв-
ном остервенении он начнет налево и направо подставлять
частицу отрицания (через черточку или слитно?) к вызвав-
шим его сомнение эпитетам. Скажем, «не-трудолюбивый»,
«не-миролюбивый» и «не-талантливый», «не-бескорыстная
не-помощь», «не-мирные не-намерения», «не-единодушное
не-одобрение», «невсеобщая не-поддержка», «не-партийная



 
 
 

не-принципиальность» или даже «не-беззаветная не-предан-
ность». Но во-первых, такая перемена знаков мало что мо-
жет дать. А во-вторых, что-либо в этом роде (особенно здесь,
на Востоке) может прийти в голову только пациенту псих-
диспансера, да никто другой и не сможет позволить себе по-
добной роскоши (Невпрус позволял, но, во-первых, только
мысленно, а во-вторых, находясь в уголке весьма укромном,
хотя и сильно загаженном). Поздним вечером, готовясь уже
отойти ко сну, Невпрус услышал под окном странный разго-
вор.

– Голова должна пролететь через комнату очень быстро, –
сказал молодой голос. – Веревки есть?

– Немножко есть, немножко нет. Студия можно ехать… –
ответил голос постарше и погрубее.

Отвергнув с полдюжины криминальных и мистических
гипотез, Невпрус в конце концов успокоил себя открытием,
что речь могла идти о киносъемках. Голову будут отсекать,
наверно, классовому врагу, скорей всего басмачу. Не станет
же голова комиссара летать по комнате. Когда все встало на
свои места, Невпрус уснул.

Проснулся он от каких-то возбужденно-фальшивых
вскриков и стонов. Сперва он подумал, что в комнате напро-
тив происходит оргия или драка. Потом он усомнился в сво-
ей гипотезе. Женщина стонала слишком громко и театраль-
но. К тому же, несмотря на бурное течение сексуальной ре-
волюции, групповой секс как-то не приживался в этих ме-



 
 
 

стах: сказывались традиционный мусульманский «мачизм»
и «фаллократия».

Невпрус догадался наконец, что стонет цветной телеви-
зор. Было уже два часа ночи. Впрочем, столичная Москва
еще могла передавать какие-нибудь лагерно-антифашист-
ские или военно-приключенческие ужасы.

Невпрус нащупал кеды и зашлепал по лужам в туалет.
Какие-то мужчины потрясенно курили в коридоре. Дверь
в соседнюю комнату была приоткрыта, телевизор стонал в
неприкрытой и фальшивой истоме.

– Дверь бы закрыли, братцы, – сказал Невпрус миролюби-
во. – Он у вас сейчас кончит, ваш телик.

Невпрус был удивлен готовностью, с которой курильщики
бросились закрывать дверь. «Интеллигентные люди, – думал
Невпрус у себя в постели. – Наши простые интеллигентные
люди. Такие простые, такие восточные и такие интеллигент-
ные. Другие бы морду начистили за такой совет. Или затеяли
свару…»

Вторично Невпрус был пробужден под утро. Визжали и
вздрагивали трубы центрального отопления. Никакой ми-
стики в этом, конечно, не было. Невпрус уже знал, что пер-
сонал год за годом разбирает помаленьку гостиничную сан-
технику для своих кишлачно-бытовых нужд. Невпрусу даже
приходилось однажды подписывать вместе со всеми акт на
списание всех этих как бы негодных казенных труб. Так что
сейчас, снисходительно улыбаясь во мраке, он с терпеливо-



 
 
 

стью дождался конца работ, потом поднялся с постели и за-
ткнул лыжной рукавицей черный проем, зиявший теперь в
стене на месте трубы отопления. Само отопление давно уже
не работало в гостинице, может быть, оно не работало ни-
когда. Комнаты обогревались железными прутами, которые
добела раскаляло электричество. Обугленные провода и вы-
рванные розетки внушали некоторую тревогу, но пока еще
Аллах миловал, и в комнатах было тепло. Только кислороду
чуток не хватало, но всех удобств совместить нельзя. Можно
было встать и пойти подышать среди ночи, а потом снова на
боковую. Привычно потерев ноющую левую руку, Невпрус
сунул ноги в лыжные ботинки и, громыхая, пошел к выходу.

Лунный свет торжественно стекал со снежного склона.
Ледяная красота и завораживала и отпугивала. Страшно бы-
ло подумать, что живые существа или даже их души мо-
гут оказаться в этом леденящем раю, вдали от жилья и теп-
ла. Холод, одиночество – кто и что сможет там выжить? В
прогретом муравейнике гостиницы, в червивом яблоке го-
рода копошится живая жизнь, отогреваются или сами собой
зарождаются мысли и страсти, похотливо болбочит телеви-
зор, зачинаются и рождаются дети, расцветают болезни – но
здесь, на леднике…

Невпрус обмер. Тень у стены светилась по краям голубо-
вато, прозрачно. Странно. Очень странно. Тень напоминала
человеческую фигуру, а свечение начиналось там, где кон-
чались рукава одежды и воротник. «Рука на стекле, – вспом-



 
 
 

нил вдруг Невпрус и стал уговаривать себя, что страшиться
совершенно нечего. – Какое-то научное явление, – внушал
он себе, – или ненаучное. Просто человек. Главное, что яв-
ление». В слове «явление» он находил успокоение научно-
сти. Явление исключало мистику и всяческую чертовщину.

С другой стороны…
Одумавшись, Невпрус упрекнул себя в недоверии ко все-

могуществу Божию. Ну, а если тебе явится ангел Божий или
Пресвятая Богородица, ты что, вот так же будешь дрожать?
Или будешь искать термин из школьной физики? Общение с
небом не останется вечно односторонним, и человек должен
быть готов к знамениям, и посланцам, и знакам.

Несколько подбодренный этими соображениями, Невпрус
на шаг приблизился к светящейся тени, которую он возна-
мерился было назвать светотенью, но вдруг вспомнил, что
прекрасное слово это уже опошлено искусствоведами.

– Добрый вечер, – сказал он учтиво, не находя другого
приветствия, которое лучше подошло бы к столь глухому
предутреннему часу.

Человек, стоявший в тени и при этом казавшийся тенью,
сделал шаг от стены, из тени, и учтиво поклонился Невпрусу,
сразу рассеяв его опасения.

– Рад вас приветствовать, благородный горножитель,  –
сказал молодой человек. Лицо его больше не голубело те-
перь, но все же отливало какой-то светящейся лунной блед-
ностью, хотя и природная смуглость заметна была тоже. – Вы



 
 
 

первый из здешних жителей, с которым мне довелось всту-
пить в прямое общение. Вообще не припомню уже, когда я
в последний раз…

– Вы здесь давно? – осведомился Невпрус, стараясь, чтоб
голос его звучал вполне светски.

– Незапамятно… – Молодой человек протянул руку, и
кисть ее замерла во мраке. – Чаще всего вон там. – Он пока-
зывал куда-то вдаль, на блистающий зеленым стеклом лед-
ник, и Невпрусу стало не по себе. – Необъяснимо, – продол-
жал молодой человек, – что вы заговорили со мной первым,
опережая мое давнее желание. У здешних горножителей так
многообразны возможности совместного времяпрепровож-
денья… Говоря простее, общенье доступно им всегда.

– Однако у меня не так, – посетовал Невпрус. – Впрочем,
может, вы знали об этом?

– Да, вполне вероятно, что я ощущал это, ибо темное ваше
окно обладало особенным притяжением. Однако разве все
эти люди, окружавшие вас и понимавшие вашу речь, – разве
они не могли стать вашими собеседниками? Или вследствие
каких-то тайных причин вы даже не пытались собеседовать
с ними?

– С ними? О чем говорить с ними? – Невпрус махнул ру-
кой безнадежно. – Мне хотелось говорить о будущем и о Бо-
ге. А также о грустном занятии литературой. И то, и дру-
гое, и третье было им скучно. К тому же я и не мог быть
для них толковым собеседником. Я не узнавал лица, возни-



 
 
 

кающие на экране телевизора, не помнил предыдущие две-
надцать мгновений весны и не мог отличить команду груп-
пы «А» от военной команды или воинского подразделения…
Да, мне действительно хотелось найти собеседника, которо-
му физиологическая неприязнь к иному цвету лица, к иной
речи, к иным примесям крови не преграждала бы путь к об-
щению, который был бы менее заангажирован, менее загру-
жен хламом ничего не стоящих сведений и отходами чужих
политических игр, более межмирен, что ли…

– Я не все понял, – сказал молодой человек. – Но я понял,
что встреча наша произошла неслучайно. По всей вероятно-
сти, я был привлечен, притянут вашей тоской. А может, это
судьбонамеренное совпадение. Ведь уже третий год я спуска-
юсь от ледника то сюда, то к селению, я смотрю на огни, ви-
жу, как люди вкушают вечернюю трапезу, как их руки ласка-
ют детей, как потом они укладываются на покой. Или позд-
нее – как они выходят во двор, сонно зевая, и, повернувшись
спиной к лунному свету, серебристую испускают струю…

– Жениться бы вам пора, – сказал вдруг Невпрус сочув-
ственно. – А где вы раньше-то были?

– Где-то там, на Кавказе. – Молодой человек небрежно
махнул рукой за отдаленный хребет. – Служил… Впрочем,
уже давно. Помнится, я был поручик лейб-гвардии корсар-
ского полка имени Лейли Меджнун. Впрочем, с тех пор –
столько разнообразных перемен и так много скитаний…

– И в то же время, – сказал Невпрус, – больше двадцати



 
 
 

трех я вам бы не дал.
– Холод, – сказал горный человек. – Все проклятый холод.

Все ледник, холодильник…
– Да уж. – Невпрус оглянулся на ледник, поежился и уви-

дел, что он один.
Только сейчас он почувствовал, как сильно продрог, собе-

седуя, и устремился в гостиницу. Только сбросив с ног лыж-
ные ботинки и укутавшись в одеяло, Невпрус вспомнил, что
только что разрешилась тайна всех этих странных ночных
происшествий, его тревожащих. Впрочем, еще через некото-
рое время, припомнив свою беседу с незнакомцем, Невпрус
осознал, что узнать ему, в сущности, удалось совсем немно-
го. А может, и ничего. Напротив, этот таинственный юно-
ша…. главное, что Невпрус не уяснил себе сути этого нена-
учного явления Ну, хорошо, лейб-гвардия, Бог с ней. Всем
теперь хочется быть корнетами или корсарами, но вот, ска-
жем, ледник. И потом – где мы, а где Кавказ… И как это, все
время по горам? Все это время в горах?

Невпрус был пробужден хохотом и громкими разговора-
ми на кухне, которые раскрыли для него еще одну тайну,
впрочем, вполне ничтожную: он понял, что соседи его гоня-
ли полночи порнофильмы по видеомагнитофону и собира-
ли для просмотра (может, и не вполне бесплатно) чуть не
всех обитателей тургостинички. Что ж, это было логично.
Великое изобретение ширпотреба было поставлено на служ-
бу широкому непотребству…



 
 
 

 
* * *

 
В то утро работа его наконец двинулась с места. Он не

только отчитался по командировке. Он даже написал две
страницы сверх обещанного, просто так, для себя. И, напи-
сав, задумался о губительной привычке к труду, прокрав-
шейся к нам с полей умирающего Запада. Там, на этих по-
лях, люди, не умеющие остановиться и не знающие удержу,
не научившиеся иначе проводить свое время, как только в
труде, в обильном производстве всяких материальных благ и
в добывании денег, люди эти пришли к невылазному кризи-
су перепроизводства. Молоко у них там лилось рекой, масло
громоздилось в холодильных амбарах, а люди все не могли
остановиться. Обилие продуктов и товаров грозило обесце-
нить их труд; хитроумцы, стоящие у кормила власти, изобре-
тали тысячи способов, чтобы отвлечь неистовых европейцев
от губительного труда и зарабатывания лишних денег; их до-
срочно увольняли на пенсию в расцвете сил, обеспечивая их
материально на весь остаток жизни; безработных развлекали
лингвистикой или информатикой, пытаясь отвлечь от труда,
и даже кормили их при этом задарма, но западный человек
без работы хирел. Кроме того, он не мог примириться с тем,
что уровень его благосостояния застынет на мертвой точке.
«Процессы необратимы!» – восклицали социологи. «Рабо-
ты и справедливой платы за труд!» – настаивали народные



 
 
 

вожди. Иногда, одумавшись, все они с завистью глядели на
восток, где население, расслабившись, не спешило к преде-
лам обогащенья. Все дальше и дальше на восток, где после
бурной и бестолковой русской пляски вступала медлитель-
ная мелодия мусульманской Азии. Здесь людям никогда не
грозило перепроизводство. Низкие заработки предохраняли
их от переутомления…

Впрочем, и в этой многонациональной семье было не без
урода. Таким уродом считал себя Невпрус. Напрасно он
сдерживал себя, укорял себя в абсурдности трудолюбия: ге-
ны его неполной русскости одерживали верх над благоразу-
мием. В приступе добросовестности он терзал свою пишу-
щую машинку, сочиняя ему одному на целом свете потреб-
ную прозу.

Он писал, а тем временем за его окном разыгрывалась
эпопея киновойны с басмачами. Всем в этом краю было с
детства известно, что басмачи, отчаянно сопротивлявшиеся
установлению новой (и, по всем признакам, русской) власти,
были наемники английского капитала. Так что, хотя многие
из здешних жителей насчитывали среди сгинувших и уце-
левших басмачей своих близки родственников, слыхом не
слышавших о существовании такой нации, как англичане,
общая оценка движения не вызывала сомнений. Что же ка-
сается кинематографистов республики, то для них басмачи
были такой же общепризнанной творческой находкой, как,
скажем, индейцы для Голливуда.



 
 
 

В тот день на склонах Ходжи-дорака снимался очеред-
ной антибасмаческий фильм местной студии под рабочим
(оно же было условным) названием «Бесславный конец Аб-
дулаи-бека». Съемочный день подходил к концу, и ожирев-
ший актер, которому досталась ответственная роль бека, был
почти так же измучен, как его дублер, который, хотя и не
кончал актерского училища, умел почти без ущерба для сво-
их костей падать с лошади.

По причине сверхплановой экономии пленки, съемочная
группа не могла в тот день позволить себе больше двух дуб-
лей, и вот именно на этом втором бесценном дубле и произо-
шло недоразумение, свидетелем которого стал Невпрус. Он
вышел из своего убежища, привлеченный необычным шу-
мом. Когда актер, исполнявший роль комиссара Друнина, за-
нес свою беспощадную саблю над головой бека (чей дублер
предварительно упал с коня без сколько-нибудь серьезных
повреждений), из рядов публики выскочил и с разительной
скоростью преодолел расстояние, отделявшее его от площад-
ки, какой-то странноватый юноша, напоминавший одновре-
менно и пастуха, и дервиша, и учителя военной подготовки
из Ходжадорацкой средней школы имени Абуали ибн Сино.

– Простите, милостивый государь, но это, поверьте мне,
недопустимо, – сказал юноша, заслоняя своим телом вконец
умученного артиста. – Здесь нарушены все правила дуэли и
даже просто честного боя. Ваш противник, как видите, ле-
жит. И он безоружен.



 
 
 

– Так это ж ставленник,  – сказал комиссар Друнин
несколько удивленно, но все же не выходя из роли. Он да-
же не сразу осознал, как далеко ушли они от режиссерского
сценария.

– Ставленник или не ставленник, сударь, но вы ведете се-
бя как человек непорядочный. И как таковому вам придется
дать мне…

– Что там еще? – спохватился молодой режиссер Хапу-
зов. – Да гоните вы его к е… матери. Эй, кто там? Кто пустил
эту б… на площадку? Сколько раз я вам…

Увлеченный своей правотой, режиссер и не заметил, как
странный военрук или дервиш, в один миг преодолев пло-
щадку, оказался возле него. Уже в следующее мгновение
юноша с неожиданной силой пнул режиссера ногой под зад.
Перелетев через ассистентов, мастер антибасмаческого жан-
ра ткнулся головой в снег. Тут разом заорали все пьяные
осветители, звукооператоры, ассистенты и прочая кинодвор-
ня, и тогда Невпрус, до сих пор с интересом наблюдавший
издалека за развитием событий, понял, что ему самое время
вмешаться.

– Это было блестяще, синьор, но нас ждут, – сказал он,
отвесив поклон Горному человеку.

Кинодворня расступилась, они вышли с площадки, завер-
нули за угол гостинички, и здесь Невпрус сказал торопливо:

– А теперь надо смываться. Ясно?
Они юркнули в коридор, добежали до комнаты Невпруса,



 
 
 

закрыли дверь и приперли ее койкой.
– Да, лихо, – сказал Невпрус. – Думаю, что он теперь не

скоро очухается.
– Настоящий хам, – сказал Горный человек надменно. –

Впрочем, я мог ведь и ошибиться… Все так сильно переме-
нилось за то время, что я шел по горам.

– Ничего не переменилось, – успокоил его Невпрус. – Хам
– он и есть хам. Все как раньше.

– Ну, нет, – сказал Горный человек, – многое в жизни лю-
дей переменилось. Например, появились неизвестные мне
предметы.

– Это да, – согласился Невпрус. – Появились новые иг-
рушки. Впрочем, чаще всего несущественные. Пишущая ма-
шинка была уже в прошлом веке, велосипед и лыжи – старье.
Вот горнолыжные крепления есть новые, это правда. «Сало-
мон», например, 777. Но разве это так уж важно?

– А вот мне не у кого было спросить, что это за синенький
такой светильник? Он стоит у стены, а люди сидят напротив.
По многу часов подряд. Вероятно, они молятся? Или они га-
дают о будущем? Лишь то я понял, что это очень важное за-
нятие. Однако что представляет собой этот синий огонек…

– А вы как думаете?
– Ну, полагаю, что это алтарь какого-то нового бога. Здесь

ведь и раньше жили оташпараст, огнепоклонники, в этом са-
мом горном крае…

– При чем тут край! – махнул рукой Невпрус. – Да сей-



 
 
 

час весь мир горит этим голубым огоньком, по вечерам, ино-
гда по утрам, а если учесть временные пояса, то практиче-
ски круглые сутки – все континенты, острова, города, дерев-
ни. И только ваша оторванность от наших равнинных дел…
У меня, впрочем, тоже… – сказал вдруг Невпрус гордо, – у
меня, в моем доме – в каждом из моих временных домов, –
у меня тоже никогда не было этого огонька. Он называется
телевизор, или телик. Второе – название неофициальное и
весьма ласковое, наподобие того, как бандит называет свой
наган дружком…

– Вы дали мне понять, что огонек этот опасен для чело-
веческой жизни? – спросил Горный человек.

– Нет, не то чтобы опасен для жизни. Однако губителен,
да, вполне губителен для души. Это довольно миниатюрный
стеклянный квадрат, на поверхности которого сменяют друг
друга движущиеся картины, говорящие люди, поющие лю-
ди…

– Но это же великолепно! Сколь удивительно это проник-
новение человека в тайну магии. Но кто эти люди, которые
читают проповедь?

– Как правило, специальные артисты. Иногда служащие
специальных учреждений, как правило, руководящие ли-
ца…

– Они рассказывают легенды и сказки?
– Нет, пожалуй. Они толкуют о каких-то производствен-

ных, чаще всего никому на свете (в том числе им самим) не



 
 
 

интересных делах. Хвалят учреждения, которым они служат.
Иногда товары, которые им надо продать.

– Эти люди известны своей правдивостью?
– Ну, вряд ли. Так, пожалуй, не думают и сами зрители.

Нет, зрители стараются не думать об их правдивости. Теле-
видение, так же как и кино (Боже мой, вы даже, наверно, еще
и с кино не знакомы, мой корсар!), вообще не вызывает ни-
каких ассоциаций с реальностью. Это просто картинки и ка-
кие-то истории, весьма, надо сказать, примитивные.

– О чем они?
– Чаще всего о шпионах. Или бандитах. О сыщиках и ми-

лиции, другими словами, полиции… В нашей стране…
– В Российской империи?
– Да, если хотите. Так вот, у нас часто говорят также о

последних двух войнах.
– Но люди, которые выступают, – их мнение интересно?
– Нет, нет, не в том дело! Чаще всего они вообще не име-

ют никакого мнения. Они читают что-то по бумажке, иногда
учат чужой текст наизусть. Однако и у тех, кто пишет тексты,
у них тоже нет мнения.

– У кого же есть мнение?
– Это загадка. В обиходе сейчас фраза: «Есть мнение».

Но не известно, чье это мнение. Однако мнение это является
обязательным. Ибо других мнений нет. А раз нет других, все
разделяют именно это непонятно чье мнение. Присоединя-
ются к этому мнению. А иногда просто запоминают, не ду-



 
 
 

мая, какую-нибудь фразу, слово. Чтоб вставить их при слу-
чае. Боюсь, что вы не поняли. То, что говорят или показыва-
ют на стеклянной поверхности, называемой экраном, оно и
вообще может быть лишено всякого интереса и содержания.
Однако весь мир смотрит неотрывно.

– Отчего же? Это что, обряд? Или это является обязанно-
стью гражданина?

– Ни то, ни другое. Это привычка. Она помогает запол-
нить время, убить его. Это занятие, замена любому занятию.
Кроме того, это развлечение, и что соблазнительно – самое
пассивное из развлечений. Более пассивное, чем игра в кар-
ты, скажем, в подкидного дурака. Занятие это не требует
даже минимальных усилий ума, воли. Поверни рычажок и
смотри. Занятие это дает иллюзию участия в жизни, приоб-
щенности к культуре. Оно порабощает умственно, и тем оно
тоже приятно большинству. Оно не требует от человека вы-
бора. За тебя уже выбрали, что тебе смотреть, как тебе ду-
мать и как потом говорить об увиденном.

– Что ж тут соблазнительного?
– О нет, не говорите – в этом огромный соблазн освобож-

дения от всех усилий. И к тому же максимум удобств. Те-
левиденье – одно из величайших удобств цивилизованных
стран. Оно даже выше свободы. Если бы состоялись свобод-
ные выборы под двумя лозунгами – свобода или телевиде-
ние, то победило бы, конечно, телевидение.

– Значит, это все же скорей политика, чем магия?



 
 
 

– Нет, нет, – живо возразил Невпрус, – магия здесь все-
таки присутствует, иначе этот голубой огонек не совершал
бы столько чудес. Ну, например, он наделяет колдовской си-
лой того, кто появляется на экране. Человек, попавший на
экран телевизора хоть однажды, становится неизмеримо зна-
чительней того, чем он был раньше, и все только потому,
что изображение это видят сразу миллионы людей. То есть
он становится известен миллионам людей, а стало быть, зна-
менит. Это особенно важно, если его профессия требует из-
вестности. Он сразу становится знаменитым политиком, зна-
менитым писателем или знаменитым артистом, и вы без тру-
да поймете, что это не то же самое, что просто политик,
просто писатель… В странах более корыстных, чем наша,
это приносит еще и богатство. Более того, человек отчего-то
чувствует себя по-иному после такой демонстрации, даже ес-
ли ему это и не принесло никакой утилитарной выгоды… Вы
поняли, Гоч, что я имел в виду?

Горный человек откликнулся на эту аббревиатуру с такой
же готовностью, с какой сам Невпрус примирился когда-то с
новой кличкой, закрепляющей его национальную неполно-
ценность:

– Кажется, я понял. Ведь так было и раньше – то же самое
желание заявить о себе, выйти из ничтожества безвестности.
Я помню, на Кавказе, у нас там был полковник в отставке,
Мартынов Николай Соломонович… – Гоч покривился при
этом воспоминании, точно от какого-то неудобства, потом



 
 
 

продолжил: – Оно идет от страха смерти, это неукротимое
желание распространить свое имя среди многолюдства, на-
дежда оставить хотя бы внешний очерк лица, хоть слово. Эта
надежда уцелеть, сохраниться…

Что ж, надо сказать, ваш Николай Соломонович пре-
успел в своем начинанье, мерзавцы вообще преуспевают и
тем немало способствуют распространению безнравственно-
сти…

Невпрус взглянул на Гоча и увидел, что гость его совсем
разомлел в тепле, распространяемом железным прутом-обо-
гревателем, включенным в сеть. Глаза у него посоловели,
утратили свой пронзительный ледниковой блеск.

«Он стосковался по теплу, – с жалостью подумал Невпрус
и невольно поежился, вспомнив бутылочное сияние ледника
под луной. – Он стосковался и по общению. Вообще – моло-
дой парень, всегда один…»

– Жениться вам надо,  – сказал Невпрус покровитель-
ственно. – Без этого трудно…

– А с этим? – Взгляд Гоча сверкнул надеждой.
– С этим… – Невпрус развел руками. – С этим – почти

невозможно… Нет, нет, вы меня не слушайте, старого ци-
ника. Во-первых, я все-таки сказал «почти». А во-вторых, в
браке бывают дети.

– Дети? – переспросил Гоч. – Да, конечно, и дети. С чего
бы это? Но главное – конечно, тепло. Я видел: на ночь они
уходят к себе. Потом гаснет свет. И людям там, наверно, теп-



 
 
 

ло. Вместе.
– А одному как согреться… – задумчиво проговорил Нев-

прус.
– Что-то знакомое, – оживился Гоч.
– Вы должны знать, – сказал Невпрус. – Это Екклесиаст.

Впрочем, вы, возможно, мусульманин? Или может, даже ог-
непоклонник? Так вот, друг мой, жениться вам здесь будет
весьма непросто. Какой-никакой, а потребен выкуп. И тыся-
чью рублей вам не обойтись. Тем более у вас ведь здесь ни-
какой родни, так ведь? Где вы обитали в последнее время?

– И там. И там… – Рука Гоча рассеянно указывала то на
один, то на другой ледник и хребет, а может, он отсылал со-
беседника еще дальше, за перевал.

– Вот если бы вам жениться на русской девушке. Если вы,
конечно, не против русских женщин и девушек.

– Против? А почему? Чем отличаются русские женщины?
И вообще русские? Разве не все нижние люди одинаковы?

– Может, и не вполне… – сказал задумчиво Невпрус. –
Может быть. Хотя наши видовые и еще так называемые на-
циональные различия обычно сильно преувеличивают.

– Они и впрямь существенны? – поинтересовался Гоч. –
Скажем, русские женщины устроены по-другому? Или они
по-другому чувствуют?

– Нет, нет. Все то же самое… Они несколько иначе вос-
питаны. Но они… они прекрасны, – сказал Невпрус. – Я всю
жизнь… Всю свою жизнь…



 
 
 

– И вы достигли с ними счастия? – спросил Гоч торже-
ственно.

– Счастия нет.  – Невпрус покачал головой.  – Счастье
недостижимо. Но я считаю, что мне дано было много покоя
и воли и всяких радостей. И я просто уверен, что вот вы, вы
могли бы быть счастливы с женщиной. В том числе и с рус-
ской. – Он увидел мечтательное лицо Гоча и добавил с во-
одушевлением: – Сегодня же вечером я поведу вас в вагон-
чик энергетиков. Там есть весьма и весьма милые женские
существа. Когда я гляжу на них… Куда вы?

Гоч выглянул в коридор. Прошептал от двери:
– Значит, до вечера?
И исчез, точно растворился. Не слышно было ни шагов, ни

скрипа дверей. Однако, выглянув в коридор, Невпрус сразу
увидал на полу эти чистые мокрые следы без запаха мочи.

 
* * *

 
– Конечно, если бы ты посватался к местной девушке, все

стало бы и сложнее, и проще, – объяснял Невпрус дорогой.
Они с Гочем взбирались по склону к вагончику энергетиков,
где приветно светились окна. – Мы внесли бы за тебя калым,
потом была бы свадьба, и на ней ты увидел бы свою невесту.
К сожалению, мой горный друг, оба мы небогаты. До такой
степени небогаты, что ни о каком калыме просто не может
быть речи, иначе я женил бы тебя здесь, и только здесь… –



 
 
 

Гоч растроганно кивал. – С русской девушкой все будет ина-
че, – продолжал Невпрус увлеченно. – С ней нужно позна-
комиться заранее, до свадьбы. Ей еще надо понравиться. За
ней, может, придется поухаживать, надеюсь, впрочем, что не
очень долго. Для меня все это было бы слишком утомитель-
но, но ты еще молод, и тебя это, может быть, даже развлечет.
Зато, конечно, никогда нельзя поручиться за прочность та-
кого недорогостоящего союза. Впрочем, все тут будет зави-
сеть от вас, от вас обоих, и только от вас, от вашей, так ска-
зать, осознанной или неосознанной необходимости, ибо мы
живем в царстве сексуальной свободы…

Энергетики, привыкшие к самозванцам, встретили их со
спокойным и даже несколько сдержанным радушием (конеч-
но, на несколько тысяч километров западнее такой прием по-
казался бы теплым и даже восторженным): видно, гости все
же поднадоели им за вечер.

– Заходите, мы всем рады, – сказала девушка Фая и при-
несла им чай с карамелью.

– Наш дом открыт… бум-бум… особенно для иностран-
ных, – сказал старший энергетик Геворк Соломонович, пе-
редвигая фигуру на шахматной доске.

«Как в воду глядел начальник»,  – усмехнулся про себя
Невпрус.

Телевизор в тоске бубнил что-то про узкопропашное мел-
кобороздье. Ясно было, что кривая подъема сельского хозяй-
ства уползает куда-то в заоблачную высоту. Оставалось по-



 
 
 

жинать плоды. Однако время жатвы еще, вероятно, не при-
спело, что не могло умерить энтузиазм диктора. Энергети-
кам, кажется, не мешал бубнеж телевизора. Он, похоже, не
оскорблял их эстетического чувства. Он вообще не задевал
их чувств. Когда Гоч, желая быть предельно светским и об-
щительным, кивнул на лысого диктора и спросил, всегда ли
говорит правду этот человек, лишенный волос, – на него по-
смотрели как на бедолагу, удравшего из районной психболь-
ницы. Геворк Соломонович нахмурился и еще глубже ушел в
шахматную игру: он терпеть не мог провокаторов. Электрик
Болтусовский только хмыкнул, а девушка Фая, жалостливо
взглянув на Гоча, принесла ему остатки торта. Закаленный
Гоч съел их на глазах у изумленного Невпруса и, вероятно,
даже переварил.

«Все так, все правильно, – подумал Невпрус, – он и дол-
жен давить на жалость. Фая нам, пожалуй, подходит. Она та-
тарка. Или она смесь татарки с украинкой. Это было бы еще
лучше…»

Телевизор сообщил, что президент Рейган вербует голо-
ворезов для того, чтобы вырезать на корню все миролюби-
вые народы.

– Боже, – сказал Гоч. – В какие неделикатные руки народы
вверяют свою судьбу!

Никто не понял, к чему это относится.
– Хотите манной каши? – откликнулась Фая. – Много ка-

ши осталось.



 
 
 

Гоч на время заткнулся манной кашей. А Невпрус думал о
руках. Разве деликатные руки смогут удержать вожжи прав-
ления? И может быть, у Александра Федоровича были дели-
катные руки. Впрочем, ведь и вполне холеные руки могут се-
бя марать без колебаний. Петр Аркадьевич вручал денежки
на «Союз русского народа»… Певец Петра Аркадьевича об
этом умалчивает. Он вяжет свои узлы, просеивая чужие ме-
муары и словарь Даля (ах, вы, наш сеятель!), а в промежут-
ках играет в теннис. Играть как Владим Владимыч он, впро-
чем, уже не научится, поздно начал. Но с Далем, что ж…
Безошибочный инстинкт Даля влек его в те края, где русские
были еще более русскими, чем в самой России. Неспроста
же он мечтал быть казаком, да еще луганским. Может, он
предвещал появление храброго Клима, замудоханного Пале-
евского или дерзновенного Шолохова. А может, и самого ав-
тора узловатой истории нового века…

– Главное – это человеческий фактор, – сказал вдруг с уве-
ренностью Геворк Соломонович и сделал рокировку. Никто
не понял, о чем он, однако всем было известно, что старший
энергетик зря болтать не станет.

Гоч отер губы рукавом своего странного бешмета и, при-
встав, поцеловал Фаину руку.

– С Кавказа, что ль? – пренебрежительно спросил элек-
трик Болтусовский.

Гоч кивнул и неопределенно махнул рукой за перевал.
– Откуда именно с Кавказа? – упрямо спросил Болтусов-



 
 
 

ский.
– Мой друг – дагестанец, – ввернул Невпрус.
– Собственно говоря… – начал Гоч неуверенно.
– Дагестанец дагестанцу тоже рознь, – упрямо сказал Бол-

тусовский.
– Правда?
– А то нет? – Болтусовский был в раздраженном недопи-

тии. – Аварец, к примеру, и даргинец – тут две большие раз-
ницы. И лакец, к примеру, им не ровня.

– Это возможно, – согласился Невпрус, размышляя над
тем, какой же из этих загадочных народов стоит выше на
энергетической шкале ценностей.

– Опять же, рутулец и табасаранец или, скажем, лезгин –
это не то что тат. А вот возьмите кумык или ногаец – опять
совсем другая статья…

– Столько прекрасных подвидов, – сказал Невпрус, сооб-
ражая, как бы ему увести разговор в более спокойные воды.

– Подумать, сколь изумительно это почти неразличимое
с высоты разнообразие мира Божьего! – сказал Гоч восхи-
щенно.

– Однако разница между табасаранцем и татом простым
глазом видна, – с вызовом сказал электрик.

Невпрус покосился на него с опаской: черт его знает, чего
от него ждать. И чего он вообще хочет? Может, он борец
за освобождение табасаранского народа от гнета рутулов. А
может, просто он пил сегодня не то и некстати.



 
 
 

– Может, вы икры кабачковой хотите? – вполголоса спро-
сила Фая у Гоча. – Все равно выбрасывать.

«Она устремляется в его сердце самым прямым путем», –
подумал Невпрус, одновременно и радуясь успеху затеянной
им интриги, и опасаясь за ее последствия.

– Я не знаю, что это значит, – сказал Гоч, поклонившись, –
но я постараюсь съесть эту икру.

– Из каких же вы таких нацменов? – спросил Болтусов-
ский с обидой на недостаточное внимание.

– Из этих… Из всяких… – неопределенно сказал Гоч. –
А что такое, объясните мне, чечмек? – спросил он вдруг.

– Н-ну, это вот эти разные, которые тут у нас живут, – объ-
яснил Болтусовский, со смущением глядя на старшего энер-
гетика, принадлежность которого к чечмекам оставалась как
бы невыясненной.

– Значит, я чечмек, – обрадованно сказал Гоч и бесстраш-
но налег на икру.

Когда он наконец очистил опустошенную банку корочкой
белого хлеба, Невпрус взял его за руку и торопливо простил-
ся. Фаечка вышла вслед за ними под звезды.

– Теперь вы, молодежь, можете погулять, а я спать пой-
ду, – сказал Невпрус, деликатно удаляясь в тень. – Ты только
не заморозь девушку, друг мой Гоч.

Уже с дороги Невпрус услышал юный голос Гоча:
– А чечмек и чеченец – это тоже разные люди?
Невпрус с любопытством дожидался ответа, однако па-



 
 
 

уза что-то затянулась. В завершение ее раздался чмокаю-
щий звук. Похоже было, что вопрос Гоча решил в его пользу
последние Фаины колебания. Чмокающий звук наводил на
мысль, что целоваться Гоч толком не умеет. Впрочем, мог-
ло случиться, что он был представителем иной, не вполне
современной любовной школы… Невпрус вдруг ощутил на
плечах тяжкий груз моральной ответственности и отправил-
ся к сторожам, чтобы рассеять тягостный привкус неудавше-
гося европейского чаепития.

– Молодец, – сказал сторож в чалме, наливая ему чай в
пиалу. – Ой, молодец! Совсем как наши люди.

– Я такой – и нашим, и вашим, – сказал Невпрус, прижи-
мая к сердцу левую руку. – Это я вам говорю как табасара-
нец табасаранцу…

 
* * *

 
Роман Фаи с Гочем развивался с той стремительностью,

с какой прогрессирует всякое недомогание в высокого-
рье. Иногда, вспоминая о тягостных морально-физических
претензиях, свойственных романтической русской девушке,
Невпрус начинал испытывать угрызения совести. Надо было
все же набрать денег и женить парня на местной девушке.
В конце концов, можно было придумать какую-нибудь фи-
нансовую авантюру. Например, похитить супругу Пидулова
(или супругу Бидоева) и потребовать за нее выкуп серебря-



 
 
 

ными тканями, арабским сервантом, конфетами, халатами и
барашками. Женщина, каждая грудь которой весила добрых
полпуда, стоит выкупа, а солидная женитьба для Гоча сто-
ит всяких авантюрно-криминальных хлопот. Другими сло-
вами, игра стоила свеч. Если б еще уметь… Теперь же оста-
валось только ждать дальнейшего развития событий. О нем
Гоч докладывал Невпрусу. Сам Гоч на правах жениха окон-
чательно переселился теперь в вагончик энергетиков (даже
Геворк Соломонович не возражал против этого, поскольку
речь шла о жизненном устройстве его ценной работницы и
активистки). Фая призналась Гочу, что в ее жилах, наряду с
татарской, течет русская (рязанская), а также еврейская (го-
мельская) кровь. Последнее, особо доверительное сообще-
ние она сделала страшным шепотом, но Гоч все равно не по-
нял, в чем смысл этой странной алхимии. Фая призналась
также, что она не девушка (без предупреждения Гоч, вероят-
но, ничего бы не заметил, а предупрежденный – был озада-
чен) и что у нее есть пятилетний ребенок (это Гоч наверня-
ка заметил бы и сам позднее). Она работала техником и ак-
тивно занималась профсоюзной работой. Работу эту (на ос-
нове Фаиных рассказов) Гоч понял как род благотворитель-
ной деятельности, сопряженной, впрочем, с большим коли-
чеством бесчисленных обрядов, а также устаревших ритуа-
лов, например продолжительных собраний с заклинаниями
и групповым гипнозом. Во время того единственного их сви-
дания, когда им удалось остаться наедине в домике энерге-



 
 
 

тиков, Гоч обнаружил в Фае некоторые запасы нерастрачен-
ного тепла и был окончательно покорен. Смысл происшед-
шего остался ему, впрочем, непонятен, и Фая, растроганная
его неопытностью, обещала ему «привыкнуть», а также «пе-
рестать стесняться».
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