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Аннотация
Эта книга об участии подводных мини-лодок и

человекоуправляемых торпед в военных операциях в годы Второй
мировой войны. Их боевые экипажи внесли весомый вклад
в победу союзных войск. Книга основана на документальном
материале.
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Чарльз Уоррен,
Джеймс Бенсон

Волны над нами.
Английские мини-

субмарины и
человекоуправляемые

торпеды. 1939–1945
Памяти тридцати девяти офицеров и

матросов, отдавших свою жизнь на Х-лодках и
чариотах, с глубоким уважением посвящается эта
книга

И мы увидим над собой Среди ревущих волн Тот
потолок из янтаря И тот жемчужный пол.
Мэттью Арнольд.
Покинутый моряк

 
Предисловие

 
Мне выпала великая честь командовать группой подвод-



 
 
 

ных лодок Королевского флота с сентября 1944-го по ок-
тябрь 1946 года.

Под моим командованием находились доблестные офице-
ры и рядовые экипажей наших карликовых подводных лодок
и чариотов1.

Эта книга повествует об их истории. Читатель узнает, на-
сколько различалась работа тех, кто служил «внутри» карли-
ковых субмарин, и тех, кто «сидел верхом» на чариотах. Но
я уверен, что он оценит родство человеческих качеств, про-
явленных как теми, так и другими экипажами, от которых
в равной степени требовались отчаянная храбрость, хладно-
кровие и решимость, а также физическая выносливость са-
мого высокого уровня. Читатель (или читательница) смогут
судить по этим страницам, насколько они были востребова-
ны, для чего и описаны их приключения.

Мне посчастливилось посетить 12-ю флотилию подвод-
ных лодок в порту Баннатайн в тот момент, когда «Х-24»
возвратилась из своего успешного похода, предназначенно-
го для уничтожения плавучего дока в Бергене, описанного в
главе 19. Я поздравил лейтенанта Х.П. Уэстмакотта, коман-
довавшего ею, принял от него рапорт и выслушал его рас-
сказ. Он сделал большое дело, которое на словах выглядело
прозаическим и рутинным мероприятием. Я не думаю, что

1 Чариот – общепринятое в военно-морской литературе обозначение англий-
ского варианта человекоуправляемой торпеды, подводного аппарата, предназна-
ченного для уничтожения или выведения из строя вражеских кораблей. Соответ-
ственно, управляющих ими подводников называли чариотерами. (Примеч. пер.)



 
 
 

смог тогда хотя бы частично скрыть дрожь восторга от это-
го подвига или мое восхищение смелой командой, его совер-
шившей.

Это чувство я вновь ощутил, читая корректуру данной
книги. Я надеюсь, что эту книгу, от которой трудно оторвать-
ся, множество читателей прочитают от начала до конца и от-
ложат ее в сторону, только полностью ознакомившись с нею.

Джордж Кризи,
адмирал, командующий флотом метрополии – кавалер

Большого креста ордена Бани, командор ордена Британской
империи, кавалер ордена «За выдающиеся заслуги», член
ордена Королевы Виктории.



 
 
 

 
Часть первая

ВОДЫ МЕТРОПОЛИИ
 
 

Глава 1
В БЕЗОПАСНОСТИ ГАВАНИ

 
Премьер-министр – генералу Айсми для руководителя

Комитета штабов, 18 января 1942 г.:
«Прошу Вас сообщить, как обстоят дела с повторением

действий итальянцев в гавани Александрии и разработкой
сходных методов.

В начале войны полковник Джеффрис2 высказывал
несколько блестящих идей подобного рода, которые получи-
ли очень слабое одобрение. Имеются ли какие-либо причи-
ны, по которым мы неспособны на такие же высокоэффек-
тивные наступательные действия, которые были применены
итальянцами? Следует подумать, не смогли бы мы лидиро-
вать в этом плане?

Прошу Вас точно описать мне положение дел»3.

2 См. приложение I.
3 Из книги сэра Уинстона Черчилля «Вторая мировая война», том 4 («Поворот

судьбы»).



 
 
 

Мистер Черчилль понимал, что примененные противни-
ком человекоуправляемые торпеды были тем методом бое-
вых действий, который стал особенно необходимым и под-
ходящим для Британии в трудные дни 1942 г. Основные тя-
желые единицы немецкого и итальянского флотов создали
серьезную угрозу линиям наших коммуникаций и вынуди-
ли осуществить крупномасштабное стратегическое переба-
зирование наших главных боевых кораблей, проводившееся
в течение нескольких месяцев подряд, с единственной целью
обеспечения их сохранности, на охраняемые якорные стоян-
ки.

Британский военно-морской флот не мог не понимать
этой ситуации и уже готовил карликовые подводные лодки



 
 
 

серии «X», с командой в три-четыре человека4. Развертыва-
ние этого вида оружия оказалось долгим делом, так что, ко-
гда меморандум премьер-министра с опозданием дошел до
сэра Макса Хортона5, в то время командующего подводны-
ми лодками, необходимость немедленного создания ударной
группы подводных лодок стала очевидной. Британские чело-
векоуправляемые торпеды, планировавшиеся как временное
оружие, стали, соответственно, долгожданной заменой ожи-
даемых карликовых подводных лодок.

Эти два вида оружия были совершенно различными, хотя
и задуманы были для поражения сходных целей. Х-лодка бы-
ла действительно подводной лодкой в миниатюре, с внутрен-
ним обитаемым пространством для своей маленькой коман-
ды; человекоуправляемая торпеда, или чариот (как она стала
называться на британском флоте), управлялась экипажем из
двух человек, сидевших на ней «верхом», одетых в индиви-
дуальные подводные костюмы. Короче, одни были «внутри»,
а другие – «снаружи».

Для эффективного использования человекоуправляемой
торпеды было необходимо сочетание двух объектов – ма-
шины и человека. Получение первой оказалось более про-
стым делом. Водолазами была поднята аналогичная итальян-
ская машина после ее неудачной атаки в Гибралтаре. Ее взя-

4 См. приложение I.
5  Адмирал сэр Макс К. Хортой, кавалер ордена «За выдающиеся заслуги»

и Большого креста ордена Бани.



 
 
 

ли за основу, дополнили деталями многочисленных британ-
ских довоенных проектов6, и вскоре уже началась постройка
первой британской человекоуправляемой торпеды. Она бы-
ла примерно такого же размера, как и обычная торпеда, но
двигалась при помощи электрических батарей, имела ручное
управление обычным и горизонтальным рулями, была снаб-
жена насосом для подачи сжатого воздуха и заполнения и
продувки цистерн.

«Номер первый» находившейся на ней команды из двух
человек отвечал за движение и управление машиной, сидя
на переднем сиденье. Его партнер помогал ему преодолевать
сети и обеспечивал отделение боевой части торпеды под кор-
пусом намеченной цели.

Призыв добровольцев для экипажей человекоуправляе-
мых торпед – или, что в данном случае то же самое, для кар-
ликовых субмарин – сразу получил такой массовый отклик
у тех, кто был готов эффективно противодействовать вра-
гу, что адмиралтейство даже обеспокоилось. Многие из доб-
ровольцев могли оказаться потенциальными самоубийцами,
исповедовавшими идеи типа «смерть или слава». А это было
как раз нежелательно. «Билет в один конец» ни в коей мере
не был частью плана, хотя, по общему признанию, в проекте
подразумевался большой риск оказаться в плену.

Вербовка добровольцев стала в некотором роде трудным
делом, и требуется не так уж много воображения, чтобы по-

6 См. приложение I.



 
 
 

нять ту огромную ответственность, которая ложилась на тех
двух офицеров, которые были назначены в состав отбороч-
ной комиссии. Это были подводники Королевского флота –
коммандер7 Г.М. Слейден8, кавалер ордена и креста «За вы-
дающиеся заслуги» и коммандер В.Р. Фелл, кавалер креста
«За выдающиеся заслуги»9.

Более разных характеров нельзя было вообразить. Оба
они воспитывались в традициях подводного флота и оба хо-
рошо представляли себе, когда и где они могут встретить
врага. Но на этом их сходство заканчивалось.

Тайни Фелл был старше. Оправдывая свое прозвище10, он
был худым и не очень высоким. Это был очень приятный
человек, внимательный в своей оценке других, гордящийся
как своим новозеландским происхождением, так и длинным
послужным списком подводника. Вообще говоря, никого не
удивляло его дарование сокращать неизбежный психологи-
ческий разрыв между старшим офицером и рядовым.

В начале войны он командовал флотилией подводных ло-
док в Портленде. На плавбазе «Алекто» он считался отцом
дружной семьи моряков. Но вскоре после этого он добил-
ся перехода к более активным действиям, став участником

7 О званиях и чинах, принятых в системе Британского военно-морского флота,
см. приложение IV. (Примеч. пер.)

8 Позже – кэптен.
9 Позже – кэптен Королевского флота, командор ордена Британской империи

(в отставке).
10 Тайни (Tiny) – крошка, худышка (англ.). (Примеч. пер.)



 
 
 

операции «плаща и кинжала» у берегов Ирландии. Потом
он был назначен командиром группы брандеров и блокши-
вов11 при отходе их из портов Франции, а позже руководил
комбинированными операциями пехотно-десантного кораб-
ля «Принц Чарльз», действовавшего под его командованием
в норвежских водах. Он командовал им до тех пор, пока в
марте 1942 г. его корабль не вернулся в Лондон для ремонта.

Случайно дорога от лондонских доков до Норвегии для
Тайни Фелла прошла через тот многоэтажный шикарный
дом в Лондоне, который во время войны был штаб-кварти-
рой подводного флота. Его любимым занятием было узна-
вать новости от старых приятелей, и ни один их них не уди-
вился, когда он спросил, нельзя ли ему присоединиться к
группе, осваивающей «лодки» необычного размера. Его по-
служной список (двадцать два года службы в подводном фло-
те) оправдывал его интерес, и он немедленно отправился
повидаться с сэром Максом Хортоном12, который рассказал
ему об итальянских человекоуправляемых торпедах, атако-
вавших Александрию.

– Вам было бы интересно заняться чем-то вроде этого? –
спросил сэр Макс.

– Да, сэр, – был ответ.
– Хорошо, тогда поезжайте в Блокхаус, найдите Слейде-

на и тех двух-трех безумцев, что он отобрал, сооружайте и

11 Блокшив – судно, приспособленное под жилье, склад и т. п. (Примеч. пер.)
12 См. приложение I.



 
 
 

объезжайте эти чариоты.
Слейден же был как ураган. В то время как Фелл завоевы-

вал подчиненных своим огромным обаянием и чуткостью,
Слейден поражал всех своими необычайными способностя-
ми. Он был гением быстрых решений. Его неограниченная
энергия, физическая выносливость, выдающаяся спортив-
ная подготовка способствовали тому, что рядовые матросы
видели в нем идеал офицера. Будучи личностью, имевшей
неизменный успех, рост выше шести футов, вес добрых 85
килограммов, «забияка» Слейден был человеком не способ-
ным терпеть любое неумение. Он заслужил в свое время че-
тыре кубка Англии по регби, но это ни в коей мере не удер-
живало его от участия в футбольном матче за команду своей
подводной лодки, даже в краткие промежутки воскресного
отдыха, и от готовности выслушивать добродушную брань с
боковой линии поля всякий раз, когда ему не удавалось оста-
новить противника.

Незадолго до начала работ с человекоуправляемыми тор-
педами он был в экипаже подводной лодки «Трайдент», а до
того – субмарины «Освальд». В числе его многочисленных
успехов было торпедирование тяжелого немецкого крейсе-
ра «Принц Евгений», артиллерийские сражения у берегов
Норвегии и несколько походов из русского порта Мурман-
ска. Его энергия и опыт Фелла делали их превосходной па-
рой. И в подборе людей, и в их обучении управлению чари-
отами ими было сделано очень мало ошибок (если они бы-



 
 
 

ли вообще). Мерилом их успеха, достигнутого на протяже-
нии десяти месяцев со дня появления первых добровольцев
для участия в «рискованных» операциях на чариотах, послу-
жило несколько тысяч тонн уничтоженного ими неприятель-
ского тоннажа.

Первая партия «возниц» чариотов, совершенно не осве-
домленных о своей дальнейшей судьбе, собралась в Блокха-
усе в апреле 1942 г., положив начало флотилии эксперимен-
тальных подводных лодок. Они пришли сюда разными путя-
ми. Одни из них вызвались участвовать в рискованных опе-
рациях ради острых ощущений, другие были недовольны ко-
раблями, на которых до этого проходили службу. Так, один
из них попросил Слейдена взять его на службу, считая, что
это будет просто доставка письменных сообщений с одной
субмарины на другую. В первые дни эти десять доброволь-
цев проходили дотошные медицинские осмотры и учились
обращаться с аппаратом Дэвиса (подводным спасательным
аппаратом) под водой. В то время, пока все это продолжа-
лось, была сооружена «Кэссиди», неизвестная пока никому,
кроме Слейдена и Фелла. «Кэссиди» представляла собой де-
ревянный макет чариота – неподвижное, безжизненное со-
оружение, которое тем не менее управлялось вертикальным
и горизонтальным рулями, имело балластную цистерну и си-
стему подачи сжатого воздуха. Наконец наступил день, когда
«Кэссиди» была готова к подводной прогулке и была достав-
лена в Хорси-Лох. Это было идеальное местечко в пустын-



 
 
 

ном углу гавани Портсмута, защищенное водное простран-
ство в форме корыта, глубиной в тридцать футов. «Кэссиди»
была выгружена из небольшого грузовичка, причем не с пер-
вой попытки, а с помощью силы рук и виртуозной лексики
Слейдена.

В конце заливчика был натянут парусиновый тент, и все
было подготовлено к серьезному эксперименту. Первую ко-
манду составили Чак Боннелл13, лейтенант канадского Коро-
левского флота, и Джим Уоррен14, младший офицер подвод-
ного флота. Они долго боролись со своими легкими водо-
лазными скафандрами, запихивали в нос тугие носовые за-
жимы и плотно прилаживали мундштуки. Потом присоеди-
няли кислородные дыхательные аппараты, которые были во-
обще-то обычными подводными спасательными аппаратами,
но со вторым кислородным баллоном. Снаряжение заверша-
ли водолазные ботинки с пластинками свинца на подошвах,
если не считать страховочного конца, с помощью которого
можно было подавать заранее согласованные сигналы, наи-
более важным из которых был «открыть второй баллон».

Словно неопытный жеребенок, «Кэссиди» была прикреп-
лена линем к корме маленькой моторной шлюпки, в которой
сидел Фелл и стоял Слейден. Боннелл и Уоррен сидели вер-

13 Позже – лейтенант резерва канадского Королевского флота, крест «За выда-
ющиеся заслуги».

14 Позже – резерв Королевского флота, лейтенант, член ордена Британской им-
перии.



 
 
 

хом на макете. Если они и знали о том, что их ожидало, то
очень мало. Им было приказано открыть вентиль балластной
цистерны, переместить горизонтальный руль на погружение
и так держать до самого дна.

Все это звучало очень просто, и момент был безусловно
волнующим, но «Кэссиди» отказалась погружаться. Возмож-
но, виной этому была ее крайняя молодость, которой свой-
ственно упрямство, а возможно, она просто не видела ника-
ких причин, по которым нужно покидать поверхность. Так
или иначе, нырять она не хотела. По всей ее длине прикола-
чивали свинец, фунт за фунтом, но все же в течение долго-
го времени она сохраняла плавучесть. Наконец она должна
была признать, что всему есть предел, после чего ее «наезд-
ники» впервые увидели то, что должно было стать для них
знакомым и привычным, – морские водоросли, скалы и дон-
ный ил.

Когда погружение «Кэссиди» наконец состоялось, Фелл и
Слейден, наверное, обменялись тихой улыбкой. Никому из
«наездников» не было известно, сколько раз они сами объез-
жали аппарат в расположенном вблизи экспериментальном
бассейне, где они опускались и поднимались на поверхность
с помощью подъемного крана. Достигнув блестящих резуль-
татов в пресной воде, они забыли внести поправку на соле-
ную воду Хореи. Это и было причиной столь долгого погру-
жения. Но они никому не сказали об этом ни слова.



 
 
 

 
Глава 2

ИДЕЯ ОБРЕТАЕТ ФОРМУ
 

На то, чтобы создать первую человекоуправляемую тор-
педу, требовалось некоторое время, но на основном началь-
ном этапе упор был сделан на подготовку ее «человеческо-
го» элемента, а доработка «торпедной» составляющей бы-
ла несколько отложена. Новый обучающийся за сравнитель-
но короткое время мог ознакомиться с основными принци-
пами техники погружения и вскоре переставал чувствовать
себя новичком. На этом этапе обучения обязательными ка-
чествами водолаза-инструктора должны были быть величай-
шее терпение и глубокое понимание человеческой природы.
Ученику-подводнику, впервые облачившемуся в непривыч-
ный странный скафандр, все казалось холодным и мокрым и
слишком непрочным для того, чтобы чувствовать себя уве-
ренно.

Ситуация улучшалась лишь к моменту полного погруже-
ния, когда вспоминались и обретали надежность все сло-
ва инструктора, казавшиеся до того пустыми звуками. Есте-
ственно, лучшая часть обучения приходилась на подводные
тренировки, а худшим, причем намного, был процесс оде-
вания. Пропихнуть голову внутрь тесного резинового чех-
ла было трудно, а иногда и довольно болезненно. Любое
натягивание его и проталкивание головы, почти неизбеж-



 
 
 

ные, причиняли болезненный ущерб волосам и ушам. Столь
же неприятным занятием было продевание рук и запястий
через узкие и тугие манжеты костюма. Неудобными были
мундштук и носовой зажим, необходимые для эффективной
работы дыхательного аппарата.

Схематичный план кислородного дыхательного
аппарата с запасом на 9 часов работы для
экипажей человекоуправляемых торпед. Водолазы Х-
лодок использовали модификацию аппарата с меньшим
ресурсом. По рисунку петти-офицера Чарльза Кирби,
резерв Королевского флота

Трудно было иметь лучших инструкторов водолазного де-



 
 
 

ла, чем те, которые были назначены для первых учебных за-
нятий. Для нового рискованного предприятия форт выделил
двух лучших специалистов по аппаратам Дэвиса. Старшие
петти-офицеры Джек Пасси15 и Том Отвей16 дослужились до
отставки, проведя на подводных лодках все время службы.
Неудивительно, что с их характером и опытом они скоро ста-
ли самой известной парой на чариотах.

Однако, согласно новым разработкам, помимо «челове-
ческого» и «механического» аспекта проблемы, возник еще
третий аспект – «дыхание». На это обратили внимание на
официальной встрече еще в марте 1942 г. инженеры-водо-
лазы и подводники фирмы «Зибе, Горман и K°». Доставка
воздуха водолазам должна была осуществляться незаметно
для внешних наблюдателей, поэтому любой способ доставки
воздуха, связанный с постоянным видимым потоком пузы-
рей, не подходил. И когда встал вопрос о возможности орга-
низации «замкнутого цикла» кислородного дыхания на глу-
бине восьмидесяти футов, м-р Горман Дэвис17 заявил, что
это, вероятнее всего, в течение нескольких секунд вызовет
смертельное отравление.

Природа этого отравления – теоретически оно должно на-
ступить в той или иной степени при погружении более чем

15 Позже – уоррент-офицер Королевского флота.
16 Позже – кавалер медали Британской империи.
17 М-р Р.В.Г. Дэвис, магистр, Кембридж, позже директор-распорядитель ком-

пании «Зибе, Горман и K° лимитед».



 
 
 

на тридцать футов – заключается в перевозбуждении нерв-
ных мозговых центров и резких изменениях обменных про-
цессов в организме. Считалось, что водолазы, которые ды-
шат кислородом, могут погружаться на глубину не более пя-
тидесяти футов лишь на очень короткие периоды времени.
При этом могут наблюдаться некоторые определенные симп-
томы, как то: судороги конечностей, трудности с удержанием
загубника мундштука, появление неудержимого и беспри-
чинного веселья и, наконец, обычные признаки возрастаю-
щего опьянения вплоть до смертельного исхода.

В связи с этим адмиралтейство создало эксперименталь-
ную водолазную группу18 для таких тренировок, которые ве-
лись по наиболее исчерпывающей в истории водолазного де-
ла программе экспериментов на людях.

«Многие водолазы, – как указывает сэр Роберт Дэвис 19, –
доходили до потери сознания и конвульсий, и молодой со-
став группы проявил большую храбрость, подвергая себя
этим экспериментам». Несмотря на рискованность и непри-
ятный характер этой работы, экспериментальный отдел все-
гда казался неунывающим и активным.

Между тем «наездники» выжидали, и кое-кто из них не
слишком терпеливо. Чтобы занять их чем-то, а заодно и рас-
ширить их опыт, было решено провести обучение погруже-

18 См. приложение I.
19 Сэр Роберт X. Дэвис – председатель правления компании «Зибе, Горман и K

° лимитед», автор книги «Глубокие погружения и операции подводных лодок».



 
 
 

ниям в тяжелом водолазном костюме и шлеме. Вскоре они
вышли в открытые воды Солента20, где тренировались под
неусыпным вниманием комендора водолаза С.В. Чедвика 21,
дававшего им много дельных советов. От Чедса они узнава-
ли многое не только о технике водолазного дела, но и о Ко-
ролевском флоте вообще. Это был человек, каких встреча-
ется один на тысячу. Краснолицый, бочонкообразный, вечно
улыбающийся Чедс принадлежал к типу людей, которые, как
бы это сказать, прилагали частые усилия к тому, чтобы убе-
дить окружающих в своей способности вместить огромное
количество алкоголя. А пил он, как и работал, чрезвычайно
много и умело. Когда все остальные в компании уже выбы-
вали из строя, его все еще можно было видеть опорожняю-
щим очередной стакан, пыхтящим своей огромной трубкой
и рассуждающим о том, что нынешние флотские утратили
способность наслаждаться жизнью. В результате курс погру-
жений в водолазном шлеме стал чем-то вроде праздника, и
класс почти с сожалением распрощался с водолазным ботом
и с беззаботной веселостью Чедса, чтобы вернуться в Хор-
си-Лох продолжать тренировки в своих легких водолазных
костюмах, тренировки, монотонность которых время от вре-
мени нарушали лишь прогулки на буксируемой «Кэссиди».

20 Солент – пролив между южным побережьем Англии и островом Уайт. (При-
меч. пер.)

21 Позже – после получения офицерского звания Королевского флота – в от-
ставке.



 
 
 

Выдающихся людей часто запоминают по каким-то мел-
ким, присущим только им особенностям или словечкам. Так
получилось и с Томом Отвеем. Его было легко запомнить по
его вопросу «Вам в самом деле удобно?», который он всегда
задавал ныряющему перед погружением. И хотя ответ всегда
был утвердительным, он никогда не расслаблялся, пока ны-
ряльщик был в воде. Он был невероятно добросовестным и,
несмотря на то что при необходимости был способен на вы-
говоры, никогда не выходил из себя из-за надоедливых во-
просов или несправедливых упреков.

Возможно, непросто понять, насколько тяжелым было для
инструкторов постоянное напряжение, длившееся изо дня в
день, особенно при работе с неопытными новичками. Чари-
отеры ежедневно переходили к новым экспериментам; неко-
торые из них были, мягко говоря, довольно жуткими, но и
остальные могли стать причиной серьезного беспокойства
при определенных обстоятельствах. К тому же давала себя
знать чрезвычайная развязность новичков, вызванная дыха-
нием сжатым кислородом, что было сродни алкогольному
опьянению. Иногда произносились довольно резкие слова,
причем только в одну сторону, а именно в адрес двоих ин-
структоров, а замечания последних почти всегда восприни-
мались не в том смысле, который в них вкладывался. Ин-
структоры на это никак не реагировали.

Самым обычным поводом для возмущения была мокрая
рубашка. Это было самым раздражающим фактором – чув-



 
 
 

ствовать холодную воду Хорси-Лох, просочившуюся вокруг
пояса, и легче всего было заявить как можно громче, что ко-
стюм никуда не годится. Поскольку инструкторы работали
допоздна, до тех пор, пока каждый костюм не был прове-
рен вплоть до самой мелкой детали, такое заявление было
равносильно обвинению их в недосмотре. Но они не обижа-
лись, а просто спокойно разъясняли ныряльщику, что, если
бы одевающий водолаза правильно и как следует обжал его,
тот остался бы совершенно сухим. Другой был в ярости, что
ему слишком перетянули пояс на животе. Со временем во-
шло в норму, чтобы каждый ныряльщик имел свой собствен-
ный костюм и свой дыхательный прибор и поддерживал их
в порядке.

Если бы начинающих спросили, кого они предпочли бы
видеть первым встречающим на трапе после погружения,
они бы уверенно ответили: Тома Отвея или Джека Пасси.
У последнего были уникальные методы преподавания. Хотя
так же, как и аккуратный Отвей, он расточал внимание и за-
ботливость по отношению к своим питомцам, непосвящен-
ным казалось, что он заставлял их не выходить из воды до
самого последнего дыхания. Однако его повышенные требо-
вания были необходимы для решения трудной задачи – по-
вышения выносливости ныряльщиков. Его кажущееся жест-
ким «Нет, вы еще останетесь внизу» и ботинок на плече ны-
ряльщика, всплывшего раньше времени на поверхность, бы-
ли очень убедительны. Кроме того, в неслужебные часы он



 
 
 

был единственным, кто мог составить конкуренцию Чедсу.
Той ранней весной 1942 г. погода была хорошей и жизнь

чариотеров была довольно приятной. Людей прибывало все
больше и больше, к началу июня среди них было двадцать
четыре флотских офицера, два армейских офицера и трид-
цать один рядовой матрос (включая таких специалистов, как
сигнальщики, кочегары и коки, в дополнение к основному
составу моряков), и обучение приняло более целенаправлен-
ный характер. Тогда же, совершенно неожиданно, экипажи
понесли первую потерю.

Лейтенант Королевского флота Р.С.А. Браунинг прово-
дил обычное погружение, когда наблюдающий его сообщил,
что спасательный конец свободен. Само по себе это не было
бедой, поскольку он легко мог всплыть на поверхность са-
мостоятельно. Однако время впустую не теряли. Были даны
условные подводные звуковые сигналы, вызывающие Брау-
нинга на поверхность. Поисковые партии обследовали дно
залива, но безуспешно. В конце концов пришлось смириться
с ужасной истиной. Была послана команда водолазов, и вско-
ре после шести вечера тело было поднято на поверхность.

Такого случая не мог предвидеть никто. То, что смерть
могла подстерегать каждого даже в сравнительно мелких во-
дах, средь бела дня и при наличии безупречных условий для
погружения, стало ударом. Без сомнения, класс обучающих-
ся был несколько отрезвлен, по крайней мере на время. Ра-
бота не обещала быть столь легкой, как она могла показаться



 
 
 

сначала.
Итак, первый класс обучающихся, собранный в Блокхаусе

и подготовленный к отъезду в Шотландию, проникся новым
сознанием спокойной решимости. Они поняли, что последу-
ющие этапы этого приключения будут зависеть от их техни-
ки работы под водой в большей степени, чем от бесшабаш-
ного энтузиазма.



 
 
 

 
Глава 3

ШОТЛАНДИЯ И ПОРТСМУТ
 

Партия, отправлявшаяся в путешествие на север, собра-
лась на борту недавно получившей новое назначение «Тита-
нии» под командой кэптена Королевского флота Х.Р. Кон-
вея22, находившейся в Клайде. «Титания», хорошо известная
в подводном флоте как «Тайте», долгое время была плавба-
зой, обслуживавшей перед войной флотилии подводных ло-
док на базах в Китае и в Средиземном море.

За несколько дней она была переориентирована и подго-
товлена для нового назначения. Когда она направилась из
устья Клайда в западном направлении, занятия офицеров с
чариотов состояли в несении дежурства, причем некоторые
участвовали в этом впервые. Если же они не находились на
капитанском мостике, то коротали вместе с другими время
в бесполезных разговорах на тему «где» и «когда». Так про-
должалось, пока «Тайте» огибала полуостров Кинтайр, по-
сле чего повернула к северу. Прошли траверз островов Рам,
Эгг, Скай и Мак, курс пролегал через Литтл-Минч и далее к
Внешним Гебридским островам, и наконец корабль пришел
в Лох-Эрисорт, на острове Льюис, неподалеку от Сторновея.
Здесь «Тайте» бросила якорь и обосновалась на стоянку.

22 Позже – кэптен Королевского флота (в отставке).



 
 
 

Эта новая база, известная как «Порт Д», находилась в са-
мой глуши. Напротив позиции «Тайте» в голове залива на
северном берегу было разбросано несколько строений, а на
южном располагалась деревня, состоящая из нескольких ма-
леньких ферм. Непосредственное соседство этим и ограни-
чивалось, а что касается жилища, то им стал большой, оди-
ноко стоящий несколько в стороне особняк. Ближайшими
военными объектами были расположенная поблизости стан-
ция ВВС, моторный баркас и несколько траулеров, базирую-
щихся в Сторновее.

Ответственным за путешествие на север был Тайни Фелл,
и он незамедлительно составил план учреждения оператив-
ной тренировочной базы для скорейшего продолжения тре-
нировок и сам же контролировал его выполнение. Упор нуж-
но было сделать на развитие выносливости ныряльщиков,
чтобы к тому времени, когда прибудут все необходимые ме-
ханизмы, все было бы готово для подводных работ с ни-
ми. Школьная часовня, стоявшая у самого уреза воды, ста-
ла мастерской, где обосновался Том Отвей. Фелл собирал-
ся поблизости от мастерской запустить «Кэссиди», а также
подготовить другую позицию для чисто подводных работ.
Ее выбрали в превосходном защищенном уголке на расстоя-
нии полумили, среди высоких утесов. Здесь судосборщики с
«Тайте» с помощью самих «наездников» принялись за рабо-
ту и вскоре соорудили маленький дебаркадер с ведущим под
воду постоянным трапом для ныряльщиков. В высокий при-



 
 
 

лив было удобно спускаться вниз по лестнице на двадцать
пять футов и по пологому дну залива быстро достигать глу-
бины в тридцать футов. Пока от экспериментов с дыхатель-
ными аппаратами не было получено ожидаемых результатов,
ни один ныряльщик, как и предполагалось, не мог опустить-
ся глубже тридцати футов, так что новое место для трениро-
вок было выбрано удачно.

Обычные тренировки с «Кэссиди» для двух водолазов за-
ключались в спуске под воду, обнаружении возможной про-
течки в костюмах и, если они не чувствовали себя слишком
уж мокрыми и несчастными, буксировке верхом на аппарате.
В последнем случае буксировавший их моторный катер ухо-
дил вперед, и, когда ныряльщики получали соответствую-
щий сигнал, номер первый открывал вентиль балластной ци-
стерны, выпуская воздух, и заставлял аппарат нырять. При-
мерно через пятнадцать – двадцать минут буксировки под
водой он вновь поднимал «Кэссиди» на поверхность.

Как раз в это время снаряжение для ныряльщиков претер-
пело некоторые изменения. Собственно одежда, позже став-
шая известной как «костюм Слейдена»23, в основном оста-
лась прежней, но окуляры на маске, прежде бывшие раз-
дельными, были объединены. Этот прозрачный щиток дол-
жен был быть достаточно широким, чтобы дать возможность
паре подводников пользоваться биноклем ночного видения,
что давало большие преимущества в условиях темноты.

23 Позже – водолазный скафандр для малых глубин образца адмиралтейства.



 
 
 

В течение первых недель в Эрисорте находились первые
три группы экипажей и в скором времени ожидалось при-
бытие четвертой. Вербовка продолжалась, и беседы с добро-
вольцами были одной из многих задач коммандера Слейде-
на, остававшегося все это время на юге, в Портсмуте. Дру-
гим его главным занятием был постоянный надзор за изго-
товлением первых механических моделей и нового водолаз-
ного снаряжения.

В конце концов, и совершенно неожиданно, Слейден по-
явился с первой лодкой-чариотом, изготовленной в точном
соответствии с чертежами, получившей название «Первая
настоящая». «Кэссиди» была названа с большей теплотой,
видимо, в те дни она была ближе к сердцу. Тем не менее
«Первая настоящая» появилась, и нужно было садиться в
седло. Для этой цели и были оставлены в Портсмуте в по-
мощь инструкторам обучавшиеся в первой группе сублейте-
нант Пэт Грант и машинист петти-офицер Уоррен, ждавшие,
пока не появится новая работа, точнее – пока не будет сде-
лана «новая игрушка».

Наконец в начале июня настал великий день. Батареи
больших ящиков были расставлены, в каждом конце дока
Блокхауса были установлены щиты, и механического мон-
стра собрали. Частично это было сделано под бдительным
надзором экспертов, а частично и без них. Этих парней бы-
ло изрядное количество – технические специалисты, ребя-
та-секретчики и много всяких других ученых парней, чьи



 
 
 

звания слишком трудны для запоминания, – и, как только
«Первая настоящая» была собрана, они принялись ее качать,
поворачивать, исследовать и проверять. Что они там выяс-
няли, подводники так и не узнали, и это послужило поводом
к многочисленным добродушным шуткам, но ни один здра-
вомыслящий человек из состава флотилии, безусловно, не
сомневался в том, что эксперты выполнили свою часть ра-
боты, и можно быть уверенным в том, что их механический
конь по крайней мере может двигаться.

Итак, «Первая настоящая» была совершенно готова к
пробежке. Она была того же размера, как и обыкновенная
21-дюймовая (533-миллиметровая) торпеда, с отделяемой
головной частью, содержащей 600 фунтов взрывчатого ве-
щества. Ее аккумуляторная батарея могла проработать око-
ло шести часов при скорости от 2–9 узлов, что обеспечива-
ло дальность действия примерно в 18 миль. Она имела бал-
ластную цистерну, как и деревянная модель, компас, при-
борную панель с несколькими светящимися циферблатами,
очень похожую на панель автомобиля, а в корме – обычный
руль и руль глубины. Как и у «Кэссиди», были некоторые
проблемы с ручным управлением при погружении в воду, но
на этом их сходство заканчивалось. Надо было оседлать ее и
двигаться вперед – по крайней мере так думал каждый.

Прошли последние проверки. Насосы отрегулированы,
проверены руль хода и руль глубины, баллон наполнен сжа-
тым воздухом. Короче, чариот был в полном рабочем состо-



 
 
 

янии. И именно тут Слейден выдал свой полуденный сюр-
приз:

– Снаряжайтесь, Уоррен. А вы, Пасси, дайте костюм мне.
Произошло то, что и должно было быть. Слейден собирал-

ся испробовать машину исходя из принципа офицера, гла-
сившего, что не стоит требовать от своих людей делать то,
что предварительно не попробуешь сделать сам. Для Уорре-
на это было временным возобновлением тех тесных взаимо-
отношений, которые сложились на центральном посту под-
водной лодки. Правда, один или два человека сомневались в
мудрости решения Слейдена, поскольку до этого он надевал
костюм и пользовался им не более полудюжины раз. Однако
никто с ним не спорил, и, как только его огромная фигура
была втиснута в костюм обычного размера, они готовы были
стартовать.

С двумя ныряльщиками, сидящими верхом,  – Слейден
выполнял роль «номера первого» – машина медленно дви-
нулась на середину залива. Там, после долгих игр с управ-
лением, сопровождавшихся бормотанием многочисленных
проклятий, «Первая настоящая» наконец получила креще-
ние. Когда она достигла дна, Слейден и Уоррен спешились
и провели необходимую регулировку для придания диффе-
рента. Этот процесс дифферентировки машины на дне стал
наиболее надежным и часто применявшимся методом, когда
для этого были условия. В действительности настоящая ну-
левая плавучесть достигалась редко. Было легче, когда ма-



 
 
 

шина имела свою небольшую положительную плавучесть, а
вместе с экипажем – небольшую отрицательную, и большин-
ство подводников предпочитало именно такое положение.

Вскоре после этого первого опыта дифферентировки
Слейден и Уоррен возвратились к берегу, где Слейден пе-
реоделся, и за спиной Уоррена, взявшего на себя управле-
ние, уселся Грант. Тут неожиданно пришло сообщение, что
на следующее утро ожидается прибытие флаг-офицера под-
водного флота и адмирала Кинга из Соединенных Штатов,
с целью понаблюдать за демонстрацией машины. Это реши-
тельно подстегнуло послеполуденную программу трениро-
вок, пара ныряльщиков была поставлена в затруднительное
положение – за короткое время привыкнуть к повадкам сво-
ей маленькой леди – новой машины – и одновременно подго-
товиться к завтрашней демонстрации. В итоге Слейден был
удовлетворен испытаниями, после чего приказал отправить
чариот в дальний конец залива, чтобы поднять на поверх-
ность, открыть и выгрузить аккумуляторные батареи. Имен-
но при исполнении этой простой инструкции только быст-
рые действия Джека Пасен помогли предотвратить возмож-
ную трагедию. Уоррен все еще управлял чариотом, когда,
повернувшись для того, чтобы посмотреть на следующий за
ним моторный катер, он ударился о клапан баллона аппарата
Дэвиса. Вырвавшийся под большим давлением кислород по-
пал ему в легкие, и он, потеряв сознание, сорвался с маши-
ны в воду. Пасси молниеносно оказался рядом и подхватил



 
 
 

его прежде, чем могло произойти непоправимое. Этот несо-
стоявшийся несчастный случай напомнил лишний раз всем,
что ни в коей мере нельзя расслабляться, пока находишься
в воде.

Несомненно, следующий день можно было назвать для
Джеффри Слейдена очень удачным. Он вполне преуспел в
своей задаче – менее чем за три месяца подготовил неко-
торое количество людей, подводное снаряжение и обеспе-
чил создание человекоуправляемой торпеды. И если все пой-
дет хорошо, он и его парни покажут американскому адми-
ралу нечто такое, что вряд ли вообще считалось возмож-
ным. Кстати, оказалось, что адмирал Кинг как раз считал
все это совершенно неосуществимым. Даже после проведен-
ной демонстрации действия чариота он продолжал считать
саму идею «безумной», и даже несколько месяцев спустя
он не изменил свое мнение. Как бы там ни было, Уоррен и
Грант отправились в путь перед большой толпой высокопо-
ставленных офицеров. Им сопутствовала удача. «Первая на-
стоящая» вела себя превосходно. Она ныряла и всплывала
на поверхность, слушалась руля хода и руля глубины, и во-
обще все было в самом лучшем виде. Почти все казались до-
вольными, многие были под большим впечатлением, но бы-
ло очевидно, что адмирал Кинг к последним не относился,
да и к первым тоже. Он ознакомился непосредственно с са-
мой машиной, придирчиво осмотрев ее и все приспособле-
ния, и затем отбыл в Лондон. Естественно, что все это вы-



 
 
 

звало множество последующих совещаний. Но для Гранта и
Уоррена это означало, по крайней мере, пиво к ленчу, вы-
ставленное Слейденом.

После окончания праздника немедленно стали готовиться
к транспортировке «Первой настоящей» в Эрисорт, в ком-
пании с Грантом, Уорреном и «наездниками», обучавшими-
ся в четвертой группе. Слейден на некоторое время остал-
ся в Портсмуте и вскоре собрал еще две машины. Они бы-
ли отправлены сразу на север, где их уже заждались, пото-
му что ко времени их прибытия обучение успешно продви-
галось и нетерпение чариотеров усиливалось. С прибытием
в Эрисорт новых машин все сетования прекратились. Люди
и оружие объединились, и настало время серьезно подумать
о враге, а именно о том, где его найти и как нанести ему по-
вреждения. И именно благодаря такому настроению трени-
ровки чариотеров становились все серьезнее.

Схематический рисунок первой модели



 
 
 

человекоуправляемой торпеды. По рисунку петти-
офицера Чарльза Кирби, резерв Королевского флота



 
 
 

 
Глава 4

ПЛАВБАЗА НОМЕР ОДИН
 

Начиная с июня действия полностью перенеслись в шет-
лендские воды, а Портсмут растаял за горизонтом. А «шет-
лендские воды» означали «Титаник)». Именно в ее ка-
ют-компании и на жилых палубах горячо обсуждались про-
блемы, связанные с применением новых машин. Успешные
плавания на чариотах сводились к «технической эффектив-
ности под водой», которая состояла из двух аспектов: «эф-
фективности костюма» и «эффективности машины». Работа
с управлением машиной под водой должна была стать для
экипажей «второй натурой». Чтобы надеяться на успех, под-
водники должны были не думать ни о костюме, ни о снаря-
жении и при движении вообще не помнить ни о чем, кроме
самого действия. И средства управления должны были стать
для рук такими же привычными, как при езде на автомобиле.

Все начальное обучение, продолжавшееся около трех ме-
сяцев, было посвящено первой из этих задач – привычке к
водолазному снаряжению. Это обучение было основано на
принципе: единственный способ для водолаза забыть о том,
что ему неудобно, холодно, неуютно и сыро, – находиться в
подобном состоянии настолько часто, чтобы он мог привык-
нуть к этому и осознать, что все не так уж плохо, как дума-
лось вначале. И до какого-то предела этот принцип – а друго-



 
 
 

го при данных обстоятельствах быть не могло – работал удо-
влетворительно. Не опасность, а дискомфорт был всегдаш-
ней проблемой как на чариотах, так и на Х-лодках, и, несмот-
ря на то что порой о них забывали в возбужденном состоя-
нии при управлении, неудобства существования никогда до
конца не покидали сознания. С тесно стиснутым в течение
нескольких часов носом, распухшим и мокрым еще после
вчерашнего погружения, с пораненными деснами, опухши-
ми от постоянного сжатия мундштука, с оцепеневшими от
холода руками, порезанными и сбитыми во время прошлых
погружений, – забыть о неудобствах было трудно. И когда ча-
риотер поднимался на поверхность и руки отогревались, по-
ка он освобождался от водолазного костюма, возникало чув-
ство, что этот ад кончился и вернулась свобода. Некоторые
из них были прирожденными ныряльщиками, но для осталь-
ных неестественность подводных действий, вероятно, нико-
гда полностью не исчезала. Элемент напряженности присут-
ствовал всегда.

Когда машины прибыли, наступило своего рода облег-
чение. По сравнению с чисто подводными тренировками
это управление передвижением чариотов под водой казалось
простым – до тех пор, пока машина была на правильном
дифференте, а цистерны и насосы не подтекали. Действи-
тельно, это было относительным расслаблением – двигаться
вперед верхом на машине примерно в двадцати футах под
поверхностью воды, с приятной скоростью в полтора узла,



 
 
 

восхищаясь окружающими пейзажами. Мало кто из подвод-
ников до того наблюдал такое великолепие цветов и такие
пируэты, которые выделывали рыбы. Водолаз в шлеме, спу-
стившись, вскоре поднимает вокруг себя муть, аквалангист
мирного времени, дышащий сжатым воздухом, а не кислоро-
дом, распугивает рыб потоком пузырей. Но спокойное вра-
щение винта, а также тот факт, что после месяцев трени-
ровок пузырек избыточного кислорода никогда не убежит
через выпускной клапан ныряльщика, создавали ощущение,
что люди на машине – часть подводного мира. Обычно воз-
никало восхитительное чувство одиночества в океане, но
иногда, когда по предварительной договоренности несколь-
ко чариотов выстраивались в колонну или шеренгу и плавно
снижались, их экипажи были в восторге от того, насколько
стоящей стала жизнь.

Иногда случалось, что вдруг без какой-либо видимой при-
чины машина внезапно падала на дно. Мгновенно в ушах
ныряльщиков появлялась безумная боль, а легкие сжима-
лись от отсутствия кислорода. Лицо тесно сдавливалось
жесткой маской, сильные спазматические боли возникали во
всем теле, особенно в суставах; из-за внезапно возросшего
давления тут же ощущались складки скафандров, защипы-
вающие тело, – ныряльщики изо всех сил старались взять
под контроль управление машиной, пока она не достигнет
безопасной глубины. На самом деле это не было какой-то
неведомой опасностью – причиной были «окна» пресной во-



 
 
 

ды в солоноводном заливе. Чариот, уравновешенный в чи-
стой морской воде, окружавшей «Титанию», тяжелел и про-
валивался на дно в довольно часто встречающихся «окнах»
пресной воды, формирующихся стоком ручьев, стекающих
со склонов и впадающих в залив. Как надо было действовать
в подобных случаях? Так как каждое из таких «окон» пред-
ставляло собой потенциальную (а чаще и реальную) вероят-
ность погружения на глубину свыше ста футов, экстренные
меры необходимо было предпринимать в первые же мину-
ты падения на опасную глубину. Это означало: крепко дер-
жаться, открыв обводной клапан, с трудом дыша избыточ-
ным кислородом и стараясь, насколько возможно, уберечь
губы и создать воздушную подушку между лицом и маской.
Одновременно с этим нужно было глубоко вдохнуть, вращая
при этом шею, и резко выдыхать через нос напротив зажима
до тех пор, пока давление выдоха не сравняется с внешним
давлением на барабанные перепонки. При этом резкая боль
прекращалась и переходила в тупую.

После того как эти необходимые действия были продела-
ны, можно было переключать внимание на машину. Иногда
номер первый должен был всплыть наверх, если не мог осла-
бить давление, и тогда его напарник должен был перебирать-
ся вперед, брать на себя управление, выводить чариот на по-
верхность и начинать его осмотр. Чаще, однако, оба удер-
живались на своих местах. Наверное, когда номер второй
случайно распознавал «окно» по слабому изменению окрас-



 
 
 

ки воды и вовремя стравливал избыточный кислород, номер
первый оборачивался к нему, чтобы поприветствовать лег-
кой улыбкой и торжественно поднятым большим пальцем.

Не меньшей проблемой была частая потеря сознания на
глубинах более сорока футов. Какой же выносливостью и вы-
держкой должны были обладать эти люди, если по меньшей
мере три четверти из них прошли через это в то или иное
время и все же продолжали заниматься своим делом.

Одно время привычной картиной было возвращение кате-
ра к плавбазе с ныряльщиком, пораженным специфически-
ми судорогами. Чариоты терялись и затем поднимались глу-
боководными водолазами, люди всплывали на поверхность
в полубессознательном состоянии, и все это расценивалось
ими как обычная работа. В те дни методы атаки человеко-
управляемых торпед не были так точно разработаны, как это
стало позднее. Никто не мог дать ответы на все вопросы, да и
вопросов тоже еще не было, и, конечно, не было никаких по-
собий. Их заменяли постоянные дискуссии на борту «Тайт-
са». Это были не беседы между отдельными людьми, хотя
случалось и такое, а обсуждения среди целой компании «на-
ездников» с инструкторами и двумя командирами. Слейден
хотел знать все о работе механизмов машины. Фелл спраши-
вал о самочувствии, о том, не заметил ли ныряльщик како-
го-нибудь дополнительного неудобства, и т. п.

Создан был и набор сетей, сквозь которые нужно было на-
учиться проходить. Это была следующая стадия обучения.



 
 
 

Только что полученное и отработанное умение подводни-
ков противостояло многолетнему опыту бонно-заградитель-
ной службы. Вскоре стало очевидно, что, несмотря на то что
они годились для задержаний подводной лодки или выпу-
щенной с нее торпеды, они были бессильны против ныряль-
щика, проводящего свой чариот над или под сетями.

На самом деле, когда у ныряльщиков появился некото-
рый опыт, сети стали восприниматься ими как ориентир це-
ли. Для чариотера, ведущего машину в черной как смоль во-
де, когда на указателе стоит двадцатифутовая глубина, было
весьма кстати обнаружить их тросы и убедиться, что он был
в общем-то прав в своих навигационных расчетах. А если он
в какой-то момент потерял ориентировку и кружился неуве-
ренными галсами с надеждой вернуться на курс, большим
удовольствием было заметить сеть или даже уткнуться в нее.
Многие первые номера даже поднимались на поверхность,
чтобы взять пеленги, оставляя вторых номеров присматри-
вать за машиной. И какое ощущение безопасности прихо-
дило к ним тогда с первым касанием проволочных тросов!
Они больше не были подвешены над стапятьюдесятью фута-
ми воды, верхом на странной машине. Путь к победе зависел
теперь только от их собственного умения и оружия, а небо,
усыпанное звездами, которое было видно через поддержива-
ющий сеть трос, являло собой вполне безопасное зрелище.

Сети были двух видов – большая, глубокая, противоло-
дочная по назначению, и маленькая, мелкоячеистая, проти-



 
 
 

воторпедная. Глубина их погружения определялась весом
расположенных в линию буев и соединяющих их тросов,
поддерживающих сети. В один прекрасный день служба бе-
реговых заграждений оплела сеть колючей проволокой, что-
бы научить чариотеров преодолевать реальные препятствия!
В итоге одна из групп чариотеров выиграла у офицера служ-
бы «джин по кругу», пройдя под его непреодолимыми, как
он считал, сетями. Но самой большой головной болью для
всех экипажей – и это занимало наибольшее время при об-
суждениях – было определение удобных путей достижения
днища цели для прикрепления боеголовки торпеды. Подхо-
дящим способом было бы подтянуть ее, используя магни-
ты, крепящиеся к корпусу корабля. Либо прикрепить линь к
якорной цепи на глубине, примерно равной осадке судна, и
затем двигаться по кругу, пока машина не стукнется о корпус
или пока ныряльщик не различит над собой корпус судна.
Тогда путем продувки воздухом балластной цистерны мож-
но было подвести чариот куда угодно, к любому нужному
месту. В теории это звучало вполне убедительно, но на прак-
тике никуда не годилось. Помимо всего прочего, оказалось,
что никто не подумал о том, что якорную цепь невозмож-
но отыскать ночью. Но даже если допустить, что ее удалось
бы найти, теория все-таки была неудовлетворительной. Пер-
вый опыт закончился полной неудачей для матроса Джока
Брауна и его номера первого, Уоррена. Они оказались не в
состоянии держать глубину и провалились ко дну слишком



 
 
 

быстро для Уоррена, который не смог нейтрализовать давле-
ние. Следующими пробовали Чак Боннелл и матрос Маль-
кольм Каузер24, но запутали линь, провели адскую работу по
его распутыванию и вынуждены были отказаться от попыт-
ки. Тем временем сторонники метода «подтягивания» доби-
лись некоторого успеха, потратив, правда, довольно много
времени.

Что-то делалось неправильно, и, конечно, окончательный
ответ был найден. В действительности многие понимали,
что они подсознательно отодвигали тот день, когда вынужде-
ны будут согласиться с единственно реальным, хотя и очень
неприятным путем решения проблемы. Чариот должен был
опускаться и довольно долго продвигаться на глубине осадки
атакуемого корабля до столкновения с ним или до тех пор,
пока он не оказывался непосредственно под ним. В послед-
нем случае машину нужно было быстро остановить и под-
нять к корпусу корабля. Кто-то должен был стать первым,
и ими оказались Боннелл и Каузер. Они не встретили пре-
пятствий, не понесли никакого ущерба, кроме неизбежного
беспокойства в начале операции, и провели первую учебную
атаку, вообще самую первую успешную атаку из когда-либо
сделанных. В течение недели весь страх перед неизвестным
прошел и каждый атаковал «по-новому» без всяких колеба-
ний. Все экипажи доказали, что это делается легко и что на-

24 Позже – сублейтенант резерва Королевского флота, орден «За выдающиеся
заслуги».



 
 
 

стало время решать следующую задачу. Это была совершен-
но другая стадия овладения «технической эффективностью»
машины. Сначала – погружение под воду, затем – продвиже-
ние к корпусу корабля и наконец – атака.

Несчастных случаев со смертельным исходом больше не
было, но некоторые начали чувствовать напряжение. Были
единицы тех (хотя это и были действительно храбрые люди),
кто понимал весь риск предприятия, кому не нравилась сама
идея, но никто из них все же не остановился, и все старались
справляться с нервами. Те, у кого лопнули барабанные пере-
понки и имелись многочисленные повреждения носовых па-
зух, стояли особо, но были и другие, хотя их было немного,
кто не отвечал физическим стандартам, требовавшимся для
подобных работ. Но несмотря на это сокращение численно-
сти пригодных к таким работам, росла решимость ускорить
начало первой настоящей операции. Позже стало известно,
что приблизительно в это время Слейден и Фелл начали уже
вести предварительные переговоры с высоким начальством
о предмете предстоящей операции. Они интуитивно пони-
мали, что новое оружие готово к использованию, и, несмот-
ря на большой опыт службы и большую мудрость, их терпе-
ливость была даже больше, чем у экипажей чариотов, кото-
рые были целиком захвачены процессом выбора цели и пла-
нирования операции.

Слейден был наиболее обеспокоен этим вопросом. Имен-
но он ездил на север, в Портсмут и даже на норвежскую ба-



 
 
 

зу на Шетлендских островах, расспрашивал, предлагал, про-
сил, настаивал. И возможно, было правильно, что Фелл при
этом оставался «дома», потому что он, с его чуткостью к чи-
сто человеческим личным проблемам, более подходил для
наведения порядка и успокоения группы людей, чья жизнь
становилась все более бездеятельной. Но для некоторых об-
стоятельства складывались другим образом.

Персонал, отвечавший за аппараты дыхания, а также ин-
женеры и электромеханики и другие люди из групп техни-
ческого обслуживания делали свою работу без каких-либо
дополнительных волнений, хотя их работа могла показаться
малорентабельной.

Продолжались тренировки, главной целью которых в
этот период было повышение выносливости экипажей, хотя
Слейденом было предложено одно важное новшество. Дело
в том, что он понимал, что после того, как чариот прове-
дет успешную атаку и «отложит свое пасхальное яичко», воз-
можность его возвращения к базовому транспортному сред-
ству будет довольно проблематичной. В таких условиях эки-
пажам, скорее всего, придется держать курс на берег. И что
тогда? Бегство, конечно. Физическая подготовка всегда за-
нимала важное место в учебном плане, но теперь приобре-
ла еще большее значение, с включением пункта «самообо-
рона на суше». Это действительно было новой мыслью, по-
скольку до этого интенсивность курса обучения, разработан-
ного Слейденом, была настолько высока, что о «самооборо-



 
 
 

не» он вспомнил в последнюю очередь. Молодых трениро-
ванных «наездников», способных оправдать надежды в этом
плане, было немного.

В нормальных условиях такие тренировки начались бы с
грандиозного пикника, который затем перешел бы в длин-
ную прогулку по дикой местности. Но здесь решили сделать
не так. Люди разделились на две группы – атакующих и за-
щищающихся, одна из которых стремилась достигнуть неко-
торой цели, а другая препятствовала этому. «Оружие» обыч-
но ограничивалось кусками торфа, которые были довольно
эффективны, когда Слейден бросал их с короткой дистан-
ции, – и никаких правил. Таким нелегким способом были об-
следованы многие красивые сельские окрестности Эрисорта.

Кульминация наступила тогда, когда Слейден убедил
офицера местного ополчения – который был либо полностью
неинформированным, либо просто не в себе, – что для всех
тренирующихся было бы весьма полезно провести военную
игру, чтобы «Титания» как бы взяла на себя функции защи-
ты района. К ночи все, кроме этого, было забыто. На бор-
ту «Тайте» было усовершенствовано новое оружие: решили,
что карбид кальция, вспыхнувший в банке с водой, произ-
ведет большой эффект, если его бросить в почтовый ящик.
Что и было доказано. При этом пострадал почтовый ящик
местного полицейского участка, а произошедшая схватка да-
ла экипажам возможность захватить несколько пленников, с
которых немедленно сняли их юбочки-килты.



 
 
 

Были некоторые картины, достойные восхищения: пух-
лый Чедс со своей бычьей шеей, облаченный в тропиче-
ские шорты, которые были ему велики, преследуемый разъ-
яренным горцем по вересковым полям, а потом и по воде;
чари-отер, неторопливо влезающий на телеграфный столб,
чтобы срезать целый пролет проводов; еще трое или четверо,
работающие с усердием бобров, растаскавшие весь зимний
запас торфа с заднего двора хутора, чтобы построить дорож-
ное заграждение…

Рано утром экипажи возвратились на борт. Они, конечно,
были уставшими, но при этом убежденными в том, что и в
военном деле они более чем способны к самостоятельным
действиям. В этом мнении они укрепились, когда несколь-
кими часами позже некоторые «вонючки» явились на борт
во время «чарки джина», чтобы выразить свои претензии по
поводу сюрпризов предыдущей ночи. Возможно, было вы-
сказано мнение, что ребята зашли слишком уж далеко. Но
для Слейдена с его самомнением оно, конечно, показалось
довольно глупым.

За время этого периода тренировок произошло только од-
но тревожное событие. Естественно, было несколько инци-
дентов, с которыми ребята из экипажей разобрались само-
стоятельно, без посторонней помощи, довольно быстро, но
ничего серьезного, что касалось бы всего подразделения, не
было. Но в ту ночь вовлечены в события были все. Джоки



 
 
 

Брюстер25 потерял своего напарника, второго номера Джока
Брауна, в сетях. Они проводили учебную атаку. Машина бы-
ла не слишком хорошо уравновешена, и, когда они нырнули,
чтобы пройти под сетью, она опустилась на дно у основания
сети. Брюстер обернулся к Брауну, быстро понял, что того
нет и он сам не может перемещать чариот, и, как и был он
обучен в ходе тренировок, выпустил маркировочный буй и
по сети поднялся на поверхность. Брауна на поверхности он
не обнаружил и немедленно поднял тревогу.

Вахту в шлюпке нес Дики Гринленд26, на случай именно
такой критической ситуации, которая произошла. Не теряя
времени на расшифровку жестикуляции Брюстера, он подал
установленный сигнал тревоги сигнальной ракетой Вери. В
ту ночь за тренировки отвечал Слейден, он немедленно на-
правил к сетям всех подводников и подал сигнал на базу
в Сторновей. Сети были обследованы настолько тщательно,
насколько это можно было сделать в чернильной темноте, но
никаких следов Брауна не было обнаружено. Надежда исче-
зала с течением времени и расчетом количества оставшего-
ся кислорода. Час за часом этот предел приближался, потом
он наступил и миновал. Возможно, думали они, можно будет
найти его при дневном свете.

25 Позже – лейтенант резерва Королевского флота, крест «За выдающиеся за-
слуги».

26 Позже – лейтенант резерва Королевского флота, орден «За выдающиеся за-
слуги».



 
 
 

Как выяснилось, дневной свет понадобился, чтобы доста-
вить Джока Брауна на «Титанию». Он начал свой рассказ
с неохотного признания, что все произошло из-за его соб-
ственной ошибки – перед началом тренировки он не доло-
жил о том, что плохо себя чувствовал. Несколько часов под-
ряд днем и вечером он мучился зубной болью. От этого он
был почти «в отключке», но счел, что сможет потерпеть, по-
ка не кончится тренировка. Лучше не стало, когда Брюстер
наклонил нос чариота вниз, под сеть, но все же большую
часть спуска на дно Браун держался. Только крепился он
слишком долго, и получилось так, что он начал карабкать-
ся на сеть прежде, чем они опустились под нее. Следующее,
что он помнил, – это то, что он был на поверхности, слышал
Брюстера и Гринленда, поднимавших тревогу. Они были от
него не далее, чем в десяти ярдах, но он не смог привлечь их
внимание, и его отнесло в сторону. Он собирался направить-
ся к берегу залива, держась рукой за трос, поддерживающий
сеть. Но голова его разламывалась от боли, и потому неуди-
вительно, что он не удержался за трос и был отнесен течени-
ем, потеряв надежду остаться в живых. Тем не менее он по-
прежнему боролся и поплыл к берегу. Только тот, кто носил
на себе подобное снаряжение, может понять, каким ужасным
испытанием это было. Оно вовсе не было похоже на легкий
скафандр аквалангиста. Костюм был изолированный, сам по
себе не тяжелый, но тяжелые башмаки были неважной заме-
ной ластам.
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