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Аннотация
Бывают женщины, укушенные «бешеной собакой любви»: в

любых отношениях им тесно, от добра они ищут добра, но
находят печаль и боль. В каждом рассказе Буйды перед нами
разворачивается небывалая драма страстей: вот юная девушка
находит возлюбленного, но на пороге замужества становится
жертвой насильника. Вот дочь безрезультатно соперничает с
собственной матерью за мужское внимание, готовая ради него на
все. Вот две сестры живут с одним мужчиной и рожают от него
детей, не в силах поделить мужа… а вот история жены маньяка-
педофила, которая узнала о «склонностях» мужа, когда было уже
поздно.

Мир Буйды пугает и завораживает одновременно. Автор
исследует природу женственности и приходит к удивительным
выводам…
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Юрий Буйда
Львы и лилии (сборник)

 
Ваниль и миндаль

 
«Сон Сан Жоан… Сон Сан Жоан… Сон Сан Жоан…»
За четыре с половиной часа эти три слова она произнесла

вслух и про себя, наверное, раз сто. И раз десять сбегала в
туалет. Снова и снова замазывала мелкие прыщики на щеках
крем-пудрой и не могла решить, что делать с большущим
прыщом, назревавшим над правой бровью, ближе к виску:
давить или черт с ним? Прыщ вскочил внезапно, уже в са-
молете. И потом, в чем предстать перед Нико – в джинсах,
в юбочке или в шортах? И что делать при встрече – кивнуть
или броситься ему на шею?

Наконец она надела короткие-прекороткие черные шел-
ковые шорты, туфли на двенадцатисантиметровых каблуках,
выдавила прыщ, заклеила ранку кусочком пластыря и про-
вела по губам лиловой помадой с блестками.

В дверь постучала стюардесса: «Вернитесь на свое место,
пожалуйста».

По трансляции объявили, что самолет прибывает в аэро-
порт города Пальма-де-Майорка Сон-Сан-Жоан, температу-
ра воздуха в столице Балеарских островов – плюс двадцать



 
 
 

шесть градусов.
Испанский офицер открыл ее паспорт, улыбнулся, спро-

сил: «Vainilla?» – и поставил штамп.
В детстве она злилась на мать, наградившую ее таким име-

нем. Одноклассники звали ее Ванькой, а домашние – Ва-
нечкой. Но потом она стала замечать, как меняются лица у
взрослых мужчин, когда они слышат ее имя, и мать была
прощена.

Нико ждал ее. В белоснежной рубашке, расстегнутой на
груди, высокий, загорелый, улыбающийся. Ваниль бросилась
к нему, обняла за шею, повисла, вдыхая его запахи – мин-
дального крема после бритья, дорогой туалетной воды, здо-
рового тела, табака. Он поцеловал ее в волосы, протянул бу-
кет – бордовые, алые и розовые розы, подхватил чемодан.

– Как мать? – спросил он.
– Скоро выпишут…
– Это хорошо, – сказал Нико, пропуская ее в дверь. – Хо-

рошо, что приехала.
Их поджидал огромный серебристый кабриолет, при виде

которого у Ванили перехватило дыхание.
– Это Пабло, – представил Нико шофера. – Павел. Испан-

цы зовут его Ла Мано Негро – Черная Рука.
Правая рука у шофера была темно-лиловой до локтя – Ва-

ниль еще никогда не видела такого большого родимого пят-
на. А взгляд у этого Пабло был нехороший – ледяной, пустой.

Пабло открыл дверцу, Ваниль скользнула на заднее сиде-



 
 
 

нье. Нико сел рядом.
Машина тронулась, через минуту рванула, и волосы Ва-

нили подхватил ветер.
На глаза навернулись слезы: сбылось.
Сбывается.
Она – на Майорке, рядом Нико, они мчатся по автостра-

де мимо оливковых, миндальных и апельсиновых рощ, ми-
мо белых домиков под черепичными крышами, над головой
– синее небо, вдали – лесистые вершины Сьерра-де-Трамун-
тана, Ваниль улыбается, в ушах шум, голова кружится…

Пабло сбросил скорость, свернул с автострады.
– Вальдемосса, – сказал Нико, – мы ее объедем…
Оливковые рощицы на террасах, деревушка – теснящиеся

на склонах дома, силуэт картезианского монастыря, где Шо-
пен и Жорж Санд провели зиму…

Ваниль полгода – с того самого дня, как Нико пригласил в
гости их с матерью, – читала в Интернете о Майорке, об ара-
гонском короле Хайме Завоевателе, высадившемся со своим
войском в Санта-Понсе и освободившем остров от мавров, о
мысе Форментор и дворце Альмудайна, о деревянных трам-
вайчиках в Порт-Сольере и пасхальных шествиях в Пальме,
о Гауди и кафедральном соборе La Seu, стоящем на берегу
моря, о балеарских пращниках и о черных котах, спасавших-
ся на Майорке от инквизиции, которая сжигала ведьм вместе
с их попугаями, воронами и кошками, и, конечно же, о Шо-
пене и Жорж Санд, она даже скачала какие-то его ноктюр-



 
 
 

ны и прочла ее роман о скромной и трудолюбивой красави-
це Консуэло, об Андзолетто и смуглолицем графе Альберте,
восхитительном и загадочном, от прикосновения которого у
Консуэло закружилась голова, как сейчас кружилась она у
Ванили…

Кабриолет еще раз свернул и остановился перед белой
виллой.

– Вот мы и дома, – сказал Нико.
Огромная светлая комната на втором этаже выходила ок-

нами на искрящееся море, огромная кровать сверкала шел-
ком, гардеробная оказалась огромной комнатой, а в огром-
ной ванной, облицованной расписным матовым кафелем,
могла бы с комфортом разместиться средняя чудовская се-
мья – отец, мать, двое детей, бабушка с клюшкой и кошка.

Пабло принес чемодан и поставил цветы в вазу.
Нико открыл шампанское. На этикетке было написано

«Louis Roederer Crystal Rose» – Ваниль знала из журналов,
что в Москве такое шампанское стоит тридцать тысяч руб-
лей за бутылку. Напиток богов.

Они чокнулись.
От счастья у нее разболелась голова.
– Отдохни, – сказал Нико. – Я буду рядом, внизу.
Она приняла душ, надела мягчайший махровый халат с

иероглифом на спине, допила розовое шампанское, забра-
лась под шелковое одеяло и тотчас уснула.



 
 
 

Ей было пять лет, когда бабушка дала ей попробовать ва-
ниль. Подцепила чайной ложкой несколько кристалликов из
банки и дала. Кончик языка у девочки распух, из глаз по-
катились слезы. Несколько дней она не могла избавиться от
жжения во рту, хотя чистила зубы и утром, и в обед, и ве-
чером. Только потом она узнала, что это был ванилин – 3-
метокси-4-оксибензальдегид, и только в двадцать лет впер-
вые увидела в Елисеевском настоящую ваниль – корявень-
кий стручок в стеклянном сосуде, похожем на пробирку.

А когда Ванили исполнилось шесть, погибла ее старшая
сестра. Ваниль ненавидела ее – Ниночка мучила младшую,
издевалась и поколачивала тайком от родителей. Они с ма-
терью пришли в леспромхоз, где тогда работал отец, стояли
возле штабеля. Ниночка щипала младшую, Ваниль с нена-
вистью прошипела: «Чтоб ты сдохла», и в этот миг на них
обрушились бревна. Мать схватила раздавленную Ниночку
и бросилась в больницу. Ваниль бежала следом – забрызган-
ная кровью сестры, целая и невредимая.

Ниночка умерла.
На поминках тетки – двоюродные сестры матери – напи-

лись и подрались.
Весь Чудов сбежался поглазеть на молодых женщин, ко-

торые на площади дрались ногами: обе в детстве занимались
карате. Маленькие, рыженькие, кривоногие, в разорванных
блузках, они дико вскрикивали и напрыгивали друг на друж-
ку под хохот зевак, пока Малина, десятипудовая хозяйка ре-



 
 
 

сторана «Собака Павлова», не разняла их – взяла брыкаю-
щихся, взъерошенных и визжащих теток за волосы и отнесла
в подвал, где и заперла – одну в закутке с картошкой, другую
оставила среди банок с помидорами.

«Однобрюховы ж, – сказала горбатенькая почтальонка Ба-
ба Жа. – Понятно ж».

Однобрюховы были в Чудове известным кланом: деся-
ток Николаев, два десятка Михаилов, тьма-тьмущая Петров,
Иванов, Сергеев, Елен, Ксений, Галин и даже одна Констан-
ция черт бы ее подрал Феофилактовна Однобрюхова-Мир-
вальд-Оглы – все они были маленькими, задиристыми, про-
тивными и некрасивыми, и хотя приходились друг дружке
братьями, сестрами, тетками, деверями, шурьями, кумовья-
ми, зятьями, тещами, свекровями и невестками, вечно ссо-
рились между собой и с соседями…

Вскоре после гибели Ниночки отец ушел из семьи.
По вечерам мать плакала, винила во всем дочь: «Ты

смерть Ниночкину приманила злым словом», проклинала
тот день, когда вышла за Андрея Однобрюхова, бросила уче-
бу в институте, устроилась продавщицей в хозмаге, думала,
что это временно, а вот вышло – на всю жизнь. Она всего бо-
ялась – когда-то боялась не выйти замуж, потом боялась да-
вать детям молоко, от которого может случиться белокровие,
всегда боялась вампиров, иностранцев и евреев, боялась, что
инопланетяне заберут ее на другую планету для опытов, а
после развода боялась остаться одна…



 
 
 

Отец иногда навещал их, и Ваниль слышала, как мать уго-
варивала его вернуться, обещала быть «верной рабой», по-
том голоса стихали, из-за двери доносился только скрип кро-
вати, а потом отец уходил, оставив на столе конверт с день-
гами.

Когда он пропал, мать первым делом побежала к Свинине
Ивановне, известной колдунье, которая отругала ее за глу-
пость и велела идти в милицию.

Спустя неделю Андрея Однобрюхова нашли в лесу – он
был привязан к дереву и изувечен. Голову его обнаружили
неподалеку, в овражке.

В тот же день арестовали Витьку и Вовку Однобрюховых,
с которыми Андрей строил дома в Подмосковье. Они дружи-
ли с детства. Оба признались в убийстве: не поделили деньги.

Ваниль так плакала на отпевании, что ее вывели из церк-
ви.

Ей хотелось броситься отцу на шею, почувствовать его за-
пахи – табака, водки и бензина, захотелось, чтобы он обнял
ее, как всегда, чтобы легонько хлопнул ее по заднице и ска-
зал: «Расти, жопа, расти», чтобы дунул в ухо и рассмеялся
своим глупым и добрым смехом, но ничего этого не будет, а
отец лежит в гробу с пришитой головой…

Она плакала на кладбище, плакала на поминках в ресто-
ране «Собака Павлова», куда пришли и две женщины, с ко-
торыми жил отец. Одна из них подвела к Ванили толстого
мальчика и сказала: «Познакомься, Ванечка, это твой бра-



 
 
 

тик Ванечка». И засмеялась. Ваниль пнула мальчика ногой,
плюнула женщине в лицо и с диким воплем набросилась на
нее – едва оттащили.

Мать и тетки обступили Ваниль, стали толкать, орать,
брызгая слюной, обзывать идиоткой и тварью неблагодар-
ной, которая не понимает, что избитая ею женщина оплатила
поминки из своего кармана, ах ты, дура синюшная, и неиз-
вестно, чем бы это закончилось, если бы не Нико. Он взял
Ваниль за руку, вывел из ресторана, посадил в машину и увез
из Чудова.

Если кого Однобрюховы и боялись по-настоящему, так
это был Нико. Они робели в его присутствии и даже не осме-
ливались перебивать, что и вовсе было не в их натуре.

Нико был рослым широкоплечим красавцем, властным и
богатым. Говорили, что он владел какой-то крупной компа-
нией, которая занималась то ли нефтью, то ли строитель-
ством, то ли поставками оружия за границу.

Все женщины из клана Однобрюховых завидовали Ирине,
которой так повезло с мужем. Они называли его джентльме-
ном, хотя ни одна из них не смогла бы написать это слово
правильно.

Мать Ирины была уборщицей в детдоме, а отец – рабочим
на сырзаводе. Она ни с кем не дружила, и даже парня у нее
никогда не было. Окончила школу с золотой медалью, уни-
верситет с красным дипломом, удачно вышла замуж, родила



 
 
 

двоих детей. И держалась с таким достоинством, с такой хо-
лодноватой приветливостью и непринужденностью, что ни-
кому и в голову не приходило сравнивать ее с родственни-
цами, однобрюховскими женщинами – малогрудыми, криво-
ногими, рыжими и крикливыми. Да и фамилия у нее теперь
была – Нелединская, красивая фамилия, в самый раз для хо-
зяйки большой квартиры на Пречистенке и загородного до-
ма на Рублевке.

Нелединские часто навещали мать Ирины, вдову, которая
жила на Восьмичасовой. Пока женщины болтали или стря-
пали, Нико катал детей в машине, которая была такой боль-
шой, что не помещалась во дворе. Нико не ругал детей, заби-
равшихся с ногами на кожаные сиденья, он вообще никогда
не повышал голоса – усмирял собеседников одним взглядом.

Запахи дорогой кожи, дорогого табака, дорогого миндаль-
ного крема после бритья, дорогой туалетной воды – Ваниль
чувствовала их всякий раз, когда думала о Нико. Он был ее
богом и героем, существом почти мифическим, и иногда ей
отчаянно хотелось быть хоть немножко Нелединской. Она
не завидовала их квартире, загородному дому, машинам, их
деньгам, не завидовала даже их одежде, их коже и умению
держаться – она хотела быть настоящей Нелединской, хими-
ческой Нелединской, а не по фамилии.

После драки на поминках Нико усадил ее в машину и увез
в Москву.



 
 
 

В кафе на Мясницкой он заказал себе кофе, Ванили – мо-
роженое.

– Как там Ирина Ивановна? – наконец спросила Ваниль.
Жена Нико лежала в онкологической больнице.
– Неважно, – сказал он.
– Нико… – Ваниль помолчала. – Ты ее сильно любишь?
Слово «любовь» считалось в Чудове скоромным. Любить

можно было разве что родину, родителей, детей или колбасу,
а если речь заходила о мужчине и женщине, это слово все-
гда произносилось с иронией, с ядом. Но в голосе Ванили не
было ни иронии, ни яда.

– Нет, – ответил Нико. – Я не способен любить, Ваниль. –
Он усмехнулся и поднес чашку к губам. – Я ведь из поко-
ления циников и лицемеров. Считалось, что при советской
власти мы служили идее, но у нас не было ни убеждений, ни
веры. Эгоисты. И я – эгоист, неспособный любить. Это не
жалоба – это констатация факта. А без веры любви не быва-
ет…

У Ванили перехватило дыхание. Нико не сюсюкал – раз-
говаривал с нею как со взрослой женщиной, которой не нуж-
но объяснять, что такое «констатация».

– Не обязательно же верить в Бога, – робко сказала она. –
В человека можно верить…

– Нет. – Он покачал головой. – Человека можно понимать
или не понимать, любить или не любить, можно доверять ему
или не доверять, но верить в него – верить нельзя, потому что



 
 
 

нельзя ни за что. Это опасно. Мы же не верим в Лондон или
в электричество… – Помолчал. – За последние сто лет было
много сделано для того, чтобы идеалом нашим стал ковер
на стене, а каков идеал, такова и жизнь. Впрочем, идеалы
не находят в коробке на чердаке – их делают. – Он допил
кофе. – И никто, конечно, не ожидал, что жизнь вдруг станет
такой… все эти соблазны, эти возможности… эти деньги…
жизнь стала слишком широкой – я бы сузил…

Улыбнулся, вытер губы салфеткой и чуть подался к Вани-
ли.

– Ты живешь с уродами, среди уродов, но это не значит,
что ты тоже уродина. Не значит, Ваниль. Можно жить насто-
ящей жизнью где угодно, но главное не это. Главное – нель-
зя ее откладывать. Понимаешь? Ты ведь, наверное, тысячу
раз слышала, как люди говорят: мы-то счастья недостойны,
живем плохо, ну ничего, перетерпим как-нибудь, зато наши
дети будут хорошо жить…

Ваниль кивнула: слышала.
– Не будут. Отложенная жизнь – она как мертвый младе-

нец в утробе, отравляющий мать своим ядом. Понимаешь?
Не откладывай жизнь на потом. Потом не будет ничего. Ни-
чего. Никто не знает, что значит подлинная жизнь. Я – не
знаю. Пытаюсь понять, но не понимаю. Или понимаю зад-
ним умом… так бывает: вспоминаешь о чем-то и думаешь,
что надо было поступить иначе, по-другому… это проблес-
ки подлинной жизни, наверное… – Вздохнул. – Тебе шест-



 
 
 

надцать, Ваниль, пора…
Ваниль кивнула, хотя и не поняла, что значит – пора.
Нико расплатился.
– Если хочешь, – сказал он, – можешь пожить несколько

дней у нас. Пока там все уляжется… С Ольгой я договорюсь.
Ольгой звали мать Ванили.
Нико открыл дверцу машины.
– И перестань называть мать мамкой. – Он помог ей за-

браться на переднее сиденье. – Попробуй называть ее мамой.
А? Ради нашей дружбы.

Ваниль покраснела.
Когда он запустил двигатель, зазвонил телефон.
– Да, – сказал Нико.
Вдруг закрыл глаза.
– Да, – снова сказал он, выключая телефон. – Извини… –

Нико всем телом повернулся к девочке: – Планы меняются.
У тебя есть деньги на автобус?

Достал бумажник, сунул Ванили купюру.
– Ирина Ивановна умерла, – сказал он. – Только что.

Ирину Нелединскую хоронили в Чудове. Отпевали в древ-
ней Воскресенской церкви, стены которой всегда, зимой и
летом, были покрыты инеем, несли гроб по площади, посы-
панной по старинному обычаю сахаром, сожгли «под голуб-
ку» – девочка, одетая во все белое, выпустила из рук белую
птицу-душу, когда медный ангел на трубе крематория запел



 
 
 

прощальную.
Нико никогда не приезжал в Чудов с охраной, но на этот

раз возле него неотлучно держались трое крепких молодых
мужчин, которые вежливо оттирали любого, кто пытался
приблизиться к их хозяину. Исключение было сделано толь-
ко для тещи, матери Ирины, да для Ольги и Ванили.

В церкви, в крематории и на поминках в ресторане «Со-
бака Павлова» Нико молчал, был холоден, отчужден.

Женщины шептались: такой мужчина, конечно, один не
останется – сорок два года, красавец, богач, такие во вдовцах
долго не ходят.

Ванили были неприятны эти шепотки. Хотелось подойти
к Нико, но она не решалась. Она вдруг вспомнила, как мать
однажды сказала, что Нико хороший человек, но живет ка-
кой-то страшной жизнью. Он был богом с иконы, которого
невозможно обойти кругом, увидеть его затылок, и это пу-
гало.

После поминок Нико вдруг поманил Ваниль.
– Помнишь наш разговор в кафе? Так вот, девочка, ра-

ди настоящей жизни, ради своей подлинности иногда при-
ходится переступать через других людей. Не бойся. В дру-
гих случаях это тоже приходится делать, но чаще и злее. И
с каждым годом все чаще и все злее. Переступить-то пере-
ступишь, а потом куда идти? Слишком много дорог, слиш-
ком… – Вздохнул, поцеловал Ваниль в лоб. – Пообещай, что
будешь мечтать о настоящей жизни. Хотя бы мечтать.



 
 
 

Ваниль кивнула.
Нико сел в машину – кортеж тронулся.
– О чем это он? – испуганно спросила мать. – Зачем меч-

тать-то?
– Пойдем домой, мама, – сказала Ваниль.

Ваниль не обманула Нико: десять лет она мечтала о на-
стоящей жизни.

После смерти жены Нико перестал приезжать в Чудов.
Звонил редко – поздравлял с Рождеством и Пасхой. Все
больше времени проводил за границей. Когда узнал, что Ва-
ниль поступила в университет, прислал денег: «Купи себе
что-нибудь».

Денег было много, но Ваниль не стала их тратить – откры-
ла счет в банке. Она была экономной девочкой. Лечила зу-
бы и стриглась в Чудове, покупала китайские шмотки и ужи-
нала жареной куриной печенкой. Училась на факультете вы-
числительной математики, хотя с таким же успехом могла бы
учиться на филолога-германиста или финансиста.

По окончании университета устроилась в компанию, ко-
торая торговала программным обеспечением. Платили хо-
рошо, но половину зарплаты выдавали в конвертах. На ра-
боте Ваниль подружилась с усатенькой Юлькой, девушкой
крупной, смуглой и бойкой, вместе они сняли квартиру с
видом на Измайловский парк – выходило по двенадцать с
половиной тысяч на душу в месяц. Именно с этой Юлькой



 
 
 

Ваниль и пережила самое волнующее приключение в своей
жизни: однажды они выпили вина и вместе пошли прини-
мать душ – принимали до умопомрачения. Вскоре, однако,
Юлька встретила своего милого, вышла замуж и съехала.

Ваниль перебралась в квартиру поменьше. По вечерам ли-
стала глянцевые журналы или сидела за компьютером, пере-
писываясь с френдами в социальных сетях. Она вывешивала
«ВКонтакте» свои фотографии – томные позы, затуманен-
ный взгляд – и получала комментарии вроде: «Чем ты про-
гневила богов? Неужели они вернули тебя на землю, поза-
видовав твоей красоте?», счастливо вздыхала, но потом под-
жимала тонкие губы и на предложения о встречах в реале не
отвечала.

Перед сном она принимала душ и подолгу разглядывала
себя в зеркале. Невысокая, светло-пегие пушистые волосы,
маленькие глаза, бесцветные губки, едва проклюнувшаяся
грудь. Ни цвета, ни вкуса, ни запаха. Разве что ноги – ноги у
нее были идеальные, не однобрюховские.

Однажды Нико сказал, что Ваниль похожа на недопрояв-
ленную фотографию: изображение лишено резкости, лицо
словно в тумане.

«В ней еще не проснулся бог,  – сказал Нико.  – Но это
еще случится. Лишь бы это был нормальный бог, человече-
ский…»

За десять лет Ваниль прибавила в груди, в бедрах и зад-
нице – ей это шло.



 
 
 

И накопила на банковском счете почти двадцать тысяч ев-
ро.

Всякий раз, когда она приезжала в Чудов, мать заводила
один и тот же разговор: «Пора замуж, пора». Ну конечно,
Ванили хотелось встретить своего милого. Но что-то удер-
живало ее, что-то мешало ей ответить взаимностью тем пар-
ням, которые изредка пытались за нею ухаживать. Одному
из них она даже позволила поцеловать ее по-настоящему, с
языком, но когда он вдруг полез под юбку, оттолкнула и ска-
зала: «Нет». И больше с ним не встречалась.

Матери она об этом, конечно, не рассказывала. Ваниль
была не то чтобы очень уж скрытной, но никогда не забыва-
ла о тех днях, когда мать обвиняла ее в смерти Ниночки, в
смерти, которую Ваниль приманила злым словом.

Ей было двадцать шесть, она понимала, что рискует
остаться одна, и догадывалась, что мечта может убивать, но
ничего не могла поделать. По вечерам жарила куриную пе-
ченку и мечтала о настоящей жизни. Иногда вспоминала то-
го парня, с которым целовалась. В том, что тот парень поце-
ловал ее с языком и залез под юбку, она не видела ничего
плохого. Ей даже хотелось, чтобы ее целовали именно так,
с языком, и чтобы кто-нибудь залез ей под юбку, и хотелось
всего того, о чем рассказывала Юлька после свадьбы, но –
нет, она сказала «нет», потому что нет. Дело было не в парне,
а в мечте, бессмысленной, как жареная куриная печенка.



 
 
 

Нико позвонил накануне Рождества, поздравил, а потом
позвал в гости.

– На Майорку? – ахнула Ольга.
– Денег я пришлю, – сказал Нико. – Приезжайте, когда

сможете.
– Приедем, – прошипела Ваниль, глядя на мать страшны-

ми глазами.
– Приедем, – испуганно проблеяла мать, – о боже ж ты

мой, приедем…
Ваниль не сказала матери о тех двадцати тысячах евро, ко-

торые накопила за десять лет на банковском счете. Нико при-
слал денег, и Ольга занялась формальностями: виза, страхов-
ка, билеты. Бегая по конторам, она узнала, что Ваниль вряд
ли бы пустили в Испанию одну: считалось, что одинокая де-
вушка может там остаться и заняться проституцией. Об этом
Ольга с удовольствием сообщила дочери. Та посмотрела на
нее пустыми глазами и ничего не ответила.

Ваниль погрузилась в Интернет – изо дня в день она раз-
глядывала снимки Майорки и читала об арагонском коро-
ле-завоевателе, о черных котах, спасавшихся от инквизиции,
о Шопене и Жорж Санд, о скромной и трудолюбивой краса-
вице Консуэло и ее милых – красавце Андзолетто и смугло-
лицем графе Альберте, восхитительном и загадочном…

Она не думала о Нико – он и без того был частью ее хими-
ческого состава, – она думала о новой, настоящей жизни, где
ее наверняка ждет милый, восхитительный и загадочный, и



 
 
 

где не будет куриной печенки.
Ольга записалась в фитнес-клуб, села на диету, купила ку-

пальник, в котором ее грудь казалась побольше, и стала ино-
гда задумчиво напевать: «Пусть тебе приснится Пальма-де-
Майорка…»

Ваниль посматривала на мать с улыбкой – она никогда не
видела ее такой оживленной.

– Чего лыбишься? – сказала Ольга. – Я-то еду понятно
зачем, а ты-то?

– Дурочка ты, мама, – сказала Ваниль. – Ох и дурочка.
На дуру Ольга обиделась бы, а на дурочку – кто ж на ду-

рочку обижается?
Незадолго до отъезда Ольга решила купить себе красивый

халат – видела такой в ГУМе.
– Тогда надевай новые туфли, с каблуками, – сказала Ва-

ниль. – Заодно разносишь.
В ГУМе их нагнала толпа молодых людей, сыпавших вниз

по лестнице. Ольга шарахнулась от них, покачнулась на
непривычно высоких каблуках, Ваниль толкнула мать – та
вскрикнула и полетела вниз головой.

В ожидании «Скорой» Ваниль держала мать за руку и
шептала: «Я ж говорила: дурочка… дурочка, дурочка…» И
щурилась, глядя на беспомощную Ольгу.

Через восемь дней Ваниль улетела на Майорку, оставив
мать в больнице с черепно-мозговой травмой, переломами
позвоночника и правого голеностопа.



 
 
 

Она проснулась после обеда, приподнялась на локтях, об-
вела взглядом огромную комнату, залитую солнцем, и глу-
боко вздохнула. Накинула халат, вышла на террасу, с кото-
рой открывался вид на море – до горизонта, до рези в глазах.
Первый день на Майорке. Первый из четырнадцати.

Когда она с матерью ездила в Турцию или Египет, то они
заранее составляли программу – где побывать, что посмот-
реть. Собираясь на Майорку, она не задумывалась о том, что
будет делать на острове. Майорка – это настоящая жизнь,
вот что она думала, а настоящую жизнь невозможно сплани-
ровать – это не куриная печенка по сто семьдесят девять де-
вяносто за кило, которую Ваниль умудрялась растянуть на
неделю. Если Нико пригласил ее, то ему и решать, чем Ва-
нили тут заниматься.

Она вышла на лестницу и замерла, услышав голоса, кото-
рые доносились снизу.

– Если тебя это не устраивает, – говорил Нико, – можешь
убираться. А я не хочу подставляться…

Ему отвечал мужчина – похоже, это был Пабло, но его
слов Ваниль не разобрала.

В их голосах звучала угроза, и на какое-то мгновение Ва-
ниль почувствовала себя Консуэло, которая через колодец
проникла в подземное убежище графа Альберта, в его тай-
ную жизнь.

Она громко кашлянула – голоса внизу мгновенно стихли.



 
 
 

– Ваниль? – крикнул Нико.
Она сбежала по лестнице в гостиную и увидела Пабло,

стоявшего у высокого окна, выходившего на террасу. Пабло
перевел взгляд с девушки на хозяина и вышел.

– Отдохнула? Ну и хорошо. Сейчас мы поедем в Пальму,
к Сандре. Это замечательная женщина, она тебе понравится.
Считай, что это мой первый тебе подарок – Сандра.

Нико улыбался, говорил легко, и нельзя было поверить,
что минуту назад его голос был жестким, тяжелым, ржавым.

– А после Сандры – ужин. Я заказал столик в ресторане.
Рыба или мясо?

– Ой, да все равно!
– Значит, рыба.
Она взлетела наверх, скинула халат, вывернула из чемо-

дана на пол одежду, выхватила простенькое светлое платьи-
це, светлые же трусики и лифчик, вдруг обернулась – увиде-
ла Пабло, который с террасы невозмутимо наблюдал за нею.
Охнув, Ваниль метнулась в ванную, заперлась, прислуша-
лась. Сердце колотилось. Он видел ее голой, всю видел. Глаза
у этого Пабло были как у рыбы, у чудовищной рыбины, под-
нявшейся вдруг из морских глубин, чтобы умертвить своим
взглядом все живое под солнцем.

Ваниль встряхнула головой. Ну его к черту, этого Пабло.
Она приехала к Нико, а он не даст ее в обиду. Быстро оде-
лась, выглянула из ванной – на террасе никого не было – и
выбежала из комнаты.



 
 
 

Во дворе у кабриолета ее ждали улыбающийся Нико и
невозмутимый Пабло.

Сандра оказалась хозяйкой то ли магазина, то ли салона
красоты. Как рассказал Нико, ее отец был сербом, а мать –
украинкой, поэтому Сандра сносно говорила по-русски. Вы-
сокая, худая, узколицая, она взяла Ваниль за руку, подвела
к окну, покачала головой.

– У ее лица нет истории, – сказала она. – Сколько тебе лет?
– Двадцать семь, – сказал Нико.
– Двадцать шесть, – поправила Ваниль.
Сандра фыркнула и решительно потащила Ваниль за со-

бой.
Через пять часов совершенно обалдевшая Ваниль пред-

стала перед Нико: новая прическа, новое платье, новые
туфли, новые запахи и, кажется, новое тело.

Сандра принесла шкатулку, Нико велел Ванили повер-
нуться и застегнул на ее шее колье.

Ваниль взяла Нико под руку, и они отправились в ресто-
ран.

У нее подгибались и дрожали ноги, замирало сердце, пе-
ред глазами все кружилось, и время от времени она придер-
живала шаг, боясь упасть в обморок.

После ужина прогулялись по старому городу, выпили ко-
фе в маленьком заведении неподалеку от арабских бань и
спустились к набережной, где их ждал Пабло. Он отвез их к



 
 
 

Вальдемоссу.
Если бы Ваниль спросили, о чем они разговаривали в ре-

сторане и кафе, она ничего не смогла бы вспомнить.
– Посидим на террасе? – предложил Нико.
Когда они расположились в уютных креслах за овальным

маленьким столиком, Пабло принес вино, разлил по бокалам
и исчез.

Отсюда открывался вид на серебрившееся под луной мо-
ре, над которым горели звезды – они были гораздо ярче и
крупнее тех, что Ваниль видела в Чудове.

Нико закурил сигару.
– Нравится? – спросил он. – Все это – нравится?
– Да. – Она прокашлялась и повторила: – Да. Очень.
Одного этого дня было бы достаточно, чтобы оправдать

десять лет ее мечтаний – десять лет жареной куриной печен-
ки. А сейчас Ваниль думала только об одном: придется ли
ей при отъезде с Майорки возвращать это роскошное платье,
эти туфли и колье.

Она пригубила вино. Рука дрожала.
Нико откинулся в кресле.
– Ты хотела бы здесь жить? Летом – здесь… Ну не всегда

– тут довольно скучно, однообразно… остров маленький…
Есть еще дом в Биаррице и небольшая вилла в Майами. Зи-
мой – в Лондоне. Хотя зимой можно хорошо провести время
где-нибудь на Карибах или на Гавайях… или где хочешь…

Ваниль кашлянула.



 
 
 

– Как это?
Нико повернул к ней голову и улыбнулся.
– Тебе хочется вернуться в Чудов? В Москву? К матери?

Тебе двадцать семь, Ваниль…
– Двадцать шесть.
–  Двадцать шесть. Ты не замужем, живешь на съемной

квартире, работаешь среди гастарбайтеров. Выйдешь замуж
за одного из них? Или за чудовского, как твоя мать? Станешь
матерью-одиночкой? – Он говорил ровным голосом, чуть по-
смеиваясь, словно и не всерьез. – Другой жизни у тебя там,
боюсь, и не будет. Это – твоя настоящая жизнь?

Он взял бокал, взболтнул вино, отпил.
– А какая? – хрипло спросила Ваниль. – Настоящая – ка-

кая?
– Не знаю. И никто не знает. Но для начала хотя бы та,

которую предлагаю я. – Он выпрямился. – Наверное, я на-
прасно сразу взял быка за рога, извини, но мне кажется, луч-
ше так, без уверток… Если ты согласна, завтра же летим в
Париж, оденешься там… или в Милан… куда хочешь… нач-
нешь жить настоящей жизнью, Ваниль, настоящей… – До-
пил вино, поставил бокал на столик. – Я понимаю, что мое
предложение может показаться тебе непристойным. Навер-
ное, оно таковым и является. Да нет, оно попросту непри-
стойно. Ты можешь отказаться, сказать «нет» – что ж. Про-
ведешь две недели на Майорке, ни в чем не нуждаясь, обе-
щаю. И мы никогда не вспомним об этом разговоре. Дурной



 
 
 

сон, пьяный бред – назови как угодно. Забудем. Ничего не
было. Через две недели вернешься домой веселая, загорелая,
с подарками, как ни в чем не бывало. Это платье, это колье
– они твои, без дураков. Колье стоит пятнадцать тысяч ев-
ро – оно твое. Эти две недели будешь жить тут, в твоем рас-
поряжении весь дом, я оставлю тебе денег, прислуга будет
сдувать с тебя пылинки. Если не нравится здесь, завтра же –
или даже прямо сейчас – сниму для тебя номер в хорошем
отеле. А через две недели вернешься в Москву, в Чудов –
куда хочешь…

Ваниль словно оглохла. Она чувствовала себя глубоко-
водной рыбой, вытащенной на поверхность, жалким чудови-
щем, которое вот-вот взорвется от избыточного давления.
Взорвется, разлетится на мелкие кусочки.

– Что? – переспросил Нико.
Она поняла, что, видимо, на какой-то миг выпала из жиз-

ни и в бессознательном состоянии что-то сказала.
– Да, – сказала Ваниль. – Ну да-да.
Она удивилась, услышав свой голос: он был твердым и чи-

стым, а не хриплым, как минуту назад.
Нико налил в бокалы вина. Ваниль выпила вино бесчув-

ственно, как воду.
– Я поднимусь к тебе через полчаса, – сказал Нико.
– Полчаса, – повторила она, хотя хотела сказать: «Хоро-

шо».
Он кивнул, откинулся на спинку кресла и пыхнул сигарой.



 
 
 

В ванной она сняла туфли, повесила платье на плечики,
спрятала колье в выдвижной ящичек, встала под душ и за-
мерла, забыв включить воду.

Неизвестно, сколько бы она так простояла, если бы в дверь
не постучали.

– Сейчас! – крикнула она и включила воду. – Минутку!
Через десять минут она вышла из ванной, замотанная в

полотенце, от сильного удара упала на пол, проехала на жи-
воте по паркету, закричала, Пабло навалился, жарко дыша в
лицо.

Все произошло быстро.
Ваниль лежала на полу скорчившись и с ужасом смотрела

на Нико, который был прикован наручниками к двери. Зна-
чит, все это произошло у него на глазах. Ей хотелось зажму-
риться, но не получалось. Настоящая жизнь. Куриная печен-
ка.

На полу валялась бейсбольная бита – ею, похоже, Пабло
оглушил хозяина: голова у Нико была в крови, он еле дер-
жался на ногах.

– А ты прав, Нико, – сказал вдруг Пабло. – Она была цел-
кой – клянусь рукой. Ты ведь целку хотел купить?

Он повернулся к Ванили и рухнул от удара битой в лицо.
Ей пришлось ударить его еще семь раз, чтобы он перестал
дергаться.

– Теперь уходи, – сказал Нико глухо. – Теперь ты должна



 
 
 

уйти, Ваниль… ты сама понимаешь… должна понимать…
Она повернулась к нему – тоненькая, обнаженная, мало-

грудая, всклокоченная, потная, забрызганная кровью, с по-
темневшими от ярости глазами – и спросила:

– Ты правда хотел?.. – Запнулась. – Чего ты хотел, Нико?
– Ты должна уйти, – повторил Нико. – Уходи, пожалуй-

ста… если тебе нужны деньги…
Ему наконец удалось выпрямиться.
Она шагнула к нему.
– Чего ты хотел, Нико? Чего ты хотел на самом деле?
– Ваниль…
– Чего?
Он закрыл глаза.

Через два дня сеньора Каталина Д., которая занималась
уборкой на вилле близ Вальдемоссы, сообщила в полицию о
преступлении. Камеры видеонаблюдения в доме были выве-
дены из строя за несколько дней до убийства, поэтому лич-
ность преступника установить сразу не удалось. Хозяин од-
ного из ресторанов в Пальме рассказал, что за несколько ча-
сов до смерти Нико ужинал в его заведении с молодой жен-
щиной, но описать ее внешность не смог: ни вкуса, ни цве-
та, ни запаха. Дело сдвинулось с мертвой точки, когда через
месяц из Нью-Йорка вернулась Сандра Ф., которая хорошо
знала Нико и запомнила необычное имя его русской подру-
ги.



 
 
 

Ваниль задержали в Чудове, в больнице, в кабинете гине-
колога. На вопрос об отце будущего ребенка она ответила со
смехом: «Да кто ж его знает!»

Она не запиралась, рассказывая следователю о своем пре-
бывании на Майорке. Ей удалось снять номер в отеле на
берегу моря, несколько дней она колесила по острову на
арендованной машине, останавливаясь в живописных ме-
стах, чтобы искупаться, перекусить и заняться сексом. Все
эти дни она «трахалась, как землеройка», три-четыре раза в
день, а то и чаще. Ее рекорд – восемь мужчин за день, при-
чем дважды это был групповой секс. Своих партнеров она
называла «милыми», но имена их вспомнить не могла. «Ан-
дзолетто, Альберт, Консуэло… шучу, извините… их было
слишком много, всех не упомнишь…» Испанцы, немцы, ан-
гличане, французы – в отеле, на пляже, в темном проулке,
где придется.

Сообразив, что бриллиантовое колье на таможне вызовет
вопросы, она подарила его любовнице-англичанке. Но пла-
тье от Сандры берегла – в нем вернулась домой, в нем яви-
лась в больницу к матери – загорелая, веселая, сияющая,
прекрасная. Мать сказала: «Тебя не узнать» – и заплакала.

Однако когда речь зашла об убийстве Пабло и Нико, Ва-
ниль замкнулась, перестала отвечать на вопросы. Она не от-
рицала, что именно она совершила это преступление, забив
обоих мужчин бейсбольной битой до смерти, но о мотивах и
обстоятельствах убийства не сказала ни слова.



 
 
 

На суде Ваниль была спокойна, даже весела, отвечала на
все вопросы, кроме вопросов о мотивах и обстоятельствах
убийства. Выслушав приговор, сказала матери: «Платье бе-
реги, не надевай, наденешь – убью, клянусь рукой».



 
 
 

 
Львы и Лилии

 
Лилия – это имя, а Лилечка – это судьба.
Лилия и Лилечка – разные женщины.
Лилечка каждый день ходит на службу, пьет растворимый

кофе, слывет среди коллег мямлей и чуть ли не синим чул-
ком, вечером покупает в супермаркете пачку пельменей и
йогурт, запирает дверь на три замка и читает «Гипериона»
или комментарии к «Дуинским элегиям». Она работает ре-
дактором в издательстве и втихую презирает авторов, кото-
рые пишут «запало за душу» и «пальто, отороченное мехо-
вым воротником». У нее жидкие волосы рыжеватого оттен-
ка, слишком большая грудь, слишком широкие бедра, а оде-
вается она на Кандауровском рынке.

А Лилия… Лилия – вакханка, гетера, сука, подружка Са-
фо и Кэтрин Трамелл… по вечерам, заперев дверь на три
замка, она надевает белье «Victoria’s Secret», пьет душистое
вино и ласкает себя до одури… она обожает Тинто Брасса и
Джона Хьюстона, опасные тайны и приключения, запах ски-
пидара, мясо с кровью, потных безмозглых мужчин с волоса-
тыми плечами, грязь под ногтями… и у нее роскошные ры-
жие волосы… огонь в джунглях…

Лилией была моя мать, а я – только Лилечкой.
Я получила свое имя – такое же, как у матери, – как пальто

с чужого плеча.



 
 
 

Уменьшительно-ласкательный суффикс превращал меня
в тень, в пародию…

Про отца я почти ничего не знаю. Однажды мать сказала,
что он был выдающимся человеком, переводил Кьеркегора
и комментировал Шестова, но этим список его достоинств
и исчерпывался. Они не прожили вместе и двух месяцев –
я появилась на свет, когда переводчик Кьеркегора исчез из
нашей жизни навсегда. Мать не любила о нем вспоминать.

Зато про Льва Страхова она могла рассказывать чуть не
каждый день. Он был первой, главной и единственной ее
любовью. Настоящей любовью. Ураганом любви, тайфуном
любви и погибелью. Он врывался в женскую судьбу, как за-
хватчик в поверженную крепость, крушил все вокруг, гра-
бил и насиловал, а потом уходил не оборачиваясь…

Когда мать вспоминала про Льва Страхова, она оживля-
лась. Лев Страхов, Лев Страхов! Он был гениальным акте-
ром, который опередил свое время, безудержным пьяницей
и бабником. А какой у него был голос… какой дивный го-
лос… бездонные – без-дон-ные – глаза и дивный голос… го-
лос самого соблазна… пленительный голос зла…

Мать то и дело сходилась и расходилась с мужчина-
ми. Они появлялись и исчезали. Когда она расставалась с
очередным любовником, то принималась вспоминать Льва
Страхова. Другие мужчины приходили и уходили, а вот он –
он всегда был с нами, этот человек-ураган, насильник и гра-
битель, землетрясение и пожар.



 
 
 

«Настоящий лев, – говорила мать. – Бешеный, бешеный,
бешеный зверь, царь зверей».

Наверное, поэтому мне и снились львы – могучие оран-
жевые чудовища, которые бродили среди белоснежных ли-
лий. Лилии были огромными, как деревья, а львы – страш-
ными. Они кружили по лесу из лилий… лев за львом, лев
за львом… круги сужались… львы были все ближе, ближе…
они чуяли меня… их клыки, их мощные лапы с грязными
когтями, их смрадные пасти… я с криком просыпалась…

Моя мать была актрисой. Неплохой актрисой в неплохом
театре. Какое-то время даже звездой… главные роли – Элиза
Дулитл, Ганна Главари… аплодисменты, успех, цветы… Но
гораздо лучше у нее получались другие роли: красавица, все-
общая любимица, богиня, ядовитая змея, шикарная любов-
ница… шикарная! Просто шикарная! Отчим ее тоже обо-
жал… он ей все прощал, все-все-все… они ссорились ино-
гда, но так, не серьезно… он был очень хорошим челове-
ком… инженер-строитель… высокий, с прекрасными воло-
сами, широкоплечий, с детскими глазами… мы с ним гуля-
ли иногда… в парк ходили, в театр… но театр он не очень
любил… наверное, из-за матери… однако о ней – ни одно-
го худого слова. Ни одного. Никогда, ни разу. Он никогда
не говорил о ней плохо… он ее любил… а для нее он был
только одним из воздыхателей… есть такое дурацкое слово
– «воздыхатель»… их у нее всегда было много… она люби-



 
 
 

ла влюбляться… она так и говорила: люблю влюбляться…
и при этом делала рукой вот так… плавно, по-балетному,
словно крылом… Вот сука!.. Она ему изменяла чуть не каж-
дый день, а он терпел. Терпел и терпел, а потом умер. В день
его похорон она самым пошлым образом отдалась в соседней
комнате очередному любовнику. Отчим лежал в гостиной, в
гробу, среди этих жутких цветов… а она в соседней комнате
ахала и охала… сука… она всегда была сукой… самовлюб-
ленной сукой…

Она не привыкла проигрывать… ведь она всегда была аб-
солютной чемпионкой мира по красоте, по обаянию, по стер-
возности… абсолютной, непобедимой, вечной… как памят-
ник… когда она поняла, что выдохлась, что звездой сцены
ей уже не быть, просто ушла из театра… отчим был состоя-
тельным человеком, и она могла это себе позволить… могла
покупать что угодно… тратила деньги не глядя… и побеж-
дала, побеждала и побеждала… шла по жизни под аплодис-
менты и звуки оркестров… в лучах славы…

В детстве она мне казалась настоящей богиней… Аф-
родитой, Герой, Артемидой, Венерой… неземная женщи-
на… дивный, божественный мрамор… белый, холодный,
прекрасный…

Мне говорили, что я на нее похожа… глаза, руки, шея и
так далее… но такая шея была одна во всем мире… див-
ная шея… белая, полная, пульсирующая… было в ней даже
что-то непристойное… непристойное и манящее… прекрас-



 
 
 

ный и ядовитый цветок… точнее, стебель… Она всегда но-
сила открытые платья, чтобы все могли любоваться ее ше-
ей, ее плечами, ее грудью… а я – я так любила наблюдать за
нею, когда она раздевалась… или когда она выходила из ван-
ной… она сбрасывала халат одним движением… как ман-
тию… с презрением! высокомерно! великолепно!.. И у меня
перехватывало дыхание… ее тело было как взрыв… как залп
из тысячи орудий… высокая шея, высокая грудь, высокие
бедра… высокие небеса… Господь и ангелы его… она вся
словно горела, пылала белым лилейным пламенем… ее те-
ло жило своей жизнью, оно плыло, переливалось, текло, за-
полняло все вокруг, не было ничего, кроме ее тела, высокого
и прекрасного тела… а ее кожа… ее кожа была чудом при-
роды… ароматная, шелковистая, лилее лилий… а родинка
под левой грудью – обморок, а не родинка… я так любила
целовать эту родинку, когда была ребенком… она позволя-
ла себя целовать… позволяла приобщаться к этому велико-
лепию, к этой роскоши… царственно дозволяла поцеловать
ее в плечо… в грудь… коснуться губами родинки… кончи-
ком языка… лизнуть и умереть… О боже… Коснуться губа-
ми ее шеи… эта ее шея, господи! Хотелось схватить бритву
и перерезать ей горло… пе-ре-ре-зать! Или вгрызться зуба-
ми, рвануть, хлебнуть крови и – ах!.. Но я – нет, я, конечно
же, не могла… она лежала откинувшись, запустив пальцы в
свои роскошные волосы, а я ее целовала, целовала… голова
кружилась, сердце замирало… какое это было счастье! Ка-



 
 
 

кое счастье… Однажды я от счастья даже описалась… про-
сто обмочилась… от избытка чувств надула в трусы… она
дала мне холодную пощечину – так, без всякой страсти – и
прогнала к черту…

Конечно, я ее любила. Я никого не любила так, как ее,
и только ее я ненавидела так, как только можно ненавидеть
другого человека. Наверное, она догадывалась… да точно –
догадывалась… но что ей другие люди! Другие люди – это
будни, а она была женщиной-пожаром, женщиной-праздни-
ком. Она обожала праздники, обожала компанию… она без
этого жить не могла… как наркоманка… музыка, вино, сно-
ва музыка, опять вино – с утра до вечера, по ночам, до утра…
как у нее расширялись ноздри, ее жадные ноздри… они ста-
новились как у лошади… как трубы… она вдыхала, втяги-
вала эти запахи – запахи табака, вина, мужского пота, духов,
горячего воска… она любила зажигать свечи… щеки розо-
вели, глаза вспыхивали, губы становились толстыми, бляд-
скими, она вся дрожала, вся вибрировала, по ее коже бегали
огоньки… она жила, жила – она горела…

А как она умела расшевелить гостей… всех этих поэтов,
гениев и красавцев, которые дневали и ночевали в нашем до-
ме… помню, однажды вечером они здорово напились, наго-
ворились, устали и скисли… вечер, полупьяные мужчины и
женщины сидят за столом, разговор не клеится… кто-то ку-
рит, кто-то потягивает вино, а кто-то просто дремлет… ни-
кто и не заметил, как мать вышла из гостиной… ее не бы-



 
 
 

ло около получаса… а потом она вернулась… ворвалась…
разбушевавшаяся Кармен! Выстрел! Буря и натиск! Ураган!
Ударом ноги распахнула дверь, ворвалась, закричала что-то
сумасшедшее, лихое, дикое, пустилась в пляс… на ней была
пышная цыганская юбка… она вбежала в комнату, остано-
вилась, глаза горят, волосы летят, рванула юбку спереди…
разорвала до пояса… о, черт! На ней были какие-то безум-
ные чулки… и подвязки… нет, одна подвязка… подвязка с
черной розой… белый мрамор, черная роза… и она стала
плясать… это был не танец, а безумие… припадок!.. И все
вдруг встрепенулись, очнулись, стали хлопать… потом кто-
то схватил ложку и принялся отбивать такт… стучать лож-
кой по столу… другие тоже… все стали отбивать такт лож-
ками… мать в этой своей разорванной юбке… белые ноги,
черная роза… стук ложек по столу, по вазам, по тарелкам…
трам-там-там… тара-рам!.. Кто-то вдруг упал к ее ногам, по-
полз, она выставила бедро, и он зубами сорвал с ее бедра
розу… Дурдом! Боже, какой дурдом!.. Какой замечательный
дурдом…

Поэты и красавцы… среди них был один… он вдруг ре-
шил приударить за мной… мне было пятнадцать, а ему, на-
верное, сорок… или около того… грустный, тощий, очка-
стый… все время курил… немножко странный… мать его
принимала за компанию и называла человеком без имени…
он был поэтом… она над ним подтрунивала, но беззлобно…
мы вдвоем, он и я, уходили в дальнюю комнату, он читал



 
 
 

стихи, мне нравилось, когда он шепотом декламировал:

И на путь меж звезд морозный
Полечу я не с молитвой,
Полечу я, мертвый грозный,
С окровавленною бритвой…

Ох, от этого Хлебникова меня дрожь пробирала… а он
меня потихоньку лапал… то за руку возьмет, то за коленку…
как бы случайно… а однажды вдруг обнял и поцеловал…
Вот это и был мой первый поцелуй… я думала, он сожрет
мои губы… засунул язык мне в рот… язык толстый, желтый,
прокуренный, горький… рычит, сопит, рукой залез под юб-
ку… в трусики… пальцами там шурудит… я бедра сжала,
вспотела, молчу… господи, и страшно, и весело, и отчаян-
но… и любопытно: а что еще? А дальше что? Он стал сосать
мое ухо… боже мой, мочку уха… меня колотит, а он – чмо-
кает… щекотно…

И вдруг вошла мать и сказала: «Милочка, у него двое де-
тей, и жена беременна третьим».

Милочка…
Она говорила: милочка, зеленое тебе не идет… милочка,

тебе не идет хмуриться… милочка, это так пошло… милоч-
ка, не горбись… милочка, смотри мне в глаза… милочка, те-
бе рано это читать… милочка, этот мальчик родился неудач-
ником… милочка, он тебе не пара… милочка, ты должна
нести себя по жизни, как знамя победы, как милость и на-



 
 
 

казание Господне… милочка, женщина никогда не выбира-
ет между добром и злом, она выбирает только между злом
и большим злом… милочка, не забудь закрыть тюбик с пас-
той… я пью чай – милочка, смерть таится в третьем куске
сахара… она всюду… не горбись, не хлюпай, не надевай это,
не стой как дура, закрывай дверь, отстань…

Милочка! Милочка! Милочка…
Иногда хотелось бежать от нее куда глаза глядят… спря-

таться… я и пряталась… пряталась в стенном шкафу, в ко-
робке из-под телевизора, под кроватью… под кроватью бы-
ло лучше всего… самые счастливые ночи я провела под кро-
ватью… самые счастливые и самые несчастные… Я так хо-
тела, чтобы меня хватились… чтобы испугались, бросились
искать… где Лилечка? Ау, Лилечка! О боже мой, Лилечка!

Но никто меня не искал… никогда не спохватывались…
В школе меня дразнили, называли Милочкой… Лилечка,

милочка, девочка, дурочка… ну ладно, что ж… но ведь и
на работе, в издательстве… на работе я сразу стала Лилеч-
кой… Откуда они узнали, а? Откуда эти суки узнали, что я
– Лилечка? Я пришла на работу, и уже через день все назы-
вали меня только Лилечкой! Лилечка и Лилечка… ну и ми-
лочка, конечно… Как сговорились! Я думала, что хуже этого
ничего нет… как-то я случайно подслушала, как они меня
называют за глаза… Мисс Извините. Мадемуазель Прости-
те. Госпожа Виновата. Ну да, я всегда извиняюсь… иногда,
наверное, без повода… не знаю… может быть… ну и что?



 
 
 

Ну и что тут такого?
Мне хотелось взять что-нибудь… нож, пулемет, грана-

ту… Когда же нибудь должно это кончиться! Когда же ни-
будь должна умереть, сдохнуть, провалиться эта Лилечка,
эта Мисс Извините! Не хочу… ну не хочу! А хочу быть Мисс
Пошли Вы Все К Черту! Мадемуазель Налейте Еще! Госпо-
жой Весь Мир У Моих Ног! Мне надоело спать под крова-
тью!..

Конечно, я пыталась бунтовать… я постоянно бунтова-
ла… в детстве, в юности… красила волосы в немыслимые
цвета… вообще красилась – ужас! Глаза, губы… Бр-р! И со-
чиняла романы… о да, порнографические романы! Жозе-
фина прижалась к нему, и его мускулистая волосатая рука
скользнула… Жозефина! Боже мой, Жозефина!.. Жозефи-
на… эта чертова Жозефина прославила меня на всю шко-
лу… у нас был один мальчик… ну, в общем, он мне нравил-
ся, и я дала ему почитать… а он дал еще кому-то… и пошло,
и пошло… я написала продолжение… каждая часть занима-
ла ровно одну тетрадку в клеточку… эта Жозефина почти на
каждой странице кому-нибудь отдавалась… мужчинам, жен-
щинам, ослам… и даже троим горбатым карликам одновре-
менно… и все персонажи бешено матерились… скверносло-
вили без удержу… успех был – боже ты мой! Я упивалась
славой… на меня показывали пальцем, за моей спиной шеп-
тались: это она, она! Мальчики провожали меня до дома…



 
 
 

а тот мальчик, который мне нравился, однажды поцеловал
меня… он постоянно сосал леденцы, и его сладкие липкие
губы на секунду, на миг приклеились к моей щеке… какое
счастье… небывалое счастье… эти его сладкие глупые гу-
бы, приклеившиеся к моей щеке… это незабываемо… чмок!
Смешно и незабываемо…

А потом мою мать вызвали к директору… она познако-
милась с моей Жозефиной и сказала: милочка, это написано
так плохо, что ты даже не заслуживаешь наказания…

Но она все-таки меня наказала…
Моя порнографическая эпопея завершилась позором…

библейским позором и ужасом… испепеляющим ужасом…
Мать устроила громкую читку… было много гостей, они

крепко выпили… а потом позвали меня… меня никогда не
приглашали к столу, а тут вдруг – нате… их там было чело-
век десять… меня усадили за стол, слева и справа сидели
двое каких-то мальчиков… крепкие мальчики… красавцы
и поэты… они сдвинули стулья и зажали меня с обеих сто-
рон… но я сперва не поняла, в чем дело… а мать вдруг до-
стала тетрадку, открыла и начала читать… про Жозефину…
эта сука стала читать про Жозефину… это была как раз сце-
на с ослом… Жозефина и осел… Жозефина думает о том,
какую позу ей принять, чтобы ослу было удобнее, и тут осел
сгибает задние колени… у меня так и было написано: осел
согнул задние колени. Задние колени! Задние колени… Что
тут, господи, началось… Как же они смеялись! Как они хо-



 
 
 

хотали! Просто выли! Ржали! Ревели! Визжали! Один тол-
стяк так смеялся, что не удержался и пукнул… я думала, их
там всех разорвет от смеха… какие у них были лица… ка-
кие рожи… какие рыла… красные, потные… а эти их рты…
никогда не думала, что человеческий рот может выглядеть
так непристойно… срам, а не рот… у матери потекли ресни-
цы… глаза превратились в грязные пятна… бесформенные,
черные… вся пятнами, вся красная, вся глупая… я не могла
встать и уйти, потому что эти двое держали меня… я сидела
между ними в своем свитере… у меня был свитер с медве-
жатами… я его надевала только дома… голова кружилась, я
уже ничего не понимала, а они хохотали и хохотали… каза-
лось, они сейчас начнут блевать… вот-вот начнут… заблю-
ют весь стол, все вокруг… наблюют мне на свитер, на мед-
вежат… я схватила что-то со стола, сунула в рот, и тут меня
вырвало… прямо на соседа… на его шелковый пиджак… си-
ний шелковый пиджак… он вскочил, я оттолкнула его, пнула
стул, споткнулась, упала… на мне была короткая юбчонка…
я упала, юбка задралась… трусы наружу, боже… поползла,
вскочила, побежала, с разбегу на что-то наткнулась – и все,
потеряла сознание…

Когда я очнулась, рядом был Андре…
У матери тогда был роман с этим Андре… она говори-

ла, что это ее осенний роман… последний… врала, конеч-
но, как всегда, но так она тогда говорила: осенний роман…
она называла его Андре… его звали Андреем, а она называла



 
 
 

его Андре… пошлость какая… он был моложе ее лет на два-
дцать или на пятнадцать… она вообще обожала молодых…
даже иногда называла себя Федрой, а всех этих мальчиков,
которых тащила в свою постель, – Ипполитами… Федра и
Ипполиты… закатывала глаза и декламировала: «Давно уже
больна ужасным я недугом» – и вдруг начинала хохотать…
пошлая Федра… Ипполиты были не лучше… но Андре был
очень красив… смуглый, кудрявый, с яркими черными гла-
зами… такой итальянистый парень… тупой, но красивый…
он всем нравился, этот Андре… он был таким беззлобным,
покладистым, веселым… а как он улыбался! Мать говорила,
что он напоминает ей Льва… Льва Страхова…

А я была толстоватой, неуклюжей… девочка-подросток…
грудь мешает, ноги мешают, руки мешают, задница кажется
слишком большой, а глаза – слишком маленькими… слиш-
ком густые брови, слишком толстые губы… доктора это на-
зывают дисморфоманией или синдромом Алисы в Стране
чудес… ну да, обычное дело… в общем, я была в него влюб-
лена… он об этом не знал, конечно…

Когда я упала в обморок, этот Андре взял меня на ру-
ки и отнес в спальню… мать прибежала – Андре ее про-
гнал… мы остались одни… я не хотела, не могла говорить
– говорил он… нес какие-то глупости, но у него был такой
голос… завораживающий голос… пленительный… обвола-
кивающий… я могла слушать его час, другой… хоть всю
жизнь… он говорил, говорил… держал мою руку в своей,



 
 
 

склоняясь к моему лицу… от него так пахло… мне так хо-
телось плакать… обнять его, прижаться, задушить… так хо-
телось его поцеловать… он наклонился надо мной… от него
веяло медом и мятой… одеколоном, коньяком и похотью…
обольстительно пахло… конечно, если бы вместо меня там
вдруг оказалась такса или даже резиновая грелка, было бы то
же самое – красота и похоть… бессмысленное, безмозглое,
будничное обольщение… он обольщал по привычке, маши-
нально, не задумываясь… такса, грелка, девочка – ему бы-
ло все равно… но тогда – тогда я думала иначе… он гладил
мою коленку… мне так хотелось схватить его, завладеть, не
отпускать… ну да, по сравнению с матерью я была как прач-
ка перед царицей… но и у прачки бывает минуточка… мо-
жет, это и была моя минуточка… он говорил что-то ласко-
вое, гладил мою коленку… и вдруг я испугалась… а вдруг
его рука поднимется выше… а у меня, боже мой, очки, вес-
нушки, этот дурацкий свитер с дурацкими медвежатами…
эта Жозефина… а главное, конечно, – трусики… они были
мокрыми, эти чертовы трусики… я обмочилась, когда поте-
ряла сознание… мороз по коже… вот сейчас его рука скольз-
нет и коснется… но второго позора я бы не пережила… я
вдруг поняла, что мне никогда не завладеть этим богом…
что ночью, как всегда, он будет трахать мою маман, а она бу-
дет орать на весь дом… нарочно орать – чтоб я слышала…
а я останусь с Жозефиной и мокрыми трусиками… я ниче-
го не могла поделать… отчаяние было таким сильным… от-



 
 
 

чаяние и злость… помрачение ума… на меня вдруг что-то
нашло… я оттолкнула Андре, схватила со столика ножницы
и ударила его в лицо… куда-то еще… кажется, в плечо…
зажмурилась и стала размахивать ножницами… я стояла на
коленях… на кровати… вопила что-то несуразное, бессмыс-
ленное и била, била вслепую, наугад… меня корежило… в
комнату ворвались люди… кто-то попытался меня схватить
– я ударила, попала… еще… крики, крики… они все крича-
ли разом, наперебой… орали, визжали… стоял такой крик…
меня наконец повалили, вырвали ножницы, чем-то накрыли,
кто-то навалился на меня… я билась в каком-то припадке…

А потом… потом – потом все стихло… я лежала под оде-
ялом… ничего не помню… сколько я так пролежала, каза-
лось, сто лет… ни страха, ни стыда, ни раскаяния… ниче-
го…

Ничего…
Андре, слава богу, отделался небольшим порезом… я по-

резала ему щеку… а мать… она ворвалась в комнату, когда
я ударила Андре… стояла под дверью, подслушивала… во-
рвалась и набросилась… я ее ударила… я ничего не видела,
я не знала, что это она… я била вслепую, с закрытыми глаза-
ми, она просто попала под удар… и я – я попала… ее отвезли
в больницу, но было поздно… я себя не контролировала…
я не понимала, почему я это делаю… я сошла с ума… это
было помрачение ума… я не ожидала… никто не ожидал…

Мне было пятнадцать. А матери тогда только-только ис-



 
 
 

полнилось сорок. Она любила прибедняться… ах, я ста-
рею… ах, я старуха… на самом деле выглядела она прекрас-
но… просто ужас как хорошо… и вот все кончилось… все
кончилось…

Мы обе попали к врачам… мать – в больницу, в офталь-
мологию, а меня повели к психиатру… потом к психологу…
не помогло… ей помочь не смогли… да и не могли…

Не помогло…

Вокруг матери всегда крутились поэты и красавцы… мно-
го цветов, много вина, много слов… это не могло продол-
жаться вечно… когда-нибудь это должно было закончиться,
и оно закончилось… после того вечера, после Жозефины,
после ножниц – все закончилось… какое-то время они еще
приходили к нам, все эти завсегдатаи… сидели за столом,
пили вино, восхищались матерью… казалось, все было как
всегда… деликатненько подшучивали над ее повязкой… и
она смеялась… сидела во главе стола, как всегда, снисходи-
тельно принимала комплименты… царица Савская… Семи-
рамида… Клеопатра… а когда они уходили, она ложилась на
диван и рыдала… и впервые в ее жизни это были настоящие
слезы… настоящие…

Гости приходили все реже… иногда звонили… а потом и
звонить перестали… избегали ее, не отвечали на ее звонки…
больше всего она переживала из-за Андре… Федра скуча-
ла по своему Ипполиту… она звонила ему, писала, но он



 
 
 

не отвечал… она ничего мне не говорила, но я чувствовала,
что этот Ипполит был для нее самой болезненной утратой…
странно: я ведь всегда считала ее бесчувственной сукой, и
вот вдруг… странно…

Она осталась одна…
Однажды я застукала ее с водопроводчиком…
Она не разговаривала со мной восемь лет. Восемь лет мы

не разговаривали друг с другом. Я жила сама по себе: шко-
ла, университет, потом работа… в университете я изучала
скандинавскую литературу… саги и все такое… я нарочно
выбрала Скандинавию… конунги, эрлы, этот костлявый нор-
вежский язык… это было наказание… Снорри Стурлусон,
Гримнир, Эдда, битвы и песни… перед сном я рассказывала
своему плюшевому льву о том, как прошел день… расска-
зывала о своей жизни… об этом мире, в котором мне при-
ходилось столько страдать… об этой тьме… о заброшенной
шахте, о руднике, о месторождении горя и боли… россыпи
зла… золотые жилы унижения… и на самом дне этого ада –
пятно света… пятнышко… белая бедная Лилечка… невин-
ное дитя зла… бедная белая лилия во тьме… бедная Лилеч-
ка, окруженная демонами, бесами, чудовищами… чешуя и
шерсть, шипы и клыки… багровое пламя и смрад…

А эти мечты! Эти мечты… Я сшила себе что-то вроде три-
ко… что-то вроде купальника на пуговицах… чтобы снять
купальник, нужно было расстегнуть сто пуговиц… сто! Бред
какой-то… чего только не придет в голову… по вечерам я



 
 
 

расстегивала купальник… первая пуговица, вторая, третья,
четвертая… я закрывала глаза, воображая, как он расстеги-
вает эти пуговицы… первую, вторую, третью, четвертую…
чтобы добраться до меня, ему нужно было расстегнуть сто
пуговиц, боже мой, сто пуговиц! Утром и вечером – сто пу-
говиц… безумие, настоящее безумие… каждый день – сто
пуговиц…

Одиночество превращает человека в чудовище…
Деньги, оставленные отчимом, таяли – и скоро растая-

ли… он был очень состоятельным человеком, но мать швы-
ряла деньги не глядя, не задумываясь о будущем… Снача-
ла пришлось продать квартиру на Малой Бронной, мы пе-
реехали в Ясенево, в двушку… потом в Кандаурово, в но-
вый район за Кольцевой автодорогой… эти двадцатиэтаж-
ные новенькие гробы среди пустырей… В театре ей плати-
ли – платили из милости… платили крохи… вирджинский
табак сменился китайским, французский коньяк – дагестан-
ским, камамбер – костромским сыром… но таблетки – таб-
летки остались… коньяк и таблетки… коньяк и нембутал,
коньяк и сибазон, коньяк и тианептин… у нас всегда было
много таблеток… флуразепам, ксанакс, амантадин, карбазе-
пин, валиум… коньяк, таблетки, сигареты, телевизор… все
реже книги, все чаще телевизор…

К тому времени она снова стала разговаривать со мной.
Она ведь ничего не умела и не хотела уметь. Обед, ужин –
все готовила я. У нее не было выбора. Ей приходилось счи-



 
 
 

таться со мной, иначе я могла оставить ее без обеда. Мне это
и в голову не приходило, конечно. То есть – вру, приходило,
да, иногда хотелось, ой как хотелось, чтобы она повыпраши-
вала, повымаливала у меня кусок хлеба… но стоило только
вообразить, как она ползает на коленях… это ее белое горло,
эта ее родинка… нет, невозможно, то есть, наверное, да, я
могла бы ее убить, но – не унизить… убить, но не унизить…

И еще эта ее селедочка… селедочка! Она ведь никогда
раньше так не говорила, считала это верхом пошлости – все
эти «картошечки», «селедочки», «хлебушки»… и вдруг – се-
ледочка… Лилечка, можно мне селедочки? Я чуть не убила
ее… я чуть не умерла от стыда и горя…

Но еще ужаснее были ее воспоминания… все эти ее муж-
чины, все эти поэты и красавцы… она перебирала их, как
старуха – пуговицы в шкатулке… этот, тот и этот, а еще тот…
как же его звали? Она забывала их имена… забыла… пом-
нила только, что они любили ее… обожали ее… ползали на
коленях… носили на руках… воспевали… целовали ее но-
ги…

Ну и, конечно, вернулся Лев Страхов… ураган, катастро-
фа, погибель… землетрясение и пожар… настоящая лю-
бовь… она вспоминала его каждый день… она ждала пись-
ма, звонка, зова… вот он приедет, примчится, толкнет дверь,
подхватит ее на руки, швырнет на кровать, зарычит, набро-
сится… захватчик, победитель, герой… и этот его голос –
пленительный голос зла… она плакала, глотала таблетки, пи-



 
 
 

ла коньяк…
Я много раз просила ее рассказать о себе… не о любов-

никах, нет, и не о Льве Страхове, черт бы его взял, – о се-
бе, о настоящей… я же ничего не знала о ее детстве, о ее
родителях… что она читала, что любила, ненавидела, как,
чем жила до меня… я пыталась расспрашивать ее о театре, о
ее ролях… о чувствах, мыслях… черт, мне хотелось объема,
жизни, живого человека, а не безупречного мрамора… де-
ло даже не в том, чтобы полюбить ее какой-то новой, живой
любовью… дело в том, что я хотела понять… понять ее…
она была не просто моей матерью – она была частью меня…
но я – я не была ее частью, вот в чем дело… она не счита-
ла нужным… ей и в голову не приходило – открыться перед
дочерью, перед единственной дочерью… а ведь я – все, что
у нее осталось… все, больше ничего у нее не было… ничего
и никого – только я… наверное, я поздно спохватилась… а
может быть, мне не хватало настойчивости… и еще эта моя
постыдная деликатность… не суй нос в чужую жизнь… ее
жизнь была чужой, закрытой… да, ото всех закрытой… она
привыкла фальшивить, притворяться, играть… она не хоте-
ла рассказывать о себе ничего такого, что изменило бы мое
отношение к ней… она не хотела и, наверное, уже не могла
сойти на мою землю – это я должна была подняться до ее
небес… тень должна вырасти… ну а если у тени это не по-
лучается, что ж, это проблема тени… моя проблема… она
считала, что все в порядке, хотя никакого порядка давно не



 
 
 

было и в помине… ей было достаточно воспоминаний о том,
как ее любили, обожали, носили на руках… все эти поэты
и красавцы, имена которых она даже не потрудилась запом-
нить… ей было достаточно Льва Страхова, коньяка и нембу-
тала… коньяка и валиума… коньяка и феназепама…

И лишь однажды… это случилось незадолго до ее смер-
ти… я хорошо помню тот вечер… мы смотрели по телеви-
зору новости и вдруг услыхали: погиб Андре… тот самый
Андре… оказывается, этот итальянистый красавец женился
на какой-то страшно богатой женщине… она была старше
его… лет на тридцать, наверное, старше и очень богата…
миллионерша какая-то… они прожили вместе года полто-
ра… и вдруг он соблазнил то ли ее дочь, то ли внучку, ка-
кую-то молоденькую девочку, и эта старуха его убила… за-
била до смерти железной палкой… ужас… я хорошо помни-
ла Андре: он соблазнял всех машинально, привычно, мимо-
ходом… у него качество такое было – всех соблазнять, всем
нравиться… ну, это как цвет глаз или привычка дышать, от
природы… у кого-то голубые глаза, а у Андре – привычка
соблазнять… а эта женщина приревновала его к девчонке –
и убила… железной палкой, боже мой, железной палкой по
голове…

Сюжет в новостях был коротким – не больше минуты…
потом стали показывать каких-то футболистов… и вдруг я
услыхала стон… я испугалась… я даже не поняла сначала,
что происходит… а это она – она плакала… она тихонько



 
 
 

всхлипывала, постанывала, у нее текло из носа… она вся со-
дрогалась… Господи, я никогда не видела ее такой… нико-
гда… ну да, коньяк и таблетки, это понятно, но все же, все
же… дело не только в коньяке и таблетках, я уверена… она
корчилась… плакала, забыв про коньяк… уронила сигарету
на пол – едва не прожгла ковер… я растерялась… не знала,
что делать… я боялась ей помогать – она ведь могла разо-
злиться, накричать…

Потом она затихла… выпила коньячку, закурила… я не
стала выключать телевизор, чтобы не спугнуть ее… она сама
выключила… встала, прошлась по комнате… наконец заго-
ворила…

Никогда я ее не понимала, эту Федру, сказала мать, навер-
ное, все дело в том, что я – другая… я – Ганна Главари, Ма-
рица, фейерверк, трам-там-там и трам-там-там… а она – она
из другого теста, эта Федра… из того же теста, из которо-
го выпечены все эти Клитемнестры, Медеи и леди Макбет…
тяжеловесные стихи, пафос, тога… или что там они носили?
Пеплос? Хитон? В общем, что-то ужасное, монументальное,
из мрамора и гранита… монументы, а не люди… все эти Те-
сеи, Ипполиты, Цицероны… и Федра… эта Федра… влю-
биться в мальчика только потому, что он похож на ее мужа…
но ведь не в муже дело… да плевать ей было на мужа… ни
один муж не стоит бессонных ночей и слез… о господи… а
вот этот мальчик – стоит, он стоит бессонных ночей… впро-
чем, дело даже не в мальчике, нет… это любовь… он стоит



 
 
 

любви… любовь стоит любви…
Я слушала ее, держась рукой за горло… мне казалось, она

бредит… но она не бредила…
Она говорила усталым и почти трезвым голосом, хотя и

не очень уверенно держалась на ногах…
Теперь-то я понимаю эту Федру, сказала она, понимаю…

поздно… все – поздно… Ипполит, бедный мой Ипполит,
глупый и бедный Ипполит, любимый мой… каким же дура-
ком он был, господи, каким же дураком… глупый, краси-
вый, нежный Андре… ласковый и глупый… настоящий кра-
савец… настоящая красота всегда глупа… убить ее – проще
простого…

С горькой усмешкой покачала головой и заговорила, не
повышая голоса:

Давно уже больна ужасным я недугом.
Давно… Едва лишь стал Тезей та-та та-та-та
И как-то там та-та та-та – та-та
Я, глядя на него, краснела и бледнела,
То пламень, то озноб мое терзали тело,
Покинули меня и зрение и слух,
В смятенье тягостном затрепетал мой дух…

Рассмеялась – деревянным каким-то смехом… у меня му-
рашки по коже от ее смеха…

Господи, сказала она, какая это чушь… какая прекрасная
чушь, боже ты мой… какая сладкая чушь… я была как мяч,



 
 
 

понимаешь? Как будто он брал меня… вот так, в руку… и
швырял… и я взлетала в небо и вспыхивала, и сгорала… ка-
кое счастье – взлететь, сгореть, исчезнуть навсегда… а те-
перь… а теперь – Ипполит погиб, а Федра… Федра… Федра
эта ваша – дура… одноглазая дура…

И снова зарыдала.
Я не выдержала… боже, боже мой… в ту минуту у меня

не было никого ближе, никого любимее, никого – роднее…
только она, она!.. Я не выдержала, заплакала, заревела дура
дурой, бросилась к ней, обняла, опрокинула стакан…

Она спохватилась… нахмурилась… отстранилась, попра-
вила волосы, потянула носом и, глядя поверх моей головы,
сказала: «Милочка, ты разлила мой коньяк…»

Милочка…
Я схватила тряпку и стала вытирать пол.

А потом она умерла…
Я часто думаю об этом… о ее смерти… встаю пораньше,

подхожу к окну… раннее утро, только-только начинает све-
тать… небо над крышами становится светлее… редкие ма-
шины… люди… мне ничего не приходит в голову… навер-
ное, все просто: праздник завершился, наступили будни…
на земле валяется чья-то перчатка… всюду конфетти, ка-
кие-то бумажки, окурки… хмурые дворники шаркают мет-
лами… однажды утром мать забралась на подоконник и шаг-
нула в пустоту… восьмой этаж… без криков, воплей, без



 
 
 

истерики – просто шагнула с подоконника… лучше бунт,
чем будни… я ничего не слышала… проснулась от звонка
в дверь… это была соседка… она принесла глаз… стеклян-
ный глаз, завернутый в носовой платок… мать так никогда и
не воспользовалась протезом… носила темные очки… этот
чертов глаз был у нее в кармане, когда она выбросилась из
окна… соседка отдала мне ее глаз… я хотела его выбросить,
но не выбросила…

На кладбище собралось множество людей. Я плохо по-
нимала, что происходит и что говорят все эти мужчины и
женщины… меня мутило, и при этом меня била радостная
дрожь… радостная дрожь и предвкушение чуда… я не зна-
ла, что с этим делать, как быть, мне было стыдно: похороны,
горе – и вдруг эта неуместная радость… болела голова, текли
слезы, тугая резинка в трусах больно впивалась в живот… и
еще этот душераздирающий, умопомрачительный оркестр…
всюду елочные лапы, какие-то ветки, цветы, яма… мне она
показалась огромной, как вход в древний собор или в преис-
поднюю… все кругом блестело и сверкало… накануне был
дождь, а в день похорон рассиялось солнце… синее небо, яр-
кое солнце… блестела глина, блестели венки и цветы… ли-
лии, много лилий – белых, желтоватых, оранжевых… этот
их томный божественный запах… все сверкало, искрилось,
вспыхивало, пылало… просто праздник… пиршество света
и цвета… и надрывный рев огненных медных труб… оркестр



 
 
 

играл яростно, отчаянно, на разрыв… праздник смерти…
было очень красиво… зелень, золото, синева, музыка, цве-
ты, гром, блеск и ужас… смерть во всем блеске… во всем
своем театральном величии…

Среди венков я вдруг увидела один с надписью на лен-
те – «От Льва Страхова». Ко мне подошел молодой мужчи-
на… наверное, мой ровесник… сказал, что он – Лев Стра-
хов… Рослый узкоглазый хищник с хорошими зубами… он
был похож на Андре, но без сахара…

– Я думала, вы старше, – сказала я.
– Моего отца тоже звали Львом, – сказал он. – Он недавно

умер.
– А меня тоже зовут Лилией…
И мы оба вздохнули… ох уж эти причуды родителей…
С кладбища мы ушли вдвоем. В кафе выпили по бока-

лу вина. О родителях мы не говорили, словно по уговору.
Он сказал, что учился на химфаке, кафедра неорганической
химии, специализация – направленный неорганический син-
тез, а теперь у него свой бизнес. Я обрадовалась, что он не
актер и не принадлежит к кругу красавцев и поэтов, и ска-
зала, что защищалась по истории норвежской литературы, а
теперь служу в издательстве…

– А, понимаю, – сказал он. – Викинги.
От неожиданности я рассмеялась.
Мы договорились встретиться завтра на Пушкинской

площади.



 
 
 

Прощаясь, он задержал мою руку в своей – возможно, слу-
чайно, но у меня вдруг перехватило дыхание.

В метро, в автобусе я думала о завтрашней встрече… о
Льве Страхове… на кладбище и в кафе не произошло ничего
особенного, да и не могло произойти, но иногда, наверное,
достаточно мелочей… взгляд, улыбка, направленный синтез,
викинги, рука в руке – иногда, наверное, достаточно и этой
малости, чтобы между людьми возникло что-то… я не знаю
что… ведь это все банально, почти пошло, во всяком случае
– так обыденно, так обыкновенно, и, наверное, я все это вы-
думала… может быть… но я – я что-то почувствовала, ка-
кое-то легкое движение в душе… или где там случаются эти
легкие движения… дуновение, блик, тень, непроизвольное
движение губ… что-то незначительное, что-то неуловимое,
что-то, чему и имени нет, и вот оно вдруг возникает словно
само собой, словно ни с того ни с сего – и привычный мир
рушится… хотя, возможно, я все это выдумала… как всегда
– выдумала… при этой мысли мне стало тошно…

Вернувшись домой измученная, в полуобморочном состо-
янии, я приняла душ, поспала, выпила чаю и принялась раз-
бирать вещи матери. Платья, плащи, пальто, нижнее белье
сложила в один пакет, обувь – в другой. Потом взялась за
фотографии. Их скопилось много – в альбомах, папках и в
больших коричневых конвертах: Элиза Дулитл, Герцогиня
Герольштейнская, Джулия Ламберт, Ганна Главари – верши-



 
 
 

ны ее карьеры… десяток моих снимков… толстая папка с за-
вязками, набитая мужскими фотографиями, на которых был
запечатлен Лев Страхов – великая любовь, ужас и владыка
ее жизни… Гамлет, Мефистофель, Чацкий, Макбет, Васька
Пепел…

За ужином я выпила рюмку коньяку, потом другую. Нуж-
но было избавиться от вещей матери. Нужно было не про-
сто выбросить ее платья и лифчики – нужно было сжечь их.
Чтобы они превратились в пепел, в ничто. Навсегда, безвоз-
вратно.

Когда начало темнеть, я взвалила узел с барахлом на спи-
ну и спустилась во двор. Миновала ряды гаражей, пересекла
пустырь, тянувшийся до перелеска, где темнела ограда Кан-
дауровского рынка, и оказалась в неглубоком овраге.

Голова кружилась – вторая рюмка была явно лишней.
Трава вокруг была примята и изгажена, пахло дерьмом и

старой гарью, всюду валялись полиэтиленовые пакеты, кон-
сервные банки, обрывки газет, ящики, кирпичи, обгорелые
доски, окурки: похоже, это место облюбовали бомжи и мест-
ная алкашня. Но сейчас в овраге никого не было. Я вывали-
ла тряпки на землю, щелкнула зажигалкой, села на ящик и
закурила, глядя на разгорающийся огонь.

Они пришли на огонь…
На мне была футболка, короткая юбка и спортивные

туфли, и когда эти двое вышли из темноты, один из них –
тот, что повыше, – сразу уставился на мои коленки. Я пойма-



 
 
 

ла его взгляд и онемела. Не могла пошевельнуться. Надо бы-
ло бежать, бежать со всех ног, а меня словно парализовало.
Плечи, руки и ноги налились тяжестью, горло сдавила боль, в
груди стало пусто и холодно. Тот, что повыше, что-то сказал,
но я не расслышала – оглохла. Их запах перебивал запахи
дерьма и гари. Низенький присел передо мной на корточки
и протянул руку. Я отдала ему недокуренную сигарету. Он
глубоко затянулся, выпустил дым, широко открыв рот, – у
него не было нижних передних зубов, – и запах тухлых яиц
накрыл меня с головой. Я думала, что они скажут: «Будешь
орать – убьем» или что-нибудь в этом роде… но они ничего
не сказали…

Утром я выбралась из-под одеяла, подошла к зеркалу и
увидела себя… высокая шея, высокая грудь, высокие бед-
ра… высокие небеса… Господь и ангелы его… мое тело
словно горело, пылало белым лилейным пламенем… какое
счастье… и на глазах выступили слезы…

Меня изнасиловали, унизили, растоптали, а я – я плакала
от счастья…

Ну да, меня изнасиловали два подонка… это ужасно… я
вернулась домой и долго отмывалась от липкой грязи… от
этой вонищи… терла мочалкой локти, колени… плакала и
терла… потом перестала плакать, только всхлипывала и про-
должала тупо тереть колени мочалкой… сама виновата, шеп-
тала я, сама виновата… кой черт тебя дернул тащиться на



 
 
 

ночь глядя в этот вонючий овраг… да при первом взгляде
на этот овраг нужно было тотчас поворачивать и бежать до-
мой без оглядки… без оглядки!.. нет же, не побежала, оста-
лась… ну и вот, и вот… шептала, бормотала, намыливалась,
смывала грязь, снова намыливалась… и вот странно… да,
наверное, это странно… очень странно… я вовсе не думала
об этих подонках… то есть сначала, конечно, думала, а по-
том нет… совсем нет… видимо, это какой-то психологиче-
ский механизм – память вытесняет зло… а может быть, дело
не только в этом… я не думала о них, потому что я думала о
себе… я думала про пальто… то есть как будто про пальто…
всю жизнь я ползла на четвереньках, не поднимая головы,
придавленная к земле каким-то тяжелым грязным пальто, от
которого, казалось мне, не избавиться никогда… оно, каза-
лось, приросло ко мне, стало второй моей кожей, шкурой,
чешуей, панцирем, и вот вдруг я сбросила это пальто, и на
душе стало легко… я почувствовала себя свободной – как
будто в трусах у меня внезапно лопнула тугая резинка… при
этой мысли мне стало смешно… меня изнасиловали, а мне
– смешно… смешно и все тут… я сидела по грудь в воде и
улыбалась… я чувствовала облегчение… на меня снизошла
радость… снизошла – это точное, правильное, уместное сло-
во: снизошла… это была настоящая радость, беспримесная,
божественная, непостижимая… и эта радость захватила все
мое существо, от макушки до пят, и я чувствовала себя чи-
стой, невинной и счастливой…



 
 
 

Радость переполняла меня, когда я ложилась спать…
А утром – утром я выбросила в мусорное ведро купальник

со всеми его ста пуговицами, приняла душ, надела легкое
цветастое платье, открывающее грудь и плечи, туфли на вы-
соких каблуках, хлопнула дверью и побежала вниз по лест-
нице… я летела к автобусной остановке и с каждым шагом
становилась все легче…

Через час я вышла из метро на Пушкинской площади и
сразу попала в бешеное коловращение летней жизни… лете-
ли машины, бежали люди… площадь бурлила, пахло пивом,
дешевым кофе и бензином… я остановилась, глубоко вздох-
нула, и мне вдруг стало хорошо, хорошо… люди бежали ми-
мо, никто не обращал на меня внимания, никто не знал ме-
ня, никто меня не любил, не желал мне ни зла, ни добра…
я была одна… я была безымянна и счастлива… ревели ав-
томобили, бежали люди, солнце пылало в витринах, солн-
це светило вовсю… великий пожар… я была в центре этого
безумия, в центре этого пожара, и никому не было до меня
дела, я было никем и ничем… это было ужасно… и это бы-
ло прекрасно… со стороны Белорусского мчались машины
«Скорой» и пожарные… за спиной бурно разговаривали по-
немецки… мальчишки неслись на роликах – хищные, злые,
юные… кто-то бросил на тротуар недоеденное мороженое –
оно шлепнулось, расплылось… меня толкали, извинялись и
не извинялись… а я не трогалась с места… я была перепол-
нена счастьем, смыслом, жизнью…



 
 
 

И вдруг я увидела ее… о боже, это была она!.. это было
невозможно, нелепо, чудовищно, но я увидела – ее… она
словно реяла над людьми и машинами… парила над памят-
ником и крышами… плыла в синеватом бензиновом возду-
хе… совершенная, прекрасная, божественная… она несла
свое нагое белоснежное тело как знамя победы… родинка
под грудью, мраморное бедро с черной розой, высокая ли-
лейная шея… привидение, мираж, морок… царица, сука,
богиня… образ бессмертной любви, моей бессмертной люб-
ви…

Меня толкнули – я очнулась. Взглянула на часы: через де-
сять минут должен прийти Лев. Расстегнула сумочку, доста-
ла бархатную коробочку, вытряхнула на ладонь стеклянный
глаз, сжала в кулаке, зажмурилась, глубоко вздохнула, задер-
жала дыхание – ра-аз, два-а, три-и – и с силой! что было сил!
изо всех сил! – запустила его вверх… он круто взмыл, замер,
вспыхнул и исчез, пропал, канул, растворился в божествен-
ной высоте июньского неба…



 
 
 

 
Счастливое тело

 
Верочке Минаковой исполнилось семнадцать, она полу-

чила аттестат об окончании средней школы, искупалась в
шампанском и стала самой счастливой в мире женщиной.

От шампанского склеились волосы. Сергей Владимиро-
вич протянул Верочке флакон с шампунем. Верочка, не сво-
дя взгляда с Сергея Владимировича, который тоже не сводил
с нее взгляда, сняла с себя лифчик, трусики и спросила:

– Я правда Афротида?
– Афродита, – поправил ее Сергей Владимирович. – Свя-

тая правда.
Сергей Владимирович – он просил называть его просто

Сергеем – был кинорежиссером. Верочку он встретил на съе-
мочной площадке – девочка пришла с подружкой, которая
была занята в массовке. С того дня Сергей и Верочка не рас-
ставались. Он называл ее Афродитой, а она в каком-то угаре
сдавала выпускные экзамены.

Верочка пригласила Сергея на день рождения, который
решила отпраздновать подальше от родительских глаз. По-
дружка дала ключ от пустовавшей бабушкиной квартиры.

Сергей принес коньяк, шампанское, коробку шоколадных
конфет и роскошный букет. Они танцевали под Джо Дассе-
на, захмелевшая Верочка прижималась к Сергею. Она бы-
ла невысокой, чуть полноватой, голубоглазой, с большой ту-



 
 
 

гой грудью и большой задницей. Высокий худощавый Сергей
шептал ей на ухо: «Древние греки называли богиню любви
Каллипигой, это значит – с красивой попой».

Потом она сняла платье и залезла в ванну, и Сергей облил
ее шампанским.

Потом она сняла лифчик и трусики.
Наутро она сказала матери, что уезжает в Москву.
– Он старше тебя на сорок два года, – сказала мать. – При

Керенском родился, о господи.
– Мы любим друг друга, – сказала Верочка. – Это что-то

неизъяснимое, мама.
Вечером она уехала в Москву.
Сергей выкупил все места в купе и завалил его цветами.

Всю дорогу они пили шампанское и занимались любовью.
Через месяц они поженились.

Верочка стала хозяйкой большой квартиры в старом мос-
ковском доме и дачи на Жуковой Горе. Благодаря мужу она
познакомилась с известными людьми – актерами, режиссе-
рами, писателями. Пожилая кинозвезда Кира Зелинская на-
зывала ее Мин: «В твоем лице есть что-то китайское, древ-
нее и загадочное». На самом деле в лице Верочки было что-
то удмуртское, потому что ее отец был удмуртом. Но Мин –
это прозвище ей нравилось. Кира подарила ей кимоно, кото-
рое так шло к китайскому прозвищу, узким глазам и скры-
вало растущий живот.



 
 
 

В положенный срок Верочка родила мальчика, которого
назвали Игорем.

Через два года поступила в полиграфический институт,
окончила его с красным дипломом и стала работать в круп-
ном издательстве техническим редактором.

В тот день, когда в московских церквях тысячи матерей
молились о здоровье Горбачева, который объявил о начале
вывода советских войск из Афганистана, у Сергея случился
инсульт.

Верочка вызвала в Москву мать, и вдвоем они за год под-
няли Сергея на ноги.

Сергей ходил по квартире, опираясь на палочку, пытал-
ся читать и писать – он давно задумал мемуары, – но быст-
ро уставал. Щеголеватый пожилой мужчина превратился в
дряхлого старика с мокрой ширинкой.

Он происходил из кинематографической семьи. Его мать
снималась у Ханжонкова, а отец публиковал рецензии в жур-
нале «Пегас». Их сын снимал документальные фильмы о ге-
роях сталинских пятилеток и военную кинохронику, а в пя-
тидесятых стал режиссером игрового кино. Он снял десят-
ка два фильмов, но среди них не было ни одного заметного.
Зато он был хорошим мужем для четырех своих жен, хоро-
шим отцом для пятерых своих детей и хорошим другом для
бесчисленных своих друзей, которые любили его за чувство
юмора, щедрость и спокойный нрав.

Если его спрашивали, как ему за его долгую жизнь уда-



 
 
 

лось не замараться – не участвовать в интригах, в стукаче-
стве и травле талантливых коллег, Сергей отвечал с невоз-
мутимым видом: «Не приглашали».

Он коллекционировал старинные часы, иконы, любил
жирную утку, терпкое вино и вопящих от счастья женщин с
жаркими задницами. Теперь же его меню сводилось к каше и
травяным отварам, а что же до жаркой задницы… поначалу
он даже боялся, что сойдет с ума, думая о жене, которой не
было и тридцати, и о мужчинах, окружавших ее в издатель-
стве… некоторых он неплохо знал, и знал, что они постара-
ются не упустить такую добычу… но вскоре понял, что на
самом деле хуже всего – это унизительное недержание мочи,
а не возможная измена жены…

Однако когда она впервые вернулась с работы за полночь,
пьяная и веселая, он собрался с силами и избил ее палкой.
Бил по плечам, по спине, а она только закрывала лицо рука-
ми и молчала, и это ее молчание – оно было унизительнее,
чем недержание мочи.

В детстве Верочка боялась бабы Раи. Эта уродливая кост-
лявая старуха бродила по городку с мешком за плечами и
говорила, что ее сын пал смертью храбрых, защищая Моск-
ву, хотя все знали, что он отбывал срок за убийство. Иногда
она вдруг останавливалась посреди улицы, вынимала встав-
ные челюсти, широко разевала рот и начинала выть.

Верочке почему-то страсть как хотелось заглянуть в за-



 
 
 

гадочный ее рот, но было страшно. Пасть у старухи была
огромной, черной, бездонной, и казалось, что она способна
проглотить все: и Верочку, и бензоколонку рядом с домом,
и общую собачку Фрушу, и весь этот городок с его вечны-
ми горестями и простыми радостями, с химзаводом, на кото-
ром работал отец, с маминой школой, с бетонным Лениным
на площади, обутым в искрошившиеся ботинки, весь горо-
док – со всей его кровью, любовью и морковью, с неунываю-
щим соседом Ленечкой, который при встрече тыкал Вероч-
ку пальцем в живот и говорил: «Пузо, железо, авизо», отче-
го становилось так легко и весело, но в старухином рту все
будет не легко, не весело, не трудно, даже не страшно, а –
никак, там больше ничего не будет и никого, ни пуза-железа,
ни крови-моркови, ни папы с мамой, ни кудрявой Фруши,
ни Верочки, ничего, только пустота, только зияние, только
эта беззубая пасть, и это-то и было ужасно, и ничего ужаснее
не было…

Мать удивлялась: «Да что ж тебя так тянет-то к этой ба-
бе?»

И в самом деле, что тянуло чистую, аккуратную, пра-
вильную девочку к уродливой грязной старухе, понять было
невозможно.

Мать учила Верочку тому, что должно пригодиться в жиз-
ни: стирать трусики и чулки, экономить и держаться прямо.

Ничего не изменилось и после смерти отца, который по-
гиб при аварии на химзаводе.



 
 
 

«Держи себя в чистоте, – сказала мать, когда они верну-
лись с кладбища. – Никогда не надевай грязный лифчик и
заштопанные трусы, когда выходишь из дома. Ты же не хо-
чешь, чтобы санитары в нашем морге смеялись над твоими
трусами?»

Той ночью Верочке приснились санитары, которые обсту-
пили ее, лежащую в морге на каменном столе, и хохочут, хо-
хочут…

Она с криком проснулась, но не стала рассказывать мате-
ри про свой сон.

Матери не было и тридцати пяти, когда она стала вдовой.
Вскоре она стала уходить на весь вечер к соседке, хотя Ве-
рочка знала, что сосед Ленечка – пузо-железо-авизо – не же-
нат. Однако она ни о чем не спрашивала, а мать ни о чем не
рассказывала.

Верочка не была ни красавицей, ни умницей, но из ее
упорства можно было строить мосты через великие сибир-
ские реки. Она училась лучше всех, пела в хоре и на уроках
физкультуры ловко взбиралась по канату, доводя до изнемо-
жения испитого учителя видом своих гладких ляжек и яго-
диц.

Все мальчишки знали о том, что спелая Верочка даже от
случайного прикосновения начинает учащенно дышать и за-
катывать глазки, но когда учитель попытался ее облапить в
раздевалке, она так отчаянно топнула толстой красивой нож-
кой и с такой страстью в голосе закричала: «Только по люб-



 
 
 

ви, Дмитрий Иваныч, только по любви!», что мужчина от-
ступил в полной растерянности, словно перед ним вдруг раз-
верзлась бушующая, черт возьми, бездна.

Мать по-прежнему каждый вечер уходила к соседке.
Верочка училась, пела в хоре, бегала стометровку и сти-

рала чулки, стирала и стирала…
Она устала от чистоты, устала от борьбы с пустотой, яв-

лявшейся ей во сне черной старухиной беззубой пастью.
Встреча с Сергеем стала для Верочки спасением, она с

восторгом бросилась в эту новую пропасть, в эту страсть и
ни разу не пожалела.

А теперь снова – пустота ширилась, разевая беззубую
и бездонную смрадную пасть, Сергей бродил по квартире,
опираясь на трость и поминутно проверяя, сухи ли брюки,
и вот взял и избил ее этой тростью, как шкодливую сучку,
а Верочка только закрывала лицо руками и молчала, потому
что счастливой сучке нечего было сказать в свое оправдание.

На вечеринке в издательстве пили шампанское, водку и
коньяк, мужчины таращились на полноватое тело Верочки,
играющее, взволнованное, обтянутое тонким трикотажным
платьем, и на ее белую шею, и на ее красивый алый рот.

Она была возбуждена, невпопад смеялась, садилась на
край стола, поддергивая подол повыше, и хохотала, глядя на
мужчин шалыми глазами.

Потом вдруг спохватилась и бросилась в кабинет старше-



 
 
 

го редактора Егора Зимина, которому еще утром обещала
показать макет книги. На самом деле ей надо было перевести
дух, остыть, прийти в себя – впервые в жизни почувствовала,
что может сорваться: слишком много было вина, слишком
сильно и сладко дрожало тело.

Егор Зимин ей нравился. В издательстве у него не было
друзей, его недолюбливали за тяжелый характер и за то, что
он помнил, как зовут осла Санчо Пансы. Одна из сотрудниц
как-то сказала Верочке, что в Егора запросто можно влю-
биться, но любить его – ни боже мой.

Иногда по вечерам он приглашал Верочку в свой кабинет
выпить чаю. Он не делал ей комплиментов, не намекал на то,
что жена его – дура, а у друга есть ключ от свободной квар-
тиры, – зато мог ни с того ни с сего завести разговор о Досто-
евском или Ницше. А однажды процитировал дневник При-
швина: «Нигилизм выдумал барин, и nihil в этом понимании
являет собой скорее фокус аскетизма, чем действительное
ничто. Истинное же, воплощенное в быт ничто, страшное и
последнее «ни хуя» живет в улыбающемся оскале русского
народа», заметив мрачно: «Вот с чем нам придется иметь де-
ло, а вовсе не с бюрократами и коммунистами».

Верочка краснела – она не могла поддержать такой разго-
вор. Все ее идейные убеждения сводились к гигиеническо-
му постулату «держи себя в чистоте», а книги она любила не
читать, а делать: обложки, бумага, шрифты, краска – вот что
возбуждало ее, она обожала все это, как классная портниха



 
 
 

обожает красивую фигуру клиентки, а не саму клиентку. А
если все же читала, то со своей жизнью и вообще с жизнью
прочитанное никак не соотносила. Она мало что понимала
из того, о чем говорил Егор, но одно было очевидно: он до-
верял ей, раз заводил речь о таких вещах, которые, похоже,
не мог или не хотел обсуждать с другими коллегами.

Верочку завораживал его голос, обволакивающий, гипно-
тизирующий, и иногда ей приходилось делать усилие над со-
бой, чтобы не впасть в транс.

Наверное, он был одинок, так же одинок, как Верочка, ко-
торая дома загружала себя работой – стирала, гладила, мыла,
готовила, чтобы хоть чем-нибудь заполнить страшную пусто-
ту. Ну и конфеты, конечно: она с утра до вечера заполняла
пустоту конфетами.

С конфетой во рту она вошла в кабинет к Егору, осве-
щенный настольной лампой. Было накурено. Рядом с лампой
стояли стаканы и бутылка.

– Будете? – он кивнул на бутылку.
Голос его звучал устало.
Верочка кивнула.
Егор разлил водку по стаканам, вышел из-за стола, протя-

нул Верочке стакан.
– Закусывать нечем, – сказал он. – Извините.
– Хочешь это, котик? – спросила она, вся задрожав, и вы-

сунула язык, на кончике которого блестел кусочек расплав-
ленного шоколада.



 
 
 

Голова у нее похолодела, когда он слизнул с ее языка шо-
колад.

– У тебя счастливое тело, – сказал он, когда она осталась
без одежды.

– У тебя счастливое тело, – повторил он, выключая свет.
– У тебя счастливое тело, – снова повторил он, когда она

схватила его за руку и потянула к себе.

Сергей избил ее палкой, когда она вернулась домой за пол-
ночь, а она только закрывала руками лицо – ей нечего было
сказать в свое оправдание. Потом она отвела обессилевшего
мужа в постель, подмыла его, дала таблетку, укрыла теплым
одеялом и, убедившись в том, что он уснул, легла в гостиной
на диване.

«У тебя счастливое тело…»
Она не стала принимать душ, чтобы не смывать запахи

Егора. Улыбалась в темноте, то и дело поднося к лицу пра-
вую руку, потом левую руку, которые пахли Егором.

Когда она выходила замуж, когда после родов почувство-
вала отчуждение, возникшее между нею и мужем, и долго не
могла к этому привыкнуть, когда Сергея разбил инсульт и он
лежал труп трупом, ей и в голову не приходило, что у нее
может быть другой мужчина, не Сергей, что кого-то другого,
не Сергея, она назовет «котиком», что этот худой носатый
Егор станет ее «котиком», еще одним ее первым мужчиной.
Не было, казалось, таких клеток, не было такого вещества



 
 
 

в ее мозге, в котором могли бы образоваться электрические
сигналы, порождающие такую мысль или хотя бы образ мыс-
ли. На вечеринке эта мысль вдруг возникла, испугав ее и за-
ставив бежать, а потом – потом осталось только лифчик рас-
стегнуть.

Тело ныло – ее счастливое избитое тело…
«У тебя счастливое тело… пузо, железо, авизо…»
Как же глупо, думала она, и как же, боже мой, хорошо…

Через двадцать пять лет Верочка сидела летней ночью у
костра в рощице, шумевшей мелкой листвой в ста шагах от
ее загородного дома, и с улыбкой шептала: «Пузо, железо,
авизо…», не сводя взгляда со своих трусиков и лифчика, до-
тлевавших в огне.

Издательство развалилось, она создала свое, потом дру-
гое, муж умер, на его похоронах у кинозвезды Киры Зеле-
ниной случился инфаркт, Верочка ухаживала за ней до кон-
ца – все друзья и родственники словно забыли о несчастной
старухе, Егор уезжал за границу, возвращался, разводился с
очередной женой, при встречах говорил: «Не понимаю, Мин,
что нас с тобой связывает, мы же совершенно разные: я –
кот, ты – огурец, но ведь что-то тянет, что-то, чему и назва-
ния нет», иногда он пропадал надолго, Верочка тосковала,
сын повзрослел, у него была своя жизнь, работа не спасала,
зияющая пасть пугала, и спасением были только мужчины,
«котики», много-много «котиков», которые заполняли пу-



 
 
 

стоту, среди них было много пьяниц, а один украл из шка-
тулки, стоявшей на камине, восемьсот долларов и бриллиан-
товые сережки – подарок Сергея, с «котиками» Верочка схо-
дилась на вечеринках, где много пили, и она пила, иногда до
беспамятства, но по-настоящему запила после смерти Игоря,
единственного сына, вундеркинда, которого любили друзья,
любили девушки, обожала мать – своего красавчика, которо-
му все удавалось, который к двадцати пяти годам занял вид-
ный пост в иностранной компании, а в двадцать восемь умер
от рака сердца, она продала старинные иконы, часы, книги,
чтобы оплатить лечение, но сын умер, умер, умер, вдруг, вне-
запно, ужас, зияющая пасть, бездна, никого рядом, никого,
и Верочка запила, и пила, потом сама легла в психушку, где
психолог сказал: «Вера Николаевна, вы должны простить се-
бя, иначе вам не выкарабкаться», а колдунья сказала: «Со-
жги память, сожги всю боль, которая накопилась в твоей па-
мяти», и Верочка стала жечь книги, оставшиеся от Сергея,
рубашки Игоря, свое белье, испачканное злом после соития
со всеми этими «котиками», отвернувшимися от нее в труд-
ную минуту, забывшими ее, и тут появился Максим, силь-
ный и внимательный, бывший офицер, на десять лет моложе,
и они стали жить вместе, вдруг выяснилось, что ей причита-
ются огромные деньги по страховке сына, на эти деньги она
купила Максиму шикарное авто, а еще загородный дом ки-
лометрах в ста от Москвы – полгектара земли, двухэтажная
дача с крышей из металлочерепицы, флигель для гостей, ба-



 
 
 

ня, беседка в березовой роще, они стали приезжать сюда на
все выходные – летом и зимой, здесь было хорошо, хорошо,
только вот Максим оказался обжорой, психом и пьяницей,
Чечня-Чечня, кричал во сне, напивался, однажды жестоко
избил Верочку, потом просил прощения, она не выгнала его
лишь потому, что подступала старость, пустота, пасть, хотя
тело ее сохранило девичью упругость и белизну, это наслед-
ственное, это природа, это Бог, на даче Максим выпивал две-
три бутылки водки разом и заваливался спать где попало, а
Верочка встречалась во флигеле с соседом, потом с его сы-
ном, наглым и грязным мальчишкой, а потом сжигала в кост-
ре лифчик и трусики, потому что надо держать себя в чисто-
те, и вот сейчас она сидела перед костром, думала о Егоре,
который позвонил вчера и сказал, что развелся со своей ан-
гличанкой и на днях вернется из Лондона, значит, они встре-
тятся, поговорят о Кьеркегоре и Лакане, он будет говорить,
она – слушать, ничего не понимая и млея от звука его голоса,
кот и огурец, которых ничто не связывает, Верочка покрас-
неет, когда Егор проведет пальцем по ее упругой белой гру-
ди и скажет: «У тебя счастливое тело», а потом она вернется
домой, откажется от душа, чтобы не смывать запахи Егора,
и снова, и снова будет переживать волшебную дрожь, кото-
рую мог вызвать в ее теле только Егор, он один, больше ни-
кто, и будет шептать: «Пузо, железо, авизо», нюхая то пра-
вую руку, то левую, и она подняла правую руку, но не стала
нюхать, потому что она пахла наглым и грязным соседским



 
 
 

мальчишкой, а не Егором, который на днях появится, подой-
дет, проведет пальцем по груди и скажет: «У тебя счастливое
тело», и она заплакала счастливыми слезами, шепча: «Пузо,
железо, авизо», и Ангел с высоты узрел нагую женщину у
костра, слепяще-белое невинное тело ее посреди тьмы чер-
ной, и вздрогнул, и помчался вдаль, все выше, выше, туда,
где любовь, правда и жизнь сливаются с любовью, ложью и
смертью в одно целое, в ужасающее божественное целое, и
мчался, грозно шумя крылами и думая о нагой женщине у
костра, о глупом огурце Верочке, о неизъяснимой Мин, ду-
мая о любви, правде и жизни, думая о любви, лжи и смерти,
думая об этом теле, об этом счастливом теле и не понимая,
может ли счастливое тело служить оправданием пред Госпо-
дом, наверное, может, а может быть, и нет, возносясь все вы-
ше, в средоточие смысла жизни возносясь, но по-прежнему
не понимая, что же это такое на самом деле – счастливое те-
ло, счастливое тело…



 
 
 

 
Бешеная собака любви

 
Было еще темно, когда она встала, на цыпочках прокра-

лась в ванную, плеснула в лицо холодной воды, посмотрела в
зеркало и не узнала себя. Она уже чувствовала, она уже по-
нимала, что сейчас произойдет, и ей было немножко не по
себе. Что-то внутри, да, это что-то внутри, в глубине, что-
то уже начиналось, и пренебречь этим ей было не под си-
лу. «Тебе сорок два года, – прошептала она. – Ася, ты ду-
ра». Улыбнулась, откинула волосы со лба, глубоко вздохну-
ла, пытаясь унять дрожь, но не получилось. Дрожали руки,
дрожали ноги, дрожало что-то внутри, что-то темное, что-то
бешеное, что-то неудержимое, что-то желанное, страшное и
веселое. Скинула халат, с силой провела ладонями по живо-
ту. Идеальное тело и бесцветное лицо. «Ты женщина не для
глаз – для губ», – говорил ее первый муж. Они развелись из-
за мотоцикла. На шестнадцатилетие отец подарил Асе мо-
тоцикл, она села в седло, включила двигатель, рокот его от-
дался бешеной дрожью во всем теле, выкрутила ручку газа,
рванула, помчалась, закричала, глаза ее вспыхнули, полых-
нуло, слилась с железным зверем, исчезла, перестала быть,
стала всем. Первый муж был танцором в Большом, они про-
жили вместе два с половиной года, но однажды, после оче-
редной размолвки, Ася вскочила на мотоцикл и умчалась ку-
да глаза глядят. Второй муж был самым молодым генералом



 
 
 

таможенной службы. Огромная квартира на Смоленке, заго-
родный дом на берегу озера, весна в Ницце, цветы, полотен-
це для рук, полотенце для ног, скука. Она стала изменять
ему через три месяца после свадьбы. Выбирала в баре кра-
сивого парня и посылала ему визитку мужа со своим теле-
фоном на обратной стороне. Один, другой, третий, четвер-
тый… «Остановись, Ася, ты мчишься мимо жизни, ты не че-
ловек, а буйная субстанция, хаос, стань кем-нибудь, самый
страшный лабиринт – даже не круг, а бесконечная прямая,
дурная бесконечность, – говорил ей третий муж, медиамаг-
нат и доктор философии. – Слышишь? Аська, собака беше-
ная! – Срывал с нее платье. – Аська, любимая моя собака
бешеная! Бешеная собака любви!..» Не сводя с него взгляда,
она с улыбкой поднимала божественную свою ножку и начи-
нала смеяться мелким грудным смехом, сводившим мужа с
ума. Они расстались через четыре года, от него Ася родила
Лизу. Четвертый муж, пятый… Когда познакомилась с бу-
дущим шестым, возник вдруг первый бывший, они встреча-
лись, пока она не вышла замуж, через месяц стала встречать-
ся с третьим мужем, бывшим, и одновременно вспыхнул ее
турецкий роман. Она работала в турагентстве, французский
язык свободный плюс сносный – испанский, на ходу выучи-
ла немецкий и английский, ей это легко давалось, поехала
оценивать новый турецкий отель, закрутила роман с хозяи-
ном, чуть не осталась там, но вернулась, села на мотоцикл,
глаза вспыхнули, помчалась, помчалась, закричала, сливаясь



 
 
 

с железным зверем, распадаясь, превращаясь в ничто – ни
облика, ни имени, колесо вильнуло, удар – ничего не могла
потом вспомнить. «Тебе тридцать семь, Ася, – со слезами в
голосе говорила мать. – Ну почему? Почему ты не можешь
успокоиться? Почему? У тебя есть все: любовь, деньги, дру-
зья, дочь… Остановись, хватит!..» Месяца три она училась
ходить. По ночам торчала на сайтах знакомств, попадались
интересные экземпляры: красавец из Мюнхена, обаятельный
парень из Памплоны… Вступила в переписку с Жаном Бати-
стом, который жил в деревушке под Греноблем. Сорок лет,
никогда не был женат, водитель автобуса, похож на меланхо-
личного вампира. Через полгода встретились, спустя два дня
поженились, она родила мальчика – Кристиана, французская
родня – каждый второй житель деревни – была в восторге от
Аси, которая по субботам угощала всех настоящим русским
борщом, нянчилась с ребенком, по воскресеньям гуляла под
руку с мужем, часто выбирались в горы, потом стали путеше-
ствовать: Гренобль, Лион, Авиньон, Ним, Арль… На четвер-
том году жизни в деревне, под Рождество, она подошла в ма-
стерской к младшему брату Жана Батиста, дизайнеру, поло-
жила левую руку ему на плечо, улыбнулась чарующей своей
улыбкой и взяла за яйца. Парень бежал, спрятался на чердаке
– она не стала его преследовать. Через полгода Жан Батист
подарил ей мотоцикл. Ася обошла машину, провела ладонью
по бензобаку и усмехнулась. Что ж, значит, так тому и быть,
значит, началось, и это не остановить. Она смотрела в зерка-



 
 
 

ло, дрожала и улыбалась. Встряхнулась. Натянула кожаные
джинсы и тонкий хлопчатобумажный свитер. Сунула в кар-
ман деньги, спустилась во двор, села на мотоцикл, включи-
ла двигатель, его рокот отдался дрожью во всем ее теле, гла-
за вспыхнули, выехала со двора, выкрутила ручку газа и по-
мчалась, помчалась куда глаза глядят. На следующий день
на заправке близ Тарба она подошла к двадцатипятилетне-
му рослому красавцу, который жевал бутерброд, прислонив-
шись к стене кафешки, положила левую руку ему на плечо и
сказала с улыбкой: «Трахни меня, pimpollo». Хуан оказался
баском, бандитом и террористом. Он не подчинялся прика-
зам ЭТА, был сам по себе, грабил, взрывал и убивал. Четы-
ре месяца они грабили, взрывали и убивали, а потом испан-
ские и французские полицейские и жандармы блокировали
банду Хуана в заброшенном горном шале. Ася отстрелива-
лась до последнего, а когда патроны закончились, вскочила
на мотоцикл, глаза вспыхнули яростью, закричала бешено,
рванула вперед, выкрутив до отказа ручку газа, и рухнула с
откоса – пуля снайпера вошла между глаз, вторая пробила
ее сердце, третья прошла мимо, и только воздух еще долго
дрожал-дрожал…



 
 
 

 
Марс

 
Малина собралась продавать ресторан.
Всякий раз, когда дела начинали идти плохо, она заводила

разговор о продаже заведения, которое держалось на плаву
только благодаря свадьбам, похоронам и бандитам.

Бандитам нравилось здесь отдыхать по вечерам: Чудов
стоял на отшибе, на острове, единственный мост можно бы-
ло без труда держать под контролем. А если милиция блоки-
ровала мост, бандиты уходили по воде – на моторках, кото-
рые держали в разных уголках острова.

Бронзовая скульптура острорылой сидящей собаки, бла-
годаря которой столовая № 1 и была прозвана «Собакой Пав-
лова», считалась у бандитов талисманом: собираясь на дело,
каждый трогал собачий нос – на счастье. В полутьме этот от-
полированный нос сиял золотом.

Бандиты щедро платили по счетам и следили за тем, что-
бы в ресторане все было в порядке и всего было вдоволь.
Благодаря этим парням и их подружкам шесть гостиничных
номеров над рестораном никогда не пустовали.

Но как только удача отворачивалась от бандитов, дела Ма-
лины приходили в упадок. Свадьбы и похороны случались
нечасто, по вечерам ресторан пустовал – чудовцы не привык-
ли ужинать и выпивать под чужой крышей, и углы в гости-
ничных номерах зарастали паутиной.



 
 
 

Целыми днями Малина сидела за стойкой с чашкой мят-
ного чая, уставившись на желтоватую фаянсовую табличку,
которая была прикреплена к стене медными шурупами. На
табличке было написано синими буквами:

Только б не сегодня,
Только б не сегодня,
Только б не сегодня,
Только б не сегодня.

Эта табличка, висевшая в ресторане с незапамятных вре-
мен, часто вызывала споры. Одни говорили, что это не сти-
хи, потому что это не стихи, а черт знает что. Другие возра-
жали: раз строчки располагаются в столбик, значит, это сти-
хи. Иногда подпившие гости распевали эти четыре строчки
то на манер какого-нибудь гимна, то на манер «Мурки».

Малина таращилась на фаянсовую табличку, пока не при-
ходила пора закрывать заведение. Ее тошнило от мятного
чая. А когда вспоминала о тех временах, когда она запро-
сто прогуливалась по набережной в коротеньких шортах, об-
жигаемая хищными взглядами мужчин, ей и вовсе хотелось
плакать.

Но вскоре на смену прежним бандитам приходили дру-
гие, более удачливые, и Малина оживала. Она меняла затра-
пезные шлепанцы на туфли, халат – на облегающее платье,
мятный чай – на крепкий кофе. Ее десятипудовая туша лег-
ко и ловко скользила между столиками, за которыми сидели
новые клиенты – они, как и старые, не упускали возможно-



 
 
 

сти хлопнуть Малину по невероятной ее жопендрии. А иным
выпадало счастье уединиться с нею в спальне и быть сбиты-
ми с ног ее невероятными грудями, которые выскакивали из
расстегнутого лифчика, как раскаленные ядра из чудовищ-
ной пушки.

Звучала дурная музыка, паленая водка лилась рекой, под
сводами зала клубился табачный дым, на кухне едва успева-
ли жарить куриные окорочка и крылышки, замаринованные
черт знает в чем, а сверху, из номеров, доносился скрип ше-
сти отчаянных кроватей, и часто после полуночи пьянень-
кие шалые девушки, весь туалет которых сводился к туфлям
на высоком каблуке, устраивали танцы на столах, их поли-
вали шампанским, посуда летела на пол, Малина прижима-
лась невероятным своим бедром к очередному избраннику
и счастливо жмурилась, покуривая тонкую сигарету…

Однажды гости «Собаки Павлова» так разгулялись, что
утратили бдительность и были застигнуты конкурентами
врасплох. В ход пошли пулеметы, автоматы, пистолеты, дро-
бовики, стулья, цепи, бейсбольные биты, бутылки, ножи,
вилки, и даже оторванную у кого-то руку с перстнями на
каждом пальце пустили в дело – ее использовали как дубину.

Повара и официантки разбежались.
Малина была сбита с ног и завалена телами.
Утром трупы бандитов и стреляные гильзы вывозили гру-

зовиками. Три дня пожарные при помощи брандспойтов
смывали кровь с площади и стен «Собаки Павлова». Малина



 
 
 

заколотила окна фанерой и уехала в Кунгур, к сестре, уми-
равшей от рака.

Через полгода Малина вернулась, привезла с собой пле-
мянниц – Риту и Рину, вставила стекла, выковыряла пули из
стен и дала объявление о продаже ресторана и гостиницы.

Она понимала: времена бандитов закончились, и никогда
больше не звучать здесь дурной музыке, никогда не литься
водке рекой, не скрипеть шести отчаянным кроватям навер-
ху, не танцевать голым шалым девчонкам на столах, и нико-
гда, никогда больше не сбивать ей мужчин с ног невероят-
ными своими грудями, которые выскакивают из расстегну-
того лифчика, как раскаленные ядра из чудовищной пушки,
и никто за все это больше щедро не заплатит…

Малина впервые почувствовала приближение старости.
Каждое утро, отправив племянниц в школу, она спуска-

лась в зал, заваривала чай и занимала свое место за стойкой,
но это была скорее дань привычке, чем необходимость.

Ресторан пустовал.
Иногда вечерами сюда забредали двое-трое стариков да

пьяница Люминий, чтобы выпить пива, но вели себя посети-
тели словно на поминках – разговаривали шепотом, курили
в кулак.

Малина наливала себе водочки и начинала перебирать в
уме вещи, которые ей хотелось взять на память о «Собаке
Павлова». Бронзовый острорылый пес слишком велик и тя-



 
 
 

жел, а вот фаянсовую табличку со стихами вполне можно
повесить дома на стену.

Еще она заберет двенадцатилитровый медный чайник –
когда-то этот чайник стоял на столике в углу, доверху на-
полненный самогоном. Ночью любой мог зайти в «Собаку»
– двери в Чудове тогда не запирались – и из этого чайника
опохмелиться.

И медный таз – его она тоже унесет домой. В давние вре-
мена таз этот ставили почетному гостю, чтобы тот мог дать
отдых ногам в горячей воде с лимоном и лавром. Медный
таз можно было и заказать, и этим с удовольствием пользо-
вались внезапно разбогатевшие мелкие подрядчики, игроки
или воры, громко требовавшие таз и швырявшие деньги на
пол: этим субчикам так хотелось почувствовать себя в цен-
тре всеобщего внимания, на вершине счастья, славы и могу-
щества – в правой руке бокал с шампанским, в левой сига-
ра, шлюха на колене, ноги с кривыми желтыми ногтями – в
тазу…

Ей не спалось, и ночами она бродила по Чудову. Город
обречен, думала она. Со стороны Кандаурова и Жунглей все
ближе подступают двадцатиэтажные башни – благодаря это-
му стоимость чудовской земли растет из месяца в месяц. Но
город – город исчезает. Аптекарь Сиверс продает свое за-
ведение вместе с заспиртованными карликами, которые та-
ращатся на прохожих из огромных бутылей со спиртом, –
их привез из Германии лет двести назад предок аптекаря. В



 
 
 

«Собаке Павлова» нет посетителей. В крематории, которому
вот-вот исполнится сто лет, покойников сжигают всего раз в
два-три месяца, остальных закапывают на новом Кандауров-
ском кладбище: все поголовно стали верующими, все уверо-
вали в бессмертие души и воскресение, все хотят спасения
по приемлемой цене. Народ продает свои дома и переезжа-
ет в квартиры, превращаясь в население. И мужчины… вы-
велись мужчины, которым было бы интересно увидеть, как
Малина расстегивает лифчик…

Она бродила по улицам – в мужских носках, в резиновых
шлепанцах-сланцах и в домашнем халате без пуговицы на
животе, иногда задерживаясь у церкви, но так и не решаясь
войти: женщину с такой грудью, как у нее, Бог, конечно же,
слушать не станет…

В одну из таких ночей она и встретилась с Маратом Вои-
новым по прозвищу Марс.

На ночь Малина оставляла включенной лампочку-сорока-
пятку на стене за стойкой – ее слабый свет едва достигал се-
редины зала. Той ночью, когда Малина вернулась с печаль-
ной своей прогулки по городу, она увидела в ресторане муж-
чину, сидевшего на границе света и тьмы.

Когда он встал, Малина попятилась – так он был огромен.
У ног его стоял огромный же чемодан. Мужчина сказал, что
ему нужна комната, и Малина не смогла ему отказать, хотя
номера уже давно не сдавала. Было что-то в его фигуре, в



 
 
 

манере держаться, в голосе – что-то такое внушительное, что
слово «нет» умирало, не дойдя до рта.

Они поднялись наверх, в двухкомнатный номер. Тут Ма-
лина наконец смогла разглядеть постояльца. Ему было лет
тридцать пять. Коротко стриженный, с приплюснутыми уша-
ми, толстой шеей и перебитым боксерским носом, он был
похож на бандита. Но на руках у него не было ни татуиро-
вок, ни перстней, а на шее – не толстая голда, а шнурок для
нательного крестика.

– Как тебя зовут? – спросила Малина.
– Марс, – сказал он. – Марат. Как хочешь.
– Надолго?
Он пожал плечами и протянул Малине пачку пятитысяч-

ных купюр.
– Есть хочешь? – спросила Малина.
Он кивнул.
Она принесла еды и водки.
Марс выпил без жадности, поел не торопясь, потом вытер

рот салфеткой и сказал, что ляжет с краю. Он не просил и не
приказывал, он даже не ждал ответа – просто сообщил Ма-
лине, что ляжет с краю, и она, словно загипнотизированная,
кивнула и стала раздеваться.

Малина не ошиблась: Марс был бандитом.
Он был одним из тех парней в куртках-косухах и спор-

тивных штанах, которые вымогали деньги у торговцев, воро-



 
 
 

вали, поджигали, стреляли, бились насмерть с другими рэ-
кетирами, то есть верой и правдой служили хозяину, кото-
рый платил им небольшими деньгами, обильной выпивкой и
непривередливыми девчонками, а еще анаболиками, потому
что общий вес бригады из десяти человек не мог быть мень-
ше тонны.

Вскоре, однако, хозяева поняли, что Марс наделен осо-
бым даром, и стали брать его с собой на переговоры. Марс
играл там роль молчуна. Все время, пока хозяин вел перего-
воры, Марс не произносил ни слова, вообще не издавал ни-
каких звуков и даже не шевелился. Его молчание было ве-
лико и страшно, как грозное безмолвие громадной скалы,
в любой миг готовой обрушить на головы людей убийствен-
ную тысячетонную лавину из снега, льда и камней. Его мол-
чание усиливало доводы хозяина и подавляло врагов. Они
тоже приводили с собой молчунов, но ни один из них не шел
ни в какое сравнение с Марсом, который переигрывал любо-
го соперника: он был тверд, а они – они были всего-навсе-
го упрямы. Он без колебаний поворачивался к врагам спи-
ной, твердо зная, что никто не осмелится напасть на него.
Все знали, что он из тех людей, которые никогда не просят
прощения. Иначе он, наверное, и не выжил бы.

Когда Малина спросила, чем он занимался, потеряв хозя-
ина, Марс не ответил, и она поняла, что больше спрашивать
об этом не следует.



 
 
 

Марс никуда не выходил. Малина приносила еду в номер
и всякий раз заставала мужчину сидящим на стуле посреди
комнаты. Он часами неподвижно сидел на стуле, глядя на
экран выключенного телевизора. Малина ставила перед ним
поднос с тарелками – Марс не менял позы и не отвечал на во-
просы. Ему ничего не было нужно. Он просто сидел на стуле
до самого вечера. А ночью занимался сексом с Малиной.

Она укладывала племянниц, поднималась в двухкомнат-
ный номер, принимала душ и ложилась под одеяло. Малина
все никак не могла понять, доставляет ли секс удовольствие
Марсу. Он занимался любовью, не издавая никаких звуков,
дышал ровно и глубоко, как человек, который пишет письмо
налоговому инспектору или смотрит фильм о жизни дель-
финов. Но упреков он не заслуживал – он был хорошим лю-
бовником, даже слишком хорошим для стареющей женщи-
ны, у которой при его приближении груди снова стали вы-
скакивать из лифчика, как раскаленные ядра из чудовищной
пушки, и которая ночью кричала так, что на другой сторо-
не площади, в аптечной витрине, заспиртованные карлики
бледнели от зависти…

Все изменилось, когда кунгурские племянницы Малины
– беленькая Рина и черненькая Рита – вдруг вышли из тени.
Это случилось в тот день, когда старуха по прозвищу Баба
Жа нашла в лесу беленькую Рину – она была изнасилована
и изуродована.



 
 
 

Марина, которую с детства звали Риной, была старше
сестры на год. Длинноногая худощавая блондинка с больши-
ми голубыми глазами, тонкими чертами лица и маленькой
грудью, она была глуповатой, но доброй девочкой. Дирек-
триса школы Цикута Львовна называла ее «нашим фирмен-
ным поцелуем»: всякий раз, когда какому-нибудь важному
гостю нужно было вручить цветы «от лица школы» и ода-
рить его при этом невинным поцелуем, звали томную краса-
вицу Рину. Разговаривая с кем-нибудь, она стыдливо отво-
дила взгляд и даже отворачивалась, чтобы не смущать собе-
седника своей красотой.

А вот черненькую Риту никуда не звали – ее побаивались
и дети и взрослые. Она тоже была красива, но какой-то мучи-
тельной, болезненной, темной красотой. Смуглая, больше-
грудая, широкобедрая, с иссиня-черными блестящими вью-
щимися волосами, с темной полоской над верхней каприз-
ной губой, взгляд исподлобья – от Риты веяло зноем и гро-
зой.

«Все дело в ноге, – со вздохом говорила Малина. – В левой
ноге».

Левая нога у Риты была на пятнадцать сантиметров коро-
че правой.

Рита была первой ученицей, но друзей у нее не было. Де-
вочек отпугивала ее безжалостная язвительность, а мальчи-
ков – шило, которое Рита пускала в ход не раздумывая, сто-
ило какому-нибудь парню облапить ее или хотя бы случайно



 
 
 

коснуться ее бедра.
Выпускной вечер в школе совпал с конкурсом красоты, на

котором беленькая Рина была удостоена титула Мисс Чудо-
ва. А утром старуха Баба Жа нашла ее в лесу – в бальном
платье, с пластмассовой золоченой короной, пришпиленной
к прическе, изнасилованную, с выколотыми глазами и выре-
занным языком.

У Малины случился удар, и ее уложили в больницу по со-
седству с Риной.

Тем же вечером Рита поднялась наверх, в номер, который
занимал Марс.

Малина не скрывала от племянниц, что живет с Марсом.
Она называла его щедрым мужчиной, настоящим мужиком.
Девочки ни разу его не видели, но каждую ночь просыпались
от теткиных воплей. Рина вскоре снова засыпала, а вот Рита
еще долго не могла успокоиться: эти истошные крики вгоня-
ли ее в дрожь и жар. Она ворочалась, думая о том, что про-
исходит наверху, и это ее мучило, доводило до изнеможения.

Рита не верила никому. Она чувствовала ложь и лицеме-
рие окружающих, которые твердили, что ее увечье ничего не
значит – был бы человек хороший. Она понимала, что маль-
чишек и мужчин привлекают ее большая грудь и широкие
бедра, но не она, нет, не она, потому что никто никогда не
смирится с тем, что она – это ее левая нога, которая коро-
че правой на пятнадцать сантиметров. Эти пятнадцать сан-



 
 
 

тиметров и были той пропастью, которую никто не мог пре-
одолеть, а Рита – Рита и не хотела преодолевать.

Малина утешала ее: «Муж… а что муж? Можно и без му-
жа. Дашь кому-нибудь с закрытыми глазами, а потом прого-
нишь, родишь себе ребеночка – и радуйся…»

Но Рита не хотела с закрытыми глазами. Она хотела люб-
ви, она хотела быть как все, и это пугало Малину, кото-
рая была уверена в том, что мужчине, в которого племянни-
ца влюбится, влюбится без оглядки, по-настоящему, такому
мужчине Рита сначала признается в любви, и отдастся без-
заветно, и будет десять минут счастлива, а потом обязатель-
но перережет горло или даже перегрызет, и сделает это с от-
крытыми глазами.

Утром Рита встречала в кухне тетку – улыбающуюся,
краснолицую, страдающую одышкой, с чудовищными вис-
лыми грудями, с утиной походкой – и не могла поверить, что
это безобразное существо всю ночь вопило от счастья, уми-
рая от любви. Именно от любви: Рита считала, что только
любовь может быть единственной уважительной причиной
для смерти.

Ей хотелось увидеть этого мужчину, который каждую
ночь заставляет вопить от счастья двухметровую стошести-
десятикилограммовую женщину.

Рита нажарила мяса, сделала салат, поставила на поднос
графин с водкой, причесалась, выбрила подмышки, поменя-
ла трусики, сбрызнулась теткиными духами и поднялась в



 
 
 

номер.
Марс не удивился, увидев вместо Малины хромую девуш-

ку.
Пока он ел, она рассказывала о том, что произошло с сест-

рой и теткой.
Марс слушал, не поднимая головы, и только когда она

умолкла, кивнул.
– Я приду через час, – сказала Рита. – Посуду заберу.
Марс промолчал.
Шестьдесят минут Рита старалась не думать о Марсе и о

том, что должно случиться, а еще старалась не думать о том,
что ничего может и не случиться. Шестьдесят минут. Потом
поднялась в номер, собрала посуду и отнесла в кухню. Это
заняло семь минут. Когда через девять минут она вернулась,
Марс все еще курил у окна, глядя на площадь, освещенную
луной.

– Я лягу у стенки, – сказала Рита, едва сдерживая дрожь.
Марс не ответил.
На то, чтобы раздеться, у Риты ушло меньше минуты.
Марс коснулся ее, когда она досчитала до ста двенадцати.

Марс очнулся. Он решил привести в порядок «Собаку
Павлова» – и ресторан, и гостиницу, пока Малина и Рина
лежат в больнице.

Рабочие вынесли столы и стулья, сняли громадную люст-
ру, в бронзовых зарослях которой родилось и умерло



 
 
 

несколько поколений птиц и пауков, шторы, выкроенные из
шинелей немецких военнопленных, и занавески, сшитые из
пеньюаров обитательниц публичного дома «Тело и дело»,
разгромленного в 1918 году Первым красногвардейским ба-
тальоном имени Иисуса Христа Назаретянина, Царя Иудей-
ского, они содрали со стен электропроводку и двадцатидвух-
слойную штукатурку, насквозь пропитанную сивушными ис-
парениями и табачным дымом, вынесли из бильярдной стол,
ножки которого были сделаны из красного дерева в фор-
ме курчавых мавров и весили каждая сто двадцать пять ки-
лограммов без трех граммов, выставили оконные рамы и
вскрыли дубовый пол, обнаружив под половицами около ты-
сячи безуханных мышиных мумий, семь обручальных ко-
лец, россыпи фальшивого жемчуга, произведенного из че-
шуи речной уклейки Alburnus lucidus, триста четырнадцать
выбитых зубов, несколько сотен патронных гильз, более ты-
сячи костяных и железных пуговиц, неотправленное любов-
ное письмо, написанное на безупречном французском, мно-
жество медных и серебряных монет, среди которых оказался
богемский талер, отчеканенный в 1585 году, золотую цепоч-
ку с медальоном в форме сердца и, наконец, полуистлевшие
женские панталоны, обшитые кипящим брюссельским кру-
жевом и благоухающие духами «Нильская лилия»…

В то время как рабочие с утра до позднего вечера круши-
ли, скребли, заколачивали, штробили, сверлили, строгали,
тесали, полировали, штукатурили, красили и белили, Марс



 
 
 

вел переговоры с поставщиками, клиентами, партнерами и
конкурентами.

По мере продвижения работ в «Собаке Павлова» в Чу-
дове один за другим закрылись ларьки, круглосуточно тор-
говавшие пивом, сгорел мотель на въезде в город, милиция
опломбировала залы игровых автоматов, а неуступчивый хо-
зяин популярного кафе «Третья нога» свел счеты с жизнью,
дважды выстрелив себе в затылок из крупнокалиберной бес-
шумной снайперской винтовки «Выхлоп».

Открытие обновленной «Собаки Павлова» было приуро-
чено к выписке из больницы Малины и ее несчастной пле-
мянницы Рины.

Рита вела тетку под руку, корчась от стыда за беспомощ-
ную старуху, у которой текла по подбородку слюна, а Рину
Марс принес домой на руках.

На следующий день Малина и Рина заняли места в крес-
лах, поставленных у входа в «Собаку», Марс и Рита встали у
них за спиной, а по обе стороны расположились музыканты
– слева во главе с Валерием Гергиевым, справа – под руко-
водством Владимира Спивакова.

Гости начали собираться с раннего утра.
Один за другим на площадь въезжали черные лимузины

с тонированными стеклами. Огромные мужчины в неброс-
ких дорогих костюмах и генеральских мундирах один за дру-
гим подходили к Малине – «Дмитрий Анатольевич… Влади-



 
 
 

мир Владимирович… Игорь Иванович… Алексей Борисо-
вич… Герман Оскарович… Рашид Гумарович… Юрий Яко-
влевич… Владимир Иванович… Анатолий Борисович…» –
и пожимали руку. Малина кивала им рассеянно и поправля-
ла шляпку. Затем гости здоровались с Риной – на ней была
шляпка с вуалью, а руки она прятала в муфте.

Охранники в черных очках вежливо сдерживали толпу.
Наконец под звуки фанфар мэр Чудова, совсем ошалев-

ший от обилия знаменитостей, перерезал ленточку, и гости
вслед за Малиной, Риной, Марсом и Ритой вступили под сво-
ды «Собаки Павлова».

Солнечный свет свободно проникал сквозь венецианские
зеркальные стекла в зал, который еще недавно казался про-
дымленной разбойничьей пещерой, а теперь превратился в
храм радости и процветания.

Батюшка освятил заведение, стараясь быть кратким.
Со сцены, украшенной роскошными розами и живыми

птицами, гостей приветствовала Анна Нетребко, исполнив-
шая искрометную арию по-итальянски.

Захлопали пробки, шампанское полилось рекой.
Гости с бокалами в руках обступили острорылую бронзо-

вую собаку – каждому хотелось потрогать ее нос на счастье.
Огромным спросом пользовался старинный медный чай-

ник, наполненный ломовым самогоном, а к медному тазу с
водой, заправленной лимоном и лавром, выстроилась оче-
редь.



 
 
 

В большой комнате рядом с главным залом, где рань-
ше пылился покоробленный бильярдный стол, теперь красо-
вались игровые автоматы и рулетка. Нашлось место и для
интернет-салона. В бывшей кладовой, где хранился хозяй-
ственный инвентарь, была устроена уютная переговорная
комната – с баром, кондиционером и комфортабельным под-
земным ходом, который выводил в центр Москвы, к Ма-
нежной площади. Наверху гостей ждали опрятные девочки
всех ценовых категорий, а в старинном подвале размести-
лась пыточная, оборудованная по последнему слову техни-
ки. Огромный внутренний двор, обычно заставленный ящи-
ками, коробьем, молочными бидонами и контейнерами с му-
сором, был превращен в автостоянку.

Чтобы не смущать гостей своим увечьем, Рита весь день
просидела в углу с бокалом вина, которое так и не пригу-
била. Она была ошеломлена тем, что произошло в ее жиз-
ни за месяц. Она стала женщиной и уже через неделю кри-
чала по ночам так, что на другой стороне площади, в аптеч-
ной витрине, заспиртованные карлики бледнели от зависти.
Марс и Рита занимались любовью под стук молотков и вой
электрических дрелей, утром она кормила рабочих яични-
цей с колбасой, днем навещала тетку и сестру, а вечером го-
товила ужин, после чего принимала душ и поднималась на-
верх с такой легкостью, словно ее левая нога внезапно при-
бавляла пятнадцать сантиметров.

Открытие «Собаки Павлова» – лимузины, гости, музыка,



 
 
 

блеск и шум – поразило ее, хотя она сама участвовала в пре-
ображении заведения, пусть и в роли молекулы, вовлеченной
в химическую реакцию. И Марс – Марс был великолепен. Он
держался со всеми этими людьми без тени подобострастия и
без намека на фамильярность, никому не выказывая любви и
никого не лишая надежды. Кажется, за весь день он не про-
изнес ни слова, но все понимали, кто здесь хозяин. Он всегда
оказывался там, где нужно, и чаще всего – рядом с Риной.

Рита хмурилась, вспоминая, как Марс нес Рину из боль-
ницы на руках, а она обнимала его за шею. В шуме и гаме
праздника, в толпе слепая Рина вздрагивала и оживала, сто-
ило Марсу оказаться поблизости, словно она улавливала ка-
кие-то волны, исходившие от него.

После прощального фейерверка, который жители госу-
дарств, отваживающихся граничить с Россией, приняли бы-
ло за начало новой мировой войны, Марс проводил послед-
них гостей, выпив с каждым на посошок, и отнес Рину в
спальню.

Той ночью Рита была особенно требовательной, даже
капризной, но Марс был, как всегда, нежен и неутомим.
Проснувшись под утро, Рита не обнаружила Марса рядом и
сразу поняла, где он может быть. Только у Рины, где же еще.
Там она его и нашла.

Марс сидел на краю кровати и гладил Рину по голове,
а Рина трогала дрожащими своими руками его спину, лоб,
плечи, грудь…



 
 
 

– Ей легче, когда я рядом, – сказал Марс, не оборачиваясь.
У Риты так свело челюсти, что треснул левый коренной

зуб, а рот наполнился кровью – прикусила язык.

Ресторан «Собака Павлова» ожил и расцвел. Люди прихо-
дили сюда выпить пивка, потому что оно здесь было дешев-
ле, чем в магазине, да и не было поблизости других мест,
где бы сутки напролет торговали неразбавленным пивом.
Днем наезжали солидные господа, занимавшие переговор-
ную комнату. Никогда не пустовал интернет-салон. Крути-
лась рулетка и пощелкивали игровые автоматы. А вечерами
зал набивался битком – в Чудов приезжали даже из Москвы,
чтобы послушать Аллу Пугачеву, Ника Кейва или старика
Черви, который без устали играл на дивной своей червивой
скрипке, притопывая порыжелым яловым сапогом, дымя чу-
довищной папиросой и мотая кудлатой седой башкой, плача
и смеясь, плача и смеясь… И всю ночь наверху пели много-
струнные кровати, и деньги текли рекой…

Рита вела бухгалтерию, отвечала на звонки, назначала
встречи и следила за тем, чтобы рубашки Марса были вовре-
мя выстираны и выглажены. Теперь ей не приходилось гото-
вить еду – этим занимался синьор Джузеппе. В свободное
время она читала или ездила по магазинам – расплачивалась
платиновой карточкой.

Когда Марс сказал, что наконец-то нашел хорошего вра-
ча, который согласился заняться ее увечной ногой, Рита от-



 
 
 

ветила:
– Не сейчас – после родов.
– Как скажешь.
Вот и все: «Как скажешь».
С наступлением осени Рита отправилась в школу. Она не

скрывала беременности и не требовала поблажек, а от физ-
культуры ее давным-давно освободили «по ноге».

Марс был занят, часто ужинал где придется, но каждую
ночь засыпал рядом с Ритой.

Малина потихоньку приходила в себя, иногда даже обеда-
ла в ресторане, а однажды сходила сама в парикмахерскую.
По вечерам Марс помогал ей раздеться и ложился с краю:
Малина плохо засыпала, если рядом не было мужчины. Они
болтали о том о сем, то есть болтала Малина, а Марс слушал,
потом она начинала похрапывать.

Малина вернулась в состояние невинности и не беспоко-
ила Риту.

А вот сестра – сестру Рита готова была убить.
Рина лежала целыми днями на боку, подтянув колени к

груди, и дрожала. В ее комнате пахло зверем, как в зоопарке
или в конюшне. Но стоило появиться Марсу, как она преоб-
ражалась, превращаясь в девушку с нежной шеей и красивы-
ми ляжками. Она выбиралась из-под одеяла, прижималась
к Марсу и начинала трогать его и гладить – его лоб, плечи,
грудь… А когда он уходил, она снова превращалась в зве-
рушку, слепую, немую и вонючую, которая только мычит и



 
 
 

дрожит, мычит и дрожит…
– Ей надо умереть, – сказала Рита. – Никакого смысла в

ее жизни нет. Лежать и дрожать – это не смысл, а больше она
ничего не умеет. Даже имени своего выговорить не может.
Мы без нее проживем, а она без нас – нет. Малина скоро
умрет, у меня свои дела… – Она положила руку на живот и
по-бабьи вздохнула. – Ты – ты как пришел, так и уйдешь…

Марс молча смотрел на нее.
Рита чувствовала, что от сгустившегося в воздухе элек-

тричества у нее сейчас волосы встанут дыбом. Встанут ды-
бом, затрещат и вспыхнут, разбрызгивая вокруг искры.

– Так лучше, – сказала она, не опуская глаз.
Марс протянул ей подушку.
Она взяла подушку и замерла.
– Сама, – сказал Марс. – В первый раз – сама. Чтобы потом

не пришлось прощения просить.
Рита уставилась на него.
Марс кивнул.
– А ты… – Рита сглотнула. – Ты в первый раз – кого? От-

ца? Брата?
– Сама, – повторил он.
Они спустились к Рине.
Рита оперлась коленом о край кровати и склонилась над

сестрой, но та вдруг вся содрогнулась и стала хватать Риту
руками, хватать, трогать – лоб, грудь, живот, и Рита взвыла,
ударила ее подушкой и выбежала из комнаты, а Марс сел ря-



 
 
 

дом с Риной и взял ее за руку.
Через час он нашел Риту на берегу озера, неподалеку от

Кошкина моста. Она прикуривала сигарету, делала затяжку
и выбрасывала окурок в воду. Когда Марс опустился рядом
на траву, Рита вытащила из пачки последнюю сигарету.

– Зачем тебе это? – спросила она, не глядя на него. – Мы
тебе – зачем?

Марс щелкнул зажигалкой. Рита прикурила.
– Зачем? – повторила она.
– Не кури много, – сказал он, поднимаясь и протягивая ей

руку. – Это мы без нее не можем. Она и без нас умрет, а нам
без нее не прожить.

Рита выбросила сигарету и взяла его за руку.

Через месяц, в начале октября, в чудовском храме Вос-
кресения Господня в присутствии немногочисленных гостей
Марс и Рина сочетались браком.

Рина была в белом и золотом, а Рита – в золотом и зеле-
ном.

Когда священник спросил Рину, берет ли она в мужья ра-
ба Божия Марата, Рита ответила за безъязыкую сестру: «Да».

В конце марта Рита родила сына – его назвали Ильей,
Ильей Маратовичем. А Рина в начале июне родила девочку
– ее назвали Ольгой, Ольгой Маратовной.

Марс по-прежнему много работал, Рита и Рина занима-
лись детьми.



 
 
 

Никто не знал, как все эти марсианки делят своего Марса,
а гадать о том, что из всего этого выйдет, никто и не брался.
К Марсу с такими разговорами люди подходить боялись, к
Рите – побаивались: того и гляди пырнет шилом. А с Мали-
ной говорить про это было бесполезно.

Когда однажды старуха Баба Жа сказала, что такая жизнь
долго продолжаться не может, потому что это не жизнь, а
мечта, Малина ответила с сонной улыбкой: «Нет мечты – нет
и правды». От нее и отстали.

Днем Малина прогуливалась по городу, нарочно то и де-
ло проходя мимо аптечной витрины, мимо карлика, заклю-
ченного в бутыль со спиртом. Глаза его вспыхивали, когда
мимо проплывала Малина. Она игриво подмигивала карли-
ку и удалялась, поигрывая задницей, которая размерами и
красотой не уступала корме шестидесятипушечного фрега-
та, мощно режущего океанские воды и несущего на высоких
мачтах умопомрачительные белоснежные паруса, наполнен-
ные ветром и не уступающие размером и красотой грудям
Малины.

А ночью, когда город засыпал, она выходила на балкон,
сбрасывала шелковый халат и, заведя руки за спину, начина-
ла расстегивать лифчик, и карлик в аптечной витрине широ-
ко открывал глаза и замирал, глядя на огромную белую жен-
щину в вышине, среди звезд, и ему вдруг вспоминалась мо-
лодость – кавалерийские лавы, турецкие ятаганы, окровав-
ленные знамена, разверстые черные рты раненых, трубы и



 
 
 

барабаны, слава, слава, слава, смерть и слава, и слезы наво-
рачивались на глаза карлика, вот уже двести лет пытающе-
гося смириться с божественным несовершенством человече-
ской жизни, и горечью наполнялось его бедное сердце, когда
Малина наконец со стоном освобождалась от лифчика и –
нет, не раскаленные ядра вылетали из чудовищной пушки
– всплывали над Чудовом два туманных и нежных светила,
две полных луны, две родных сестры – покой и печаль…



 
 
 

 
Взлет и падение Кости Крейсера

 
Четыре тысячи шестьсот семьдесят два килограмма чер-

вонного золота, в которое для блеска было добавлено высо-
копробное серебро, бамперы из чистейшей платины, около
тысячи тридцатитрехкаратных бриллиантов по всему кузо-
ву, пуленепробиваемые стекла, ксеноновые фары, два ско-
рострельных авиационных пулемета Шпитального – Кома-
рицкого, двигатель мощностью шестьсот лошадиных сил,
вместительный салон, отделанный ароматным алым шелком,
черным бархатом и мягчайшей кожей, содранной с предате-
лей, лучшие девушки, лучшее шампанское и лучший бензин
– такой лимузин был только один на всем белом свете, и при-
надлежал он Косте Мигунову, бандиту и королю бандитов.

Когда-то это был «Крайслер», но после переделок автомо-
биль стал напоминать какой-то военный корабль, какой-ни-
будь, например, крейсер. Так его и называли – «золотой
крейсер», а Костю, понятное дело, – Костей Крейсером.

Сын школьной уборщицы и спившегося одноногого коче-
гара, Костя начинал рядовым бойцом в бригаде рэкетиров.
Он был курносым, тощим, жилистым и, конечно, проигры-
вал дружкам борцовской комплекции. Но зато у него был
пес, стоивший десятка бандитов, вооруженных бейсбольны-
ми битами, цепями и кастетами.

Этот пес никого не боялся и ничего не просил. Огромный



 
 
 

черный пес, у которого вместо левого глаза была язва, сочив-
шаяся сладким гноем. Он всегда брал все как свое – что еду,
что сучку. Он жил без страха, и все понимали, что и умрет
он без трепета. Он вызывал у всех раздражение и злость, по-
тому что он жил сам по себе. А если его ловили и били, он
не скулил, но сражался, а если не мог сражаться, то терпел,
а потом уползал в укромное место, чтобы зализать раны, и
возвращался к прежней жизни. Он был не из тех, кто нуж-
дается в боге или господине, но если ему вдруг вздумалось
бы кому-то подчиниться, то он сам выбрал бы себе хозяина.
Вот он и выбрал Костю, человека, который тоже жил сам по
себе и никогда ни в ком не нуждался.

Пес ворвался в толпу мальчишек, которые в прибрежном
ивняке избивали Костю, расшвырял всех и сел рядом – чер-
ная гора, гладкая блестящая шкура, могучие мышцы, огром-
ные клыки, язва, сочащаяся сладким гноем. И все поняли,
что с этим псом лучше не связываться, и с Костей – тоже.

Костя же даже не взглянул на собаку. Поднялся, вытер
кровь и пошагал куда глаза глядят. Пес последовал за ним.
И с того дня он всюду сопровождал Костю, хотя тот его не
кормил и не пытался завязать с ним дружбу. Не гнал и не
звал. Даже имени псу никакого не дал. Но теперь все знали,
что всякий, кто покусится на Костю, будет иметь дело с чер-
ным псом. Он никогда сам не нападал на людей, но стоило
кому-нибудь поднять руку на Костю, как в эту руку впива-
лись огромные зубы черного пса.



 
 
 

Вот с этим псом Костя и пришел в бригаду рэкетиров. По-
стригся наголо, надел кроссовки, спортивные штаны с лам-
пасами и короткую кожаную куртку – внешне стал как все.
Типичный рядовой рэкетир, у которого, правда, был пес, сто-
ивший десятка бандитов, вооруженных бейсбольными бита-
ми, цепями и кастетами.

Поскольку Костя был смышленым и упорным парнем, в
питье знал меру, а любил только мороженое, уже через пол-
года он стал бригадиром, а через год обзавелся собственным
бизнесом. Он не просто брал налог с владельцев магазинов
и кафе, защищая их от других бандитов, но стал работать
на паях с этими владельцами, обеспечивая своевременную
поставку товара и полезные связи в пожарном и санитарном
надзоре, милиции и других учреждениях, от которых зави-
села торговля.

Вскоре Костя стал арендатором, а потом и хозяином Фаб-
рики.

Фабрика располагалась километрах в пяти-семи от Чудо-
ва, неподалеку от Кандаурова. Когда-то там выпускали что-
то полувоенное, потом канцелярские товары, потом затеяли
швейное производство, а когда и оно лопнуло, фабричные
цеха стали сдавать в аренду.

Эти приземистые корпуса из красного кирпича были по-
строены в конце XIX века, впоследствии предприятие мно-
го раз перестраивали и расширяли, оно обросло множеством



 
 
 

пристроек, и в конце концов на обширной территории, об-
несенной долгим бетонным забором, образовалось огромное
скопление разномастных и разнокалиберных строений под
железными, шиферными и толевыми крышами, с окнами и
без, целый город, где запросто можно было заблудиться. В
этих строениях размещались склады стройматериалов и бы-
товой химии, китайской одежды и вьетнамской обуви, ав-
торемонтные мастерские, оптовые магазины и гаражи, под-
польные порностудии, ликероводочные и швейные произ-
водства, а все проходы и проезды были загромождены сталь-
ными трубами, автопокрышками, штабелями досок и кир-
пича, ящиками, коробками, бочками и мешками.

Фабрика эта была Вавилоном, по улицам которого с утра
до ночи сновали люди, грузовики, погрузчики, а после по-
луночи сюда стекались торговцы с Кандауровского рынка –
для них здесь были устроены гостиницы, банки, кафе, бани,
бильярдные и бордели.

Русские, украинцы, грузины, белорусы, азербайджанцы,
чеченцы, узбеки, китайцы, сомалийцы – продавцы, водите-
ли грузовиков, охранники, бомжи, проститутки, наркотор-
говцы, грузчики, сварщики, электрики, каменщики, курье-
ры, проповедники и убийцы – всем находилось здесь место.
Здесь они обретали кров, пищу, водку, гашиш, любовь, день-
ги, а иногда и смерть.

Поговаривали, что в фабричных подземельях устроены
даже свои тюрьмы и кладбища, где нет никаких различий



 
 
 

между христианами, мусульманами, буддистами и гомосек-
суалистами.

Сюда часто наезжала милиция, но Костя и обитатели Фаб-
рики предпочитали улаживать свои дела сами и старались не
выносить сор из избы.

Фабрика сделала Костю полновластным хозяином округи,
царем, героем и кумиром. Он всегда давал на опохмел пья-
ницам, помогал старушкам и тем женщинам, которых сде-
лал вдовицами, обеспечивал больницу и детдом продуктами
и мылом, а милиционеров и учителей – прибавкой к жалова-
нью. Это он заставил торговца квасом Витьку Однобрюхова
принародно жрать червей из квасной бочки, чтобы впредь
ему было неповадно травить честных людей, и Витька жрал
и благодарил за науку. Это он, Костя, разрешил Любаше Ма-
ленькой, влюбившейся без памяти в братьев-близнецов Га-
леевых, жить с двумя мужьями зараз. Это он каждый ме-
сяц закатывал пир горой в ресторане «Собака Павлова», ку-
да мог заявиться любой – наесться от пуза, напиться, напля-
саться и получить в подарок бутылку водки и кусок колбасы.
Это он спас от смерти любимую учительницу Нину Гаври-
ловну, которая умирала от рака легких: заплатил кому надо,
чтобы Нина Гавриловна провела ночь в мавзолее, под стек-
лянным колпаком, бок о бок с Лениным, после чего она пол-
ностью выздоровела. Это он купил третий глаз Скарлатине,
чтоб эта зараза никогда больше не вылезала на дорогу, когда
по ней проезжал Костин золотой крейсер. А еще он купил



 
 
 

матери норковую шубу и норковую тряпку, которой она мы-
ла школьные коридоры, а отцу новую ногу – дивный протез,
в котором можно было прятать бутылку водки, стакан, соле-
ный огурец, соль, пачку сигарет, зажигалку и кусок хлеба.

К нему шли за советом, защитой и ссудой, и все мальчиш-
ки мечтали когда-нибудь оказаться в Костиной банде, а все
девчонки – в его постели.

Костю можно было застать в «Собаке Павлова», где каж-
дый вечер он съедал салат, кусок мяса и выпивал стакан чая с
тремя ложками сахара. Сидел за столом в углу, ни на кого не
обращая внимания, и жевал свое мясо с таким видом, слов-
но ему все равно, что жевать – мясо, сено или говно. Рав-
нодушно съедал ужин, выпивал стакан чаю, расплачивался
и уходил, а за ним следовал самый верный его помощник и
охранник – огромный черный пес, у которого вместо левого
глаза была язва, сочившаяся сладким гноем.

Однажды вечером к ресторану подъехал мотоциклист в
кожаной куртке. Оставив мотоцикл у входа и не сняв шле-
ма, он вошел в «Собаку», выхватил из-за пазухи револьвер
и выпустил в Костю шесть пуль. Все, кто был в зале, попада-
ли на пол, один Костя остался сидеть за столом. Он только
поднял голову и уставился на мотоциклиста, который шесть
раз выстрелил в Костю с двух шагов. Но Костя и глазом не
моргнул, когда в него стреляли. Сидел истукан истуканом,
уставившись на убийцу, и продолжал жевать свое мясо. Пять
пуль прошли мимо, искрошив стену вокруг Костиной голо-



 
 
 

вы, и лишь одна попала в цель.
– Пять пуль он отвел взглядом, – шепотом рассказыва-

ла потом горбатенькая почтальонка Баба Жа. – А на шестой
мигнул, вот она в него и попала.

Когда мотоциклист выбежал из ресторана и уехал, Костя
положил деньги на стол и отправился в больницу, где доктор
Жерех-младший вытащил из его плеча пулю.

Пока хирург копался в его ране, Костя продолжал дожевы-
вать мясо, равнодушно таращась на стену, украшенную про-
шлогодним календарем и раздавленными мухами.

На все вопросы милиционеров, которые допрашивали его
после происшествия в «Собаке Павлова», Костя отвечал од-
но и то же: «Не знаю».

Никому так и не удалось узнать, кто пытался убить Костю
и его пса, который в день покушения не смог защитить хо-
зяина, потому что оказался в ветеринарной клинике с тяже-
лым отравлением.

Именно тогда – вскоре после стрельбы в «Собаке Павло-
ва» – и появился у Кости крейсер: четыре тысячи шестьсот
семьдесят два килограмма червонного золота с добавлени-
ем серебра, бамперы из чистейшей платины, около тысячи
тридцатитрехкаратных бриллиантов по всему кузову, пуле-
непробиваемые стекла, два скорострельных пулемета Шпи-
тального – Комарицкого, двигатель мощностью шестьсот ло-
шадиных сил, вместительный салон, отделанный ароматным
шелком, бархатом и кожей, содранной с предателей, лучшие



 
 
 

девушки, лучшее шампанское и лучший бензин.

Трудно сказать, когда началось падение Кости Крейсера.
Его ближайший друг и телохранитель – двухметровый вер-
зила по прозвищу Баста Бой – считал, что все беды обруши-
лись на них из-за «этих пидорасов» – адвокатов, лощеных
улыбчивых молодчиков, которые лучше всех знали, как про-
глотить больше, чем прожевал.

Костя нанял их из-за Фабрики, которую у него пытались
отнять чиновники. Будь это бандиты, Крейсер разобрался бы
с ними без разговоров: людей, стволов и свирепости ему бы-
ло не занимать. Но на этот раз ему пришлось столкнуться с
государственными служащими, которые воевали по другим
правилам.

На месте Фабрики власти решили построить торгово-раз-
влекательный центр с многозальным кинотеатром, катком
и огромной автостоянкой. Чиновникам не нужны были от-
ступные – они требовали все и сразу. Да и деньги, которые
должен был принести торгово-развлекательный центр, были
несоизмеримы с тем, что мог предложить Крейсер. Потому
Костя и решил отстаивать права собственности в судах, а там
без адвокатов, понятно, не обойтись, тем более что бумаги,
подтверждавшие эти его права, были не такими уж и без-
упречными.

Баста Бой ненавидел и боялся адвокатов. Когда они пред-
ложили какой-то совершенно замечательный план захвата



 
 
 

дачного поселка Жукова Гора, для чего, как выразился один
из них, нужно было «очистить правовое поле от лишних пер-
сонажей», Баста Бой сказал Косте:

– Живыми мы из этого дела не выберемся.
Костя и сам понимал, что это очень опасное дело: в посел-

ке Жукова Гора жили отставные советские маршалы, гене-
ралы КГБ, знаменитые писатели и артисты. Может, потому
этим и занялись бандиты, которых наняли адвокаты, а вот с
ведома Кости они это сделали или нет – неизвестно. Извест-
но только, что он запретил участвовать в этом своим. Вскоре
на Жуковой Горе случилась перестрелка, в которой погибло
несколько человек, и среди них странным образом оказались
двое подручных Кости Крейсера.

На следующий день Костя узнал, что расследованием это-
го дела занялась ФСБ. Через неделю в Чудове сменился на-
чальник милиции – новым стал майор Пан Паратов, с кото-
рым Крейсер никогда не мог найти общего языка. Фабрику
опечатали. Адвокаты не отвечали на звонки. Витька Одно-
брюхов без спроса открыл торговлю пивом. Братья-близне-
цы Галеевы выгнали Любашу Маленькую и завели себе по
жене. Скарлатина потеряла третий глаз, а отец пропил про-
тез – вместе со спрятанной в нем бутылкой водки, стаканом,
соленым огурцом, солью, пачкой сигарет, зажигалкой и кус-
ком хлеба.

– Пора сваливать, – сказал Баста Бой.
Только он да черный пес еще осмеливались смотреть Ко-



 
 
 

сте в глаза – остальные бандиты хмурились и отворачива-
лись.

А Костя молчал.
Его вдруг охватила тоска.
Целыми днями он просиживал в «Собаке Павлова» над

мороженым, слушая «Странников в ночи», которых раз за
разом исполнял на своей червивой скрипке старик Черви, а
вечерами играл в шашки с пьяницей Люминием или с гор-
батой почтальонкой по прозвищу Баба Жа. Или бродил в та-
почках на босу ногу по пустынным улицам, еле волоча за со-
бою тяжелую тень. Или спал в обнимку с черным псом, за-
бравшись поглубже в ивовые заросли на берегу озера. Или
сидел на стуле посреди двора, тупо уставившись в одну точ-
ку.

Его золотой лимузин покрывался пылью и паутиной, в са-
лоне поселились мыши, а в бездонном бензобаке расплоди-
лись лягушки и пиявки.

Баста Бой считал, что от такой жизни Костя вот-вот дви-
нет кони или попадет в дурку.

И однажды Костя ни с того ни с сего потерял сознание и
упал посреди двора.

Его мать позвала Люминия, тот вытащил из кустов свою
тачку, заляпанную засохшим навозом, и отвез Костю в боль-
ницу.

Наутро Костя очнулся и увидел склонившуюся над ним
девушку в белом. Она положила мягкую душистую ладошку



 
 
 

на его лоб и сказала нежным детским голосом: «У тебя нос
поросенком…» И засмеялась.

Так Костя познакомился с Наденькой Лапочкиной, кото-
рую все звали Лампочкой.

Лапочкины были семьей, придерживавшейся веры старо-
го обряда. Услыхав о том, что Лампочка выходит замуж за
Костю Крейсера, ее бабушка с грохотом захлопнула старин-
ную книгу, страшно сверкнула глазами и прокаркала:

– Сердце, сердце – столица зла!
До встречи с Лампочкой Костя не задумывался о женить-

бе. Он видел, как его мать избивала упившегося мужа скал-
кой, била изо всей силы по лицу и по гениталиям, проклиная
тот день, когда влюбилась в этого пьяницу и неудачника. Ко-
стя берегся любви – обходился чистенькими проститутками
из новобранок, обожавшими его за щедрость.

Лампочка была первой и последней девушкой, которой он
признался в любви, а он был первым и последним мужчиной,
которого она полюбила. Воспитанная в строгом религиозном
духе, Лампочка не расспрашивала Костю о его преступной
жизни, поскольку полагала, что это так же непристойно, как
в Иерусалиме говорить о Боге, а в публичном доме – о про-
ституции. Костю она полюбила сразу и беззаветно – со всеми
его черными потрохами, татуировками и шрамами, со всеми
его тайными страхами и со всем его бандитским шиком.

Костя осыпал Лампочку подарками.



 
 
 

Каждый день у ее дома на Восьмичасовой останавлива-
лись грузовики с цветами.

Каждый день ее мать и бабушка получали бриллиантовые
серьги, колье и браслеты.

Накануне свадьбы Костя выписал из Парижа Кристиана
Диора с подмастерьями, которые три дня шили подвенеч-
ное платье для Лампочки и праздничные костюмы для ее се-
мьи. Кристиана Диора и его помощников поселили в номе-
рах над «Собакой Павлова», кормили лучшими винегрета-
ми с селедкой и лучшими котлетами, поили лучшим компо-
том из сухофруктов и лучшим самогоном. По завершении
работы им щедро заплатили – подогнали самосвал, доверху
груженный деньгами, на котором мастер и его подмастерья
и вернулись домой, в Париж.
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