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Аннотация
Хазарский каганат на протяжении двух столетий был

основным врагом Руси. А врага надо знать в лицо без скидки
на то, что уже тысяча лет прошла с того момента, как
это государство было разгромлено русскими князьями Вещим
Олегом и Владимиром Святым… Как показывает пример
Израиля, страны и народы могут воскресать из небытия и через
тысячелетия. Тем более когда речь идет о таком загадочном
государстве, как Хазария, которая даже спустя десять веков
продолжает влиять на нашу жизнь. В данной книге представлены
работы трех авторов (Гумилев Л.Н., Манягин В.Г., Плетнева
С.А.), каждый из которых со своей точки зрения попытался
понять и раскрыть тайну возникновения, развития, смерти и…



 
 
 

посмертной жизни Хазарии – одного из самых загадочных
государств на планете.
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след в русской истории

 
Гумилев Л.Н. Открытие Хазарии

 
Мысли и чувства автора, возникшие во время

пятилетнего путешествия по Хазарии как в
пространстве, так и во времени, или биография
научной идеи. Написана в 1965  г. н.  э., или
в 1000  г. от падения Хазарского каганата,
и посвящена моему дорогому учителю и другу
Михаилу Илларионовичу Артамонову
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Введение

 
Читатель, исторически образованный, знает, что хазары

были могучим народом, жившим в низовьях Волги, испо-
ведовавшим иудейскую веру и в 965 г. побежденным киев-
ским князем Святославом Игоревичем. Читатель – историк
или археолог ставит множество вопросов: каково было про-
исхождение хазар: на каком языке они говорили: почему не
уцелели их потомки; каким образом они могли исповедо-
вать иудейство, когда оно было религией, обращение в ко-
торую запрещалось ее же собственными канонами, и, самое
главное, как соотносились между собой собственно хазар-
ский народ, страна, им населенная, и огромное Хазарское
царство, охватывавшее почти всю юго-восточную Европу и
населенное многими народами?

В числе подданных хазарского царя были камские болга-
ры, буртасы, сувары, мордва-эрзя, черемисы, вятичи, севе-
ряне и славяне-поляне. На востоке это царство граничило с
Хорезмом, т. е. владело Мангышлаком и Устюртом, а значит,
и всеми степями Южного Приуралья.



 
 
 

Карта 1. Хазарский каганат в X в.

На юге пограничным городом был Дербент, знаменитая
стена которого отделяла Закавказье от хазарских владений.
На западе весь Северный Кавказ, Степной Крым и Причер-
номорские степи до Днестра и Карпат подчинялись хазар-
скому царю, хотя их населяли отнюдь не хазары, а аланы, ка-



 
 
 

соги (черкесы), печенеги и венгры, еще не перебравшиеся на
свою теперешнюю территорию.

Но границы государства почти никогда не совпадают с
границами расселения того народа, который это государство
создал. Они бывают то уже, то шире, в зависимости от воен-
ных успехов или неудач. Очерченная нами территория была
границей царства, а где жил сам хазарский народ – письмен-
ные источники не указывают.

Больше того, раскопанная профессором М.И.Артамоно-
вым крепость на Дону, которую он отождествил с Саркелом,
одной из хазарских крепостей, упомянутой и в русских лето-
писях и в византийских хрониках, не имеет археологических
остатков, которые можно было бы отнести непосредственно
к хазарам1. В дохазарское время здесь было аланское посе-
ление, после хазар – русский город Белая Вежа, а во время
расцвета хазарского могущества – крепость, гарнизон кото-
рой состоял из трехсот наемных воинов, сменявшихся еже-
годно2. Могилы вокруг крепости принадлежат кочевникам
– гузам или печенегам, очевидно, служившим в хазарском
войске3. И в других местах, где побывали археологи, памят-
ники хазарского времени относятся к подданным хазарского
царя, а не к самим хазарам. Поэтому все, что известно исто-
рикам, касается Хазарского государства в целом, но терри-
тория, где жил хазарский народ, отнюдь не совпадает с гра-
ницами всей империи хазарского кагана4.



 
 
 

Название «хазары» было известно уже первому русско-
му летописцу, автору «Повести временных лет», и с тех пор
оно упоминалось в русской исторической литературе неод-
нократно. Однако кто такие хазары и что такое Хазария –
никто толком не знал, потому что, в отличие от прочих на-
родов, имевших предков и потомков, у хазар ни тех, ни дру-
гих не было обнаружено. Больше того, народность, в течение
почти целого тысячелетия обитавшая в такой хорошо изу-
ченной местности, как Междуречье Волги, Дона и Терека,
где, согласно всем летописным источникам, помещался Ха-
зарский каганат, почему-то не оставила после себя никаких
археологических памятников. Хазары, как и все прочие лю-
ди, ели и пили и, конечно, били посуду, а где же черепки –
материал, всегда являющийся первой находкой археологов?
У хазар было два крупных города: Итиль на Волге и Семен-
дер на Тереке – а где их остатки? Хазары умирали – куда де-
вались их могилы? Хазары размножались – с кем слились их
потомки? И наконец – где располагались поселения хазар, те
самые «села и нивы», которые киевский князь Олег, по сло-
вам А.С.Пушкина, «обрек мечам и пожарам»? Это все долго
оставалось неизвестным!

Обычно территорию, на которой обитал когда-то ка-
кой-либо народ, подлежащий изучению, находят без труда.
Иногда бывают споры об определении границ области рассе-
ления и времени заселения тех или иных местностей, но это
детали все той же проблемы. Зато восстановление истории



 
 
 

народа встречается с разнообразными и не всегда преодоли-
мыми трудностями. При разрешении хазарского вопроса все
получалось как раз наоборот.

Соседние народы оставили о хазарах огромное количе-
ство сведений, иногда совпадающих, а иногда исключающих
друг друга. Византийские греки заключали с хазарами сою-
зы и посылали к ним православных миссионеров; персы и
арабы воевали с хазарами, но мусульманские купцы имели в
хазарских столицах собственные кварталы; русские из Киева
и Чернигова платили хазарам дань обоюдоострыми мечами,
а, собравшись с силами, в 965 г. прошли насквозь Хазарию,
рубя такими же мечами хазарские головы.

Писали о хазарах армяне и грузины, испытывавшие бед-
ствия от их вторжений. Но, пожалуй, документом, дающим
самые исчерпывающие сведения о хазарском народе, было
письмо хазарского царя Иосифа в Испанию к сановнику ха-
лифа Абдрахмана III – Хасдаи ибн Шафруту, написанное в
середине Х века.

На основе этих многочисленных документов мой учитель
и друг, профессор Михаил Илларионович Артамонов на-
писал капитальную работу «История хазар», но география
этой страны по-прежнему оставалась в первобытном состо-
янии. Таким образом, усугубилась странная диспропорция:
мы легко можем прочесть, какие победы одерживали хазары
и какие поражения они терпели, но, как было уже сказано,
о том, где они жили, каковы были их быт и культура, пред-



 
 
 

ставления не имеем.
Один из русских просветителей XVIII века, Н.И. Болтин,

писал: «При всяком… шаге историка, не имеющего в руках
географии, встречается претыкание», и «неоспоримо есть,
что история и география взаимное друг другу делают посо-
бие, то есть одна другой неясности и недостатки уясняет и
пополняет»5. Для политической истории это аксиома! Для
того чтобы уяснить ход той или иной битвы, в ряде случаев
следует учитывать такие, на первый взгляд второстепенные,
подробности, как, например, рельеф местности и время го-
да (так как известны случаи, когда невылазная грязь задер-
живала атакующий строй); отсутствие источников воды, за-
ставлявшее менять позиции; наличие холмов или оврагов,
препятствующих построению войск. Еще важнее представ-
лять себе всю область, через которую наступают или отсту-
пают войска. Знания карты местности слишком мало. Если
это пустыня или залитая водой речная долина, то по карте
не определишь ее истинного характера, а на местности, рас-
сматриваемой под определенным интересующим нас углом
зрения, все детали бросаются в глаза.

Затем, ландшафт всегда определяет вид и способы хозяй-
ства. Длинный спор о том, были ли хазары кочевниками или
земледельцами, решился бы, если бы стало известно, где рас-
полагались их поселки: в сухих степях, окружающих нижнее
течение Волги, или в речных долинах? Но при разрешении
этого вопроса следовало учитывать и то, что на протяжении



 
 
 

двух тысячелетий ландшафт не оставался неизменным. При-
чин этого явления существует такое же множество, как и по-
пыток их определения. Одно ясно – менялся характер увлаж-
нения, а следовательно, передвигалась береговая линия се-
верного Каспия, где суша плавно переходит в мелкое море.

Равным образом степи в периоды засух превращались в
песчаные пустыни с высокими барханами и глубокими кот-
ловинами выдувания, а во влажные периоды они зарастали
степными травами и зарослями тамариска, превращаясь в
рай для пастухов и их овец. Соотношение сил между степня-
ками и жителями речных долин менялось и чувствительно
отражалось на истории Нижнего Поволжья.

И еще – известно по описаниям путешественников, что
Хазария активно торговала с Персией, Хорезмом и Визан-
тийской империей на юге; с Русью, Великой Булгарией и Ве-
ликой Пермью (Биармией скандинавских саг) на севере. Но
как проходили с юга на север персидские купцы, менявшие
серебро на драгоценные меха? Шли ли они через бесплодные
пустыни Приаралья или плыли через бурные каспийские во-
ды, с тем чтобы подняться вверх по Волге? В обоих случаях
есть «за» и «против», да и неясно, не менялись ли маршруты
за долгие годы существования Хазарского каганата, в годы
его величия и в годы глубокого разложения? А где распола-
гались перевалочные пункты, цветущие города Итиль и Се-
мендер, в которых купцы и путешественники отдыхали в зе-
леных садах и запасались пищей для второй половины нелег-



 
 
 

кого пути?
Наконец, почему мужественные русы на своих легких ла-

дьях до начала Х века не трогали Хазарию и не бороздили зе-
леные волны Каспийского моря? Ведь в Черном, Северном и
Средиземном морях они появились на сто лет раньше. И как
случилось, что в XIII веке, когда хазар еще видел итальян-
ский монах Плано Карпини, страна Хазария стала никому
не известной землей? И… но пока довольно! Мы очертили
круг вопросов, на которые история самостоятельно ответить
не может, уступая свое поприще исторической географии.

Хотя источники по хазарской истории были известны дав-
но и изучались весьма тщательно, мнения ученых об их
культуре, языке, территории, образе жизни не были едино-
душны. Крайние точки зрения были сформулированы зна-
менитым ориенталистом середины XIX века В.В.Григорье-
вым и нашим современником – академиком Б.А.Рыбаковым.
Первая концепция, высказанная в 1834 г., исходя из сведе-
ний арабских источников VIII – Х веков, только что попав-
ших в исторический обиход, идеализирует Хазарский кага-
нат: «Необыкновенным явлением в Средние века был на-
род хазарский. Окруженный племенами дикими и кочующи-
ми, он имел все преимущества стран образованных: устро-
енное правление, обширную, цветущую торговлю и постоян-
ное войско.

Когда величайшее безначалие, фанатизм и глубокое неве-
жество оспаривали друг у друга владычество над Западной



 
 
 

Европой, держава хазарская славилась правосудием и веро-
терпимостью, и гонимые за веру стекались в нее отовсюду.
Как светлый метеор, ярко блистала она на мрачном гори-
зонте Европы и погасла, не оставив никаких следов своего
существования6. Отсутствие «следов существования» дей-
ствительно заставляет усомниться в выводе В.В.Григорьева.

Последний раз хазары упомянуты в XIII веке среди наро-
дов, покорившихся хану Батыю7. Эта эпоха уже хорошо из-
вестна. Не только арабские купцы и русские летописцы, но
и итальянские монахи-миссионеры, наблюдательные и обра-
зованные, описывали с разных точек зрения природу и на-
селение прикаспийских степей, в том числе и хазар. Но они
всегда как-то обходили вопрос о хазарской территории, на
которой должны были сохраниться памятники материальной
культуры. Мало того, культурное развитие всегда связано с
письменностью, и у всех соседей хазар – греков, армян, пер-
сов, арабов, русских – существовала развитая литература, а
от хазар остались лишь три эпистолы, написанные на еврей-
ском языке8. И так ли уж хорошо было устроено у хазар прав-
ление, если одного похода русского князя оказалось доста-
точно для полного разгрома великой державы? И куда мог
исчезнуть народ, пользовавшийся благами торговли и содер-
жавший постоянное войско? Нет, тут что-то не так.

Диаметрально противоположна точка зрения Б.А.Рыба-
кова. Он называет Хазарию «небольшим полукочевниче-



 
 
 

ским государством» «паразитарного характера», жившим за
счет транзитной торговли, «хищнически пользуясь выгода-
ми своего положения». Он помещает центр Хазарии в кал-
мыцкой степи и указывает совершенно правильно, что там
нет «археологических следов хазарских городов» 9. Там их
действительно нет.

Самое интересное, что скепсис Б.А.Рыбакова базируется
на тех же самых источниках, что и восторженность В.В.Гри-
горьева. Это отнюдь не свидетельствует о неумении ученых
пользоваться сведениями древних авторов, но нельзя не при-
знать, что поскольку возможны столь различные заключе-
ния, то, значит, имеющихся источников недостаточно.

С Б.А. Рыбаковым согласиться невозможно, ибо еще до
того, как торговля пошла по волжскому пути, хазары уже
имели сильное и отнюдь не наемное войско, спасшее в 627–
628  гг. императора Ираклия от разгрома. «Паразитарно»
процветать могла только правящая верхушка, а кроме нее
был народ, живший за счет собственного хозяйства и про-
должавший существовать после 965 г., т. е.

после уничтожения каганата. Наконец, отсутствие архео-
логических памятников в степях говорит только о том, что
их надо искать в другом месте.

В отличие от В.В.Григорьева и Б.А.Рыбакова, М.И.Арта-
монов рассматривает историю хазар в динамическом станов-
лении. Он тщательно выделяет «городской» период, когда
правящая верхушка Хазарии, чуждая народу по крови и ре-



 
 
 

лигии, богатела за счет торговли, опираясь на наемных гвар-
дейцев-туркмен. Равным образом он констатирует, что коче-
вой быт, описанный в «Хазарско-еврейской переписке», был
связан с обычаями ханского рода, принадлежавшего к тюрк-
ской династии Ашина, не оставившей своих традиций. Этот
автор оставляет открытыми все неясные, уже перечисленные
нами вопросы о хазарском народе, так как имевшийся в его
распоряжении материал не давал ему оснований для катего-
рических суждений. Поэтому М.И.Артамонов отмечает: «До
сих пор точно не установлено местонахождение главнейших
городов Хазарии – Итиля и Семендера, неизвестны их веще-
ственные остатки. Не обнаружены не только могилы хазар-
ских каганов, но вообще неизвестны собственно хазарские
погребения»10.

Иными слонами, до сих пор не была открыта территория,
на которой жил собственно хазарский народ, хотя довольно
точно были известны границы Хазарского каганата.

Этими тремя концепциями, по существу, исчерпаны ва-
рианты решений хазарской проблемы. Несмотря на обшир-
ную литературу вопроса, все прочие мнения либо могут быть
сведены к одной из трех изложенных концепций, либо ле-
жат в промежутках между ними. Большая же часть сочине-
ний посвящена частным вопросам хазарско-византийских,
хазарско-русских, хазарско-арабских отношений или уточ-
нению отдельных хронологических деталей и не имеет ка-
ких-либо концепционных обобщений.



 
 
 

Поэтому разбор этих работ мы не приводим, отсылая чи-
тателя к книге М.И. Артамонова11.

А как разобраться в этом читателю-неспециалисту, если
он вдруг захочет узнать не о большой и долговременной на-
учной полемике, а о самих хазарах? Если даже в массе книг
и статей среди многих точек зрения и есть одна верная, то
неподготовленный читатель не сможет отличить ее от дру-
гих, ложных. Единственный способ помочь ему – это прове-
сти его, как Вергилий вел Данте, за руку по всем дебрям мне-
ний и сомнений, неудач, заставляющих ученого бросать про-
торенные пути исследований и успехов, окрыляющих и тол-
кающих вперед, дав таким образом читателю возможность
составить собственное мнение.

Так и построена эта книга. Она – биография научного от-
крытия. Поэтому в ней равное место уделено описанию пред-
мета и способа исследования; археологическим находкам и
встречам с коллегами; кропотливому изучению истории и
мыслям, возникшим, на первый взгляд, случайно, но оказав-
шимся плодотворными; детальным отчетам о маршрутах и
впечатлениям от красот природы.

Все это смешивается и сливается в едином процессе исто-
рического синтеза, и никогда нельзя сказать, что оказалось
наиболее важным для постижения истины: изучение ли ис-
точников в подлинниках или переводах, чтение ли истори-
ческих работ современных ученых, описание ли черепков и
бус с древних городищ как под горячим южным солнцем, так



 
 
 

и в тишине кабинета, а может быть, это беседа с ученым дру-
гом, специалистом в другой области, делящимся своими зна-
ниями, или собственная ассоциация, родившаяся из долгого
размышления наедине с собой?

Да не посетует на меня читатель, что в этой книге будет
рассказано не только о хазарах и их стране, но также и о
маршрутах и прочитанных книгах, о моих спутниках и собе-
седниках, о спорах и их решениях и даже обо мне самом.
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Глава 1

Поиски Итиля
 

Разговор первый (с М.И.Артамоновым). В один из весен-
них дней 1959 г. я вошел в читальный зал библиотеки Эрми-
тажа и увидел профессора М.И.Артамонова, рассматриваю-
щего карту калмыцких степей. «Сколько километров в фар-
сахе?» – мрачно спросил он меня. Я припомнил общепри-
нятую величину – 5,5 км, но профессор буркнул: «Не выхо-
дит» и пригласил меня к карте. Дело заключалось в следу-
ющем. Хазарский царь Иосиф в письме к Хасдаи ибн Шаф-
руту описал ежегодную летнюю перекочевку своего двора.
Весной он выезжал из своей столицы Итиль, расположенной
на берегу Волги, и двигался на юг, к реке В-д-шан. Затем
он перекочевывал на север, очевидно, избегая летней жары в
засушливых прикаспийских районах, но двигался не домой,
а к реке Бузан, отождествляемой с Доном, и оттуда возвра-
щался к себе в Итиль, находившийся в 20 фарсахах от Буза-
на1. Тут же царь Иосиф сообщает расстояния от своей сто-
лицы до границ своего царства: на восток до Гирканского,
т. е. Каспийского, моря – 20 фарсахов, на юг до реки Уг-ру –
30 фарсахов и на север до уже упомянутой реки Бузан и «до
склона нашей реки к морю Гирканскому», т. е. до сближения
излучин Дона и Волги в современном месте Волго-Донского



 
 
 

канала, – 20 фарсахов. Таким образом, все расстояния ис-
числяются от столицы Итиля. Следовательно (для того что-
бы найти место столицы) М.И.Артамонов построил на карте
треугольник, упиравшийся вершинами в реки Дон (Бузан),
Волгу (Итиль), и Терек (Уг-ру), с длиной сторон, пропорци-
ональной заданным расстояниям.

Однако установленная длина фарсаха – 5,5 км противо-
речила его построению. Если принять эту длину за основу
и опереть вершины треугольника на Дон и пусть даже не на
Терек, а на Куму и Маныч, то столица Хазарского каганата
должна оказаться в степи Северной Калмыкии, около Сар-
пинских озер. Это одно противоречило источникам, поме-
щавшим Итиль на берегу Волги, а кроме того, пропадала
большая река В-д-шан, находившаяся на 10 фарсахов север-
нее пограничной реки Уг-ру2. Задача казалась неразреши-
мой, и именно это заставило моего учителя задуматься.

И тут у меня внезапно вспыхнула далекая ассоциация. В
молодости, еще в 1932 г., мне довелось работать в Таджики-
стане малярийным разведчиком. Работа заключалась в том,
что я находил болотца, где выводились комары, наносил их
на план и затем отравлял воду «парижской зеленью». Коли-
чество комаров при этом несколько уменьшалось, но уцелев-
ших вполне хватало для того, чтобы заразить малярией не
только меня, но и все население района. Однако я извлек из
этой работы максимальную пользу, потому что освоил глазо-
мерную съемку и разговорный таджикский язык. Так как при



 
 
 

определении расстояний мне неоднократно приходилось об-
ращаться к местным жителям, то я волей-неволей усвоил
среднеазиатскую меру длины – чакрым. Определить длину
чакрыма в метрах было невозможно: он был то длинный, то
короткий, но в вариациях наблюдалась строгая закономер-
ность. Если идти в гору или по болоту – чакрым короткий,
если с горы или по хорошей дороге – длинный, а все про-
чие величины располагались между этими лимитами. Соб-
ственно говоря, чакрым был мерой не длины, а усилий, кото-
рые человек должен был затратить, чтобы достигнуть цели.
Нельзя не признать, что такая система отсчета была очень
удобна для местных жителей, хотя совершенно непригодна
для картирования. И тут мне пришла в голову мысль, что
таджикский «чакрым» не что иное, как персидский «фар-
санг» (арабизированная форма – фарсах), и тогда следует
учитывать не абстрактную длину, а проходимость путей пе-
рекочевок. Длина фарсаха высчитана европейцами в услови-
ях пересеченного рельефа Иранского плоскогорья, а в при-
каспийских степях, гладких как стол, она должна быть куда
больше. Мы тут же прикинули расстояния, построили тре-
угольник, и оказалось, что, при длине хазарского фарсаха
10 км, река Угру – Терек, река Бузан – Дон, В-д-шан – Кума,
а Итиль должен находиться на одном из берегов Волги меж-
ду селами Енотаевск и Селитряным.

Оставалось последнее: доказать, что фарсах действитель-
но не определенная мера длины, а приблизительная, завися-



 
 
 

щая от рельефа и состояния дорог. В европейской литера-
туре указаний на это нет, но дело было спасено персидским
романом XIX века «Путешествие Ибрагимбека», написан-
ным Зейн аль-Абидина Маргаи. Там описываются впечатле-
ния европеизированного перса патриота, жившего в Алек-
сандрии и посетившего родину своих предков. Он описывает
Персию весьма мрачными красками, но среди прочего есть
сентенция, что, мол, персидские арбакеши такие дикари, что
даже расстояний мерить не умеют: длинная и короткая доро-
га у них составляет «один фарсанг»3. Это соображение по-
могло решить вопрос, и вскоре М.И.Артамонов предложил
мне ехать на берег Волги и отыскивать там столицу Хазарии,
место которой он рассчитал с достаточной точностью. Я с
восторгом согласился, и экспедиция была намечена на сен-
тябрь 1959 года.

Согласно описаниям арабских и персидских географов4

и письму царя Иосифа5, Итиль был большим городом, рас-
полагавшимся на длинном, узком острове и обоих берегах
Волги. С правым берегом остров был соединен мостом, а на
левый нужно было переправляться на лодке. Размеры горо-
да у разных авторов разные и довольно неопределенные. Од-
нако все подчеркивают, что город был обширным и много-
людным, хотя кирпичных зданий, за исключением ханского
дворца, не было. Указано, что в городе было много деревьев,
а стену, окружавшую город, сравнивали даже со стеной Ур-



 
 
 

генча6. С одной стороны, количество признаков и авторитет-
ных свидетельств как будто вполне достаточно, но с другой –
непонятно, как мог такой памятник остаться незамеченным,
когда даже остатки деревень не могут укрыться от острого
глаза археолога.

Берега Волги населены густо, и если бы город располагал-
ся там, то, вероятно, был бы давно найден. И всетаки сооб-
ражения М.И.Артамонова были столь убедительны, что для
проверки их поехать на место казалось необходимо.

Но это еще не было неудачей! Для дальнейших поисков
надо было перебраться на другую сторону, но переезд по
прямому направлению был невозможен. Ширина поймы в
этом месте – 18 км, а дорог через пойму нет. Пришлось спу-
ститься на автобусе до села Сероглазки, переправиться на
лодке через два протока – Волгу и Кирпичный ручей и до-
браться до автомобильной дороги на левом берегу Ахтубы.

Путешествие 1959 г. Первая неудача.  В начале сентября
1959 г. из Ленинграда выехала Астраханская археологиче-
ская экспедиция в составе: Лев Николаевич Гумилев – на-
чальник экспедиции, Иштван Эрден и Василий Дмитриевич
Белецкий – сотрудники экспедиции. В Москве к экспеди-
ции примкнул студент-дипломник исторического факульте-
та МГУ Андрей Николаевич Зелинский. Мы приняли его на
должность рабочего и были потом очень рады, так как он
оказался дельным работником и хорошим товарищем.



 
 
 

Как истые «полевики», мы начали вести свои первые на-
блюдения еще из окон астраханского поезда. Ранняя север-
ная осень со слякотью и моросящими дождями осталась по-
зади, как только мы переехали Волгу. Яркая голубизна неба
как-то особенно гармонировала с палевой желтизной иссох-
ших трав, припудренных тонкой пылью.

Странно, но ни блеклость трав, ни пыль не казались ни
скучными, ни безрадостными. Все было насквозь пропита-
но солнцем: и трава, и пыль, и меланхолические верблюды,
и ветлы – мощные ивы с бледно-зелеными узкими листья-
ми, трепетавшими под слабым дуновением ветерка. Степные
травы намного калорийнее и питательнее свежей зелени се-
верных болотистых лугов, и для прокорма стад домашних и
диких их хватало. Тут я стал учиться «читать ландшафт» –
искусство, определившее дальнейшую судьбу экспедиции.

В Астрахани мы задержались только до парохода, утром 8
сентября высадившего нас на пристани Енотаевска, на пра-
вом берегу Волги.

Необходимо отметить, что Волга, текущая до Волгограда
единым могучим потоком, после того как она поворачива-
ет на юго-восток, растекается на два русла: западное – соб-
ственно Волга и восточное – Ахтуба. Между обоими руслами
лежит длинная полоса суши, заливаемая при весенних поло-
водьях. Этот зеленый остров, покрытый лугами и купами ив,
резко дисгармонирует с сухой степью правого берега Волги,
где на растрескавшейся коричневой суглинистой почве тор-



 
 
 

чат только редкие кустики чахлой растительности. И все-та-
ки все деревни расположены на высоком берегу Волги, по-
тому что весенние паводки уничтожали бы любое строение,
воздвигнутое в пойме. Поэтому мы не обратили внимания
на чарующую зелень противоположного берега и направили
маршруты на север, юг и запад, надеясь обнаружить остатки
крепостных валов Итиля или, по крайней мере, черепки по-
суды, разбитой хазарскими женщинами.

Но мы не нашли ничего! Даже особенностей рельефа, от-
вечавшего описанию арабских географов. За три дня работ
стало ясно, что на правом берегу Волги хазарской столицы
не было7.

Здесь мы попали словно в совершенно другую страну.
Песчаная пустыня простиралась на восток; высокие барха-
ны подступали к берегу реки и высились, как горы, неда-
леко от обнаженных склонов и обрывов прибрежных хол-
мов, омываемых рекой. Здесь не было девственной пустоты
калмыцкой степи, наоборот – безлюдье дышало древностью.
Это чувство, знакомое каждому опытному археологу, невоз-
можно описать или передать. Присутствие находок ощуща-
ется всей поверхностью кожи, но это не всегда те находки,
ради которых археолог отправился в путь. Нам попадались
в изобилии красные, хорошо прожженные черепки сосудов,
сделанных на гончарном круге, иногда с лазоревой или зеле-
ной поливой. Это были следы татарских поселений XIII–XV
веков – окраины роскошной столицы ханов Золотой Орды –



 
 
 

Сарая Бату-хана8.
Этот город – одна из столиц Восточной Европы – был

огромен. Остатки домов встречаются на 5 км вглубь от ре-
ки и почти на 7 км вдоль берега Ахтубы. Большая часть зда-
ний была разобрана еще в XVI веке, и кирпичи пошли на
постройку Астраханского кремля. Ныне сохранились толь-
ко фундаменты, развалины да огромные сосуды типа амфор,
вкопанные в землю и служившие хранилищами зерна. Мы
тщательно обследовали весь берег Ахтубы, но следов хазар-
ской или хотя бы дотатарской, грубой, лепной, плохо про-
жженной керамики тюрков VII – Х веков не нашли. Однако
той уверенности, которую мы обрели на правом берегу Вол-
ги, тоже не появилось. Пески, перевеваемые ветрами, не мо-
гут удержать на поверхности осколки керамики. Она неиз-
бежно проседает до твердого грунта и покоится под бархана-
ми. Иногда ветер раздувает глубокую котловину, и там мож-
но найти просевшие черепки; но это дело случая. Может
быть, рядом, метрах в пяти или десяти, есть скопление че-
репков, которые пролили бы свет на наши вопросы, а может
быть, и там ничего не лежит – ведь под горой песка ничего
не видно. Поэтому нельзя было сделать даже отрицательного
заключения, т. е. вообще никакого, а это хуже всего. И то-
гда, в отчаянии от неудачи поисков, я сел на берегу реки и
задумался. Мне показалось нелепым, что люди без большой
нужды будут жить на высоком берегу, куда было так тяже-
ло таскать из реки воду. Ведь гораздо удобнее жить около



 
 
 

воды, на другом берегу Ахтубы, где в широкой пойме на зе-
леном лугу росли невысокие, удивительно живописные ивы.
Неужели вся пойма затопляется во время весенних полово-
дий? Разве нет там высоких мест, пригодных для жизни? А
всегда ли река так высоко поднималась, как теперь? И тут я
принял решение, совершенно несообразное с точки зрения
нормальной археологической разведки, – начать поиск горо-
да в пойме, где за последние 200 лет никто не построил ни
одного дома, потому что каждую весну через эти великолеп-
ные луга прокатываются бушующие волны Волги.

Председатель сельсовета любезно разрешил экспедиции
воспользоваться его рыбачьей лодкой, и мы, преодолевая
неожиданно быстрое и мощное течение, переправились на
левый берег Ахтубы и пошли вверх по течению, тщательно
исследуя каждый метр земли. Первое, на что мы наткнулись,
был довольно высокий песчаный холм, на вершине которого
стоял домик – птицеферма. Дом был в хорошем состоянии,
и значит половодья ему не вредили. Самое интересное было
все же не это, а то, что холм был эолового происхождения.
Песок, образовавший его, был перенесен ветром из-за Ахту-
бы и почемуто выпал на одном только месте. Это могло быть
лишь в том случае, если некогда на месте холма стояла стена
или другая преграда, за которой образовывалось воздушное
завихрение, куда опускался песок, во всех других случаях
уносимый ветром дальше на запад. Отметив это, мы двину-
лись вверх по течению Ахтубы.



 
 
 

На наше счастье, в 1959 г. водой наполнялось Волгоград-
ское море и уровень Ахтубы был ниже обычного. Поэтому
ниже невысокого яра обнажилась широкая (около 20 км) по-
лоса и сам яр просматривался, как на геологическом разре-
зе. Наверху, над яром, были найдены только обычные татар-
ские черепки, но на обсохшей полосе начали попадаться леп-
ные, грубые, плохо обожженные черепки IX–XI веков. Не
было никакой возможности определить, как они там оказа-
лись: были ли перетащены водой? Осели ли они вместе с бе-
регом? И вдруг – находка: черепок IX–XI веков торчал из
подмытого берега, точно датируя слой, в котором он лежал.
А над ним 2,3 м речных наносов, образовавшихся, следова-
тельно, за последнюю тысячу лет, потому что просесть через
плотную аллювиальную глину маленький черепок не мог. А
если так, то все наши поиски на поверхности бесплодны, ибо
интересующий нас горизонт находится на глубине 2,3 м. Нам
оставалось только одно – обследовать рельеф этого участка
и определить, соответствует ли его конфигурация средневе-
ковым описаниям местности, где лежала столица Хазарии.

Напомню древнее описание: длинный остров с дворцом
кагана, протока на западе настолько узкая, что через нее
можно перекинуть мост, и широкая река на востоке. А что
мы видим в исследуемом нами участке? Вдоль правого бере-
га Ахтубы тянется высокая гряда, на нижнем конце которой
описанный нами песчаный холм – птицеферма, а на верх-
нем – урочище «Мартышкин лес», не заливаемое даже при



 
 
 

высоких паводках. Ширина гряды ныне около 70 км, но в
прошлом она была шире, так как Ахтуба ежегодно ее под-
мывает. Эта гряда ограничена ныне с запада сухим руслом
неширокой (около 50 м) древней реки. Когда река текла, пе-
рекинуть через нее мост можно было и средствами VIII века.
Ахтуба, ограничивающая гряду с востока, широка, и переез-
жать ее можно только на лодках. Песчаный холм возник на
месте разрушенного каменного строения, а прочие построй-
ки из дерева и войлока на правом берегу узкой реки, в ны-
нешней пойме, были уничтожены волнами реки при подня-
тии ее уровня, о чем свидетельствует 2,3-метровый слой ал-
лювиальной глины.



 
 
 



 
 
 

Карта 2. Схема перемещения циклонического центра дей-
ствия атмосферы в Европе

Если город был тут, то он уничтожен без остатка, и даже
находка черепка в слое берегового обреза – счастливая слу-
чайность. Вместе с тем нигде по течению Ахтубы, вплоть до
дельты, другой подходящей или даже похожей конфигура-
ции рельефа нет. Это было установлено нами в следующем,
1960 г., когда сам характер и методика поисков радикально
изменились. Итак, мы нашли место, где некогда стоял Итиль,
но где не осталось даже его развалин.

И все-таки ни один археолог не счел бы экспедицию удач-
ной. Полагается возвращаться не с соображениями или вы-
водами, а с вещами, скелетами и планами городищ. А тут
ценной находкой был только один черепок, вынутый из слоя.
По этой ниточке надлежало либо распутать сложный узел ха-
зарской проблемы, либо признать свою неудачу и больше не
ездить в низовья Волги.

Разговор второй (с В.Н.Абросовым). По возвращении из
экспедиции я познакомился с огромной хазароведческой ли-
тературой, сплетением несовместимых точек зрения и более
или менее необоснованных выводов9. Ясно было одно – ха-
зарских памятников никто не находил, и где их надо искать
– неизвестно.

Но наука развивается не только в тиши кабинета и в су-



 
 
 

матохе экспедиций. Там научные идеи только проверяются
и наносятся на бумагу. Самое важное – это научное обще-
ние ученых разных специальностей, беседа, во время кото-
рой между собеседниками вспыхивают искры взаимопони-
мания, от которых загораются костры плодотворных иссле-
дований. Такая искорка вспыхнула в глазах гидробиолога
и лимнолога В.Н.Абросова, когда он услышал о датировке
нижневолжского аллювия керамикой Х века. «Ты сам не по-
нял значения твоей находки!» – воскликнул он и поведал
мне свою концепцию, которой для полноты воплощения не
хватало только одного – твердой хронологии. Заключалась
она в следующем10.

Теплый и влажный воздух приносится к нам циклонами
с Атлантического океана. Он течет по ложбине низкого ат-
мосферного давления между двумя барометрическими мак-
симумами: полярным и затропическим. Над Северным по-
люсом висит тяжелая шапка холодного воздуха. Она огра-
ничивает с севера путь циклонов, стремящихся на восток.
Над Сахарой также высится атмосферная башня, образовав-
шаяся за счет вращения Земли, но, в отличие от полярной,
она подвижна. Соответственно степени активности солнеч-
ной радиации затропический максимум расширяется к се-
веру и сдвигает ложбину низкого давления, по которой дви-
жутся на восток циклоны, причем смещение циклонических
путей выражается многими сотнями и даже тысячами кило-
метров11.



 
 
 

Возможны три комбинации увлажнения: 1. При относи-
тельно малой солнечной активности циклоны проносятся
над Средиземным и Черным морями, над Северным Кав-
казом и Казахстаном и задерживаются горными вершинами
Алтая и Тянь-Шаня, где влага выпадает в виде дождей. Вэ-
том случае орошаются и зеленеют степи, зарастают травой
пустыни, наполняются водой Балхаш и Аральское море, пи-
таемые степными реками, и сохнет Каспийское море, пита-
емое на 81 процент водами Волги. В лесной полосе меле-
ют реки, болота зарастают травой и превращаются в поляны;
стоят крепкие, малоснежные зимы, а летом царит зной. На
севере накрепко замерзают Белое и Баренцево моря, укреп-
ляется вечная мерзлота, поднимая уровень тундровых озер,
и солнечные лучи, проникая сквозь холодный воздух, рас-
каляют летом поверхность Земли. (Раз нет облаков – инсо-
ляция огромна.) Это, пожалуй, оптимальное положение для
развития производительных сил во всех зонах Евразийского
континента.

1.  Но вот солнечная деятельность усилилась, ложбина
циклонов сдвинулась к северу и проходит над Францией,
Германией, Средней Россией и Сибирью. Тогда сохнут сте-
пи, мелеет Балхаш и Арал, набухает Каспийское море, Волга
превращается в мутный, бурный поток. В Волжеско-Окском
междуречье заболачиваются леса, зимой выпадают обильные
снега и часты оттепели; летом постоянно сеет мелкий дож-



 
 
 

дик, несущий неурожай и болезни.
2. Солнечная активность еще более возросла – и вот цик-

лоны несутся уже через Шотландию, Скандинавию к Бело-
му и Карскому морям. Степь превращается в пустыню, и
только остатки полузасыпанных песком городов наводят на
мысль, что здесь некогда цвела культура. Суховеи из сухой
степи врываются в лесную зону и заносят ее южную окраи-
ну пылью. Снова мелеет Волга, и Каспийское море входит в
свои берега, оставляя на обсыхающем дне слой черной лип-
кой грязи. На севере тают льды Белого, Баренцева и даже
Карского морей; от них поднимаются испарения, заслоняю-
щие солнце от земли, на которой становится холодно, сыро и
неуютно. Отступает в глубь земли вечная мерзлота, и вслед
за нею впитывается в оттаявшую землю вода из тундровых
озер. Озера мелеют, рыба в них гибнет, и в тундру, как и в
степь, приходит голод.

Какова продолжительность этих периодов смен наиболь-
шего увлажнения – вот вопрос, на который следовало бы от-
ветить. Для этого нужно было найти ту среду, которая бы,
во-первых, чутко реагировала на изменение погоды, а во-
вторых, имела бы точные хронологические даты. Первому
условию удовлетворяет биосфера. При увлажнении пустыни
наступают на степи, а склоны гор превращаются в выжжен-
ные солнцем пространства. Эти явления хорошо выражены
на стыках ландшафтных зон: на границах степи и пустыни,
тайги и степи, тундры и тайги. Установить их наличие было



 
 
 

легко, последовательность – возможно, но точных дат взять
было неоткуда.

И тут я предложил моему другу рассмотреть с этой точки
зрения историю кочевых народов. Они живут исключитель-
но натуральным хозяйством, за счет природы. Овцы и кони
питаются травой, количество которой зависит от выпадаю-
щей влаги,

Поскольку численность стад определяет богатство и могу-
щество кочевников, а даты расцвета кочевых держав извест-
ны за две тысячи лет, то мы можем обратным ходом мысли
восстановить природные условия минувших эпох.

Всю ночь просидели мы над составлением хронологиче-
ских таблиц, на которые наносили эпохи расцвета и упад-
ка кочевых держав Великой степи, а к утру получили пер-
вый вариант смены климатических условий с точностью, при
которой допуск равнялся примерно пятидесяти годам. Ока-
залось, что продолжительность климатических периодов ис-
числяется двумя-пятью веками.

Но какое значение имела эта климатологическая концеп-
ция для чисто исторической задачи – поисков древней Ха-
зарии? Решающее! Ведь если черепок хазарского времени
перекрыт наносами, значит, бурное увеличение водосбора
Волги, а следовательно, и поднятие уровня Каспийского мо-
ря произошли позже гибели Хазарского каганата. Значит,
ландшафт низовий Волги был иным и хазарские памятники
следует искать не на высоких берегах, а в пойме и дельте



 
 
 

Волги. Там никто еще хазар не искал, потому что считалось,
что на низких местах, подверженных половодьям при высо-
ком уровне Каспия, жизнь людей была невозможна. А исто-
рики исходили из того, что уровень Каспия падает неуклон-
но и, следовательно, в VI веке был гораздо выше, чем в XX12.
В.Н.Абросов посоветовал мне всеми силами добиваться по-
ездки в дельту, потому что там есть так называемые бэров-
ские бугры (они названы в честь впервые их описавшего
крупного русского естествоиспытателя Карла Бэра), которые
не покрывались водой при любом поднятии Каспия в после-
ледниковое время. Что это за возвышенности, я еще тогда не
знал, но, вняв совету, отправился в Географическое обще-
ство на доклад о генезисе бэровских бугров и познакомился
там с докладчиком, геологом А.А.Алексиным. Эта встреча
определила судьбу хазарской проблемы.

Разговор третий (с А.А.Алексиным). Александр Алексан-
дрович Алексин двадцать лет был горным инженером-прак-
тиком и все эти годы мечтал о научной работе. Наконец он
стал начальником отряда Южной геологической экспедиции
Академии наук, исследовал неотектонику нефтеносных рай-
онов прикаспийских степей и был совершенно счастлив. На-
учные открытия сделались его страстью, а природная наблю-
дательность и опыт полевой работы обеспечивали успех его
исследований. Но ему тоже, как и В.Н.Абросову, не хвата-
ло точных хронологических дат для определения скорости



 
 
 

геологических процессов, поэтому он ухватился за возмож-
ность найти их с помощью археологии. Минувшим летом он
объездил большую часть дельты Волги и степи вокруг Кас-
пийского побережья. Он рассказал мне о курганах на бере-
гу дельтовых протоков, об огнях, горящих над могилами, за-
брошенными в пустой степи13, о найденных скелетах в бе-
реговых обрезах и черепках битой древней посуды, которые
он не счел достойными внимания, но которые интересовали
меня больше всего.

Мы условились совершить совместный маршрут, вернее,
мне было предложено попутешествовать на машине геоло-
гов, попутно делая наблюдения и сборы, а работу мы усло-
вились написать совместно, когда результаты исследований
окажутся в наших руках. А.А.Алексин в этом не сомневался,
а я робко надеялся, не желая искушать судьбу.

Надо было еще уговорить начальство, а это было непро-
сто, так как экспедиция минувшего года рассматривалась
как неудача. Но М.И.Артамонов, выслушав мои соображе-
ния, покачал седой головой и дал мне двухмесячную коман-
дировку в Астраханскую область.
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временный берег Волги образовался недавно, путем подмы-
ва. Тысячу лет назад здесь была суглинистая степь с нерас-
члененным рельефом. Ни остатков поселений, ни даже че-
репков от разбитой посуды вокруг Енотаевска не было обна-
ружено. Больше того, когда на следующий год мне удалось
снова проехать мимо этого села, в обрезе невысокого буг-
ра были обнаружены обнажившиеся кости человека. Скелет
был зачищен и оказался воином-сарматом, при нем были же-
лезный меч и сосуд. Если бы над ним стоял большой город,
то наземное погребение не сохранилось бы до нашего вре-
мени.

Можно быть уверенным, что Итиль помещался не здесь.
Ниже, у села Сероглазки, где берег подмыт меньше, была



 
 
 

найдена разнообразная керамика в береговом обрезе и кот-
ловинах выдувания. Это место было населено в древние вре-
мена, но ни стен, ни остатков зданий не обнаружено, а кон-
фигурация рельефа не отвечает описанию Итиля.

8 Первый Сарай (дворец), построенный Батыем, лежит
около села Селитряного; второй, построенный ханом Бер-
ке, – выше по Волге.

9 См. например: Заходер Б.Н. Горган и Поволжье в IX –
Х вв. // Каспийский свод сведений о Восточной Европе., М.,
1962; Минорский В.Ф. История Ширвана и Дербента X–XI
веков. М., 1963. В обеих книгах дана огромная библиогра-
фия.

10 Абросов В.Н. Гетерохронность периодов повышенного
увлажнения гумидной и аридной зон // Известия ВГО. 1962.
№ 4.

11 Визе В.Ю. Климат морей современной Арктики. М.-Л.,
1940.

12 рыбаков Б.А. Указ. соч. С. 141.
13 Это оказались могилы мусульманских мулл на выходах

подземного газа, подожженного верующими казахами. Над-
писи на могилах, сделанные четким арабским шрифтом, да-
вали точную дату – начало XX века.



 
 
 

 
Глава 2

Путешествие в
широком пространстве

 
Цель и средства. Чем шире цель, тем легче в нее попасть,

но что делать, если нужно попасть в определенную точку?
Моя задача заключалась не только в том, чтобы побывать в
Хазарии, но и в том, чтобы доказать, что это действительно
Хазария; иными словами, я должен был найти памятники,
достаточно убедительные для моих полных скепсиса коллег.
Еще не умея полностью отрешиться от классической мето-
дики археологической разведки, я предполагал, что наткнусь
на место, где окажутся хазарские погребения или поселения.
Как выяснилось через два месяца, я был прав и неправ.

18 августа 1960 г. А.А.Алексин приветливо встретил меня
в Астрахани, и новая экспедиция началась.

На этот раз полевое оборудование было просто велико-
лепно. В нашем распоряжении оказались нивелир и карты,
палатка и спальные мешки с раскладушками, машина с шо-
фером Федотычем и примус со стряпухой Клавой. А для пе-
редвижения по протокам дельты у нас была прекрасная мо-
торная лодка. Капитан ее – Михаил Александрович Шува-
рин, до конца принимавший участие в работах экспедиции,
заслужил нашу искреннюю благодарность за четкость, на-



 
 
 

ходчивость и исполнительность, а также за сочувствие нашей
работе. Его знанию лабиринта протоков дельты экспедиция
в значительной мере обязана своими успехами.

А.А.Алексин предложил вместо детальных поисков в од-
ном месте провести широкую рекогносцировку всей обла-
сти, где могли быть хазарские памятники. В этом плане был
элемент риска. Если бы и на этот раз экспедиция вернулась
без находок, а только с наблюдениями, то на третью поездку
не пришлось бы рассчитывать. И тем не менее мы рискнули,
наметив четыре маршрута: на юг, в дельту до моря: на север,
вдоль берега Волги до Саратова; на запад, в калмыцкие сте-
пи, и на восток, в Рын-пески, с тем чтобы попутно обследо-
вать площадь, обсохшую в последние годы из-за отступле-
ния и обмеления Каспийского моря. Оставалось надеяться,
что на этой широкой площади удастся найти хазарские па-
мятники.

Дельта. Первое чувство, которое испытывает путник, по-
павший из сухих степей Астраханской области в любой из
многочисленных протоков дельты Волги, – удивление. Труд-
но даже представить себе, как не похожи друг на друга эти
географические районы.

Когда спускаешься от Астрахани, то сначала по обеим сто-
ронам протока расстилаются зеленые луга, но вскоре на бе-
регах появляются цепочки зарослей ивы, нежно шуршащие
серебристыми листьями. Ниже они сменяются стенами вы-



 
 
 

сокого камыша1 или зарослями чакана, похожего на древние
мечи, с остриями, поднятыми к небу. А вечером солнце то-
нет в прозрачной глади протоков, и кажется, что вся толща
воды пронизана багряными лучами заката.

Ландшафт живет. То и дело плещется крупная рыба. На
мелководье у берегов стоят внимательные цапли. В затонах
плавают стаи уток. Иногда в камышах слышен шелест – это
пробирается кабан, единственный зверь, для которого зарос-
ли – не препятствие. А над всем этим очарованием взды-
маются продолговатые бэровские бугры, на сухих вершинах
которых расположились островки настоящей полупустыни с
колючими кустами перекати-поле.

На склонах бугров и возвышенностях стоят поселки рус-
ских и казахов. Оба эти народа давно живут совместно, ува-
жают друг друга, вместе ездят на рыбную ловлю и пасут на
заливных лугах стада коров и конские табуны. Невольно на-
прашивается вопрос: не так ли жили в древности хазары?
Ведь в этих местах другого способа жизни просто не приду-
маешь. Но нам нужны были находки. Курганные насыпи на
протоке Бушме действительно напоминали древний могиль-
ник, но, как оказалось при выяснении путем шурфовки, это
были просто выкиды со дна реки при углублении фарватера.
На Сизом бугре2, недалеко от поселка Зеленги, мы наткну-
лись на казахское кладбище. Глубокие могильные ямы бы-
ли не засыпаны, а прикрыты досками и соломой и обнесены
глинобитной оградой. Но этот факт был бы интересен этно-



 
 
 

графу, а не археологу. Надписи на памятниках, сделанные
арабским шрифтом исключительно четким почерком, дава-
ли точные даты погребений, а именно – XX век н. э.

Мы выехали в море через Беленский банк, и нашим гла-
зам открылись плоские острова и водная гладь, глубиной по
колено. Птицы купались то в прогретой пресной воде, то в
лучах ослепительного солнца. Рыбы оставляли среди водо-
рослей серебристые, мгновенно пропадающие следы. Мы хо-
дили по древней земле Хазарии, на 28–29 м ниже уровня
Мирового океана3, но находок не было, а где их искать – бы-
ло неизвестно.

На обратном пути мы подъехали к крохотной деревушке,
приютившейся на склоне бугра Степана Разина. Навстречу
нам вышел приветливый казах и с улыбкой пригласил го-
стей в дом. Мы выпили чаю, переночевали и утром пошли
осмотреть вершину бугра, украшенного высоким триангу-
ляционным пунктом. И тут мы были вознаграждены за все
волнения, комариные укусы и бесплодные маршруты по пу-
стым буграм. Под восточным склоном бугра был построен
маленький кирпичный завод. Глину добывали, стесывая око-
нечность бугра, так что к нашему приезду образовался от-
весный обрыв высотой 20 м. Заглянув вниз, я увидел, что
из обреза торчат остатки человеческих костей. Археологиче-
ский нож был при мне, и я немедленно начал расчистку. Мой
спутник А.А.Алексин и наши любезные хозяева принесли
лопату, быстро сделали веник и, уже не помню через какое



 
 
 

время (я его не замечал и не считал), мы увидели скелет муж-
чины, лежавший на спине. У правого бедра был небольшой
железный нож, на месте левого уха – серьга – бронзовое ко-
лечко, а в изголовье великолепный сосуд с рифлением и ло-
щением, не похожий ни на какие известные до сих пор. Ноги
были срезаны обрывом.

Грани времени захоронения были точны: железный нож
исключал даже эпоху бронзового века, не говоря уже о нео-
лите; татарский обряд погребения хорошо известен и совсем
иной, нежели обнаруженный нами; значит, верхней датой бу-
дет XIII век. Остается первое тысячелетие н. э., а в дельте
Волги в это время жили именно хазары. Сосуд по характеру
изготовления следовало датировать VII–IX веками, а скорее
просто VIII веком, ибо относящиеся к тому же роду, хотя и
отличающиеся в деталях сосуды неоднократно находили на
Дону4, и датировка их не подвергается сомнениям. Итак, в
наших руках оказался хазарский череп, и места для сомне-
ний не оставалось.

Остальную часть пути до Астрахани я провел как бы в ту-
мане. Что бы ни сулила и как бы ни обманула остальная часть
отпущенного нам времени, о неудаче теперь не могло быть
и речи. Хазарин был найден.

Степи. Закончив маршрут в дельте, мы пересели на ма-
шину и двинулись в степи. Нам предстояли три дороги. Пер-
вая шла на север, вдоль правого берега Волги, этот маршрут



 
 
 

был, собственно говоря, вызван требованиями геологии, но
мы хотели попутно установить если не наличие, то хотя бы
заведомое отсутствие хазарских памятников на территории,
вне всякого сомнения, входившей в Хазарский каганат. Вто-
рой маршрут – юго-западный – проходил через калмыцкие
степи и Черные земли до самого берега Каспийского моря.
Третий маршрут был намечен на восток, в полупустыни и
сыпучие пески Заволжья.

Для того чтобы выполнить такую большую программу за
единственный месяц – сентябрь, остававшийся в нашем рас-
поряжении, следовало ездить быстро, но при быстром дви-
жении снижаются возможности наблюдения. Ведь целью по-
исков были крохотные осколки глиняной посуды, которые
уже тысячу лет пылились и почти сливались с почвой. Обыч-
но археолог идет пешком и смотрит себе под ноги, а тут нуж-
но было угадывать место поисков из кузова быстро мчащей-
ся машины. Несомненно, что много находок было не заме-
чено, но зато мы нащупали новый метод поисков, впослед-
ствии ставший наиболее эффективным способом исследова-
ния. По мелким, еле уловимым признакам мы научились уга-
дывать места, где когда-то до нас останавливались хазары и
их современники. Бывало, машина пробирается через жел-
тый горячий песок, по бокам песчаные кочки высотой до по-
луметра, покрытые колючками. Никакого желания остано-
вить машину и сойти на землю нет. Вдруг дорога становится
ровной, и по краям ее расстилаются ровные площадки гли-



 
 
 

няного наплыва такыра, покрытого взором из трещин. Шо-
фер готов дать газ, но я почти интуитивно останавливаю ма-
шину, спрыгиваю и иду, наклонив голову. Да, есть черепок,
потом другой и скоро – целая горсть остатков Средневеко-
вья.

Снова мы едем дальше, и долго-долго нет желания опять
ходить, уткнувшись носом в землю.

Теперь я знаю, почему там была сделана находка. Ров-
ная глиняная площадка, растрескавшаяся от жары, – древ-
нее дно озерка или мелкой речки. Там, где была пресная во-
да, останавливались на отдых и караваны и пастухи. Там они
разбивали по неосторожности горшки и бросали черепки,
которые я так старательно искал. Кажется, просто, но тогда
я этого не соображал, я это только ощущал.

Таких примеров можно было бы привести множество, но
принцип остается один. Чтение ландшафта – почти осязае-
мого географического явления5 – оказалось самым верным
путем археологического поиска. Но научились мы этому де-
лу только в долгой дороге, к описанию которой пора вернуть-
ся.

Итак, мы двинулись на север, и через несколько часов
после того как Астрахань осталась позади, заговорил ланд-
шафт. До Енотаевска шла уже знакомая нам суглинистая
степь, обрывавшаяся почти отвесно к голубой поверхности
Волги, подмывавшей берег. На другом берегу зеленела пой-
ма, и я невольно вспомнил слова из письма хазарского царя



 
 
 

Иосифа: «Страна (наша) не получает много дождей. В ней
имеется много рек, в которых выращивается много рыбы.
Есть (также) в ней у нас много источников. Страна плодо-
родна и тучна, состоит из (полей) виноградников, садов и
парков. Все они орошаются из рек… Я живу внутри остро-
ва. Мои поля, виноградники, сады и парки находятся внут-
ри острова»6. До чего точно было сделано описание! Зеле-
ная пойма, по ландшафту подобная дельте, остров не толь-
ко потому, что он омывается двумя мощными протоками –
Волгой и Ахтубой, но и потому, что это кусочек плодород-
ной земли среди бескрайности степей, пригодных только для
кочевников. А в арабской средневековой литературе слово
«остров» применялось также к рощам среди степей (как мы
говорим – «островки леса») и для всякого ограниченного
пространства. Царь Иосиф мог употребить это слово и в том
и в другом смысле.
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