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Аннотация
Новая книга Павла Крусанова населена крохалями и

пиздриками, катеньками и трёхзенками, голавлями и лысухами,
апионами и рамфусами, морфо и фринами, кого здесь только нет
– вплоть до таких тварей, которым человеческий язык и вовсе не
повернулся дать имён. А вот голубями здесь называют себя люди
– люди, которые живут на данной им Богом земле, будто птицы,
которых питает Отец их Небесный.
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Катеньки, лебеди и Везувий

 
Чтобы впустую не жечь бензин, решили ехать на одной

машине. В багажнике цукатовской «сузучки», стеснённый
двумя рюкзаками, возился Брос – умный русский спаниель,
дружелюбный по нраву и шёлковый на ощупь, – он то и де-
ло высовывал нос из-за спинки заднего сиденья, на котором
стояла картонная коробка с притихшими подсадными утка-
ми и резиновая лодка в чехле. Пётр Алексеевич сидел рядом
с профессором, который несуетно, с достоинством вёл ма-
шину сквозь нарождающуюся рассветную синь.

Весна задержалась, но снег на полях уже сошёл, только в
лесу иногда между стволов просвечивали грязно-белые язы-
ки издыхающих ноздреватых сугробов. Да и они по мере то-
го, как машина скатывалась на юг, мелькали всё реже.

– Я, знаешь ли, сейчас литературу не читаю. Так – по спе-
циальности, – с крупицей соли в голосе говорил профессор
Цукатов, время от времени одёргивая манжет на кожаной
пилотской куртке, в обстоятельствах охоты немного щеголе-
ватой: манжет мешал – цеплялся за ремешок часов. – Име-
ет смысл записывать то, что достойно записи. С библейских
времён, с «Махабхараты» и Гомера, это правило всё больше
разбавляет водянистая субстанция пустого слова. А теперь
интернет и вовсе утопил в помоях само понятие смысла. И
виной всему, чёрт дери, бездарное полуграмотное «я», кото-



 
 
 

рое тоже требует признания и бессмертия, как «я» воистину
выдающееся. Вляпались – интернет, проповедуя свободу ин-
формации, нарушил иерархию. Мнение специалиста сейчас
весит там столько же, сколько мнение первого встречного. И
этот первый встречный не упускает случая влить в твои уши
свою песенку – по большей части совершенно идиотскую.

Таков был ответ профессора на попытку Петра Алексее-
вича завести разговор о недавно нашумевшем романе, толь-
ко что им прочитанном. Мысль Петра Алексеевича выгляде-
ла следующим образом: современная литература либо пред-
ставляет идеи, предлагая с их помощью что-то понять, либо
демонстрирует чувства, которые возбудить сама уже не в со-
стоянии. И в том и в другом случае получается что-то вроде
наглядного пособия в аудитории, где умудрённые препода-
ватели читают студентам лекцию: там, на этой таблице, как
Христос, распят ленточный червь. Однако эти идеи и чув-
ства – всего лишь художественная суета, уловка, заячьи пет-
ли. Ведь автор, в действительности, – это действующая мо-
дель чистилища, убежища душ, где те с трепетом ждут ре-
шения своей судьбы. И он же господин этого убежища. А
посему, главная его задача – определить герою жребий, от
которого тому не отвертеться.

Несмотря на давность дружбы (пару лет вместе учились
в университете, потом их дороги разошлись – один двинул
в науку, другой в полиграфию, – но связь с годами не те-
рялась), Пётр Алексеевич при встрече с Цукатовым порой



 
 
 

ощущал с его стороны какое-то подспудное сопротивление,
словно профессор заранее был не согласен со всем, что Пётр
Алексеевич думает и говорит, но почему-то не спешил сооб-
щить об этом напрямую. Приписывать причину этого упре-
ждающего отрицания, иной раз отдающего снобизмом, при-
обретённому невесть где Цукатовым самодовольству Пётр
Алексеевич не спешил – всё-таки годы дружбы обязывали
если не к всепрощению, то к терпеливому вниманию. Хо-
тя, конечно, нельзя было не заметить перемены: теперешний
Цукатов, в отличие от того, давнего, мог легко позволить се-
бе опоздать на встречу, если она была назначена не ректо-
ром, и демонстративно пропустить мимо ушей приветствие
студентов, случайно встреченных на карельском просёлке.
Словно профессор уже загодя знал о том или ином человеке
главную тайну: не быть клушке соколом, – и не намерен был
тратить на него лишнюю минуту жизни.

В ответ на небрежность по отношению к заведённому им
разговору Пётр Алексеевич сообщил:

– Что касается литературы по специальности. В научной
среде считается, будто каждый профессор должен написать
книгу, которая принесёт ему славу. Но выдающихся откры-
тий на всех не хватает, поэтому теперь, чтобы оказаться в
фокусе внимания, профессора просто представляют взгляды
своего предшественника в корне неверными и так выходят
из положения. Чем значительнее был тот, над кем теперь глу-
мятся, тем действеннее приём. Ведь это не трудно. У вас как?



 
 
 

Если вздор подтверждён парой ссылок, это уже не вздор, а
истина.

– В фундаментальной науке иначе, – со скрытой досадой
ответствовал Цукатов. – Там важна преемственность школы.

Пётр Алексеевич понял, что месть свершилась.
Годы знакомства приучили их не опасаться ни повисаю-

щих пауз, ни разогретого добела спора, однако при этом ни-
чуть не сгладили углов, которыми при соприкосновении цеп-
лялись их натуры. Профессор во всём любил порядок, и бла-
годать его считал неоспоримой; Пётр Алексеевич был сто-
ронником естественного бытия вещей. Когда Цукатов смот-
рел в ночное небо, он видел чудовищный, непозволительный
кавардак – будь его воля, он расставил бы все звёзды по ме-
стам и там прибил, чтобы уже не сдвинулись. А как бы при-
струнил луну – представить боязно. Быть может, сохранил
навек очерченной по циркулю и проложил ей неизменный
путь, а может, навсегда стёр ластиком. Загадка. Пётр Алексе-
евич в свой черёд, имей власть над материей, в ночном небе
ничего б не тронул – пусть будет так, как есть – просто б
смотрел, топя в межзвёздной черноте потуги мысли, и, то
трепеща, то ликуя, испытывал чувства.

Возможно, по этой причине (смирение перед заведённой
пружиной мироздания) Пётр Алексеевич не усердствовал в
замыслах, во многом полагаясь на удачу, и не впадал в ис-
ступление, когда не удавалось то или иное дело довести до
точки. Цукатов же и самый малый труд всегда обставлял ос-



 
 
 

новательно, с лица до подкладки изучал вопрос, словно был
уверен, что сам Господь Бог наблюдает, какую задвижку он
выберет для дымохода дачной печи, и вердикт Страшного
суда будет вынесен ему именно по результату этого выбора.

Мост через Топоровку ремонтировали. Похоже, в аварий-
ном порядке – второпях даже не успели навести временного
обходного. Пришлось давать крюк.

Свернув на объездную грунтовку, Цукатов остановился на
обочине и достал планшет. Брос пискнул в надежде, что сей-
час его выпустят на пробежку, но тщетно – в пути хозяин уже
делал остановку, предусмотренную здоровым распорядком
собачьей жизни, и необходимости ещё в одной не было. На
электронной скрижали появились рисунки и письмена. Вы-
звав дух карты, профессор повертел изображение пальцем,
исследуя окружной маршрут.

– Километров тридцать, – прикинул Цукатов размах пред-
стоящей загогулины.

Незнакомая дорога взбодрила. Здесь ноздреватых снеж-
ных языков уже не было и в помине. Кругом – охра лугов,
сочная синь небес, прозрачные чёрные перелески, скрывав-
шие россыпи первоцветов, и тёмная хвойная зелень. Кое-где
уже виднелись стрелки молодой травы, а по краям дороги
иной раз встречалась проклюнувшаяся мать-и-мачеха. Зем-
ля холмилась и опадала – когда дорога взбиралась на приго-
рок, открывались широкие пейзажные дали с теряющимся в
дымке горизонтом, скупые по цветам, чёрно-желтовато-бу-



 
 
 

рые, но выразительные в своей аскетичной строгости. Дерев-
ни в этих местах выглядели обитаемыми – над крышами тут
и там курились дымки, а поля лежали ухоженные и готовые
к севу. Как будто и не было одичания земли, оставившего
скорбный след по всему нечерноземью, где кровли совхоз-
ных коровников зияли провалами, а пашни давно сменились
зарастающими пустошами.

Подсадных уток после охоты Цукатов намеревался пода-
рить Пал Палычу. Сам он получил их от начальника уни-
верситетской стройгруппы, страстного и умелого охотника,
державшего с полдюжины подсадных на чердаке одного из
учебных корпусов. А тут в корпусе затеяли ремонт – пере-
крывали крышу, – вот он уток и раздавал.

Когда приехали в Новоржев, Цукатов сообщил Пал Палы-
чу о подарке.

– А ня надо, – рассыпая якающий псковский говорок, ис-
портил церемонию благодеяния Пал Палыч. – Мне зачем? Я
же на утку редко – вот только с вам, или ещё когда. А их –
корми.

– Может, кому-то из ваших приятелей нужны?
– Так Андрею рыжему, – недолго думая, сообразил Пал

Палыч. – Староверу из Михалкина. У него лодку брать. А
тут отвяжет без печали.

Однако настроенный на щедрый жест Цукатов не хотел
сдаваться:



 
 
 

– Пал Палыч, вы, помнится, про лайку говорили – будто
к своим вымескам хотите одну породистую завести.

– Породная ня помешала б, – согласился Пал Палыч.
– Есть карельская медвежья. – Профессор поддёрнул ман-

жет куртки и разложил по полочкам: – Пёс. Медалист по экс-
терьеру. Два года. Только собака домашняя – на охоту не по-
ставлена.

– Поди, мядалист денег стоит. – Пал Палыч почесал те-
мечко.

– Знакомые так отдают. Пропадает пёс в городе. Лайке во-
ля нужна.

– А возьму, – махнул рукой Пал Палыч. – Натаскивать с
мальства лучше, но ничего – и двухлетку можно.

Профессор был удовлетворён – пообещал привезти лайку
на майские.

Прокатились до конторы охотхозяйства и оформили пу-
тёвки.

Пока Нина, жена Пал Палыча, накрывала на стол, Пётр
Алексеевич поставил коробку с подсадными в парник и за-
нёс в дом рюкзаки, а Цукатов покормил и прогулял юркого
Броса. На небо понемногу нагнало облаков, но вид они име-
ли безобидный – не грозили дождём, а просто плыли под ку-
полом, как белая кипень по реке.

– Ня хочу ни в какой бы другой стране родиться, кроме
как в нашей. – Тягая ложкой из тарелки щи, Пал Палыч вся-
кий раз всасывал их в рот с коротким свистящим звуком «ву-



 
 
 

пть», и брови его при этом взлетали на лоб птичкой. – И гри-
бы, и ягоды, и рыба, и птица, и зверь всякий – всё есть, всё
дано. К нам кто бы ни пришёл, а мы в природе выживем.
Нигде такого нет. Нам можно любой строй, и мы будем жить
легко, только ня загоняй нас в угол, ня лишай вот этого, при-
родного. Законами, я в виду имею. И ня надо нам ни цари,
ни секрятари, ни президенты – никого ня надо. Только дети
– они, если что, и помогут. Ну, и окружение…

Пётр Алексеевич налил Пал Палычу и себе в рюмки вод-
ку. Цукатову не налил – Цукатов за рулём.

– Главное, будь сам человеком, – продолжал мыслить Пал
Палыч. – Бяри столько, сколько сможешь съесть, но ня боль-
ше. Жадничать ня надо. Вот якут бярёт оленину – ему поло-
жено. А нам тут ничего ня положено – ни мясо, ни рыбину.
А вы говорите: браконьер…

– Мы не говорим, – сказал профессор.
– А Пётр Ляксеич говорит.
– Было дело, – подтвердил Пётр Алексеевич.
– Тут как смотреть. – Пал Палыч поставил на стол пустую

рюмку, взял ложку и сделал очередное «вупть». – Тут как бы
да. Но нет. Просто долю бяру свою. Ты видишь – один лось
остался, так ня тронь его, пусть живёт. Ня то вон на засидке
кабана жду – а он орёт, лось-то, кругами ходит километра
на три, туда-сюда, кричит. Осень – гон идёт. Вот он и ищет
самку да чтобы с кем подраться. А он один в округе – где там
найдёшь. У меня душа трещит.



 
 
 

– Так кто ж до того довёл? – укорил хозяина в непоследо-
вательности Пётр Алексеевич. – Не ваши ли бригады?

– За других ня скажу, – схитрил Пал Палыч, – а я на охоте
последнего ня возьму. Да и в бригаде ня хожу давно. А и
ходил – финтил по мелочи. – Припомнив что-то, Пал Палыч
рассмеялся. – Все стоят на зайца, ждут, когда он круг даст. А
зачем мне ждать? Он, заяц, пошёл на полкруг, а я туда, в тот
конец, уже бягу – я ж по бегу спортсмен был – и там зайца
взял. Попярёд всех. Так и бегал…

Пётр Алексеевич налил по второй.
– В жизни как? – обобщил Пал Палыч. – Ты мне ня вреди,

и я тябе ня наврежу. А то и помоги, так и я помогу. Этот ма-
ленько подсобил, другой тоже, глядь, и сладилось дело. Так-
то по-честному. А то – браконьер… – Пал Палыч понемно-
гу распалялся. – А кто это придумал? Человек придумал. Да
ещё в корыстных целях – мне можно, а ты ня тронь. За бра-
коньерство я тебя данью… ну, штрафом обложу. Я буду, мне
всё позволено, а ты ня тронь – вот и всё мышление. Я для
себя людей давно поделил на три категории воров. Ну, если
о тех, которые воруют. Первая, – Пал Палыч приподнял и
снова поставил на стол миску со сметаной, как бы уполномо-
чив её представлять первую категорию, – это воры, которые
шушарят, чтобы барыш нажить, с целью обогащения. Такая
категория вядёт к подрыву государства. Вторая, – рядом со
сметаной лёг ломоть хлеба, – это я и такие же, как я. Мы во-
руем, чтобы прокормить сямью. Вот так вот: в природе жить



 
 
 

и приворовывать – кабанчик, сетка – ня в прямом, конечно,
смысле. Те государство подрывают, несут ущерб, а мы, зна-
чит, кормим сямью – ня больше, мы на том ня богатеем. Если
начинаем богатеть, то в ту категорию перяходим, в первую.
Третья категория, – возле хлеба встала рюмка с водкой, –
это люди слабые, опустившиеся, которые себя в жизни ня
нашли. Эти вот тут своровали, тут продали, тут пропили. Ня
уголовные – простые люди.

– Да вы, Пал Палыч, философ, – выставил оценку Цука-
тов. – Сократ.

– Шурупим помаленьку. – Пал Палыч, чокнувшись с Пет-
ром Алексеевичем, опорожнил третью категорию. – И вот
как надо. Первую категорию, что касается суда – сажать. Вто-
рую – оставить в покое, ня трогать. Третью – судить ни в коем
случае няльзя, её надо вылечивать, есть у нас медицинские
учреждения. Этих людей надо восстанавливать, чтобы они
перяшли во вторую категорию. Понимаете? Сямью содержи,
рыбину поймай. Вот я поймал, – Пал Палыч указал на блюдо
с жареной рыбой, ещё утром сидевшей в его сетке на озере, –
так я ей накормил, а ня сгноил, и лишнего ня взял. А ты,
который в первой категории, ты свиноферму завёл, дерьмо
в реку спустил – рыба центнерами всплыла. И тябе штраф –
две с половиной тыщи! Это правильно? Так что ж, меня за
рыбину штрафовать? – Пал Палыч выдержал интригующую
паузу. – Вот моя цель – ня переходить ни в третью катего-
рию, ни в первую. Дяржись на второй, и всё будет хорошо и



 
 
 

в сямье, и всюду.
– Балабол, – сказала Нина. – Людям слова вставить ня да-

ёшь.
– Наша ваш ня понимаш, – хохотнул Пал Палыч и про-

должил: – А у нас всё ня так. Сломаем до основания, а после
строим. А что мы строим, если всё поломано? Умный чело-
век ломать ня будет, он будет ремонтировать.

Сообразив, что сейчас хозяин свернёт к политике, Пётр
Алексеевич перевёл стрелку:

– Вот вы, Пал Палыч, говорите, будто природа у нас такая
расчудесная, что лучше не бывает.

– А так и есть, что нету лучше, – подтвердил Пал Палыч.
– А как же зима? Ведь зимой жизнь замирает, кутается в

снега. Кругом ничего нет – пустой звук.
– И зима – тоже хороша, – не дал природу в обиду Пал

Палыч. – Я за зиму что скажу? Мы пяретруждаемся, изна-
шиваемся за лето, потому что работы в деревне много – иной
раз до двенадцати часов. Светло ведь. А зимой, я заметил,
как семь-восемь – так спать хочется. Я больше сплю, чем ра-
ботаю. Воздействует на меня – так природа в человека зало-
жила, так им руководит. Чтобы ня снашивался быстро, чтоб
ня ломался от усердия. Значит, и зима на месте.

Днём, прежде чем отправляться на вечёрку, Цукатов ре-
шил съездить в лес – показать Бросу рябчика. Собрался за
компанию и Пётр Алексеевич.



 
 
 

Рябчик – однолюб, не то что глухарь и тетерев. Ещё с осе-
ни петушок выбирает себе подругу и пара зимует вместе.
Весной, после тока, сообща заботятся о потомстве – пока-
зывают цыплятам ягодники, оберегают от хищника, отваж-
но уводя врага от затаившегося выводка. За то, что оба ро-
дителя равно растят и пестуют птенцов, весенняя охота на
рябчика запрещена. Цукатов сказал, что стрелять не будет,
только подманит пищиком-пикулькой, чтобы Брос поглядел,
а может, верхним чутьём и учуял. Что до повадок, про них
объяснит собаке в августе: научит искать птицу, поднимать
на крыло и сажать на дерево, но не облаивать – ни-ни, – по-
скольку рябчик этого не терпит, а бежать к хозяину с докла-
дом и отводить в нужное место. Однако Пётр Алексеевич не
верил, что, подманив петушка, профессор удержится от вы-
стрела. А стрелял он метко и на охоте был добычлив. И что
тогда? В какой категории воров по систематике Пал Палыча
окажется Цукатов?

– Тут пойдёте – тут нет рябчика, – сказал Пал Палыч. – За
Теляково ехать надо, и дальше – за Голубево, за Подлипье.
Он там. Там лес другой, сосён нет совсем, только ёлка да
деряви́ны.

Сам Пал Палыч, как выяснилось, компанию им, увы, не
составит ни сейчас, ни на вечёрке – к нему на четыре дня
приехал погостить сын, после срочной службы нанявшийся
в Петербурге матросом на речной буксирчик. Вместе с ним
Пал Палыч пропадал на строительстве дома для замужней



 
 
 

дочери, уже родившей ему двух внуков. Сын и теперь был
там, пообедав прежде гостей. На вопрос Цукатова, зачем до-
чери свой дом в Новоржеве, раз она живёт в Петербурге и
копит с мужем на квартиру, Пал Палыч отвечал, что, мол,
ничего, пусть будет. Ведь строит он по большей части сам –
в основе дочкин сертификат с материнским капиталом, на
него выписан и привезён лес, доставлены и положены кра-
ном бетонные плиты на фундамент, – а в остальном всё сво-
ими руками. Так и растёт дом помаленьку своей силой, как
гриб. Но к осени – кровь из носу – надо вывести под крышу.
«А если в стране бяда? – не питая надежд на будущее, вооб-
ражал Пал Палыч. – Смута, и всё опять посыплется? Так мы
с Ниной в её дом перяйдём, а свой, большой, детям отдадим.
Деньги нужны – продавайте, а нет – живите и хозяйство дяр-
жите, прокормитесь».

Окрестности Новоржева Пётр Алексеевич знал, разумеет-
ся, не так хорошо, как Пал Палыч, но понял, про какой лес
тот толковал. Из этих краёв был родом тесть Петра Алексее-
вича, которому Пал Палыч от широкой души помогал вести
пчелиное хозяйство: объединял рои, смотрел магазины, вы-
резал в детке маточники, весной открывал лётки, осенью за-
кладывал в ульи пластины от варатоза. Когда приходила пора
снимать магазины и качать мёд, к делу подключались и Пётр
Алексеевич с женой. Тесть был в годах и жил здесь только
летом, поэтому на весенней и осенней охоте Пётр Алексе-
евич, чтобы не протапливать полдня простывший деревен-



 
 
 

ский дом, останавливался у Пал Палыча, благо в просторных
его хоромах углов было много. А если приезжали шарагой
– втроём и более, – тогда уже Пал Палыча не беспокоили,
топили печь в избе.

Добравшись до ельника, разошлись в разные стороны.
Пётр Алексеевич решил просто побродить по лесу наудачу –
вдруг получится кого-то взять с подхода, а Цукатов с Бросом
двинулся в чащу, попискивая пищиком и прислушиваясь –
не отзовётся ли рябчик. Тут компанией ходить не стоило, а
то недолго и подшуметь  осторожную птицу – Цукатов даже
спустил штанины поверх голенищ сапог (он был в обычных
сапогах – болотники лежали в машине до вечёрки), чтобы
прошлогодняя трава, ветка куста или сухая хворостина не
били по резине.

Ельник был мрачноват и сыр, однако и тут закипала весен-
няя жизнь, наполняя воздух запахами проснувшейся земли
и трелями спорящих между собой за самок пичуг. Новая зе-
лень, опричь не меняющих цвета мха и брусники, только ещё
пробивалась из лесной подстилки, но на опушке в молодом
осиннике Пётр Алексеевич набрёл на уже расцветшую вет-
реницу, густо обсыпавшую бурую подкладку прелого опада.
Нежные лепестки были не белыми, а слегка лиловыми, ка-
кого-то редкого, невиданного оттенка. Пётр Алексеевич на-
клонился, погладил цветок пальцами – один, другой, третий
– и обрадовался. Рядом свежо зеленел чистотел – этому и зи-
ма нипочём. Потом в осиннике ему повстречался дуб, раски-



 
 
 

дистый и крепкий. Его обильная прошлогодняя листва шур-
шала под ногами. Дуб был кряжист и мускулист, как быва-
лый атлет – впрочем, все деревья в лесу имели заслуги, и вес-
на уже готовилась каждую вершину увенчать зелёным вен-
ком…

Петру Алексеевичу было хорошо здесь, в этом оживаю-
щем лесу, среди набухающих и лопающихся от избытка ти-
хой силы почек, среди тёмных еловых крон, бородатого ли-
шайника и звучной птичьей болтовни, не умолкающей ни на
миг. Он был здесь не один – и пусть лесная живность не спе-
шила показаться на глаза, пусть осторожничала и таилась –
ведь и от волка таятся заяц и барсук, – пусть он не был для
леса и его обитателей своим, каким был тот же волк, но и
чужим себя он здесь не чувствовал определённо.

К машине Пётр Алексеевич вернулся первым, так и не
сняв ни разу с плеча ружьё. Вскоре показался и Цукатов.
Вернее, сначала шёлковой, пятнистой чёрно-белой пулей
подлетел Брос, исполнил, ласкаясь, у ног Петра Алексеевича
восторженный танец, а после вышел из чащобы и хозяин.

– Нет рябчика, – сказал Цукатов. – Откликнулся два раза,
а на глаза не показался.

Тут оба услышали глуховатое тюканье, как будто кто-то
выбивал по дереву приветствие морзянкой. Неподалёку по
осине скакал зелёный дятел в красной шапке, садился на
хвост и простукивал тут и там древесный ствол. Пётр Алек-



 
 
 

сеевич и сообразить не успел, как Цукатов вскинул ружьё,
прицелился и вдарил. Дятел пал.

– Брос, подай! – строго скомандовал профессор и пояснил
Петру Алексеевичу: – Чучело закажу. У нас как раз в музее
нет такого.

Брос бережно принёс обвисшую тушку и отдал в руки Цу-
катову.

– А что научное сообщество? – поморщившись, спросил
Пётр Алексеевич. – Не осуждает?

Он не любил, когда стреляли в тех, кого охотник обычно
не считал добычей. Но для музея… Это, разумеется, совсем
другое дело.

Цукатов обстоятельно растолковал, что охота – это не
уродливый и грубый атавизм, не убийство в заведомо нерав-
ной схватке, где понапрасну гибнут безобидные зверюшки
в пушистых шкурках и пёстрые птахи. Нет, чёрт дери, охо-
та – едва ли не последняя возможность вступить в глубокое
и полное общение с природой, погружение в то первобыт-
ное состояние единства с жизнью, которое уже давно ушло
из наших будней. Вот если, скажем, загонный лов, то тут
охотники – это дружина, братство, где уже нет места вчераш-
ним должностям и репутациям: армейский генерал, дирек-
тор цирка, хозяин сотовой сети ничуть не выше остальных
и готовы склониться перед авторитетом рядового егеря. Тут
каждый радостно ввергается в архаику, воссоздавая исход-
ные, но, увы, утраченные связи, в которых важны лишь лич-



 
 
 

ные умения, природное чутьё и доблесть.
При этих словах Цукатова Пётр Алексеевич припомнил

эпопею классика – ту самую хрестоматийную историю, где
ловчий Данила в сердцах грубит и грозит своему барину,
графу Ростову, арапником, а тот в ответ конфузится. Что ж,
здесь с профессором нельзя не согласиться. Охота – чистая
мистерия, где все участники с головой уходят в какую-то
утопию, в безвременье, в мир эпоса и богатырской былины,
неотделимые от первозданной природы, всё ещё полной вос-
торгов, страхов, ярости и сказок.

– И даже если не загонная охота, а просто так – один с
собакой и двустволкой бродишь, – отливал круглые фразы
Цукатов, – то и тогда ты выпадаешь из тарелки. Слышал та-
кое выражение: наедине с природой… – Профессор поднял
взгляд и, почувствовав легковесность довода, усмехнулся –
лирика не была его коньком. – Охотник по зову сердца, по
натуре – это совсем другое дело, чем тот, кто берёт ружьё из
любопытства. Представь только, что может сделать человек
из увлечения, из страсти, по охоте. Это же одержимый тип,
стахановец! Ему здоровье, жизнь – пустяк! Такой, другим
на удивление, своею волей идёт на риск, на испытания, на
тяготы – двужильная натура, не ровня остальным! Таиться
на зорьке в камышах… Сидеть ради одного выстрела часами
на болоте… День проходить по лесу, упустить добычу, но не
впасть в уныние, а наоборот – воодушевиться уважением к
хитрому зверю… – Цукатов почесал за ухом, чувствуя, что



 
 
 

слишком разогнался и пора уже итожить. – Словом, главное
на охоте не убийство, а состязание. Охотник не испытывает
кровожадности. Он ищет единства с этими дебрями, с этим
озером и этим полем… Тут, чёрт дери, не загородный пик-
ник, тут растворение в стихии.

Собственно, Пётр Алексеевич не спорил – он и сам не раз
всё это уже прочувствовал, но высказаться профессору не
мешал, соблюдая правила дискуссии, главное из которых –
не трубить одновременно.

– Тут вот какое дело, – дождавшись паузы, вступил Пётр
Алексеевич. – Перерождение человека из трансцендентно-
го субъекта в хуматона, составляющее суть процесса совре-
менного антропогенеза, характеризуется нарастанием в нас
градуса бесхитростного умиления. – Книгу «Последний ви-
ток прогресса», откуда Пётр Алексеевич почерпнул эти све-
дения, в своё время дал ему почитать коллега Иванюта, дер-
жавший палец на пульсе культурных новинок. – Уже сейчас
соцсети утопают в потоке фотографий и роликов щеночков,
котиков, енотиков и прочих мягких игрушек, а в среде юной
поросли из года в год набирает размах идейное веганство.
Недалеки те времена, когда из электронных библиотек – бу-
мажных не останется, их и сейчас уже расценивают как по-
жароопасный склад макулатуры – начнут изымать книги Са-
банеева и купировать у Толстого сцены охоты. Чтобы не рас-
страиваться за меньших братиков.

Цукатов моргал, прикидывая, как следует отнестись к



 
 
 

этой эскападе. Пётр Алексеевич вещал:
– Следом это бесхитростное умиление начнёт вводить в

сферу мимими рептилий, гнус и тараканов. Тогда уже и ко-
мара, втыкающего хобот в твоё тело, трогать не моги, не го-
воря уже о лабораторной крысе или дрозофиле. Тут разом и
конец – и охоте, и твоей науке.

Сообразив, что он имеет дело с футуристической фанта-
зией, профессор улыбнулся, но тему развивать не стал. Вме-
сто этого поинтересовался: нет ли поблизости озера или пру-
да, где могут сидеть гусь и утка? Один пруд был совсем ря-
дом – у обезлюдевшей деревни Голубево, где остался един-
ственный обитаемый дом, да и тот заселялся только летом, а
ещё четыре озерца Пётр Алексеевич знал поблизости – меж-
ду Теляково и Прусами. Решили, если позволит время, объ-
ехать все.

Весной брать водоплавающую птицу разрешено только с
чучелами и подсадными, с подхода нельзя, но, как уже знал
Пётр Алексеевич, большинство охотников легко пренебре-
гут при случае запретом, как на пустой дороге большинство
водителей без зазрений совести пренебрегают скоростным
режимом. Даёт о себе знать опустошающий азарт. Таков че-
ловек – иначе был бы чистый Гуго Пекторалис.

Оставив машину на едва набитой дороге, осторожно подо-
шли к обширному пруду, заросшему по берегу густой, а ме-
стами и непролазной лозой (сейчас голой, с едва раскрывши-
мися коробочками пушков на молодых ветвях, оплетённой



 
 
 

кое-где сухим прошлогодним вьюном), и, пригнувшись, по-
смотрели сквозь просвет в кустах. На глади сидели штук во-
семь-девять крякв – одни, поплавком выставляя вверх хво-
сты, ныряли и пощипывали придонную траву, другие нето-
ропливо плавали без видимого дела, оставляя за собой рас-
ходящиеся водяные дорожки. Цукатов затаился возле про-
света, непререкаемым шёпотом и твёрдым жестом усадив
Броса на землю, а Пётр Алексеевич, стараясь не подшуметь
утку, с воспламенённой кровью двинулся, скрываемый чёр-
ными зарослями, вдоль берега в поисках позиции под вер-
ный выстрел.

Стрелять начали почти одновременно. Птица тут же с
хлопаньем и плеском встала на крыло, взмыла и ушла за воз-
вышающиеся над зарослями голые кроны деревьев. На во-
де остались два селезня и утка. Ещё один подранок ушёл в
гущину на противоположном от Петра Алексеевича берегу.
Две утки лежали неподвижно, одна вздрагивала и дёргала
крылом – её профессор, перезарядив ружьё, добил.

Брос притащил добычу. Подхватив трофей за кожаные ла-
пы, Пётр Алексеевич понёс уток к машине, а Цукатов, обой-
дя пруд, полез с собакой в заросли искать подранка.

Провозился профессор довольно долго.
– Нет нигде, – сказал, вернувшись. – Как сквозь землю.
Он распахнул дверь багажника, и Брос, виновато пряча

взгляд, запрыгнул внутрь.
Цукатов сел за руль и завёл двигатель.



 
 
 

– Хорошая штука, – огладил он кожаный рукав только что
испытанной в кустах пилотской куртки. – Ни ветка, ни ко-
лючка не цепляют.

На круглом озере возле Прусов (из четырёх намеченных
это было самое большое), сразу за сухим прибрежным трост-
ником, недалеко друг от друга сидели стайка белобокой чер-
нети и пара желтоклювых красавцев кликунов. И тех и дру-
гих можно было достать с берега выстрелом.

Профессор и Пётр Алексеевич подкрадывались осмотри-
тельно, но их заметили – пугливая чернеть мигом взлетела,
не подпустив охотников, а кликуны только покосили глазом
и, не теряя достоинства, неторопливо двинули вдоль серого
тростника в сторону. Лебедей здесь не стреляли, и те излиш-
не не осторожничали. А зря. Цукатов проворно подскочил к
берегу, вскинул ружьё и дублетом уложил ближайшего бело-
снежного красавца. Второй, устрашённый грохотом, тороп-
ливо взмахнул роскошными крыльями, разбежался по воде,
взлетел и ушёл вслед за чернетью.

– Ты что делаешь? – опешил Пётр Алексеевич.
– А что? – не понял Цукатов.
– Здесь лебедей не бьют.
– Почему?
– Потому что – красота.
– Ерунда. На Руси лебедя на стол испокон века подавали.
– Жлоб ты, ей-богу, – в сердцах припечатал профессора



 
 
 

Пётр Алексеевич и пошёл к машине.
Он знал Цукатова и видел, что тот искренне не понимает

своей неправоты, поэтому не столько злился, сколько скор-
бел.

Лебедь был велик для спаниеля – такую большую птицу
Бросу, должно быть, подавать ещё не приходилось, и он стра-
шился. В болотниках тоже не подойти – летом Пётр Алексе-
евич иной раз купался здесь и знал глубины. И не разденешь-
ся – вода апрельская, студёная. Пришлось профессору наду-
вать лодку. В итоге на остальные три озерца времени уже не
хватило – надо было возвращаться к Пал Палычу, ощипы-
вать, палить и потрошить добычу, а после с подсадными и
чучелами (Пётр Алексеевич хранил десяток чучел у Пал Па-
лыча) спешить в Михалкино на вечёрку.

– Ты, главное, Нине не показывай, – посоветовал Цукато-
ву Пётр Алексеевич. – Ощипли втихаря, скажешь – гусь.

– Что ещё за предрассудки?
– Ты человек чёрствый, жестоковыйный, толстокожий –

тебе всё равно. А она огорчится – она женщина хорошая, –
объяснил Пётр Алексеевич. – А кто хорошую женщину огор-
чит, того жизнь накажет.

– Не сочиняй. – Профессор усмехнулся. – Нина на земле
росла – тут не то что лебедя… тут котят в ведре топят.

– Как знаешь, – не стал спорить Пётр Алексеевич.

Лебедя Цукатов, конечно, засветил.



 
 
 

Пал Палыч, примчавшийся со стройки, чтобы выдать при-
прятанный в гараже мешок с чучелами, сказал профессору:

– Идите в парник щипать, чтобы соседи ня видали.
Нина и впрямь огорчилась – взгляд её взблеснул, потом

затуманился, лицо побледнело, и она, сникнув, молча ушла
в дом.

Утиные и лебединые потроха профессор разложил по
одолженным у Пал Палыча банкам и залил спиртом, чтобы
отвезти в СПб и изучить на предмет паразитов. Обычное де-
ло – зоологический учёный интерес. Соратники по охоте, по-
началу недоумевавшие, со временем удивляться перестали:
ничего не попишешь – такая у человека работа.

Разделавшись с дичью и положив её, пахнущую палёным
пухом, в большую, отдельной тумбой стоящую морозильную
камеру (зелёный дятел полетел туда как был – в красной
шапке и изумрудных перьях), отправились на Михалкинское
озеро, чтобы успеть до сумерек подыскать место, разбросать
на воде чучела и обустроиться в камышах. Подсадных рас-
садили в две небольшие коробки, тоже одолженные у хозяев
– охотиться собирались с двух лодок.

Сверкающее предвечернее небо подёрнула на востоке пе-
пельная пелена. За мостом через Льсту, с правой руки, раз-
бегалось вширь щетинящееся тут и там вихрами кустов и мо-
лодых берёз поле, теперь заброшенное, но прежде пахотное
– Пётр Алексеевич помнил его сплошь покрытым, как пёст-
рым ситцем, цветущим голубыми искрами льном. По полю,



 
 
 

напротив стоящих за рекой Прусов, шли две желтовато-се-
рые косули, едва заметные на фоне жухлой прошлогодней
травы. Пётр Алексеевич толкнул профессора в плечо и мол-
ча показал на изящных белозадых красавиц – до них было
метров двести. Цукатов съехал на обочину, не заглушая дви-
гатель, остановился, достал из бардачка бинокль и, опустив
стекло пассажирской дверцы, долго смотрел на ответно за-
мершую парочку, поводящую большими ушами и насторо-
женно поглядывающую в сторону автомобиля.

–  Хороши, чёрт дери,  – похвалил грациозных оленьков
профессор. – А на востоке Ленинградской их нет. Ездил на
кабана за Пикалёво – туда, на границу с Вологодской – там
охотники косуль в глаза не видели.

Что хвалил профессор – зримую красоту зверя или тушу
воображаемой добычи, – Пётр Алексеевич не понял.

Снова вырулив на дорогу, Цукатов притопил педаль.
В Баруте и Михалкине издавна жили староверы – како-

го толка, откуда здесь взялись, как и почему? – деталей не
знал даже всеведущий Пал Палыч. С годами народ в округе
перемешался, однако славу свою сёла сохранили: стоявшие
по соседству, были они знамениты огурцами – благодатная
ли почва, вода или какой-нибудь другой секрет, но только
огурцы со здешних грядок считались лучшими не то что в
районе, а может, и во всей области. За счёт огурцов селяне и
жили, свозя урожай на рынки в Новоржев и Бежаницы. Пётр
Алексеевич не раз пробовал эти дары природы и даже помо-



 
 
 

гал жене закатывать их в зимние банки. Теперь он не смог
бы наверняка сказать, в чём именно состояла их прелесть,
но такова была сила легенды, что, хрустя в июле михалкин-
ским огурчиком, он всем нутром ощущал его несомненное
превосходство над любым другим.

Остановились возле избы рыжего Андрея. И дом, и хо-
зяйственный двор отгораживал от улицы добротный забор.
Впрочем, ворота были с обманчивым радушием открыты.
Цукатов и Пётр Алексеевич вышли из машины и встали воз-
ле ворот – они не первый год поддерживали через Пал Палы-
ча знакомство с Андреем, но тот ни разу не пригласил их не
то что в избу, но и в надворье. А между тем, и Пётр Алексе-
евич, и Цукатов, что ни случай, везли ему гостинцы – дробь,
капсюли (Андрей был бережлив и заново снаряжал отстре-
лянные гильзы) и вот теперь – подсадных.

На крыльцо вышел хозяин, лет тридцати пяти, средне-
го роста, лицо добродушно-хитроватое, в веснушках, взгляд
острый, умный, волосы и борода – огонь. Пал Палыч ещё пе-
ред обедом звонил ему и говорил о лодке. Подойдя к воро-
там, Андрей степенно поздоровался с гостями за руку и про-
тянул ключ от лодочного замка. Цукатов принял.

– Помните, какая? – спросил Андрей и подсказал: – Голу-
бая, с зелёными скамьями. Вёсла в лодке – цепь в уключины
продета.

– Разберёмся, – заверил Цукатов.
В юности, не поступив с первого раза в университет, Цу-



 
 
 

катов год отработал на заводе учеником фрезеровщика, на
основании чего считал себя знатоком простонародных нра-
вов и умельцем вести правильный разговор с человеком тру-
да, насквозь прозревая его ухватки. Хотя тут и без микро-
скопа было видно, насколько рыжий хозяин непрост.

– Что утка? Есть на озере? – осведомился профессор.
– Маленько есть. – Хозяин сощурил лукавые глаза.
– А гусь?
– И гусь садился. – Рыжая борода величаво качнулась. –

Вы всех не бейте, нам оставьте.
– Оставим, – пообещал Цукатов. – Вечёрку с подсадны-

ми отсидим и, может, утреннюю зорьку. Если не проспим. А
после – подсадные ваши.

– Добро, – кратко, с достоинством ответствовал Андрей. –
Тогда ключ завтра и вернёте. Спасай вас Бог.

Подъехали к берегу, выпустили на волю Броса и переобу-
лись в болотники. Вода в озере почти не поднялась: зима бы-
ла мало снежной, весноводье – скупым и коротким. Поне-
многу смеркалось – впору было поспешить.

Надули лодку, поделили чучела и договорились так: Цука-
тов с Бросом сядут в плоскодонку, а Пётр Алексеевич возь-
мёт одноместную резинку.

Миновав сухую осоку и камыши, сквозь которые к лодоч-
ным привязям был пробит проход, вышли на открытую во-
ду. Пётр Алексеевич помнил, что если плыть влево вдоль бе-
рега, то там, за мысом, вскоре начнётся череда камышовых



 
 
 

заводей и береговых загубин, где они с Пал Палычем про-
шедшим августом стреляли утку с лодки. Туда он и решил
направиться, поглядывая, где на воде качаются пёрышки –
верный знак, что утка здесь уже садилась. Цукатов погрёб
прямо, вглубь озера, где виднелась цепочка сливавшихся и
распадавшихся камышовых островов – он намеревался сесть
в засидку там.

Поодаль с места на место перелетали парами и небольши-
ми стайками нырки и кряквы, над кромкой берега звонко
кричали чибисы (здесь говорили «пиздрики»), плавно маха-
ли крыльями вездесущие вороны, какие-то мелкие птахи в
бурой прибрежной осоке невысоко вспархивали и как-то зло
попискивали, словно уже исчерпали в состязании всё благо-
звучие своих голосов и теперь просто сквернословили. Ветер
стих, лишь изредка покачивая камышины, но не оставляя
следа на глади вод. Вдали на постепенно темнеющем, однако
всё ещё посверкивающем зеркале паслись утиные табунки и
несколько длинношеих лебедей. Гусей не было видно ни на
воде, ни в огромном небе.

Потратив на поиски примерно четверть часа, Пётр Алек-
сеевич приглядел довольно обширную заводь со следами
утиной днёвки и удобными камышовыми зарослями, в де-
брях которых легко можно было укрыть лодку. Замерив
веслом глубину, Пётр Алексеевич размотал привязи грузил
на чучелах и живописно расставил стайку, потом достал из
коробки тут же заголосившую подсадную, привязал к ногав-



 
 
 

ке бечёвку с тяжёлым железным болтом и определил утку
возле компании пластмассовых сородичей. Та первым делом
раз-другой окунулась с головой в воду, освежая перо.

Как смог, Пётр Алексеевич разогнал резинку и врезался
широким носом в камыши, стараясь засадить лёгкую лодоч-
ку как можно глубже в шуршащие заросли. Глубоко не по-
лучилось. Тогда он прощупал веслом дно и осторожно спу-
стил ногу в болотнике за тугой борт. Ничего, встать можно.
Пётр Алексеевич подтянул лодку так, чтобы зашла в гущи-
ну целиком, с кормой, потом прикрыл камышом со всех сто-
рон, оставив прогляды на заводь, после чего удовлетворённо
уселся на доску скамьи.

Ружьё положил на колени, нащупал в кармане куртки
фляжку с коньяком, поудобнее поддёрнул патронташ, из
другого кармана достал манки – на утку и гуся – и повесил
их на шею. Всё – готов.

Подсадная в меркнущем свете уже завела монотонный
утиный запев.

Селезень налетел, когда солнце ещё не закатилось. Позво-
лив ему с шумом сесть на воду, Пётр Алексеевич ударил из
нижнего ствола – дробь рассыпалась по воде, зацепив селез-
ню зад и выбив из хвоста перо. Он дёрнулся в сторону, рас-
пахнул крылья, но вторым выстрелом, выцеливая так, чтобы
не задеть ни подсадную, ни чучела, Пётр Алексеевич его по-
ложил. Пришлось выбираться из камышей за добычей, а по-



 
 
 

том снова прятать лодку в гущину.
Небо на востоке потемнело, запад озаряла акварельная,

уже не слепящая розовая полоса, высвеченная упавшим за
горизонт солнцем, ближе к зениту её сменяла густеющая
синь, на фоне которой чернели растянутые цепочкой брызги
облаков. Похолодало – пару раз Пётр Алексеевич приложил-
ся к фляжке. Подсадная голосила без устали, а когда всё же
переводила дух, Пётр Алексеевич крякал за неё, поднося к
губам манок. Поначалу дул и в гусиный, но вскоре перестал:
гуся на озере определённо не было – ни резкого клика с во-
ды, ни поднебесного хора пролетающего клина. Да и утка не
баловала – за час на озере в разных концах громыхнуло вы-
стрелов шесть-семь, не больше.

Показались два селезня, пошли, снижаясь, по дуге к заво-
ди, однако повернули, передумав садиться. Пётр Алексеевич
пальнул дублетом в угон, но то ли промазал, то ли на излёте
не достала дробь. Зато обрадовала лебединая стая – пример-
но дюжина белых красавцев, вытянув шеи, пронеслась пря-
мо у него над головой так низко, что был слышен тугой свист
махового пера. Сели где-то за камышом, на чистой воде – с
засидки не увидеть.

Пётр Алексеевич прислушивался к отдалённым птичьим
крикам, всплескам воды – кормился в озёрной траве карась
и линь, – переводил взгляд с гаснущего горизонта на неж-
но подсвеченный бледно-алым бок высокого облака, невесть
откуда выкатившегося на западную окраину неба, и изредка



 
 
 

прикладывался к фляжке, согревая стынущую под ночным
дыханием весны кровь. Его охватило благостное умиротво-
рение, захотелось раз и навсегда опростить свою жизнь, вы-
черкнуть лишнее, сделать её подвластной распорядку при-
родных перемен и ничему иному, забыть суету будней и от-
ринуть путы пустой, имеющей ценность лишь внутри сво-
его пузыря, городской тщеты. Но состояние счастливой со-
зерцательности, в которое он погрузился, не предполагало
никаких усилий во исполнение желаний. Вот если бы слу-
чилось всё само собой, не требуя от него твёрдых решений,
внутренних усилий и бесповоротных действий, вот бы то-
гда… Бац, и вовек отныне – радостная полнота и осмыслен-
ное единство с этой гаснущей зарёй, облаком, плеском плав-
ника в камышах, и растворение во всём, и погружение в бла-
женство… Вот было б счастье! Такое с Петром Алексееви-
чем случалось и прежде. Разумеется, всё заканчивалось воз-
вращением в кабалу текущих дел, мелочных самоутвержде-
ний, мечтаний о перемене участи и власти над обстоятель-
ствами, которые (мечтания), увы, обещали в остатке лишь
тоску о несбывшемся.

Когда стемнело так, что чучела и впустую покрякивающая
подсадная стали едва различимы, Пётр Алексеевич вытолкал
веслом лодку из камышей и принялся собирать пластмассо-
вых кукол, сматывая на предусмотренные под их брюхом за-
цепы бечёвки с грузилами. Следом затолкал в коробку отби-
вающуюся подсадную.



 
 
 

Вокруг было черно – всплывший на звёздное небо месяц
едва высекал из воды блики: рассчитывать на то, что он оза-
рит поднебесный простор, не приходилось. Пётр Алексеевич
позвонил Цукатову. «Уже возвращаюсь», – сообщил тот.

Не столько видя береговую стену камыша, сколько ощу-
щая её каким-то дремучим, но не безошибочным, чутьём,
Пётр Алексеевич погрёб вдоль берега лицом вперёд, бла-
го тупорылая резиновая лодка одинаково легко шла в обе
стороны. Несколько раз влетал в заросли и путался в траве
веслом. Наконец обогнул мыс и увидел метрах в пятидесяти
свет фонаря. Достал из кармана свой, зажёг и направил луч
на огонёк. Это был Цукатов на плоскодонке. Пётр Алексее-
вич поспешил к нему.

Оказалось, у профессора проблема: он уже минут десять
искал проход в тростнике к лодочной привязи, возле которой
они оставили на берегу машину, и не находил. Стали светить
в два фонаря – повсюду, вырванная из темноты, виднелась
сплошная стена тростника. Какое-то время рыскали вдоль
неё – безрезультатно. Наконец Петра Алексеевича осенило.

– Мне на резинке не встать, – сказал он Цукатову. – По-
свети поверх зарослей – машина блеснёт.

Цукатов так и сделал – встал и широко мазнул по бере-
гу лучом. Вдали сверкнуло лобовое стекло. Выяснилось, они
ищут не там – проход метрах в тридцати левее. Туда они то-
же совались, но ночью в свете фонаря всё выглядит совсем
иначе, чем днём, и проход потерялся в отбрасываемых лу-



 
 
 

чом ползучих и шевелящихся тенях.
Плоскодонку, продев цепь в уключины вёсел, примкнули

к столбу со скобой. Чтобы не возиться утром с насосом, ре-
зинку сдувать не стали – примотали страховочной тесьмой и
скотчем на крыше к перекладинам багажника. Одну за дру-
гой – довольно грубо – Цукатов бросил коробки с подсадны-
ми на заднее сиденье.

– Ты к ним совсем без уважения, – заметил Пётр Алексе-
евич, спуская до колен отвороты болотников.

– За что ж их уважать? – Цукатов переобувался в замше-
вые ботинки. – Они же селезней на смерть выкрякивают.

– Ты ведь не селезень. – Пётр Алексеевич сел в машину. –
Для тебя стараются.

– Знаешь, как охотники подсадных зовут?
– Как?
– Катями. – Профессор запустил двигатель.
– Как-как?
– Ну, кати, катеньки…
– Почему?
– А вот послушай. – Цукатов врубил дальний свет. – Од-

ну из лучших пород подсадных, самых голосистых, вывели
в своё время в городе Семёнове Нижегородской губернии.
Давно дело было, ещё до исторического материализма. По
тем временам в Нижнем проституток Катями звали. Ну, как
в Турции сегодня всех русских девушек – Наташами. Сооб-
разил? Оттуда и повелось.



 
 
 

– Что ж тут соображать. – Пётр Алексеевич почесал ще-
тину. – Не уважаешь, значит, проституток…

Ехали медленно, Цукатов внимательно оглядывал путь –
хоть фары и выхватывали из темноты дорогу, но та на подъ-
езде к озеру в паре нехороших мест расползалась, так что
недолго было и увязнуть. Днём хорошо были видны обходы,
а теперь… И точно – в одной раскисшей колее едва не се-
ли. Побуксовали, однако ничего – на понижающей враскач-
ку выбрались.

Пал Палыч бодрствовал, все остальные в доме спали –
время перевалило за полночь. Так получилось: долго ехали
из Михалкина – парусила лодка на крыше. Когда Цукатов
и Пётр Алексеевич, разгрузившись и переодевшись, зашли
в кухню, на плите в большой сковороде уже скворчала кар-
тошка со свининой, а на столе среди Нининых овощных за-
готовок, сырных, колбасных и мясных нарезок стояла бутыл-
ка ледяной водки – из тех, что привёз Пётр Алексеевич и
предусмотрительно схоронил в морозильнике.

– Надо уток ощипать, – сказал профессор. – Утром неко-
гда будет – поедем на зорьку.

– Много? – Пал Палыч щедрыми ломтями нарезал души-
стую буханку.

– Три штуки. – Цукатов в детском нетерпении взял со сто-
ла и сунул в рот ломтик сыра.

«Ребездок»,  – щёлкнуло в голове Петра Алексеевича



 
 
 

местное словечко – так называли здесь дольку сала, мяса,
колбасы или чего-то иного, отрезанную предельно тонко,
чтобы разом положить в рот, где та растает.

– А ня берите в голову, – махнул ножом Пал Палыч. –
Завтра Нина ощиплет.

– Нам Нина за лебедя так ощиплет, что не приведи Гос-
поди – дуй не горюй. – Пётр Алексеевич поднял глаза к по-
толку. – С нами крестная сила!

Пал Палыч задумался.
– Может, отойдёт, – сказал неуверенно. – А может, и бро-

небойным шарахнет в башню. Вот тоже! – В шутливом него-
довании Пал Палыч бросил нож.  – Давайте, наливайте.  –
Вскочив, он водрузил на подставку в центр стола дымящую-
ся сковороду.

– Я смотрю, у вас тут с лебедями строго. – Зевота ломала
Цукатову челюсти.

– Это у Нины особое дело – ей за лебядей больно… – Вда-
ваться в детали Пал Палыч не стал.

– В гневе женщины подобны бурлящему Везувию, – со-
общил Пётр Алексеевич, отворяя заиндевелую бутылку. – И
это сравнение делает вулкану честь.

Выпили и накинулись на горячую картошку со свининой
– аппетит нагуляли изрядный.

После второй Пётр Алексеевич вспомнил про косуль на
поле.

– А все звери из лесу, – откликнулся Пал Палыч, – ко-



 
 
 

зы, лисы, зайцы… да и птицы тоже – все ближе к деревням
жмутся. То ли пропитание, то ли общение у них какое или
что – тянет их к людям. Нам ня понять.

Утолив голод, размякли.
– Отслужил год, и на меня командир батальона дал при-

каз – в отпуск. За хорошую службу. – После третьей рюмки
Пал Палыч погрузился в воспоминания. – А со мной служил
сержант – азербайджанец. И начальник штаба тоже азербай-
джанец – Абдулаев. Такой человек, как уголь – ня обожжёт,
так замарает. Ну, он там, в штабе, и поменял фамилии с моей
на его. И мне ня дали отпуск, дали ему. Повезло так. Прошла
няделя, может, две – вызывает меня командир роты, говорит:
так и так, бабушка у тебя умерла, вот теляграмма. А бабушка
считалась дальний родственник, ня близкий. Близкий – ро-
дители да братья-сёстры. На похороны к ней ня отпускали.
Но я тебя, ротный говорит, за хорошую службу могу отпу-
стить на десять суток – только за свой счёт, потому что ка-
кие деньги были, все на отпускников потратили. Поехал без
денег – мальцы скинулись. Прибыл домой, а тут отец слёг –
сердце. Давай, говорит, попрощаемся – больше ня увидимся.
Уехал, так больше отца и ня видал. Как вернулся в часть, те-
ляграмма – помёр отец. Я выезжаю. Так вот два раза в отпус-
ке и побывал. – Пал Палыч закинул руки на затылок и потя-
нулся. – Дисциплинированный был – после армии на «Объ-
ективе», заводе нашем оптическом, у бригадира разрешение
спрашивал в туалет сходить. Надо мной смеялись. Как при-



 
 
 

вык в армии, так и тут…
После четвёртой отправились спать – через три часа Пет-

ру Алексеевичу и Цукатову надо было вставать, если хотели
успеть на зорьку. Что до Пал Палыча, то он и вовсе никогда
не выходил за меру.

Действительность, запущенная с клавиши «пауза», все-
гда врывается внезапно, будто обрушивается из ничем, каза-
лось, не грозящей пустоты. Даже если обрушившееся – ти-
шина.

Первое, что увидел Пётр Алексеевич, открыв глаза, – на-
чертанную солнцем на стене геометрическую фигуру. Такой
покосившийся, чуть сплющенный с боков квадрат, без пря-
мых углов, но с параллельными сторонами. Он знал, как на-
зывается эта фигура, но даже произнесённое мысленно на-
звание так вычурно, церемонно и неорганично обстоятель-
ствам плясало в разболтанных сочленениях, что он предпо-
чёл изгнать вертящееся и подскакивающее слово из головы.

«Проспали», – догадался Пётр Алексеевич.
В комнату вошёл Цукатов, руки его были по локоть в пуху.
– Кишки заспиртовал? – участливо поинтересовался Пётр

Алексеевич.
Профессор с привычным видом превосходства усмехнул-

ся.
– Вставай. Поехали. Ключ надо отдать.
Он говорил, будто катал по сукну костяные шары.



 
 
 

Нина к завтраку не вышла – в кухне хозяйствовал Пал Па-
лыч.

– Вы дом не продавайте, – сказал Пётр Алексеевич. – Ни
сами, ни детям не позволяйте. Это ж, Пал Палыч, родовое
гнездо и детям вашим и внукам. А родовое гнездо продавать
– последнее дело.

– Я даже ня спорю с вам. – Пал Палыч врубил электри-
ческий чайник. – Даже запятую нигде поставить ня могу. Я
ведь понимаю, что буду слабеть. Как совсем ослабну, тогда
зятю и доче скажу: мудохайтесь – вот вам мой дом, делайте,
что хотите, а я – только рыбалка да охота. Понимаете, замы-
сел какой, чтоб к дому их привлечь? А там уж как у них по-
лучится. Надо отдавать им борозды правления, чтобы ня по
кабакам ходили, а – вот вам родовое имение, гните спину.
Так что продавать ничего ня позволю – так, хитрю. – Пал
Палыч нацелил на Петра Алексеевича большой крепкий нос
и уточнил: – Это хитрость в хорошем плане, ня та, которая
чтоб обмануть человека, а умная. Они – тут, а я смогу и в
их доме – хоть сторожем. А что? Пистолет с зямли выкопаю
и буду с им спать. Сила-то заканчивается – только на курок
нажать…

Про то, что сила у него заканчивается, Пал Палыч лукавил
– мог трактор из болота вытолкать.

Через полчаса, наскоро перекусив, Пётр Алексеевич и Цу-
катов сдули и упаковали лодку, погрузили катенек в маши-
ну и отправились к рыжему староверу. Тут же и ружья: ре-



 
 
 

шили прогуляться с Бросом по берегу Михалкинского озе-
ра – вдруг из травы поднимется утка, – а то и обследовать
те озерца между Теляково и Прусами, на которые вчера не
хватило времени.

Утро выдалось ясное, кругом разливалось весеннее нето-
мящее тепло. Цукатов досадовал, что проспали зорьку. В тон
ему вздыхал и Пётр Алексеевич – огорчался без фальши, но
вместе с тем был умиротворён и рад, что выспался. «Долж-
но быть, – думал Пётр Алексеевич, – я по натуре не закон-
ченный охотник, как Пал Палыч и Цукатов, не одержимый
тип, а так, любитель – на половинку серединка…» Впрочем,
повода для печали он тут не находил: Пётр Алексеевич при-
вык принимать жизнь такой, какая она есть, во всём её несо-
вершенстве – не запрашивал от неё большего, чем она могла
дать, и чутко понимал, где человеку следует в своей требо-
вательности остановиться.

На этот раз ворота на двор Андрея были закрыты.
Только вышли из машины, как тут же у калитки явился

и хозяин.
– Смотрю, упустили зорьку. – Андрей взял из рук Цука-

това ключ от лодочного замка.
– Засиделись за полночь, – сказал Цукатов. – Даже будиль-

ник не услышали. Ничего, по берегу пройдёмся – не возь-
мём никого, так хоть издали посмотрим. – Профессор от-
крыл заднюю дверь салона и достал коробку с подсадными. –
Вот, держите. Голосят, как серафимы в Царствии Небесном.



 
 
 

– Спасай вас Бог. – Хозяин степенно качнул рыжей боро-
дой и принял коробку.

– А гуся на вечёрке не было, – с напускным укором сказал
Пётр Алексеевич. – И утки – не густо. Небось, сами всех уже
пощёлкали.

– Какое – мы ещё не приступали, – щуря лукавые глаза,
спокойно ответствовал Андрей. – Знать, днём снялись. Им
до гнездовий ещё махать не намахаться…

Над озером выгибался голубой купол с белёсым пушком
по горизонту, в котором тонули дали; ветер притих в небес-
ной узде – не поднимал ряби и не гонял волной сухие тра-
вы. На чистой воде ближе к камышовым островкам сидели
утиные и лебединые стада. Их Цукатов подробно изучил че-
рез окуляры бинокля. Наконец, подтянув болотники до паха,
в сопровождении неугомонно рыскающего в высокой траве
Броса отправились вдоль берега по заливному, покрытому
высокими кочками лугу, так по весне и не дождавшемуся
половодья, налево – в те края, где вчера болтался на резинке
Пётр Алексеевич.

Шли по кромке; земля между кочками была сыра и ме-
стами чавкала под сапогом. Зайдя за мыс, увидели на глади
заводи стайку в десяток уток и двух белых кликунов. До них
было метров сто или немного больше, но и Цукатов, и Пётр
Алексеевич разом машинально присели в траву шагах в че-
тырёх друг от друга. Утка сидела спокойно, не заметив или
не обратив внимания на появившиеся и тут же исчезнувшие



 
 
 

фигуры.
– Сейчас попробую спугнуть, – приглушённо сказал про-

фессор. – Будь наготове, если в нашу сторону махнут.
Отведя ключ, он откинул стволы, вынул из правого патрон

с пятёркой, поискал в патронташе и достал другой – с рези-
новой пулей. Пётр Алексеевич никогда не пользовался та-
кими зарядами, поэтому смотрел на манипуляции Цукатова
с живым интересом. Защёлкнув стволы, профессор некото-
рое время примерялся, производя в голове баллистические
расчёты, потом гаубичным навесом, градусов под тридцать,
выстрелил в сторону утиной стаи. Не дожидаясь результа-
та, он мигом перезарядил правый ствол, вложив в патронник
прежнюю пятёрку.

Резиновая пуля, между тем, перелетев на несколько мет-
ров лебедей и уток, смачно шлёпнулась в воду. Напуганные
ударом выстрела, птицы шарахнулись было от берега, но,
сбитые с толку близким шлепком, побежали по глади в сто-
рону от упавшей пули и, встав на крыло, сначала утки, а сле-
дом и лебеди пошли по дуге на берег, намереваясь развер-
нуться и уйти подальше на озеро.

Когда утки начали отворачивать, их уже можно было до-
стать выстрелом, а кликуны и вовсе, то ли от горделивой бес-
печности, то ли в зловещей решимости, двигали метрах в
пятнадцати над землёй прямо на сидевших в сухой прошло-
годней траве кочкарника охотников. Пётр Алексеевич выце-
лил селезня, но Цукатов опередил – выстрел ударил в ухо



 
 
 

Петру Алексеевичу так звонко и резко, что он невольно дрог-
нул, потерял цель, а через миг бить по уткам в угон уже не
имело смысла. Лебеди тоже взмыли в небо, заложили полу-
круг и ушли далеко на открытую воду.

В ушах Петра Алексеевича стоял протяжный, застывший
на одной ноте, колокольный гул. Он бросил взгляд на Цу-
катова – тот, поднявшись в полный рост, оторопело смот-
рел на ружьё, будто держал в руках невесть как попавшую к
нему гремучую змею. Пётр Алексеевич шагнул к профессо-
ру – правый ствол его ружья недалеко от казённой части был
разворочен, воронёная сталь, ощетинясь, раскрылась рваной
раной. При этом лицо Цукатова и руки были целы.

– Ого! – Пётр Алексеевич присвистнул. – Да ты в рубашке
уродился!

– Вот чёрт дери… – Цукатов бледно улыбнулся. – Конец
охоте.

– Чудила! Могло быть хуже. Я ж тебя предупреждал. Пом-
нишь, Пал Палыч говорил? Может, говорил, отойдёт, а мо-
жет, бронебойным шарахнет в башню.

– И что? – Цукатов, похоже, всё ещё был под впечатлени-
ем события и не понимал слов Петра Алексеевича.

– Да ничего. Шарахнуло.

Спустя неделю профессор по телефону сообщил Петру
Алексеевичу, что в деталях изучил вопрос, поговорил с ма-
тёрыми охотниками и выяснил, в чём дело: резиновая пу-



 
 
 

ля, скорей всего, оказалась либо бракованной, либо просто
старой – резина размазалась по стенкам канала ствола, отче-
го при следующем выстреле дробь спрессовалась и в стволе
заклинила. Пётр Алексеевич, придерживая телефон у уха,
со скептической улыбкой размеренно кивал обстоятельному
рассказу. Какая пуля? Что за чепуха? Не надо было Цукато-
ву показывать хозяйке лебедя. Ни в коем случае не надо.



 
 
 

 
Собака кусает дождь

 
Палимый солнцем, скромно украшенный бледными ав-

густовскими цветами луг незаметно перешёл в кочковатую
чавкающую болотину (здесь говорили «болота́»), поросшую
дюжей – по грудь, а то и в рост человека – осокой и каким-то
мелколистым, пучками торчащим быльём с тонкими сочны-
ми стеблями. Над осокой, кое-где уже опушённой первыми
перелётными паутинками, изредка поднимались густые шап-
ки лозы. Берег протоки, змеящейся, выделывавшей колена,
тут и там тёмной зеленью помечали заросли камыша (здесь
говорили «троста́»), подсказывая направление очередного
извива. Позади осталась получасовая дорога по одичавшему,
уже практически непроезжему просёлку через сырое низин-
ное чернолесье, заброшенную деревню Струга и девствен-
ные некошеные луга. Теперь, наконец, дошли – Селецкая
протока была целью, ради которой пустились в путь.

– Пётр Ляксеич, пригнитесь, – тихо сказал Пал Палыч,
сам уже пригнувшийся и державший ружьё наизготовку
(здесь якали, вместо «что» говорили «кого», подрезали гла-
гольные окончания и чудили с падежными: «по голове дярёт-
ся», «кого говоришь?», «пошёл к сястры», «Мурка приде и
тябе поцарапае», а слово «студень» и вовсе было тут женско-
го рода, однако Пал Палыч учился в техникуме на ветерина-
ра и прошёл армейскую службу, поэтому чистоту местного



 
 
 

говора во всей полноте не сберёг).
Пал Палыч вытягивал над осокой шею, осторожно ступая

по тугим кочкам и пытаясь разглядеть, нет ли на показав-
шейся за камышом заводи, отороченной листьями кувши-
нок, уток. Утки были. Они заметили не успевшего пригнуть-
ся Петра Алексеевича и, забив крылами, с кряком поднялись
в воздух. Сначала две, и тут же из водяной прибрежной гу-
щины – третья. Пал Палыч медлил, давая возможность го-
стю выстрелить первым, верхняя губа его слегка подрагива-
ла, как у кота, смотрящего через оконное стекло на воробьёв.

От неожиданности Пётр Алексеевич замешкался, не со-
бравшись толком, выстрелил в наброс раз и другой. Мимо.
Пал Палыч стрелять не стал – поздно, даже тройкой крякву
было уже не достать.

– Выцеливаете плохо, – определил он причину неудачи. –
Вядёте как надо, с упряждением, а перед выстрелом ствол у
вас встаёт. А ня надо так. Утка – ня ваш брат, ждать ня будет.
Захоти даже, ей под мушку на месте ня растопыриться.

– Знаю, – вздохнул Пётр Алексеевич. – В теории всё знаю.
Практики маловато.

– А ня бяда. Я сперва, как ружьё в руки взял, палил, точ-
но дитё, – и в ворону, и в сороку, и в сокола́. Руку набивал.
Тяперь и ня думаю, как целить, глаз сам знает.

Промаху Пётр Алексеевич совсем не огорчился – он хо-
дил на охоту не за добычей, а за впечатлениями. К тому же
бить уток с подхода и на взлёте без собаки ему ещё не дово-



 
 
 

дилось. Без собаки – как? Кто из воды подаст, кто отыщет
подранка? Одно дело с лодки, тихо подгребая вдоль берега
и спугивая уток из травы или с потаённых в камышах загу-
бин. Либо осенью, когда утки уже собрались в стаи, в зорьку
на озере, разбросав по воде чучела (здесь говорили «болва-
ны́»), загнав лодку в камыши и там крякая, караулить птицу
на пролёте. С лодки и добычу на воде подберёшь, а тут как
же?.. Об этом он утром спросил Пал Палыча. «А ничего, –
ответил тот. – Жопу замочим, а достанем».

У приметного куста лозы договорились разойтись: Пал
Палыч пойдёт вдоль протоки направо, Пётр Алексеевич –
налево. Прогуляются каждый в свою сторону на пару кило-
метров, потом к этому кусту вернутся. Подтянув закреплён-
ные на поясном ремне лямки болотников, Пётр Алексеевич
отправился в отведённые ему угодья. Идти по болоту было
трудно – подсекала шаг кустистая осока, приходилось рабо-
тать всем корпусом и, точно цапля, задирать ноги, стараясь
не споткнуться о кочки и вместе с тем не дать сапогу увяз-
нуть в разверзающейся между ними чёрной грязи. Ружьё ме-
шало балансировать руками, ножны «ерша», подвешенные
за петлю на ремень, бились о ляжку и норовили залезть в го-
ленище болотного сапога. Впрочем, это было уже не голени-
ще, это было ляжище. У самого берега осоку местами сме-
няла какая-то зелёно-бурая мясистая трава, напоминавшая
небольшие пучки агавы, и почва под ногами начинала коле-
баться – болотная топь обращалась в трясину, готовую в лю-



 
 
 

бой момент провалиться под сапогом. Эта ходуном ходящая
зыбь либо просто обрывалась в воду, либо переходила в ост-
ровки торчащего из протоки гладкого камыша.

Будучи не промысловиком, а ловцом впечатлений, выби-
равшимся из города на охоту три-четыре раза в году, Пётр
Алексеевич заводить собаку не спешил – всё смотрел да при-
меривался. Пал Палыч же, местный Нимврод, на утку ходил
только с гостями (дело знал и шёл за добычей весело, но счи-
тал утиную охоту едва ли не баловством, да и жена его, Ни-
на, не любила возиться с неощипанной птицей), а лаек дер-
жал для другого дела – на зайца, кабана, косулю, лося. Рань-
ше у него были в заводе и норные собаки, но после того, как
две из них погибли, когда он, не расслышав подземный лай,
вовремя не успел отрыть их из барсучьего хода, Пал Палыч
норную охоту оставил. Полагал – до поры.

Двух лаек (местных мешанцев), кобеля и суку, Пал Палыч
взял щенками и натаскивал на зверя сам, третью по клич-
ке Гарун ему привёз из Петербурга знакомый зоологический
профессор. Родители Гаруна были медалистами, да и само-
го его отметили висюлькой за экстерьер, но попал щенок в
случайные руки и до двух лет жил на положении комнатной
собачонки в городской квартире у хозяев, не имевших пред-
ставления об охоте и полевой выучке. Когда они поняли, что
не правы, решили отдать питомца тому, кто сможет соста-
вить его охотничье счастье. Да и не городская порода – лай-
ка. Зоологический профессор о том узнал, пса забрал и при-



 
 
 

вёз давно подумывавшему о породистой собаке Пал Палычу
– по-приятельски, в дар. И вот уже четыре месяца Пал Па-
лыч пытался поставить Гаруна на охоту, – по собственному
выражению, «разбудить в нём ро́ду».

С профессором Пал Палыча познакомил Пётр Алексее-
вич, приехав как-то с ним и его спаниелем в эти места по-
гонять серых куропаток, поэтому теперь он чувствовал се-
бя обязанным о судьбе Гаруна справляться. На селе охотник
бестолковую собаку задарма кормить не будет – выведет в
лес и шлёпнет, дело обычное. Гаруну, чёрному с белой гру-
дью красавцу, такой судьбы Пётр Алексеевич не желал, хотя
суровость местных нравов не судил. А опасаться было чего
– до двух лет пёс практически не знал, что такое поле и что
такое лес, как ходить по ним с хозяином, как брать след, за-
чем дано ему верхнее чутьё и что это за дело – гнать и обла-
ивать зверя.

Зато Гарун кусал дождь. Трусящая с небес морось его не
волновала. А вот ливень дразнил не на шутку – он с клаца-
ньем хватал ускользающую добычу, не понимал, как удалось
ей увернуться от его зубов, лаял на белые струи и не мог
успокоиться.

Срезая по болоту излучины, то отходя, то приближаясь к
берегу петляющей протоки, Пётр Алексеевич перебирался
от плёса к плёсу и из-за кустов лозы и камыша осторожно
высматривал на открытой, почти неподвижной воде уток. В
ближайшем рукаве с чистой заводью никого не было. Ути-



 
 
 

рая с лица пот, отправился дальше, но до следующего плёса
дойти не успел, видимо услышав Петра Алексеевича изда-
ли, четыре утки слетели на таком расстоянии, что стрелять
было бесполезно. Пётр Алексеевич пригнулся и скрылся в
траве, следя за утками – не сядут ли на воду где-нибудь по-
близости. Но нет, описав дугу, утки ушли вдаль, на озеро.
В той стороне, куда отправился Пал Палыч, ударил дублет.
Пётр Алексеевич обернулся и снова присел в густую осоку –
поднятые выстрелами на его край летели две утки. Он зата-
ился, припав к ружью, – утки в дюжине метров над землёй,
одна впереди, вторая чуть в стороне и сзади, шли прямо на
него. Внутри расходящимся жаром вспыхнула кровь – лов-
чий азарт ударил в сердце.

Пётр Алексеевич один за другим спустил курки, когда
цель была едва ли не над головой. Дважды громыхнуло. Ту-
гая волна покатилась по лугу к лесу и отразилась от стены де-
ревьев глухим отзвуком. Сбил только одну – первым выстре-
лом. Вторая, вильнув, ушла. Утка упала практически в руки,
шагах в четырёх. Быстро перезарядив ружьё, Пётр Алексе-
евич подскочил к замеченному месту – знал: если сразу не
углядишь, куда ухнула птица, потом можно искать в зарос-
шем кочкарнике до вечера. Добивать не пришлось – дробь
попала в шею и голову, о чём свидетельствовал выбитый кро-
вавый глаз и кровь на зобу. Это был крупный упитанный се-
лезень, он ещё не перелинял, зелёное переливчатое перо на
шее едва показалось, но уже лоснилось атласным блеском.



 
 
 

Добрый селезень, про такого Пал Палыч сказал бы: «Он ля-
тит, а с него жир капает». Хотя обычно так он говорил про
северных гусей, на пролёт которых звал гостей в октябре.

Приторочив добычу за шею к патронташу петлёй кожано-
го шнурка, повеселевший Пётр Алексеевич двинулся по бо-
лоту дальше. А тут и солнце ушло за облако, перестав нако-
нец безбожно припекать и взблескивать на воде, слепя вы-
сматривающий птицу глаз.

Часа через полтора, ругая себя за то, что оставил в ма-
шине бутылку с водой, Пётр Алексеевич, дважды уже прова-
лившись одной ногой в чавкающую жижу по бедро, возвра-
щался к кусту лозы, возле которого они с Пал Палычем разо-
шлись в разные стороны. Он устал и уже не следил (не было
сил) за тем, чтобы одолевать топь без лишнего шума. На его
патронташе по-прежнему висела только одна утка. Трижды
ему подворачивался верный случай: два раза он промазал –
выбил пару перьев из хвоста и только, – а третий… Третьим
был чирок, в которого он, подкравшись за камышами к плё-
су, всадил заряд, но подранок ушёл в крепь на другом бере-
гу протоки – без собаки его было никак не взять, даже если
решишь замочить жопу. Пётр Алексеевич не стал и пробо-
вать.

Солнце, то сияя на небе, то скрываясь за облака, прошло
уже изрядный путь и перевалило зенит. Лёгкий ветер, на-
катывавший тёплыми волнами, колыхал осоку и ветви ло-



 
 
 

зы. Лес за лугом, из которого пришли охотники, подернулся
прозрачной сизоватой дымкой. Небо выглядело ярче блёкло-
го луга, прибрежная маслянистая зелень и играющие на гла-
ди заводи блики тоже выигрывали у него в цвете. Слепней на
болоте отчего-то не было; время от времени, когда набегала
облачная тень, на разгорячённого Петра Алексеевича нале-
тал комар, но в целом, благодаря ясному дню, кровососы не
свирепствовали. Вокруг стояла белёсая полуденная тишина
с приглушённым, то спадающим, то нарастающим шорохом
ветра в тальнике и паутинным шелестом трав в качестве ра-
бочего фона. Такой эфирный прибой.

Пал Палыча у пограничного куста Пётр Алексеевич не на-
шёл. Не видно его было и на берегу протоки, насколько охва-
тывал болотину глаз. Наверно, тот вошёл в азарт и забрёл
дальше оговоренной пары километров.

Невдалеке над осокой парила кругами какая-то хищная
птица, судя по вырезу хвоста – коршун. Пётр Алексеевич,
вспомнив признание Пал Палыча о том, как тот по молодо-
сти, набивая руку, баловался с ружьём, даже прицелился в
«сокола́», раздумывая, какое заложить упреждение, но стре-
лять не стал. Пусть себе кружит. Чувствуя усталость в теле,
он прошёл с прибрежной топи к лугу и на сухом месте сел
в траву. А потом и лёг на бок, с наслаждением вытянув но-
ги. На цветущем дедовнике хлопотал бойкий полупрозрач-
ный паучок. Рядом на листе тёмной травы, напоминающей
мяту, но определённо бывшей не мятой, сидел зелёный ша-



 
 
 

рообразный жучок-листоед. Он металлически поблескивал
на солнце, а когда лист покачивался на ветру, зелень его от-
ливала алым.

Услышав издали ритмичный шорох, – так коса сечёт тра-
ву, – Пётр Алексеевич понял, что Пал Палыч уже неподалё-
ку. Встав на ноги, он посмотрел на уходящий вправо осоч-
ник. Пал Палыч, высоко поднимая колени, бороздил боло-
тину – над осокой качались лишь его плечи, голова и крепко
зажатое в руках ружьё. Пётр Алексеевич двинулся ему на-
встречу.

– Двух ня нашёл. В траву ушли, как иголка в стог, – без
особой досады сообщил Пал Палыч. На поясе его болтались
пять уток – три кряквы и два чирка. – В прошлом году кро-
халей много было, а нынче нет совсем. В чём дело – ня пой-
му.

– И у меня два подранка ушли, – скромно приврал Пётр
Алексеевич.

Он испытал мимолётное чувство стыда за свою недобыч-
ливость, но трофеи Пал Палыча рассматривал без зависти:
тот, небось, с ружьём родился, его удача не от случая, а от
охотничьей сноровки – мастерству не завидуют, о нём меч-
тают. Лицо Пал Палыча раскраснелось, выбившиеся из-под
кепки волосы налипли на потный лоб, но выглядел он бодро
и, казалось, ничуть не был утомлён болотным мытарством.

Закинув ружья за спины, пошли обратно – через луг, к
лесу. Пётр Алексеевич ступал впереди, всем видом стараясь



 
 
 

скрыть усталость, но ноги в болотниках налились тяжестью
и предательски цепляли неровности пути.

–  Что-то вы, Пётр Ляксеич, заморивши,  – сказал сзади
Пал Палыч. – А ня спешите. Идите, будто гуляете.

– Всё в порядке, – заверил Пётр Алексеевич. – С непри-
вычки уходился.

– Большое дело – привычка, – согласился Пал Палыч. –
По мне так в лесу день проплутать – ня труд. Я по молодости
спортом болел – бегал всё. Со школы ещё. Да и после… За
район выступал. Каждый вечер после работы – приду домой,
пяреоденусь, шасть на улицу и бягу. Да ня просто, ня пустой,
а ещё камней в мяшок наложу – за́ плечи его и бягу с им как
с горбом. Много годов так. А когда жанился, Нина и говорит:
зачем ты такой мне – всё из дома как дурачок бегаешь, кон-
чай блажить уже. Ну, я маленько подумал и перястал. Мяда-
лей мне за страну ня брать – что, думаю, бегаю впустую, на
охоту надо пяреходить. Дома-то всё равно ня сидится, при-
учил организм – в повадку ему вошло. Вот так с ружьём всё
и лазаю. И жана ничего: вроде как при деле – промысел, зна-
чит.

– Да вы по этой части – первый номер, – искренне по-
льстил Пал Палычу Пётр Алексеевич.

– Ня скажите, Пётр Ляксеич, есть и посноровистей. В про-
шлом году вон из Москвы двое приехали – сосед мой их по
мочилам водил. Ружья вот так носят – стволы на плече, и что
ня выстрел – то утка. Сосед говорит, ня разу промаху ня да-



 
 
 

ли. За три дня бочку вот такую набили, – Пал Палыч пока-
зал руками обхват, а потом и высоту емкости – бочка вышла
вместительная, литров на двести, – закоптили и уехали. Ма-
стера по стендовой стряльбе. Я-то ня так, я сябе положил,
чтоб в исходе с трёх патронов – утка. Такой счёт и дяржу по-
ка. Да и ня надо мне бочками-то. У меня корова с тялёнком,
кроли, огород, поросята. Мы в природе живём – лишнего у
ней ня возьмём, но и на каждого бобра лицензию выправлять
– это извините. Я тут сызмальства и уж наверно знаю, что у
зямли, у природы то есть, можно взять, а что няльзя.

– Не так просто тут, знаете ли, не в линейку. Вы вот пу-
повину свою природную не порвали и чувствуете землю как
мать. А мало, что ли, у вас по соседству таких, на земле жи-
вущих, которые браконьерят как черти? Хоть трава после
них не расти? – Усталость как-то понемногу рассосалась, и
теперь Пётр Алексеевич с удовлетворением сознавал, что ре-
сурс не вышел, и он, пожалуй, выдержал бы ещё одну болот-
ную пробежку. Вот только разговор шёл не туда, но слово
сорвалось и потащило за собой под уклон другие.

– Правда ваша, – вежливо согласился Пал Палыч. – Толь-
ко в том бяда, что законы пишу ня я, как вы сказали, с пупо-
виной, а те клящи, для кого зямля давно уже ня мать родна,
а корова дойная. Завистливые и жадные. А и у тех разумения
нет. Они меня учат, а сами ня знают ни как корову за вымя
подержать, ни как ей ќорма задать.

Пётр Алексеевич поморщился. Ему претила вульгарная



 
 
 

политика, в которой соотечественники находили выход свое-
му общественному темпераменту. Все комбинации этой бес-
конечной русской темы были ему известны и дурной своей
неисчерпаемостью давно набили оскомину. Ну никак не мог
русский человек смириться с тем, что, как и прочие народы,
живёт в аду – у иных он, может, только почище, а у иных
и погрязней,  – всё печалился о справедливости, искал её,
звал, а откликались всякий раз бесы ангельскими голосами
и опять заводили в тартарары. Да и речи о справедливости
в большинстве случаев так или иначе сводились к деньгам,
а это и вовсе уже чепуха – либо деньги, либо небо на земле.
Что ни говори, а марксизм – сила.

– И то верно. – Пётр Алексеевич продемонстрировал от-
ветную вежливость. – За это им, клещам, в пекле век сково-
родку лизать. Ну а Гарун как? Толк из него будет?

– А будет – как ня быть?
Они шли через брошенную деревню, уже задавленную мо-

лодым осинником и не знающей удержу крапивой. Крыши
домов, однако же, были целы, и в окнах блестели стёкла, так
что при нужде какая-нибудь пустующая изба вполне могла
сгодиться для ночёвки – Пал Палыч говорил, что иной раз
охотники этим пользовались и даже топили печи в холода.
У покосившегося крыльца одного из домов, заросшего кра-
пивой в человеческий рост, Пётр Алексеевич на миг задер-
жался, оглядев примеченный ещё по пути на протоку лопух.
Один лист у лопуха вывернулся, и на его открытую солн-



 
 
 

цу белёсую бархатистую изнанку вылезли погреться две ма-
ленькие бурые ящерки. Так они и сидели с тех пор, кажется
даже не утрудившись переменить изломанной позы.

– Я его в лес бяру. Иной раз ночью даже. Дурной ещё, ко-
нечно. В поле бягёт впяреди меня, а в лесу нет – боится. И
на кабана ня лает – страшно ему. Причует в кустах кабана
и встаёт. Молчит и няйдёт, сзади жмётся. Или вот в поле с
собаками собярусь – мои спокойно бегают, привычно, а этот,
Гарун-то, носится, будто с цапи сорвавши. Такая у него го-
родская мода – там на прогулку-то выводят на полчаса, так
надо успеть скорей во весь пых убегаться. А мои ня бесят-
ся, им лес да поле ня в диковинку. Пярерос он, конечно, Га-
рун-то, но нынче у него только первое поле идёт – начало
натаски. Это уж по третьему полю вконец видно, на что со-
бака годна, а на что нет.

Пал Палыч слегка придержал Петра Алексеевича за пле-
чо. Неподалёку тут располагался старый заросший пруд, ко-
торый они уже проверяли утром на пути к протоке. Но прой-
ти мимо и не посмотреть, что творится на пруду сейчас, было
бы не в охотничьих правилах. Скинув с плеча ружья и сойдя
с едва заметной тропинки в высокую траву, цепляющуюся за
одежду сухими семенами, молча забрали влево. Пруд окру-
жали дубы и старые вётлы, посаженные здешними мужика-
ми лет двести назад и пережившие и мужиков, и деревню;
сам пруд зарос камышом и кувшинками, но в середине еще
оставалось блюдце чистой воды. Пусто. Пал Палыч крикнул



 
 
 

зычно: «Хай!» Из прибрежной травы никто не взлетел. Уток
тут не было.

Вернувшись на тропинку, бодро зашагали в сторону сы-
рого леса, и вскоре влажное царство ольхи, осины и берёзы
накрыло их комариной тенью.

– А ещё у меня пасека в Залоге, – сказал Пал Палыч, воз-
вращаясь мыслью к хозяйству. – Опять же надо за пчалами
глядеть. Мать у меня там, в Залоге, но она старенькая уже да
и с пчалами ня дружит. Ничего, мы в природе живём, бярём
у ней в меру, что нужно, а она в свой чарёд за нами догляды-
вает. Без нашего спроса, по старому уговору вроде. Я матери
говорю: ты с пчалами ня возись и рои ня лови, а чуть что –
мне звони, я мигом примчусь. А тут в мае приезжаю раз, а
она на меня дуется и разговаривать ня хочет. Рой с яблони,
оказывается, хотела в лукно стряхнуть, а он на неё и упаде –
всю покусали. А через три дня опять приезжаю – она меня
встречает и смотрит так озорно, как молодая. Думаю, пен-
сию, что ли, получила? А она руки вверх тянет: во, – гово-
рит, – вядал! Я и ня понял сперва, а она два года руку правую
вот так, – Пал Палыч показал как, – выше груди поднять ня
могла – ревматизм. А пчёлы-то весь ревматизм из ней, зна-
чит, и вытянули.

Дорога из чернолесья выскользнула в поле, на суходол, и
вскоре за непроезжей лужей показалась оставленная охотни-
ками на склоне холма машина. Подошли. Пётр Алексеевич
нажал кнопку на пульте, и машина, узнав хозяина, радостно



 
 
 

взвизгнула. Первым делом он достал из подставки между пе-
редними сиденьями бутылку воды, открыл и протянул Пал
Палычу. Тот осторожно, стараясь не касаться горлышка гу-
бами, отпил. Пётр Алексеевич принял бутылку назад и, не
почувствовав вкуса первого глотка, блаженно приник к ней
горячим иссушённым ртом. Побросали уток в застеленный
полиэтиленом багажник; Пётр Алексеевич переобулся и сел
за руль.

– Заедем-ка в Березовец на речку – тут ня далеко, – ска-
зал Пал Палыч, спустив до колен болотники и устроившись
спереди на пассажирском сиденье. Он сбросил куртку, взял-
ся руками за пластиковую скобу, предусмотренную над бар-
дачком на случай тряски, и чуть подался вперёд, стараясь
не касаться сырой пропотевшей рубашкой тканевой обивки
спинки. – Езжайте, я покажу.

Прежде чем добрались до дома Пал Палыча, у которого
остановился приехавший на три дня проведать местных уток
Пётр Алексеевич (тесть с печником перекладывали в Пру-
сах плиту – там был развал), по желанию хозяина заверну-
ли в Березовец. В километре за деревней поставили машину
в тень раскидистой ветлы. Пал Палыч принялся лазить по
кустам вдоль заросшей по берегу густым лозняком речуш-
ки, а Пётр Алексеевич, примостившись на бетонном парапе-
те, воздвигнутом на обочине в том месте, где под дорогой
пролегала труба, дававшая подземный проход речке, взялся



 
 
 

ощипывать и потрошить совместную добычу. Благо было где
вымыть руки.

Через полчаса Пал Палыч принёс ещё двух кряковых се-
лезней.

Потом отправились в Болоково. Деревня стояла на сло-
истом известняке, лет сто назад здесь добывали строитель-
ный камень, о чём свидетельствовали сложенные из желто-
вато-сизого плитняка старые сараи. Долгие годы ходила де-
ревня за водой на ручей, пути – полверсты; пробить коло-
дец сквозь известняки мужикам было не по силам. Тридцать
лет назад, на излёте колхозной жизни, пробурили в Болоко-
во скважину, попали в мощную жилу, так что фонтан уда-
рил метров на десять. Но вода оказалась минерализованной
и чувствительно отдавала чем-то вонючим, возможно серой.
Возили здешнюю воду на анализ: по составу – чистый нар-
зан. Или боржом – Пал Палыч точно не знал, что есть что.
Или того лучше – баденские воды, эти точно серные. По-
лезно, конечно, при разных расстройствах, но на боржоме
щи не варят. Однако в Болокове понемногу привыкли, ни-
чего – можно. А одна слепая старушка, регулярно умывав-
шаяся под струёй, по свидетельству местного предания даже
прозрела. Пал Палыч рассказывал, что в перестройку кто-то
предприимчивый из пришлых хотел наладить здесь газиро-
вание и розлив воды в бутылки, но умирающий колхоз доб-
ро не дал.

Через несколько лет фонтан заделали в трубу с коленом,



 
 
 

и вода стала хлестать не вверх, а горизонтально. За прошед-
шие годы жила ничуть не оскудела – баденские воды затопи-
ли луг, превратив его в пахнущее гнилым луком болото, и
там, на мочилах, бывало, паслись утки.

Метрах в ста от минеральной скважины Пал Палыч под-
стрелил на взлёте крякву и, оставив её на попечение Петра
Алексеевича, хлюпая сапогами, скрылся в камышах. Недо-
ступная тушка покачивалась на глади заводи. Взяв из маши-
ны топор, Пётр Алексеевич вновь натянул болотники, сру-
бил неподалёку берёзку, очистил от ветвей и, подойдя к са-
мому краю вязкого гнилого берега, хлыстом подтянул к се-
бе утку. Здесь, в мочилах, вода отстаивалась, растворённые
в ней соли/щёлочи уходили в почву, и чёрная, вымешанная
сапогами грязь воняла необычайно. Счёт был разгромный –
8:1. Впрочем, тут Пётр Алексеевич даже не доставал с зад-
него сиденья ружьё – впечатлений на сегодня было уже до-
статочно.

Вечером, сидя за столом в доме Пал Палыча, щедро пот-
чуемый дарами его хозяйства, Пётр Алексеевич прислуши-
вался к себе и ощущал, как ободрились за день его чувства.
Ничего особенного вроде бы не произошло, сегодняшняя
охота не стала для него добычливой, однако шевеление трав,
блеск воды, взлетающая птица, сияние неба, зелёный жук,
бьющаяся изнутри брошенного дома в окно пухлая бабочка,
ящерки, вековой плитняк сараев, вкус холодной минераль-



 
 
 

ной струи – всё увиденное, услышанное, попробованное за
сегодня вспыхивало в его сознании, шевелилось, высвечива-
лось одно за другим, желая запомниться, не ухнуть безвоз-
вратно в забвение, найти в памяти свой уголок.

На столе были свежие овощи, зелёный лук, домашнее са-
ло, колбаса, солёные огурцы, тушёная телятина с печёными
кабачками, душистый хлеб из местной пекарни, густая до-
машняя сметана, жареные голавли и мёд двух качек – июль-
ской и августовской. Ну и, конечно, водка – о ней уже поза-
ботился Пётр Алексеевич, знавший хлебосольство Пал Па-
лыча и не желавший чувствовать себя полным прихлебате-
лем. Нина хлопотала по хозяйству, между делом пригляды-
вая за малолетним внуком, и за стол с мужчинами не сади-
лась. Дом у Пал Палыча был великий, в два этажа. Первый –
кирпичный, второй – из толстого тёсаного бревна. Строил-
ся он на большую семью, но выросшие дети уехали от зем-
ляной жизни в Петербург и теперь лишь ненадолго приезжа-
ли к родителям в уездный городок, основанный Екатериной,
почти до основания разрушенный в последнюю германскую
войну и неинтересно, без любви восстановленный заново в
послевоенные годы, – догуливать отпуск, проведённый, как
и положено, в Хургаде или Анталии. Ну и, само собой, вре-
мя от времени подбрасывали на забаву внуков.

Первую рюмку выпили за охотничье счастье – у Пал Па-
лыча с этим делом всё было в порядке, а вот Петру Алексе-
евичу удачу определённо не мешало приманить.



 
 
 

– В Иванькове у меня кабаны прикормлены, – макая в сме-
тану зелёную стрелку лука, признался Пал Палыч. – Там, в
лесу, за старым садом колхозным, брошанным, я сляды уви-
дал и кукурузы насыпал полтора ковшика. В том году ещё
за хорошую цену два мяшка кукурузы купил. Дед иваньков-
ский, приятель мой, ходил смотреть – вся прикормка подъ-
едена. Звонил утром. Я поехал, ещё насыпал. Если опять
съедят, хоть иди туда на ночь. Наверняка, конечно, ня ска-
жешь: придут – ня придут… Там на осине у меня пярекла-
дины набиты – ничего, сидеть можно. Пётр Ляксеич, а хоти-
те на кабана? Я фонарь подствольный дам. Только матку ня
бить – подсвинка высматривайте.

Пётр Алексеевич решительно отказался.
– Мне барская охота по душе, – признался он, хрустя огур-

цом. – Та, что по перу – утиная да по боровой дичи, когда
больше ходишь, чем стреляешь. Легавую думаю завести.

Выпили ещё по одной – за целкость ружей. Пётр Алексе-
евич нахваливал закуски – сметана, сало, телятина, голавли
и впрямь были хороши, – снова наливал водку, Пал Палыч
останавливал горлышко пальцем над вполовину наполнен-
ной рюмкой: «Хватит, хватит…»

– А что, скажите мне, такое значит – жить в природе? – за-
дал Пётр Алексеевич давно щекотавший язык вопрос. – По-
вашему ведь это, верно, целая стратегия, особый жизненный
уклад?

– Скажете тоже – стратегия, – водружая на хлеб ломоть



 
 
 

сала, улыбнулся Пал Палыч. – Ничего мудрёного. Живи и
тем, что тябе природа даёт, пользуйся, но только так, чтоб
она ня обяднела, чтоб сохранилась, а то и умножилась. Нуж-
на тябе лесина – бяри, но десять взамен взятой посади. Это
же ня сложно. Или с пчалами тоже – я за ними слежу, чтоб
ни моли, ни варатоза, подкормлю, когда надо, рои словлю,
маточники вырежу… А они мне за то мёду, так что – и мне,
и всей родне, и на продажу. Или вот охота… Корми зверя,
чтоб плодился, матку ня трожь, лишнего ня добывай, а иной
год и ня стреляй вовсе, если зверь на убыль пошёл. А то у нас
как? Сойдутся охотники в бригаду и бьют зверя подчистую –
кабана, козу, лося… С одной лицензией весь сезон. Всё зве-
рьё извядут. А вы, Пётр Ляксеич, говорите: стратегия… Хо-
рошо Бялоруссия и Прибалтика рядом – оттуда зверь к нам
снова заходит. Так его опять в будущий год извядут. Быва-
ло, на озере, на Алё, с острова на остров лось или коза плы-
вут, так их с лодки ножами режут. Выстрел-то по воде далеко
слыхать, вот они и ножами… Там зямля откуплена – охотхо-
зяйство частное, егеря строгие. Если светло и тушу тишком
ня вывезти, так брюхо лосю вспорют, чтоб ня всплыл, место
пометят и ночью заберут. Так вот.

Выпили под эти слова горькую рюмку.
– А что охотовед? – Пётр Алексеевич разбирал на тарелке

голавля. – Куда смотрит?
Пал Палыч махнул рукой.
– Охотоведа область ставит. Замгубернатора вопрос ре-



 
 
 

шает. Он, охотовед-то, туда,  – Пал Палыч оттопырил на
крепком кулаке большой палец и указал им в потолок, – мя-
со возит. Те же бригады ему долю дают… Пока у губерна-
торских дичина на столе, так значит – охотовед справный,
посажен правильно, на своё место. А что зверя при таком
хозяйстве ня станет – кому интяресно?

Тут уж было никуда не деться и по освящённой веками
традиции некоторое время говорили о неустроенности рус-
ской жизни. Пал Палыч даже хватил шире, укрупнил мас-
штаб, замахнулся на мироздание, неожиданно представ пе-
ред приятно удивлённым Петром Алексеевичем в образе за-
конченного стихийного гностика.

Хмель брал своё – голоса собеседников стали громче, гла-
за заблестели. Пару раз в кухню заглядывала Нина и с лю-
бовью бранила мужа за какую-то чепуху, стараясь не столь-
ко для себя, сколько для Петра Алексеевича – ничего не по-
пишешь, тоже традиция. Пётр Алексеевич это понимал и с
улыбкой любовался ритуалом.

– Смотрю я на вас, Пал Палыч, и в толк не возьму, – после
очередного тоста, поднятого за улизнувшую из кухни хозяй-
ку, сказал Пётр Алексеевич, – откуда в вас эта незамутнён-
ность сознания? Понимание земного порядка? Откуда эта
ясность бытия?

– О чём вы, Пётр Ляксеич?
– А вот скажу. Со всяким бывает – иной раз тоска возь-

мёт за горло, да так крепко, что озарение пронзит, и пони-



 
 
 

мает человек, что в жизни его всё не складно, всё ложь, все
устремления его, желания, порывы – всё негоже и порочно.
Что чёрен он от грязи мыслей и страстей, что нет в нём свет-
лого места. А надо жить не так. Надо крестом перечеркнуть
все скверно прожитые годы и строить заново жизнь на ру-
инах тёмных страстей и поганых привычек. Тяжко это, но
оставаться тем же – тяжелее… И рвётся от стыда и гнева на
черноту свою сердце. Но вот проходит миг, мутнеет внутрен-
ний взор, и зарывается человек снова в свою навозную кучу,
в тёплую грязь будней. И ни следа от проблеска не осталось,
как его и не было. – Пётр Алексеевич в отчаянии тряхнул
головой. – А вот у вас не так. Вы среди прочих – ворона бе-
лая. Я вижу, как вокруг живут – лица угрюмые, пьют, мате-
рят друг друга, злобствуют, дерутся, завистничают, крадут –
родня у родни ворует. Земля давно запущена, никакое дело
в руках у людей не держится. На земле жить – тяжкий труд,
я это понимаю. Но ведь и радость в нём, в труде этом, если
наладить его по уму и делать с хотением. У вас ведь, Пал
Палыч, наладить получилось. Вы слова бранного попусту не
скажете, делу и рюмке время знаете, дом у вас вон какой, и в
доме вашем мир, хозяйство с толком ведёте, опять же ясное
понятие о жизни в природе имеете… Вы, так сказать, чело-
век-соль. С вами мир становится вкусным. Откуда это в вас,
скажите? Почему другие не переймут?

– Сказать, что ли? – лукаво улыбнулся Пал Палыч. – А ня
скажу. Покажу лучше.



 
 
 

Пал Палыч поманил Петра Алексеевича из-за стола и по-
вёл сначала в прихожую, а оттуда в небольшие сенцы, где был
устроен спуск в подпол и котельную. На лестнице, ведущей
вниз, стояли вдоль стены два фанерных листа, на которых
были растянуты выскобленные бобровые шкуры. В низком
подполе пришлось пригнуться. Лампочка тут отчего-то не
горела, и Пал Палыч, чтобы не поломать ноги, оставил дверь
на лестницу открытой. Здесь, на стеллажах из струганой дос-
ки и на цементном полу, стояли банки домашних солений и
варений, большие алюминиевые бидоны с мёдом, мешки с
картошкой, корзины с луком и чесноком, ящики со свёклой,
пересыпанной сухим песком морковью и какими-то другими
не опознаваемыми в сумраке корнеплодами.

Встав на четвереньки и покопавшись на нижней полке
стеллажа, откуда-то из заднего ряда тускло играющей бли-
ками стеклянной тары Пал Палыч извлёк запылённую, за-
печатанную жестяной крышкой трёхлитровую банку, ничем
особым на вид не выдающуюся. В таких хозяйки закатывают
огурцы и смородиновое варенье. С банкой в руках он под-
нялся на ноги и, склонив голову, двинулся к лестнице. По
пути взял с полки пустой мешок, обтёр стекло, бросил ме-
шок обратно.

– Сейчас под лампой осерчают, разрезвятся, – предупре-
дил Пал Палыч.

На выходе он закрыл спиной идущий из дверного проёма
свет, так что Пётр Алексеевич очутился на миг в темноте и



 
 
 

тут же ушиб колено, налетев на бидон с мёдом.
Наконец, выбрались из подпола на лестницу. Здесь под

лампочкой Пал Палыч повернулся к Петру Алексеевичу и
показал матовую от давних наслоений подвальной паутины,
исполосованную пыльными дорожками банку, из которой на
свету раздался гулкий мерзкий писк. Пётр Алексеевич смот-
рел секунду, не понимая, потом вгляделся и обомлел. Два
отвратительных существа в бурой свалявшейся шерсти, с бе-
шеными круглыми глазами и с лоснящимися чёрными мор-
дами корчились, плевались и верещали от бессильной яро-
сти, остервенело строя людям злобные рожи. Пётр Алексе-
евич не испытывал отвращения ни перед крысой, ни перед
змеёй, ни перед нетопырем, мог спокойно взять в руки паука
и поиграть с пиявкой, но при виде паскудных тварей испытал
такую гадливость, что невольно, как от хлынувших из про-
рванной фанины нечистот, отпрянул от банки к стене, уро-
нив фанерный лист с распятой бобровой шкурой.

– А ня бойтесь – им отсюда ня сбежать. – Пал Палыч так и
сяк повертел в руках банку, показывая скребущихся изнутри
в стекло гадин со всех сторон. – Это наши с Ниной. Даром,
что ли, я охотник? Вот – словил.

– Боже, что это? – Пётр Алексеевич уже понял, кто сидит
в банке, но разум требовал вербализации догадки.

– Ня знаете? А кто нам в левое ухо глупости шепчет? Они
и есть.

Какое-то время Пал Палыч и Пётр Алексеевич молча рас-



 
 
 

сматривали пленённых гадёнышей. Потом Пал Палыч креп-
ко встряхнул банку, отчего твари, сплетясь в клубок, возбу-
дились и забесновались так, что Петру Алексеевичу показа-
лось даже, будто пасти их с мелкими лиловыми языками по-
пыхивают чадным пламенем, а гипертрофированный, несо-
размерный остальному телу, влажно набухший срам вот-вот
пойдёт в дело… Уже пошёл. От картины этой ему сделалось
не по себе.

– Экое няпотребство… Тьфу! – Пал Палыч смутился от
эффекта, какой произвела на Петра Алексеевича его кунст-
камера. – Ладно, будет. Уберу лучше.

Уже не приглашая за собой Петра Алексеевича, он скрыл-
ся в подполе, а вновь появившись на свету, признался:

– Ня знаю, что и делать с ими. Заспиртовать пробовал,
так они и в спирту друг дружку яти… Может, профессору
отдать? Пускай в музей какой опредялит. Как думаете?

Пётр Алексеевич думал о другом.
– Что, и у меня такой же? – предчувствуя ответ, всё-таки

спросил он.
– И у вас, Пётр Ляксеич. А как же? Они ко всем пристав-

лены. Только юркие больно, трудно глазом углядеть. Я после
того, как наших-то с жаной зацапал, хотел и тех, что у дятей,
словить – так ня выходит. Они тяперь городские, а у город-
ских подлюги эти шибко шустры.

Пал Палыч и Пётр Алексеевич вернулись в кухню, за стол.
Пётр Алексеевич, пребывая под впечатлением ужасной бан-



 
 
 

ки, тут же полез в сумку и достал вторую бутылку водки, ко-
торую предполагал оставить до завтрашнего ужина.

– Вот ведь… – Видение не отпускало – то и дело ожи-
вая в памяти, мерзкая картина сотрясала Петра Алексееви-
ча брезгливой дрожью, как бывает, когда вспоминаешь вдруг
какой-нибудь стыдный поступок. – Что же теперь? Как жить
с этим?

– А ня как. Как жили, так и будете. Уж проверено.
– Нет, – мрачно наполнил рюмки Пётр Алексеевич, – как

прежде не получится.
– А получится, – весело махнул рукой Пал Палыч. – Очень

даже получится – ня сомневайтесь. Он, ваш-то, вокруг паль-
ца так вас обвертит – даже ня заметите.

– Ну уж нет. Теперь замечу. – И Пётр Алексеевич вновь
налил водки в свою опустевшую рюмку.

Утром в окно вразнобой барабанили капли дождя. Пётр
Алексеевич потянулся в чистой, накануне застеленной Ни-
ной постели, и почувствовал в голове шум. Вторую бутылку
вчера можно было и не допивать. Тем более что Пал Палыч
деликатно рюмку поднимал, но отхлёбывал малость, так что,
считай, Пётр Алексеевич убрал водку в одно жало. С чего
бы это? Внезапно мурашки пробежали у него по голове, про-
кладывая тропы меж корней волос. И тут Пётр Алексеевич
всё вспомнил. Вспомнил, и жизнь внутри него оцепенела.

Что это было? Разве такое возможно? Он схватил преду-



 
 
 

смотрительно поставленную возле постели бутылку с водой
и влил в пересохшее горло добрую половину. Откинувшись
на подушку, Пётр Алексеевич лежал, примеряясь к грузу но-
вого знания, опустившегося гнётом на всё его тело, и моргал,
пока левое ухо его не наполнилось гулким звоном. Звон по-
гулял внутри головы, заглушая все прочие звуки, разгоняя
имеющие форму сомнений мысли, и схлынул. Ну конечно
– внушение, суггестия, магнетизм… Именно невесть откуда
взявшаяся в сознании Петра Алексеевича «суггестия» – по-
хожее на быструю сороконожку слово – и решила дело. Ай,
Пал Палыч! Ай, шельма! Он, небось, и на зверя морок наво-
дит, так что дичь сама под выстрел идёт. Вот бестия! Видит
– гость во хмелю, так решил натянуть ему нос! И ведь оду-
рачил! Ловко! Спросить бы надо, что там было, в банке? Что
за хомячки? Или… Нет, не стоит. Пусть думает, что фокус
удался.

Пётр Алексеевич улыбнулся, довольный тем, что не по-
вёлся простодушно на обман. Впереди его ждал долгий и
приятный день, полный новых впечатлений. Утихнет дождь,
и они с Пал Палычем, как договаривались, поедут на Михал-
кинское озеро. Там Пал Палыч возьмёт у знакомого старо-
вера лодку, и они, меняясь на вёслах, будут бить днюющую
утку на подъёме…

За окном послышалась возня и радостное собачье повиз-
гивание. Пётр Алексеевич встал с дивана в гостиной, где хо-
зяева устроили ему постель, надел штаны-распятнёнку, на-



 
 
 

кинул рубашку и выглянул в окно. С тяжёлого низкого неба
хлестала тугая вода. Ничего – сильный дождь не бывает дол-
гим. Во дворе завёрнутый в плащ Пал Палыч кормил со-
бак. Две серовато-жёлтые лайки склонились под навесом над
мисками. Чёрный с белой грудью Гарун, щёлкая пастью, буд-
то ловил муху, кусал дождь. Дождь ускользал. Гарун огор-
чался и лаял.



 
 
 

 
Плотина

 
Истерзав зубную щётку, Пётр Алексеевич зашёл в кухню.

Нина уже хлопотала у плиты, перемешивая половником в
большом закопчённом чугуне корм скотине. Вокруг неё, за-
драв хвост, кругами ходила рыжая Рыська. Проснулся и хо-
зяин. Сначала из-за печи показался его нос, – здесь, в закут-
ке за печью, на тёплых кирпичах лежанки Пал Палыч неред-
ко ночевал, набегавшись по лесу или промёрзнув на озере, –
понемногу нос прибывал, увеличивался в размерах, и нако-
нец Пал Палыч предстал целиком, в футболке и кальсонах.
Прижав локти к бокам, он повёл плечами – в организме его
что-то хрустнуло.

Пока хозяин раскочегаривал в котельной дровяной ко-
тёл, а хозяйка задавала фураж поросятам, Пётр Алексеевич
рассматривал зелёное убранство кухни. С мая по октябрь в
цветнике перед домом и вдоль дорожек во дворе стараниями
Нины, сменяя друг друга, пестрили мышиный гиацинт, лап-
чатка, флоксы, клематисы, розы, живучка, нивяник, циния,
ухватистая ипомея, георгины, гладиолусы, мохнатые хризан-
темы и чёрт знает что ещё. Не довольствуясь милостью при-
роды, благосклонной к северной зелени от силы полгода, в
доме Нина тоже насаждала декоративную флору: повсюду на
подоконниках – цветы и жирные суккуленты в горшках, по
углам гостиной – деревья и папоротник в кадках, а в кухне



 
 
 

под потолком по натянутым струнам полз многометровый
тропический вьюн. Имён экзотической зелени Нина не пом-
нила – звала каждую хворостину по-свойски. Так диковин-
ный папоротник в гостиной стал павлином, драцена – лох-
матиком, а вьюн – ползушкой.

Появившись в кухне, Пал Палыч – теперь на нём были
соответствующие случаю штаны – сообщил:

– Что-то кости ломи́т. – Влажные белёсые волосы на его
голове ершились, растрёпанные полотенцем. Пригладив их
пятернёй, он задрал футболку и почесал плоский живот. –
И пузо шкрябётся.

Садясь вслед за Пал Палычем за накрытый к завтраку
стол, Пётр Алексеевич улыбался. Хозяин, пусть иной раз и
жаловался на здоровье, со всей очевидностью относился к
числу тех осуждённых на плаху, чей приговор не спешат при-
водить в исполнение, бесконечно откладывая роковые сро-
ки. Более того, не вызывало сомнений, что он непременно
будет помилован и проживёт ещё долгие счастливые дни, на
которые, возможно, и сам не рассчитывал.

«И всё здесь этак, – извлёк из головы мысль Пётр Алексе-
евич. – Жизнь разгоняется, хочет обскакать само время – её
уже не отличить от телевизора с его опустошающим мелька-
нием, – а здесь как будто бы ещё не запрягали…» Однако он
тут же понял, что сам с мыслью поспешил – перемены рас-
теклись по всем щелям, – не так давно Пал Палыч рассказы-
вал о местных цыганах: вчера они топили сахар и отливали



 
 
 

петушков на палочке, а нынче на электронных весах фасуют
героин.

На завтрак Нина приготовила пшённую кашу и глазунью с
салом. Как бы на выбор, хотя не возбранялось, подобно Пал
Палычу, положить себе в тарелку сразу то и это. Тут же на
столе – нарезанные камамбер, холодного копчения клыкач и
сыровяленая колбаса, привезённые Петром Алексеевичем в
качестве гостинцев. Как всегда в этом хлебосольном доме –
всё с избытком.

– У нас раньше как? – говорил Пал Палыч, продолжая на-
чатый ещё вчера сумбурный краеведческий обзор. – В каж-
дом сяле свой праздник гуляли – там Покров, тут Вознясе-
ние. На какой престольный царкву святили, тот день, значит,
и главное на приходе вяселье. В ином месте, бывало, ня то
что праздник – целая ярмарка. Вот и ходили люди из дерев-
ни в деревню: парни – девок поглядеть, большаки – погулять
да погостить. А у материной родни Сдвижанье сбрызгивали
– это конец сентября, когда змеи пяред зимой друг к дружке
в клубок сдвигаются…

– Балаболишь всё. – В кухню вошла Нина – случай доб-
родушно пожурить мужа она не упускала. – Сказал тоже –
Сдвижанье… Ёперный театр! Креста Воздвижанье. Ня язык
– помело. Пяред людя́м стыдно.

– Вот помру, – сообщил Пал Палыч, – останешься одна,
как в жопе дырочка, тогда начнёшь меня добром поминать
и прощенье просить. Но я ня прощу, ня надейся. Жалей жи-



 
 
 

вого, а ня мёртвого – мёртвого жалеть ня надо, мёртвого на-
до помнить.

–  Ой, прямо сердце затёпалось. Помрёт он… Типун на
язык,  – махнула рукой Нина.  – Только и знаешь, что им
трёхать – чисто помело.

– Что ни скажу, – уплетая клыкача на хлебе, пожаловался
Петру Алексеевичу Пал Палыч, – всё буду пяред ней как вша
пяред соколо́м.

– Так и есть. – Погружённая в мелкие хозяйственные хло-
поты, за стол Нина не садилась. – Старый балабол.

– Видали, шишка-крутышка! Может, и старый, да в кулак
ня храплю. – В глазах Пал Палыча блеснул азарт. – Чарна
зямля, да на ней хлеб сеют, бел снег, да на нём собаки серют.

Нина в карман за словом не полезла:
– Вот тоже ухарь! Ёперный театр! Дорогой подарочек! Да

такой товар в базарный день – за пятачок большой пучок!
Здоров, как боро́в, а и глуп, что пуп.

Пётр Алексеевич едва сдерживался, чтобы не прыснуть в
тарелку, – кусочек сала тихо хрюкал у него во рту.

Октябрь подходил к концу. Утки из прудов, канав и мо-
чил ушли на озёра, где сбились в стада и ожидали первых
заморозков – тогда всё живое и трепещущее замрёт, впадёт
в тихий обморок (а то, что не замрёт и не впадёт, обретёт
удивлённый, удручённый или скорбный вид), и они наконец
осозна́ют утрату рая, который и людям и зверям открывает-



 
 
 

ся лишь в обстоятельствах потерянности, – осознают и поле-
тят на юг, в надежде отыскать пропажу. Но заморозков всё
не было – остатки бурых листьев тут и там сухо шуршали
на деревьях, грибы в лесу стояли крепкие, не скляксились,
однако бобр уже перелинял, и шкура у него была, как гово-
рил Пал Палыч, гожая – можно брать. На бобра он нынче
Петра Алексеевича и пригласил. То есть само собой и пер-
натых по озёрам можно погонять на вечёрке, да вот только
не видать что-то ни серого гуся, ни северной утки – октябрь
стоял мягкий, душевный, а гусь, когда летит клином, на озе-
ро лишь в холодную ночь садится – в тёплую разве из-под
облаков покличет. Есть, конечно, на озере местная утка, но
её в вечернюю зорьку на перелёте будет не густо.

Каждый ухаб капканы в багажнике приветствовали метал-
лическим брюзжанием. Не доезжая Тайлова Пал Палыч по-
казал отворот с просёлка, и Пётр Алексеевич вывел машину
на едва приметную лесную дорогу. Недолго проехав по греб-
ню пологого, вытянутого валом холма, решили остановить-
ся – дорога здесь почти терялась в зарослях наступающего с
двух сторон молодого осинника. Дальше, закинув за плечи
рюкзаки и ружья, пошли пешком.

Сразу за лесом начинался широкий луг, покрытый рослой
жёлто-бурой осокой и пожухлыми мётлами лабазника. Меж-
ду вершинами сухих трав тут и там были перекинуты неве-
сомые осенние паутинки. Скоро вышли к извиву небольшой
речки, Старой Льсты, по высокому берегу которой тянулись



 
 
 

кусты лозы, а напротив, по низкому, стояло сырое черноле-
сье: ольха, осина, берёза, ивняк – всё вперемешку.

Пошли вдоль берега, петляя между кустов. В небе над лу-
гом и рекой закладывал круги ястреб. Пётр Алексеевич за-
смотрелся: ястреб – лесная птица, на просторе увидишь не
часто.

– Тут, Пётр Ляксеич, осторожно, – предупредил шагав-
ший впереди Пал Палыч. – Бобры лозу режут, а у зямли сук
острый остаётся – ровно шип. Сапог враз пропорете.

Пётр Алексеевич бдительно посмотрел под ноги – дей-
ствительно, по краям кустов из земли, точно колья в волчьей
яме, торчали останки срезанных ивовых веток.

За очередным поворотом речки показалась бобровая пло-
тина – низкий берег за ней был подтоплен, чахлые дерев-
ца стояли прямо в воде. Как рассказывал накануне Пал Па-
лыч, главный, помимо охотника, враг у бобра – волк, мед-
ведь, рысь, лиса; на суше бобр неуклюж, зато по воде лег-
ко уйдёт от любого преследователя, да и зимой в спячку не
впадает, шерудит, хрустит запасёнными ветками. За тем и
плотина – безопасный доступ к корму по речному разливу
и гарантия глубины русла, чтобы река, чего доброго, не про-
мёрзла до дна, потому как выходы из нор и хаток у бобров
устроены под водой.

Внезапно из прибрежной травы, едва не из-под ног Пал
Палыча, вытягивая изумрудную шею и торопливо хлопая
крыльями, взвился невесть как очутившийся тут одинокий



 
 
 

селезень. Набирая высоту, он пошёл к чернолесью. Ястреб
тут же сорвался с неба наперерез добыче, но Пал Палыч ока-
зался проворней – двумя выстрелами сбил утку, и та комом
рухнула в запруженный ольшаник. Ястреб, однако, не убояв-
шись ружейного грома, устремился за ней следом.

– Вот бес! – Пал Палыч подтянул болотники и, побряки-
вая капканами в рюкзаке, поспешил по плотине на тот берег
Старой Льсты отбивать у разбойника трофей.

Вскоре над кронами деревьев, размашисто орудуя рябы-
ми махалками, взмыл к небу оставшийся без поживы ястреб.
Должно быть, это он загнал сюда отбитого от стаи селезня, а
теперь Пал Палыч лишил его заслуженной трапезы.

Вода под плотиной стояла ниже на полметра. Пётр Алек-
сеевич тоже подтянул болотники и ступил на скреплённые
землёй и илом ветки – сооружение оказалось надёжным и,
слегка пружиня, держало его вес. Некоторые ветки дали кор-
ни и побеги, желая укрепиться здесь навсегда. Бобровая по-
стройка тянулась метров на двадцать; Пётр Алексеевич не
успел дойти и до середины, как на другом краю появился Пал
Палыч с селезнем в руках. Подвесив рюкзак на сук осины,
некогда росшей на берегу, а теперь оказавшейся в запруде,
он развязал горловину, достал пару капканов, а утку бросил
в объёмистые недра. На тот же сук повесил и ружьё.

– Хороший селязень, – доложил Пал Палыч, – нагулян-
ный, жирный – кожа под пяром жёлтая, что топлёное масло.

С этими словами он принялся разбрасывать сапогом вет-



 
 
 

ки, пробивать и протаптывать в плотине брешь, куда вскоре
с шипением устремилась вода.

– Помогайте, Пётр Ляксеич, а я капканы насторожу.
Повесив и своё ружьё на осину, Пётр Алексеевич бодро

принялся за дело. Пал Палыч тем временем ловко насторо-
жил два капкана, навязав на затворные крючки паутинку из
капроновой нити, аккуратно положил их на плотину и стал
выгребать и вытаптывать ещё одну пробоину – метрах в се-
ми от первой. Затем на дне перед проделанными брешами
осторожно, чтобы невзначай не коснуться нитей, установил
взведённые железные клещи, обмотав прикреплённые к ним
металлические тросики один вокруг давешней осины, дру-
гой вокруг торчащей из плотины коряги.

– Как сойдёт вода, – пояснил Пал Палыч свои манипуля-
ции, – бобры, чтоб ход в нору ня обнажился, придут чинить
запруду. Авось кого и прищеми́т.

Обратно шли тем же путём. Возле погрызенных кустов ло-
зы Пал Палыч выбрал место со свежими срезами и белыми,
но не до конца ещё обглоданными от коры сучьями, спустил-
ся к воде и поставил перед отчётливо заметным в прибреж-
ной траве бобровым лазом еще один капкан. Чтобы было ку-
да навязать тросик – без того зверь уйдёт вместе с капка-
ном, – пришлось вбить кол, тут же вырубленный в лозняке.

– Летом бобры возле запруды ня сидят, по всей реке раз-
бредаются, – говорил Пал Палыч, продираясь сквозь сухую
луговую траву.  – Тогда капканы больше на лазах ставлю.



 
 
 

Лучше, где осина только-только свалена или сук лозы добе-
ла ня весь ещё погрызен. Там в воду – капкан, а на бярегу
на ветку бобровую струю вешаю. Они струёй участок метят
– если учуют чужого, враз идут разбираться.

– Так летом шкура ж не товарная, – удивился Пётр Алек-
сеевич.

– А ня для шкуры. С них летом – мясо и струя. Она ж
цалебная – двадцать пять рублей за грамм.

– Ого!
– За шку́рину столько ня возьмёшь.
– А мясо как? На что похоже?
– А он как заяц. Только водяной. То же питание.
– Небось, лицензию на бобра не берёте. – Уверенный в

ответе, Пётр Алексеевич скорее утверждал, чем спрашивал.
Раздвигая грудью высокую осоку, Пал Палыч рассмеялся:
– Скажете тоже, Пётр Ляксеич, лицензию…
– А охотовед застукает?
– На всё воля Божья, – озорно откликнулся Пал Палыч.
Пётр Алексеевич такую первобытную беспечность не

одобрял:
– Воля Божья – суд царёв.
– Да кто ж нас осудит? Мы же голуби.

На Селецком озере у Пал Палыча стояли сети. Озеро бы-
ло большое, со сложным рисунком берегов, как бы разделён-
ное на несколько вольных пространств – каждое со своими



 
 
 

заливами, загубинами и камышовыми островками, – соеди-
нённых между собой протоками и неприметными прохода-
ми в густых зарослях тросты. По разным концам озера рас-
положились несколько деревень, но между собой рыбаки ла-
дили – места хватало всем. На тайловском берегу под при-
смотром приятеля, медвежеватого Володи, Пал Палыч дер-
жал лодку-плоскодонку.

Пётр Алексеевич, бросив на нос лодки ружьё и поставив
между ног прихваченное из багажника ведро, сел на вёсла.
Пал Палыч по колено в чёрной илистой жиже вывел лодку
подальше от болотистого берега, заскочил на корму и, ору-
дуя шестом в помощь Петру Алексеевичу, вытолкал плоско-
донку с заросшего ершистой подводной травой мелководья
на глубину.

– А вот ещё был случай, – усевшись на корму и положив
на колени винчестер, сообщил Пал Палыч. – Тому лет трид-
цать уже или около… Левым веслом сильнее бярите, Пётр
Ляксеич. – Пал Палыч вытянул руку, указывая, где именно
находится левое весло. – В Великих Луках чествовали ветя-
рана, и нас по областному указанию каким-то боком к тому
делу прилепили, хотя где мы и где те Луки. Решили мы то-
гда от нашего охотхозяйства вручить ему медвежью шкуру.
Хрипатов Ромка без лицензии медведя взял, а наш охотовед
тогдашний – дельный мужик – шкуру у него изъял, но делу
ход ня дал – мол, самооборона, всё такое. Шкура хорошая
– ковёр ковром. Хочешь – на пол, хочешь – на стену, а хо-



 
 
 

чешь – на лавку. Милое дело. – Пал Палыч снова вытянул ру-
ку, уже без слов указывая, каким веслом Петру Алексеевичу
следует орудовать сильнее. – Приехали мы в Великие Луки
– зал, сцена, стол под кумачом, а у трибуны – подставочка.
Ветяран-то хромый – одна нога другой короче. Тузы речей
наговорили, мы шкуру вручили, а потом – застолье. Хорошо
в Великих Луках угощали. За полночь уже домой вярнулись.
Смотрим, а шкура-то в багажнике у охотоведа так и лежит.

– Как это? – Пётр Алексеевич запутался веслом в скольз-
ких косах зеленовато-жёлтой тины. – Что ж вы ветерану вру-
чили?

– Её самую и вручили.
– А что в багажнике?
– Она. – Пал Палыч мотнул головой под негромкий хохо-

ток. – Потом мы её ещё чатыре раза заслуженным товарищам
дарили – на пятый только хозяина признала.

На глади озера, то выходя из облака, то пропадая, играло
солнце. Дунул прохладный ветер, подняв небольшую рябь и
завернув тут и там листья кувшинок, потом притих. Лодка
шла к стене камыша.

– Вон туда грабьте, – указал Пал Палыч, и Пётр Алексее-
вич оглянулся в направлении вытянутой руки. – Там проход
в тросте. Видите?

Пётр Алексеевич увидел.
Когда плоскодонка вписалась в узкий проход среди камы-

шовых зарослей, Пал Палыч встал и, опираясь о борт, вышел



 
 
 

из лодки. Глубина здесь была чуть выше колена.
– Сходите, Пётр Ляксеич, – скомандовал Пал Палыч. –

Там закол будет, на руках лодку проведём.
Камыш стоял почти вплотную к бортам – вёслами толком

не махнёшь, разве только шестом тыркать. Нащупав ногой
топкое дно, Пётр Алексеевич вылез из качающейся лодки.
Вдвоём они повели плоскодонку по проходу – Пал Палыч
тянул за нос, Пётр Алексеевич толкал с кормы. За старым
заколом, проходя который посудина проскребла бортами по
вбитым двумя рядами в дно склизким столбикам (между ни-
ми догнивали плотно уложенные прутья лозы), камыш редел
и проход расширялся. Вновь забравшись в лодку, вышли на
чистую воду к торчащей неподалёку жердине: от неё тянулся
пунктир поплавков, едва заметных на взблескивающей ряби
– опять дыхнул студёный ветерок.

– Хотел профессору историю стравить, да случай всё ня
подходил. – Пал Палыч, сидя боком на корме, поднимал из
воды фрагмент сети, встряхивал, освобождая от нанесённых
за ночь ветром водорослей, отцеплял засевшую в ячеях рыбу
и бросал в ведро у ног Петра Алексеевича, потом вытягивал
следующий. – Грабьте потише, а то ня успеваю.

–  А вы мне расскажите.  – Пётр Алексеевич, подгребая
против ветра и стараясь не зацепить веслом сетку, удержи-
вал лодку на месте.

– Я тогда в техникуме учился, в Себяже. Преподаватель
по математике у нас – женщина. Лет на семь, должно́, все-



 
 
 

го и старше. Красивая такая – маленькая, кругленькая, в оч-
ках. Мой друг Мишка Кудрявцев – мы с им с одной группы
были – и говорит: Паш, а она ничего, ты как – стал бы? А
я ему честно: знаешь, Миш, просить ня буду, но если дала
бы, я б ня отказался. – Пал Палыч негромко, но заразитель-
но рассмеялся. – Учимся, значит. Первый курс прошёл. На
втором курсе где-то после Нового года, к вясны ближе, на
уроке спрашивает домашнее задание. Одного спрашивает –
ня знает, другого спрашивает – ня знает. Вызывает отлични-
цу – отличница ня знает. Красивая наша разозлилась, вля-
пила три двойки: всем, говорит, приготовить домашнее за-
дание – проверю, у кого ня сделано, всем двойки поставлю.
Ёлки-моталки, а в тот день ня сделал я домашнее задание
– бегал на соревнованиях. А она по рядам ходит – два, два,
два… Ко мне подошла – у меня ня сделано. Я говорю: ня
ставьте мне двойку, я за весь учебный период один раз до-
машнее задание ня сделал – и то на соревнованиях был, по
бегу соревновался.

В ведре, разбрызгивая зачерпнутую из-за борта для ры-
бьего жизнеобеспечения воду, уже бились два толстохвостых
линя, краснопёрка и щука.

– А она? – Пётр Алексеевич следил за ловкими руками
Пал Палыча, слегка покрасневшими от октябрьской воды.

– Нет, говорит, поставлю. И так мне обидно сделалось, что
разозлился. Если, говорю, легче будет, поставьте и вторую в
одну клеточку. А она тоже вся от злости искрит – поставлю,



 
 
 

говорит. Потом сразу домашнее задание закрыла и новую те-
му рассказала. Мне тема была ня сложная, но я обиделся.
Она мне: иди к доске. А я уже на принцип – ня знаю, гово-
рю. Она: я тябе сказала – к доске. Я думаю: что я залупаюсь?
Пошёл. Она: пиши. Пишу примеры. Она: решай. Ну, говорю,
я же сказал – ня знаю. Садись, два. И вкатила мне вторую
двойку в ту же клеточку. Ну, всё, думаю, унижаться ня буду
– ня стану исправлять, раз она такая зляка.

– И что?
– После она меня ещё вызывала и всё на двойки сводила.

Потом вясной, в мае уже, за десятый класс предметы закры-
ваем, чтобы пяреходить на специальные – зоотехника и всё
такое. Уроки кончились, я было уже домой собравши, а тут
нам с Мишкой полы мыть – график. Каждый день по два че-
ловека после занятий в своём классе полы мыли. Так заве-
дёно было.

В ведро полетела ещё одна щука – тут Пал Палыч пому-
чился, выпутывая из сети глубоко засевшую и зацепившую-
ся жабрами добычу.

– Моем мы с Мишкой пол, а в тот день как раз журнал
оценок никто ня взял в учительскую. Почему – ня знаю. Я
скорей смотреть. По математике и правда – в одной клеточке
две двойки и ещё две-три потом. Штук, словом, пять. А по
остальным… Гляжу по физике – одна чатвёрка, остальные
пятёрки. И по другим так же. Ну, думаю, коза, я тябе покажу!
И с этого дня, вот как полы мыл, я по физике – никаких про-



 
 
 

пусков. А их и так не было. Все лаболаторные до экзамена
– сплошные пятёрки. Экзамен по физике – билет тащу, от-
вечаю. Преподаватель говорит: по билету у тебя пять. Лабо-
латорные смотрит – пять. Посещение смотрит – стопроцент-
ное. Выпускная – законная пятёрка. Иди, говорит. Я пошёл.
Чарез два дня – экзамен по математике, а у меня хвосты. Бы-
ло ж как – экзамен ня сдашь, пока все зачёты ня получишь
и все двойки ня исправишь. А тут мне сразу – иди экзамен
сдавай. Я: а как же хвосты? А ня колышет – иди, ты допу-
щен. Ага, думаю, коза, допустила… Прихожу на экзамен –
все сдали, я последний. Бяру билет, кладу зачётку, сажусь.
Первый вопрос знаю, второй знаю, третий – нет. Ну, думаю,
два вопроса отвечу влёгкую – тройка есть. А они, препода-
ватели, любили, чтобы ты писал. Чтобы листок тябе, ручка и
– шкряби. А я ня любил писать, так сижу. Пяредо мной как
раз девчонка отвечает и запуталась, ня в понятии. Я подска-
зать хочу, да никак ня подскажешь. Математичка видит, что
я ня пишу, думает, что ничего ня знаю, говорит: помогай. Я
из-за парты встаю и говорю: так, так и так. Она: садись. Та
девчонка опять отвечает и опять ня знает. Мне – помогай.
Я опять ответил. Садись. Потом третий раз помочь просит.
Я третий раз ответил. Девчонке поставила три, меня вызы-
вает к столу. Подхожу, она бярёт зачётку, ставит три. Ложи,
говорит, билет. Я ложу́. Иди. Вот так, даже по билету спра-
шивать ня стала.

Пал Палыч просмотрел сеть до конца, расправил край,



 
 
 

подтянул и бросил в воду.
– Пётр Ляксеич, туда тяперь давайте, от того мыска у меня

ещё сетка поставлена.
–  А зачем вы, Пал Палыч, это профессору хотели рас-

сказать? – разворачивая лодку носом к камышовому мыску,
спросил Пётр Алексеевич.

– Как зачем? А на заметку. Тут же – педагогика.
– Да? – почесал лоб Пётр Алексеевич. – Глубоковато для

меня – в толк не возьму.
– А проще некуда. Если дала б она в начале – я б у ней

на пятёрки учился.
Ветер стих, вода безмятежно всплескивала под веслом.

Солнце, вырвавшееся из облачного заточения, залило озёр-
ную ширь и, не грея, высверкивало в каждой капле так, что
слепли глаза.

–  Хорошо…  – блаженно сощурился Пал Палыч.  – Что,
Пётр Ляксеич, для меня счастье? А вот это – озеро, лес, ре-
ка, маленькая рюмочка да со своим человеком покалякать.

– И всё?
Пал Палыч сквозь прищур внимательно посмотрел на

Пётра Алексеевича.
– Вы, что ли, Пётр Ляксеич, об этом… Так вот что я ска-

жу: для бабы завсегда главное – любовь, а для нас, мужи-
ков, – волюшка и справедливость.

– А если выбирать? – не отцеплялся Пётр Алексеевич. –
Если ребром встанет: или то, или другое?



 
 
 

– Тогда известно, – Пал Палыч, не имея власти изменить
ход вещей, развёл руками, – если выбирать, так мы за волю.

Неожиданно для себя Пётр Алексеевич молитвенно поду-
мал: «Да пребудет с вами, Пал Палыч, благословение тех сил,
которые уже подарили вам такую жизнь и такую судьбу».

За всё время, пока проверяли четыре сетки и гребли об-
ратно, под выстрел не взлетела ни одна утка – пуганые стада
сидели вдалеке на безопасной глади. Подставлялись только
лебеди – их за грациозность тут жалели, а они пользовались
и дразнили.

Понемногу холодало. Когда подъехали к дому, небо уже
окончательно расчистилось и просияло – температура упала
градуса на три. Ночью вполне могло и приморозить.

На крыльце Пал Палыча и Петра Алексеевича встретила
Нина – глаза её были мокры. Оказалось, пока они таскались с
бобровой плотины на озеро и там смотрели сети, ястреб ута-
щил Пятнушку. Во дворе среди Нининых клумб вечно бол-
талось несколько прикормленных сердобольной хозяйкой не
то приблудных, не то соседских кошек. В дом допускалась
только одна любимица – рыжая Рыська, остальным дорога
туда была Пал Палычем заказана, но Нина настояла, чтобы
в холода и непогоду кошкам разрешалось заходить в котель-
ную и в подпол. Состояла в этой дворовой банде и полугодо-
валая кошечка Пятнушка – бесстыжая попрошайка, пуши-
стым хвостом и белым пятном на мордочке проложившая



 
 
 

дорогу к чувствительному Нининому сердцу.
Далеко ястреб Пятнушку не уволок, расклевал тут же, на

огороде, прямо на чёрном картофельном поле. Нина кача-
ла воду в баню, а когда увидела пирующего разбойника, от
кошки уже оставались кровавые ошмётки. Их Пал Палычу
было велено предать земле за сараем.

– Ну что с им делать? – взяв лопату, воззвал невесть к ко-
му Пал Палыч. – Мы у него – утку, он у нас – кошку. Вишь,
как хитро в природе… – Он обернулся к Петру Алексееви-
чу. – На той няделе я у него вяхиря забрал – он в лесу пряс-
ледовал, а я ствол поднял – бух! – и мой вяхирь. Так он в тот
же день у нас курёнка утащил, шельмец.

Церемония похорон много времени не заняла, но Нина до
вечера оставалась мрачной и неразговорчивой.

После на скорую руку перекусили, и Пал Палыч отправил-
ся топить баню. Пока та калилась и настаивалась, прикиды-
вали, не съездить ли на вечёрку в Михалкино – там можно
взять лодку у рыжего старовера Андрея, – авось на Михал-
кинском озере богаче будет утки, а то и сядет подкормиться
гусь. Разумеется, речь шла о вечёрке завтрашней – кто ж по-
сле бани двинет на охоту? Только деляга и прохвост.

Жар был что надо – жгло нос и ломило зубы, – парились
долго, в три захода и в два веника. Когда вышли из бани, на
дворе уже темнело.

Нина тем временем пожарила рыбу и накрыла к ужину
стол, а как мужчины вернулись в дом, с траурным лицом от-



 
 
 

правилась им на смену. Сказала, чтобы её не ждали – сыта.
– Мы, Пётр Ляксеич, на природной еде – и здоровы́, – ука-

зал на стол, как на наглядное пособие, распаренный Пал Па-
лыч. – Мясо, рыба, картошка, сало, яйца, овощи, грибы, за-
готовки разные – всё своё. Или из леса да озера. А кто на то-
варную еду перяйдёт, тот сразу хворый делается – сила ухо-
дит. Замечано… – Пал Палыч задумался в поисках подоба-
ющего примера. – Да хоть бы по детя́м и внукам. Приезжают
хвилые, а как на нашем-то подкормятся – другое дело. – На
лице Пал Палыча выступил банный пот, и он утёр его рука-
вом рубашки. – Про вятеринарию поздно понял – ня моё.
Мне бы в охотоведы. Запах этот от сумки вятеринарной…
Коровий послед, слизь эта… За ноздри корову дяржать…
Терпеть ня мог. А кабана разделать – я ня брезгую, чисто всё
будет, аккуратно. Это мясо – есть-то надо. Кролика забить?
Жалко, а что делать. Ня стану – внуки будут расти на полу-
фабрикатах, на химии этой. А мне хочется, чтоб росли здо-
ровы, чтоб со стоячим, чтоб им любую девку обнять и облас-
кать, чтоб продолжался род. Об этом забота.

Пока Пётр Алексеевич открывал привезённую с собой бу-
тылку и разливал в рюмки водку, хозяин свёл разговор с да-
ров земли и леса на подрастающих внуков.

– Разные оба – небо и вода. Вот линь да карась – им надо,
чтобы погрязней, они и там. А на чистой воде им ня очень,
ня уютно чувствуют – там уклея да голавль. Так и человек.
Тёма, старший, ближе к технике – мопед, компьютер, а Мак-



 
 
 

сим к музыке – пианина электрическая ему куплена. Но оба
– баре: подай это, подай то. Брязгливые – ты ложкой чайной
посластил чай в стакане, они её уж ня возьмут. А что ей в ки-
пятке – какая разница? Глупости. У нас этот номер ня особо
проходит: ня бярёшь – мой сам. И ведь пойдёт, помоет… –
Пал Палыч вздохнул, беря со стола рюмку. – Ня то мы про-
жили, когда детьми были: с одной чашки ели суп, второе –
всё. Семь детей – посуды же ня напасёшься. И ня дай бог
– пока батька ня помолится, ня вздумай ложку взять. А ня
втерпеть – есть хочется. Только ложкой туда – батька своей
тябе в лобешник… А мамка садилась последняя – вот как
было.

Чокнулись и выпили. Кладя себе на тарелку сладкого ли-
ня, Пал Палыч снова вернулся к теме здорового чревоуго-
дия.

– Мы детя́м и мясо, и рыбу, и картошку свою в город даём.
Так они ня очень, привыкли к товарному – заевши. Кроль-
чатина им уже ня нравится – ня надо им, вишь, кроликов. И
лещ со щукой – больно костлявы. И дичину ня берут – утку,
там, тетярева – жёстко им. А свинина годится и кабан тоже
– этих только дай. – Порицая привередливые городские вку-
сы, хозяин недовольно наморщил лоб. – А наша-то свинина
– ня то что с магазина, другое качество. Вот мне сваты рас-
сказывали случай. Они, сваты, с Опочки, а дело при велико-
лукском мясокомбинате было. Тётка там одна на свинофер-
ме работала, знакомая им. А у них как? Кто при ферме, тем



 
 
 

своих животных держать няльзя, чтобы ня занести заразу –
ящур, чуму африканскую или чего там. А она держала – по-
росёнок был у ней. И как-то изловчилась с фермы утянуть
мяшок добавки. Ну, слышали, наверно – на фермах свиньям
в корм добавки сыплют. Она ня знала, что им ня одну дают,
а комплекс – взяла, что увидала. И стала той добавкой по-
росёнка-то подкармливать. Он и пошёл у ней расти, как на
дрожжах – мясо так его и раздувает. Всё рос и рос, покуда
на нём, на живом прямо, шкура ня лопнула. – Пал Палыч
свёл и развёл над столом ладони, показывая, как лопнула на
поросёнке шкура. – Кровя-то, говорили, так и брызнула. Для
шкуры своя, оказывается, добавка полагается, чтоб эластич-
ность повышалась, а у ней вона…

– А кто у вас сваты? – полюбопытствовал Пётр Алексее-
вич.

– Хорошие сваты. Он уж на пенсии, а сватья – музейный
работник. По краеведению. Статьи пишет – давала Нине по-
глядеть. Название ещё такое… О роли полотенца в будни и
в праздники. Вроде того. Что говорить – хорошие сваты, –
для убедительности повторил Пал Палыч. – На свадьбу дятей
столько гостей назвали – оливье готовили в бетономяшалке.

Пётр Алексеевич наполнил рюмки.
– Я про свинью-то, чтоб понятно было, какое оно в мага-

зине – мясо. – Пал Палыч неторопливо разбирал вилкой ли-
ня. – А этим – кролик уже ня то. Такие стали дети – перя-
борчивые. А ма́льцы ничего ещё, едят у нас, что дадут. Их



 
 
 

Нина по этой части балует – каких рахат-лукумов только ня
придумает. Вон сколько припа́сено.

Пал Палыч поднялся со стула, распахнул дверцу моро-
зильной камеры и выдвинул один из пластиковых ящиков.
Он доверху был набит пакетами со свежезамороженной зе-
ленью – ледяная петрушка, укроп, стрелки лука.

– Ня то, – задвинул Пал Палыч ящик обратно и выдвинул
другой.

В этом, распределённые по прозрачным контейнерам, ле-
жали давленная с сахаром клубника – домашний сорбет –
и заледенелая, подёрнутая кристальной белизной малина –
рассыпчатая, ягодка к ягодке. Чтобы добиться такого сказоч-
ного вида, её Нина, похоже, морозила разложенной на доске
поштучно, как пельмени.

Утром, выглянув в окно, Пётр Алексеевич обнаружил, что
мир, точно Нинина малина, сплошь покрыт искристо-белым
инеем – и деревья, и провода, и шиферная крыша сарая, и
местами пожухлая, а местами под изморозью ещё зелёная
трава. Только чёрная земля на огороде заиндевела выбороч-
но – пятнами. Часа два-три – и эта красота исчезнет. Пётр
Алексеевич ощутил в себе неописуемое чувство – поэтиче-
ское ожидание зимы. Такой зимы, какая представляется в
рождественских фантазиях – белой, пушистой, покатой, с
кружащимися в воздухе хлопьями. Он вспомнил, как одна-
жды рассуждал про снег его приятель Иванюта – поэт, заве-



 
 
 

дующий складом при типографии Русского географического
общества, где Пётр Алексеевич занимал должность главно-
го технолога. Иванюта говорил, что снег – это не напасть, не
падение в испуг, беспамятство и пустоту. Снег – это мириа-
ды и мириады маленьких штучек, которые похожи на звёзды
– у них есть центр, ось симметрии и лучи. Они, представь
себе, сияют! Из них можно вылепить бабу. Они хрустят под
ногами, как огурцы. Рождённые нулём, они умирают на рес-
ницах. Они располагают к холодной водке и горячему огню.
Под ними можно проспать до весны. Говорят, они убили ди-
нозавров. Они – на самом краю видимого мира, но их под-
линность не вызывает сомнения…
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