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Аннотация
Новую книгу Рашида Нагиева составили четыре рассказа

– новеллы: «Однажды в Израиле», «Остров неоплаченных
долгов». «Эротическое кино» и «Неразлучная парочка». Автор
продолжает разговор с читателем, рассказывая о людях,
которых мы каждый день встречаем, живем рядом с ними,
взаимодействуем… И не подозреваем, какие чувства владеют
ими, какие страсти, драмы, радости и горести скрываются за
стенами их жилищ. А, может быть, это истории и про нас?
«Четыре новеллы о жизни и любви», увиденные точным и
пристальным взглядом кинематографиста и записанные точным
словом писателя. Книга издается в авторской редакции.
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В праздничные дни над всеми парками Израиля поднима-
ется густой белый дым, и воздух наполняется ароматом жа-
реного мяса. Теперь мангал – не просто способ приготовле-
ния мяса – всё, что связанно с мангалом давно превратилось
в национальный вид спорта, где каждый мужчина сам себе
чемпион.

Две семьи новых репатриантов Бекер и Фишман в День
Независимости Израиля приехали пораньше в Тель-авив-
ский парк «Аяркон» и успели занять очень удобное местеч-
ко на зелёной траве, в тени деревьев, с готовым столиком
и скамейками с двух сторон. Женщины, Мария и Надежда,
накрыли стол клеёнчатой скатертью и стали сервировать его
холодными закусками, зеленью и выпивкой. В каждой семье
росла девочка. У Бекер дочку Анат недавно призвали в ар-
мию, а у Фишманов дочка Геула ещё училась в десятом клас-
се. Обе девочки на пикнике активно помогали мамам что-
то чистить, нарезать и раскладывать. А мужчины взялись
за установку мангала недалеко от обеденного стола. Мангал
был большой, с металлической решёткой и на высоких нож-
ках, что позволяло при жарке мяса не наклоняться к нему
каждый раз, напрягая поясницу. Михаил Бекер подготовил
мангал к работе, добавил несколько кусочков сухого спирта
и поджёг угли. Женщины поставили на стол большую эма-



 
 
 

лированную кастрюлю с маринованным мясом и начали на-
низывать сочные куски на металлические шампура. Вскоре
первая порция мяса легла на раскалённую решётку, а через
минуту потянулся вверх ароматный дымок, приглашая от-
дыхающих к столу. Михаил с Марией и Антон с Надей сели
на деревянные скамейки напротив друг друга. Их девочки
ещё не проголодались и играли в бадминтон на спортивной
площадке по соседству. Начали с сухого вина и холодных за-
кусок. Михаил иногда подходил к мангалу, размахивал над
ним картонкой, чтобы добавить жару углям, забирал с манга-
ла шампура с готовым мясом и поправлял оставшиеся. Мо-
лодым людям было около сорока лет, обе пары – внешне со-
вершенно обычные, ничем не примечательные репатрианты.
В Израиль они переехали четыре года назад из Одессы и, как
многие приезжие, познакомились друг с другом на курсах по
изучению иврита. С тех пор они подружились и часто вместе
отмечали праздники.

Когда Михаил в очередной раз вернулся к столу, Антон
спросил:

– Сколько месяцев уже ваша Анат служит?
– Почти полгода, – ответил Михаил, – время пролетает

быстро.
– И что она рассказывает? Какие впечатления от израиль-

ской армии?
– Вообще-то ей всё нравится. Она служит в разведке, го-

ворит, что у неё всё получается. Командиры довольны.



 
 
 

– Значит, будет израильской «радисткой Кэт»? – пошутил
Антон, вспомнив популярный фильм.

– Я вообще удивляюсь иногда некоторым вещам, – под-
держал разговор Михаил, разливая вино по стаканам. – Пом-
ню, в начале её службы произошёл курьёзный случай. Мы
проводили девочку в армию, а вечером того же дня она вер-
нулась домой, правда, уже в военной форме. Оказалось, что
в комнате, куда Анат определили, для нашей солдатки не на-
шлось свободной кровати, и командир отправил её ночевать
домой. Так всю первую неделю она вечером возвращалась к
нам, как после обычной работы. Я тогда сказал дочке, что
сам куплю ей кровать и отвезу в казарму. Но Анат была ка-
тегорически против моей инициативы. Её вполне устраива-
ло каждый вечер возвращаться домой и спать у себя в ком-
нате. Ты можешь себе представить нечто подобное в бывшей
Советской Армии, где мы годами не видели родного порога?

– Той армии уже давно нет, – ответил Антон, – а израиль-
ская, пожалуйста, живёт и всегда побеждает.

– Я вот тоже думаю, как это у нас получается при таком
положении дел?

– Видимо, у арабов с кроватями дела обстоят ещё хуже, –
усмехнулся Антон.

Все сидящие за столом заулыбались и дружно выпили до
дна за здоровье и успехи своих детей и за детей всего Изра-
иля.

– И чем же закончилась эта эпопея с кроватью? – спросила



 
 
 

Надя.
– Всё очень просто, – ответил Михаил. – Через неделю од-

на из девушек демобилизовалась, и для Анат освободилось
место.

– Хеппи энд! – весело сказала Надя.
Михаил встал из-за стола и подошёл к мангалу за очеред-

ной порцией готового шашлыка.
– Вообще-то молодёжь у нас замечательная, умная и сме-

лая, – уверенно заявил Антон, – а мы все для них устарев-
шие модели: не умеем ни писать, ни читать, ни правильно
говорить. Никогда не забуду случай с моим адвокатом.

– И что же произошло? – спросила Мария.
Антон начал издалека:
– Это сейчас я работаю бригадиром на хлебозаводе, мож-

но сказать, по специальности, а четыре года назад моя карье-
ра началась в большом ресторане на мойке посуды. Я честно
проработал на хозяина полтора года, и вдруг он меня уволил
без объяснения причин и даже без пицуима (выходного по-
собия). По теперешним временам деньги небольшие, но то-
гда они мне были очень нужны. Я решил обратиться за помо-
щью к русскоязычному адвокату. Тот проверил мои платёж-
ные ведомости и сказал, что дело выигрышное. Но прежде
чем обратиться в суд по мелким искам, он предложил адво-
катам противоположной стороны встретиться на нейтраль-
ной территории и попытаться договориться. Та сторона со-
гласилась, и было назначено место и время для переговоров.



 
 
 

В тот день я подошёл к офису специалиста по досудебным
соглашениям и стал ждать. Мой адвокат явно задерживался.
Неожиданно зазвонил мобильник, и адвокат сообщил мне
хриплым голосом, что очень простыл и не сможет прийти
на переговоры, но вместо себя отправляет своего заместите-
ля. Я согласился и стал ждать этого заместителя у кабине-
та, где уже находились представители другой стороны и ней-
тральный адвокат. Вдруг открылись двери лифта, из кото-
рого вышла очень молодая девушка и уверенным быстрым
шагом направилась по длинному коридору в мою сторону.
Она была в лёгкой летней накидке поверх белой блузки, в
полупрозрачных чёрных колготках, в туфельках на высоком
каблуке под цвет голубой юбки. Но, главное, сама юбка бы-
ла такой короткой, словно девушка перепутала этаж и ока-
залась в солидном адвокатском офисе вместо стриптиз-ба-
ра. Думаю, её юбка выглядела смелой и вызывающей даже
для стриптиз-бара. А по коридору она шла как манекенщица
по подиуму, и только папка с какими-то документами слабо
намекала на деловой характер её визита. Но это уже не име-
ло никакого значения. Моё настроение опустилось до нуля.
Вера в победу рассыпалась. Я понял, что с таким адвокатом
мне не видать пицуима как своих ушей. Девушка подошла
ко мне, поздоровалась, назвала своё имя и предложила вой-
ти в комнату для переговоров. Отступать было уже поздно,
и мы вошли вместе. Девушку звали Юдит. Когда она села
на стул, мне показалось, что у неё вовсе нет юбки. Потом



 
 
 

она строго приказала мне сесть рядом с ней и не открывать
рта – говорить будет только она. С другой стороны большого
овального стола сидели две девушки – адвокатессы от наших
противников. А во главе стола удобно устроился пожилой
седовласый мужчина в элегантном костюме – специалист по
примирению сторон. Он заговорил первым – коротко объяс-
нил суть конфликта, в общих чертах обрисовал ситуацию и
передал слово Юдит. Девушка не спеша открыла свою тол-
стую папку, разложила на столе несколько листов и загово-
рила. Сначала её речь была спокойной и размеренной. Но
с каждым словом напряжение нарастало, давление усилива-
лось. К середине речи посыпались аргументированные угро-
зы в адрес противников. Я не понимал многих юридических
терминов на высоком иврите, но хорошо видел, как противо-
положная сторона откровенно побледнела и сникла. Сопро-
тивляться Юдит не было никакого смысла. И действительно,
после неё больше никто не говорил. Девушки просто подпи-
сали все бумаги, которые мой адвокат разложила перед ни-
ми на столе. Даже специалист по переговорам окончательно
замолчал. А я смотрел на Юдит, на её триумф и удивлялся
тому, насколько обманчивой может быть внешность женщи-
ны. Хотелось даже прокричать ей на радостях: «Так вот ты
какой, цветочек аленький!» Но она не понимала по-русски.

Когда все участники поднялись из-за стола и потянулись к
выходу, я заметил, что адвокатессы противников тоже при-
шли в юбках, но только более скромных. В голове даже про-



 
 
 

мелькнула шальная мысль – видимо, поэтому против Юдит у
них не было никаких шансов на победу. Прощаясь со мной,
девушка написала на листе бумаги сумму, только что выиг-
ранную для меня. Сумма оказалась в три раза больше той, о
которой договаривались изначально. Антон с гордостью за-
вершил свой рассказ.

– А ты хорошо устроился, мой дорогой, – сказала жена,
Надя, – и деньги получил и на девочек в мини-юбках насмот-
релся.

Все рассмеялись.
– После такой истории грех не выпить за женщин, – весело

сказал Михаил, разливая вино по стаканам.
Вскоре дети проголодались и вернулись за стол к родите-

лям. Праздничные мангалы дымили в парке до позднего ве-
чера. Народ умел расслабляться и радоваться жизни. А моло-
дые репатрианты продолжили весело делиться своими впе-
чатлениями о жизни в Израиле. Когда обе семьи начали по-
тихоньку собирать вещи и относить их в свои автомобили,
Антон вдруг сообщил Михаилу:

– Мы с Надей надумали покупать свою квартиру, будем
брать ссуду в банке. Согласишься по старой дружбе стать на-
шим гарантом?

– Конечно, – сразу же ответил Михаил.
– Спасибо, тебе! – обрадовался Антон. – Когда и ты наду-

маешь покупать квартиру, я обязательно стану твоим гаран-
том.



 
 
 

Мужчина лишь тепло улыбнулся в ответ.
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Михаил Бекер работал главным поваром в престижном
доме престарелых, который внешне напоминал богато обли-
цованный мрамором и утопающий в зелени небольшой пя-
тизвёздочный отель. В центре просторного вестибюля даже
поместился бассейн в виде лепестков лилии с экзотически-
ми рыбками. В распоряжении Михаила была большая кухня,
оборудованная по последнему слову кулинарной техники, а в
подчинении находились четыре женщины и двое парней, за-
местителей шеф-повара. Сам Михаил творчески относился
к своей работе, считая кулинарию одним из видов искусства.
Он не боялся экспериментов и часто добавлял что-то новое
в известные рецепты. Однако Михаилу нужна была обратная
связь, необходимо было знать мнение тех, для кого он ста-
рался. Поэтому в небольшой отрезок времени между обедом
и наступлением тихого часа, Михаил отправлялся в обход по
жилому комплексу дома престарелых, где лежачие и ходячие
жильцы отдыхали в своих комнатах. Повар в белом колпаке
наугад общался со встречавшимися на пути постояльцами, и
узнавал их мнение по поводу сегодняшнего меню: терпеливо
выслушивал их жалобы, просьбы, желания и советы. Стари-
ки ещё никогда не встречали такого демократичного повара
и поэтому охотно говорили с ним не только о еде, но часто
переключались и на другие темы: политика, экономическая



 
 
 

ситуация, цены, семья, внуки, конфликты и, конечно же, здо-
ровье. Как оказалось, повар умел не только вкусно готовить,
он ещё правильно слушал и находил для каждого нужные
слова. Так неожиданно для себя кулинар превратился в сво-
его рода психолога, с которым обитатели дома престарелых
искали встречи и доверяли ему свои мысли и тревоги.

Однажды после очередного экспериментального супа Ми-
хаил отправился в жилой отсек по длинному коридору, и там
ему навстречу вышел интересный мужчина – Нисим Зиль-
берман. Это был герой, стоявший у истоков образования го-
сударства Израиль. Когда-то он осушал болота, строил пер-
вые кибуцы, освобождал Иерусалим, штурмовал Голанские
высоты и, плюс ко всему, хорошо говорил по-русски. Теперь
мужчина с трудом передвигался на костылях. А родственни-
ки навещали его не часто. Нисим подал знак рукой, Михаил
остановился рядом и спросил:

– Здравствуй, Нисим! Как самочувствие?
– Самочувствие бодрое, – ответил старик. – Знаешь, давно

хотел спросить тебя, но всегда забывал – что получится, если
итальянские спагетти залить украинским борщом?

Михаил уже слышал этот анекдот и поэтому ответил не
задумываясь:

– Получится узбекское блюдо с еврейской фамилией «лаг-
ман».

– Молодец! – обрадовался ветеран. – Ты настоящий про-
фессионал. Надеюсь, что поможешь мне и в более деликат-



 
 
 

ном вопросе.
– Постараюсь, во всяком случае, – скромно пообещал по-

вар и добавил, – а в чём проблема?
После короткой паузы Нисим объяснил:
– В отделении лежачих пенсионеров работает медсестра

Симона. Может, ты знаешь её?
– Знаю, – ответил Михаил.
– Это хорошо. Так вот, она мне очень нравится, но я не

уверен, что смогу сказать ей об этом. – Нисим в очередной
раз замолчал и стал возиться со своими костылями. Было
видно, что ветеран тянет время, подыскивая нужные слова.
Потом он продолжил:

– Как оказалось, в некоторых ситуациях штурмовать Го-
ланские высоты легче, чем объясняться в любви. Вот мне и
пришла в голову идея сначала подарить ей свои стихи, а по-
том уже перейти к откровенным разговорам. Я же родом из
Одессы. В юности учился в русской школе, сочинял стишки,
как многие мальчики, а теперь вот эти навыки пригодились
в старости. Хочу, чтобы ты прочитал моё новое сочинение и
сказал – не стыдно ли дарить женщине такое?

Нисим опустил руку в нагрудный карман сорочки, достал
оттуда вчетверо сложенный лист бумаги и протянул его Ми-
хаилу. Тот развернул лист и тихо прочитал:

«Хочу всю жизнь тебя любить,
О грусти навсегда забыть.



 
 
 

Ведь счастье только лишь с тобой,
Любви не нужно мне иной.
Хочу обнять тебя скорей,
Ведь в мире нет тебя нежней.
И больше нет прекрасных слов,
Чтоб выразить мою любовь».

Михаил помнил сотни рецептов всевозможных блюд, но
от поэзии он был очень далёк и не выучил до конца ни одно-
го стихотворения. Однако какое-то врождённое чувство гар-
монии подсказало повару, что это стихотворение не совсем
удачное. Михаил где-то уже слышал, что многие мужчины с
возрастом впадают то ли в детство, то ли в маразм, но, в лю-
бом случае, огорчать легендарного бойца у Михаила не хва-
тило дерзости, да и вовсе не было такого желания. Поэтому
повар убедительно сказал Нисиму, что стихи замечательные
и их обязательно надо подарить любимой женщине. Симона
будет рада. Ветеран тоже обрадовался и сообщил:

– Она придёт на дежурство завтра вечером, вот тогда и
подарю.

Утром следующего дня после прошедшего завтрака весь
коллектив кухни во главе с Михаилом отдыхал на простор-
ной веранде в тени пальм и эвкалиптов. До приготовления
обеда оставалось ещё много времени. Вдруг на веранде по-
явилась старшая медсестра, она подошла к повару и попро-
сила его пойти вместе с ней. Они поднялись на третий этаж
и вошли в одну из комнат, где на кровати-каталке лежал ге-



 
 
 

рой войны, Нисим Зильберман, а врач и двое санитаров со-
бирались уже везти его в машину «скорой помощи». Однако
ветеран успел попросить, чтобы позвали повара. Когда Ми-
хаил подошёл к нему, Нисим с трудом поднял левую руку и
разжал широкую ладонь. В ней лежал уже знакомый лист бу-
маги со стихотворением. Старичок улыбнулся и прошептал:

– У Бога явно свои планы относительно меня. Я уже не
вернусь. Передай, пожалуйста, Симоне эти стихи. У неё де-
журство сегодня начинается с семи вечера. А на словах ты
сам знаешь, что ей сказать. Прощай, мой друг.

Врачи быстро повезли Нисима в сторону грузового лифта.
Поздним вечером, перед уходом домой Михаил снова

поднялся в отделение для лежачих жильцов, чтобы встре-
титься там с медсестрой Симоной. Женщина выглядела лет
на сорок и действительно была хороша лицом и фигурой. «А
у ветерана губа не дура», – подумал Михаил, протягивая ей
вчетверо сложенный лист.

– Что это? – спросила женщина, взяв в руки многостра-
дальную бумагу.

– Это стихотворение посвящённое вам.
– И кто написал? Не вы ли?
– Нет, не я. Это просил передать вам Нисим Зильберман.
С лица женщины сошла улыбка. Она развернула лист и

стала молча читать. Потом посмотрела на повара и сообщи-
ла:

– Час назад пришёл факс из больницы «Ихилов» – Ни-



 
 
 

сим Зильберман скончался сегодня на операционном столе.
У него отказали почки.

Это неожиданное известие всерьёз опечалило повара, и
он сказал:

– А всё-таки Нисим любил вас.
– А вы знаете, сколько ему было лет? Девяносто четыре!

Какая любовь? Не смешите меня, – медсестра спрятала сти-
хи в карман белого халата и заявила, – мне пора идти на об-
ход, потом ещё делать уколы.

– Удачи вам, – сказал мужчина и вышел из комнаты.
Михаил направился к центральному выходу, а сердце сда-

вила такая тяжесть, будто это он потерял сейчас близкого че-
ловека. В голове завертелась крамольная мысль: «Тот, кто
придумал это пространство и время, жизнь и смерть, душу и
тело явно где-то ошибся, не рассчитал, не заметил и не учёл,
что душа способна любить всегда, до последнего вздоха, спо-
собна оставаться молодой и сочинять поэмы даже у самой
финальной черты. А тело предательски и коварно сдаётся на
милость болезням и времени. Не в этом ли трагедия всего
человечества?»

На автомобильной стоянке Михаила увидела одна из его
работниц и своим сообщением вернула повара к земным за-
ботам:

– На завтра у нас мало картошки, и лук совсем закончил-
ся. Может, позвонить с утра на овощную базу?

– Всё правильно. Хватит летать в облаках, – пробурчал



 
 
 

мужчина и направился к своей машине.
Женщина ничего не поняла. А Михаил подумал о том, что

Нисим Зильберман был настоящим полковником: в бою – до
последнего патрона, а в любви – до последнего стихотворе-
ния.
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Спустя неделю оба друга, Михаил и Антон, сидели за сто-
лом, напротив служащего банка «Дисконт». Молодой чело-
век оформлял получение ссуды Антоном Фишманом для по-
купки трёхкомнатной квартиры. Общая цена сделки состав-
ляла миллион шекелей. А Михаил пришёл в банк, чтобы
стать гарантом для своего друга.

– Вы принесли справку о зарплате с места работы? – спро-
сил служащий у Михаила.

– Да, – ответил он и протянул парню бумагу с печатями
и подписями.

– Дайте ваше удостоверение личности, я сниму копию.
Когда проверка документов была завершена, служащий

банка разложил на столе перед Михаилом несколько листов
с просьбой подписать в местах, где стояли «галочки». Муж-
чина потянулся за ручкой, лежавшей рядом.

– А вы не хотите прочитать, на каких условиях станови-
тесь гарантом для Антона? – спросил представитель банка.

– Нет. Я доверяю своему другу. Не будем терять време-
ни, – сказал Михаил и поднял со стола ручку.

Антон был очень доволен.
Потом настали трудовые израильские будни, и обе семьи

изредка общались друг с другом лишь по телефону.
В одно солнечное летнее утро Михаил, как всегда, при-



 
 
 

шёл на кухню и переоделся в рабочую одежду. Его подчинён-
ные были уже на месте и приводили в порядок большой зал.
Недавно закончился завтрак. За некоторыми столами ещё
продолжали сидеть старички и старушки и о чём-то мирно
беседовали. Их никто не торопил.

Сегодня шеф-повар решил удивить всех новым способом
приготовления рыбы, но судьба неожиданно удивила его са-
мого. Он вытащил из холодильника большие филейные кус-
ки «соломона» и собирался уже замариновать их в особом
соусе, когда открылась дверь, и на кухню зашла Авива, сек-
ретарша управляющего домом престарелых.

–  Шалом, Михаил. Наш управляющий просил передать
это тебе, – сказала она и протянула мужчине запечатанный
конверт.

– Что это? – спросил Михаил.
– Письмо об увольнении.
– По какой причине? – удивился повар.
– Сокращение штатов. Тебе выплатят пицуим и всё что

положено.
– Я сам хочу поговорить с управляющим, – сказал Миха-

ил.
– Ярон со своими гостями уехал в Эйлат. Вернётся через

три дня.
– И с какого числа я уволен?
– С сегодняшнего, – ответила Авива.
– Значит, я могу уйти?



 
 
 

– Можешь, – коротко бросила женщина и вышла из кухни.
Михаил растеряно снял с головы колпак и стал развязы-

вать белый фартук. За соседним столом одна из его работ-
ниц нарезала овощи для салата и всё слышала. Она подошла
к Михаилу и тихо произнесла:

– Ты только не сдавай меня. Я тебе что-то расскажу.
– Не сдам, – пообещал мужчина.
– Так слушай, моя родная тётя работает здесь санитаркой.

Она рассказывала, что недели две назад у нас поселился но-
вый жилец – человек очень религиозный и очень влиятель-
ный. А три дня назад тётя дежурила до утра в своём отделе-
нии. По какому-то делу она спустилась поздно ночью на пер-
вый этаж и сквозь кусты в вестибюле увидела, как этот но-
вый жилец стоял рядом с управляющим и откровенно кри-
чал, что вся еда в доме престарелых не кошерная, и он уже
неделю ничего не ел. Повар творит всё, что взбредёт ему в
голову – смешивает несовместимые продукты, будто ниче-
го не знает о кашруте. Его вообще надо проверить на еврей-
ство…

Управляющий попытался как-то возразить для порядка и
нерешительно произнёс:

«Что же мне теперь каждому работнику на кухне штаны
спускать и смотреть, что там у него с еврейством?»

«Делай что хочешь, – продолжал кричать незнакомец, –
но если ситуация с едой не изменится, то штаны снимут с
тебя».



 
 
 

Видимо, этот человек действительно очень влиятельный
и опасный, поэтому наш начальник решил не рисковать, а
просто пожертвовал тобой.

– Спасибо тебе за информацию и счастливо оставаться, –
сказал Михаил и направился к выходу. Больше ему не хоте-
лось ничего выяснять и ни в чём разбираться.

Он шёл спокойно на стоянку к своей старенькой машине и
думал о том, что на дворе уже двадцать первый век, а средне-
вековье неожиданно настигло сегодня и его. Теперь Михаил
понимал, откуда растут ноги у этого увольнения, но в то же
время допускал, что в случившемся есть и доля его вины. До
абсурда можно довести всё что угодно – и хорошее и плохое.
Вот и он явно перестарался, увлёкся своими кулинарными
экспериментами, потерял чувство меры и утратил бдитель-
ность. Мужчина вспомнил, как неделю назад он решил уди-
вить всех оригинальным овощным супом с добавлением мя-
са креветок. Все креветки были тщательно очищены от го-
лов, ножек и усиков – ничего лишнего, одно чистое мясо.
Суп получился отменным, и всем очень понравился, Однако
было допущено грубое нарушение кашрута. Только сейчас
Михаил вспомнил этого пожилого мужчину во всём чёрном,
который в тот день не притронулся к еде, а стоял у стены
столового зала и с ненавистью смотрел на повара. Мастер,
увлечённый успехом, не придал тогда этому взгляду никако-
го серьёзного значения. Но человек в чёрном не забыл про
повара, из-за которого голодал целую неделю. И вот сегодня



 
 
 

эти креветки аукнулись… Просто у каждого своя правда, и,
как говорится, не надо лезть со своим уставом в чужой мо-
настырь. Разумнее уважать свои и чужие традиции.

Михаил не помнил, когда в последний раз так рано воз-
вращался домой после работы. На сердце уже не осталось
никаких желаний и сожалений, он просто лёг на диван, что-
бы забыться и уснуть. Поиски новой работы начнутся завтра.

Его разбудил звук льющейся воды на кухне – значит, же-
на вернулась с работы и готовит ужин. За окном заметно
стемнело. Уже несколько лет, как Мария занималась убор-
кой частных квартир и, как ни странно, ей нравилась эта ра-
бота. Она сама находила клиентов, была для себя и работни-
цей и начальницей. За добросовестную, аккуратную работу
её уважали и ценили хозяева квартир и вилл, а муж искрен-
не любил за красоту и верное сердце. Пять лет назад он ещё
жил в Одессе. У него было всё – квартира, машина, стабиль-
ная работа, уверенность в завтрашнем дне. Но он уехал в да-
лёкую и чужую для себя страну за этой женщиной и ещё ни
разу не пожалел об этом, несмотря ни на какие сложности
обустройства на новом месте. Секрет был прост – он полю-
бил её с того дня, когда впервые увидел в открытом купаль-
нике на берегу Чёрного моря, и любовь оказалась взаимной.

Михаил поднялся с дивана и потопал на кухню к жене. Та
стояла у плиты и жарила картошку на сковородке.

– Сейчас поужинаем, – сказала она, – почему ты сегодня
так рано?



 
 
 

– Меня уволили, – ответил муж и сел на табуретку рядом
с кухонным столиком.

– И по какой причине? – Мария откровенно удивилась.
– Даже не хочется говорить об этом. Какой-то театр аб-

сурда. Думаю, такое возможно только у нас, в Израиле.
Жена вдруг задала неожиданный вопрос:
– Как ты себя чувствуешь, милый? Болит что-нибудь, ну

там сердце, почки, поясница?
– Ничего у меня не болит, слава Богу, с чего ты взяла?
– Родной мой, вот это главное, остальное наладим. Отно-

сись ко всему по-философски. Думаю, в любой стране есть
свои странности и заморочки. Рай только на небесах, да и то
под вопросом.

Как только Мария завершила свою оптимистическую
речь, словно по заказу, заголосил дверной звонок. Михаил
пошёл в прихожую и открыл входную дверь. На пороге стоял
почтальон с большой сумкой, висевшей на плече, и с толстой
тетрадью в руках.

– Здравствуйте! Михаил Бекер здесь проживает? – спро-
сил почтальон.

– Да. Это я, – мужчина расписался в тетради почтальона и
принял запечатанный конверт с логотипом банка «Дисконт».
Потом он вернулся на кухню к жене, а по дороге вынул пись-
мо из конверта. Михаил читал долго, медленно и вниматель-
но, пытаясь точнее перевести и понять каждое слово, напи-
санное на иврите. Потом он посмотрел на жену и спросил:



 
 
 

– Ты когда в последний раз говорила с нашими друзьями,
Фишманами?

– Две недели назад. А что случилось?
– Позже объясню. Позвони им прямо сейчас.
Мария подняла со стола свой мобильный телефон и на-

брала хорошо знакомый номер. После нескольких коротких
гудков автоответчик сообщил дежурным голосом, что тако-
го номера не существует.

– Что за бред? Как это не существует? – удивилась жен-
щина и стала набирать номер ещё раз.

Михаил вдруг тихо засмеялся, потом всё громче и громче,
но сквозь нервный смех он успел произнести:

– Не старайся, милая. Их уже нет в Израиле. Об этом нам
только что радостно сообщил банк в своём письме. Какой
великолепный фокус проделали с нами лучшие друзья – те-
перь мы должны банку «Дисконт» пятьсот тысяч шекелей.
Ха…Ха…Ха…

– Прекрати смеяться и возьми себя в руки. Ты пугаешь
меня, – крикнула женщина, – как бы там ни было, я всегда с
тобой. Завтра пойдём в банк разбираться. Успокойся.

Михаилу удалось перебороть этот болезненный смех. Он
устало опустился на табуретку и закрыл ладонями лицо, буд-
то хотел спрятаться от всего мира.

– Боже, что за день выдался с утра? – тихо сквозь пальцы
прошептал мужчина, – это самый чёрный день в моей жизни.

Женщина подошла к нему близко-близко, обхватила тёп-



 
 
 

лыми ладонями его уставшую голову и прижала к своему
сердцу.

– Мы что-нибудь придумаем, – сказала она.
Но из его всё ещё кипящей груди вырвался вопрос:
– Объясни мне, пожалуйста, как к такой подлости отно-

ситься по-философски?
Даже у его мудрой Марии не нашлось ответа.
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Семьдесят восьмое отделение банка «Дисконт» находи-
лось в городе Офаким. Только в этом помещении от окошеч-
ка кассы до выхода на небольшую площадь было всего два
метра пути. К тому же предварительная разведка показала,
что ранним утром здесь почти не бывает посетителей. Ви-
димо, поэтому старенький «Фиат Пунто» припарковался на
соседней улице, недалеко от отделения банка, а из машины
вышел мужчина обычного телосложения с пластиковым па-
кетом в руках. Он был в лёгкой куртке, джинсах и в синих
кроссовках. Ещё в машине он надел на голову полупрозрач-
ный чёрный чулок. Оказавшись в отделении банка мужчина,
не мешкая, подошёл к окошку кассы и только теперь увидел,
что здесь вместо девушки сидит парень. Но отступать было
уже поздно. Грабитель бросил в открытое окошко свою за-
писку, написанную на иврите и распечатанную на принтере.
Кассир развернул записку и прочитал: «Это ограбление. По-
ложи в пакет пятьсот тысяч шекелей, или я вас всех пере-
стреляю.»

Парень оказался не из робкого десятка и внимательно по-
смотрел на мужчину с чулком на голове. По его суетливым
движениям и неуверенной манере держаться опытный слу-
жащий банка понял, что перед ним не профессиональный
бандит со стажем, а новичок, впервые вышедший на дело, и



 
 
 

поэтому спокойно ответил грабителю – дебютанту:
– Но у меня нет пока такой огромной суммы. Ещё очень

рано.
– И что же делать? – спросил мужчина.
–  Приходи после обеда,  – посоветовал кассир и успел

незаметно нажать на тревожную кнопку под своим столом.
Через несколько минут должен был подъехать полицейский
патруль. Но грабитель поверил парню и быстро вышел из по-
мещения банка. Он добежал до своей машины и поехал в
город Сдерот. Там находился запасной вариант для ограбле-
ния – сорок пятое отделение банка «Дисконт», где от окош-
ка кассы до выхода на улицу было всего три метра.

Половину пути до Сдерота мужчина от волнения проехал
с чёрным чулком на голове, но потом догадался его снять.
Он припарковал свой «Фиат» на большой городской стоянке,
напротив отделения банка и пошёл на вторую попытку. Пря-
мо перед входом он быстро натянул чулок на голову и вошёл
в помещение. Посетителей практически не было – только од-
на древняя старушка с палочкой сидела в кресле в центре
зала в ожидании чего-то. Мужчина сразу подошёл к окошку
кассы и запустил руку в карман куртки за запиской. Однако
записки там не оказалось. Он проверил другой карман, но и
там было пусто.

Служащая банка внимательно смотрела на странного че-
ловека с чулком на голове, торопливо обыскивающего свои
карманы, и по привычке автоматически задала ему свой во-



 
 
 

прос, который сотни раз уже задавала клиентам банка:
– Господин! Какую банковскую операцию вы хотите про-

извести?
–  Ограбление,  – честно ответил мужчина,  – только од-

ну минуту, пожалуйста… не могу найти записку… куда она
провалилась?

– Посмотрите в заднем кармане брюк, – подсказала кас-
сирша.

Мужчина опустил туда ладонь и действительно обнару-
жил в джинсах свою записку, потом быстро передал её де-
вушке.

Она незамедлительно прочитала: «Это ограбление. Поло-
жи в пакет пятьсот тысяч шекелей, или я всех вас перестре-
ляю».

В этот момент грабитель почувствовал, что кто-то теребит
его за рукав куртки. Он резко оглянулся и увидел рядом с
собой сгорбленную старушку с палочкой.

– Сынок, какой у тебя номер в очереди? – улыбаясь спро-
сила она по-русски. Старушку нисколько не удивил и не ис-
пугал чёрный чулок на голове у мужчины.

– У меня нет номерка, бабушка. Я по другому делу, – веж-
ливо ответил тот сквозь чулок.

– Как это нет? Что за безобразие? Почему обслуживае-
те без очереди!? У меня тридцать второй номер, сейчас моя
очередь, – крикнула старушка в окошко кассирше.

– Что же вы раньше не подходили? – раздражённо ответи-



 
 
 

ла девушка, – я семь раз объявляла ваш номер. Теперь подо-
ждите, когда я закончу с этим клиентом.

Она повернулась к мужчине с чулком на голове и с явным
сожалением в голосе объяснила:

– Для того чтобы собрать такую сумму денег мне понадо-
бится минут десять. А полиция приедет через три минуты.
Вам лучше уйти, хотя решайте сами.

В этот момент вновь завелась старушка:
– Я просто плохо слышу, вот и пропустила свою очередь.

Что же мне теперь весь день сидеть в этом бестолковом бан-
ке? Безобразие. Где ваше начальство?

Назревал очевидный скандал. Грабитель понял, что в та-
ком балагане у него ничего не получится. Сегодня явно не
его день. Мужчина вышел из банка и быстрым шагом напра-
вился к машине.
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Полицейский патруль приехал в оба банка через двадцать
минут после попытки ограбления. Специалисты-кримина-
листы опросили свидетелей, просмотрели видеозапись со
всех камер наблюдения, забрали на экспертизу обе записки,
оставленные преступником у кассиров.

Во-первых, выяснилось, что мужчина в слове «перестре-
ляю» дважды повторил одну и ту же ошибку. Во-вторых,
около второго банка грабитель то ли от волнения, то ли в
спешке забыл замаскировать номера на своей машине. Те-
перь легко было определить его адрес.
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