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Аннотация
Новая книга выдающегося российского филолога и историка

литературы Мариэтты Чудаковой адресована тем, «кто готов
хотя бы попробовать резко изменить характер преподавания
литературы и русского языка в сегодняшних российских школах».
Чудакова озабочена далеко не только судьбой учебного предмета
под названием «литература» – ее мысль гораздо шире: стремиться
к тому, чтоб окончившие школу умели мыслить, не шли на
поводу у демагогов, не приучались ненавидеть других людей; не
торопились в моральных оценках, критически относились как к
всеобщему одобрению, так и к всеобщему осуждению. «При чем
тут мы?» – воскликнут учителя литературы. Очень даже при чем.
Потому хотя бы, что, похоже, – БОЛЬШЕ НЕКОМУ».
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Предисловие

 

«Что это такое – Россия?
Если бы мне задали этот вопрос, разбудив среди

ночи, я, вероятно, ответил бы: Пушкин».

И продолжает:
«Я мог бы также сказать: Толстой, Тютчев; первая

страница “Мертвых душ”».

Это слова одного из умнейших русских литераторов ХХ
века Владимира Вейдле. Ими он начал в 1968 году одну из
своих книг – «Безымянная страна» (название свидетельство-
вало об исчезновении с карты мира слова «Россия» – на мно-
гие десятилетия оно было заменено, как известно, аббреви-
атурой «СССР»).

Автор поясняет, что мысль его была даже не о литературе,
а о том, что для таких, как он – навсегда отрезанных жесто-
кой властью от родины, Россия – это русский язык:

«“Шипенье пенистых бокалов”, а то и разговор
Селифана с лошадьми, его напутствие шустрой
девчонке: “Эх ты, черноногая!” – это и есть Россия: та,
где живу, та, что живет во мне. <…> Живу в нем (в
русском языке.  – М. Ч.) и тем самым живу в России.
Довольно мне этой, если нет другой. Ее язык – наш и



 
 
 

мой язык. Пушкин, и Толстой, и Селифан, и московские
просвирни, и вы, и я, и все мы в нем одно. Оттого
и ответил я на тот вопрос, назвав Россию именем ее
поэта».

Как любому грамотному русскому человеку, открывшему
по какой-то надобности том «Мертвых душ», и мне не удер-
жаться, чтоб не пролистнуть еще несколько страниц дальше
нужного места. Волшебное свойство самого загадочного рус-
ского писателя Гоголя! И не удержусь – приведу здесь только
что упомянутый разговор с лошадьми (ну кому из говорящих
и думающих по-русски не охота еще раз его послушать?..)
Селифана, каковой,

«довольный приемом дворовых людей Манилова,
делал весьма дельные замечания чубарому
пристяжному коню, запряженному с правой стороны.
Этот чубарый конь был сильно лукав и показывал
только для вида, будто бы везет <…>. “Хитри,
хитри! вот я тебя перехитрю!  – говорил Селифан,
приподнявшись и хлыснув кнутом ленивца.  – Ты
знай свое дело, панталонник ты немецкий! Гнедой –
почтенный конь, он сполняет свой долг, я ему дам
с охотою лишнюю меру, потому что он почтенный
конь, и Заседатель – тож хороший конь… Ну, ну!
Что потряхиваешь ушами? Ты, дурак, слушай, коли
говорят! я тебя, невежа, не стану дурному учить! Ишь,
куда ползет!” Здесь он опять хлыстнул его кнутом,
примолвив: “У, варвар! Бонапарт ты проклятый!..”



 
 
 

Потом прикрикнул на всех: “Эй вы, любезные!” – и
стегнул по всем трем уже не в виде наказания, но
чтобы показать, что был ими доволен. Доставив такое
удовольствие, он опять обратил речь к чубарому: “Ты
думаешь, что ты скроешь свое поведение. Нет, ты
живи по правде, когда хочешь, чтоб тебе оказывали
почтение”».

Тут дождь «хлынул вдруг как из ведра», и Селифан «схва-
тил в руки вожжи и прикрикнул на свою тройку, которая
чуть-чуть переступала ногами, ибо чувствовала приятное
расслабление от поучительных речей».

 
* * *

 
Тут и рубеж для моих читателей.
Те из них, кто пришли к печальному выводу, что точка

невозврата пройдена, и мы уже никогда не сможем на вопрос
о России ответить: Пушкин (поскольку от него в сознании но-
вых поколений осталось одно только имя), никогда не заин-
тересуем подростков гоголевской Селифановой речью (ни-
где в России давно ее не слыхать – так нечего к ней и обра-
щаться), – те могут сразу закрыть мою книжку.

Я обращаюсь исключительно к тем, кто готов хотя бы по-
пробовать резко изменить характер преподавания литерату-
ры и русского языка в сегодняшних российских школах.



 
 
 

Для начала – предлагаю им разделить несколько моих пре-
зумпций. Они просты. И не имеют отношения, как и вся эта
книжка, к ЕГЭ, под которые сегодня выстраивают школьное
преподавание. Поскольку, по моему твердому убеждению,
ЕГЭ приходят и уходят, а Россия, русская литература и рус-
ский язык – остаются.

Итак, мои презумпции – вполне элементарные.
1. Язык есть то главное, что делает многочисленные эт-

носы России единой нацией. Мы можем считаться единой на-
цией, пока изъясняемся на одном, понятном каждому из нас
языке, – до тех пор, пока он остается живым, то есть продук-
тивным. А вот этим мы все должны быть озабочены – начи-
ная со школьных лет.

2. Тесно связанное с языком наше общее литературное на-
следие – еще одно общенациональное соединяющее нас до-
стояние. Люди одной нации легко перекидываются извлече-
ниями из этого наследия, не сомневаясь, что их поймут:

– Ты все пела? Это дело!
Так поди же попляши!
– * —
Мы все учились понемногу,
Чему-нибудь и как-нибудь…
– * —
– А судьи кто?
– * —
Блажен, кто верует, тепло ему на свете!



 
 
 

Когда в России в какой бы то ни было компании называют
имена – Евгений Онегин, Печорин, Чичиков, Наташа Росто-
ва, – предполагается, что каждый из присутствующих пони-
мает, о ком идет речь.

Учитель-словесник – кроме него и семьи (увы, не всякой)
больше некому! – должен ввести каждого ученика во владе-
ние своим наследием. То есть – уравнять его в этом отноше-
нии с предшествующими поколениями.

3. Поэзия есть высшая форма цветения родной речи . По-
этому, в отличие от музыки или живописи, которые для ка-
кой-то части людей могут оставаться недоступны в течение
всей жизни, стихи на родном языке не могут быть недоступ-
ны носителю данного языка по причине антропологического
порядка.

Доказательства – в своем месте.



 
 
 

 
I

Как быть с классикой?
 
 

1. О наследии
 

«…С сожалением должен констатировать, что
начитанность девиц все больше и больше падает.
Нынешнему седьмому почти совсем незнакомы уже
такие писатели, как Горький, Л. Андреев, Ибсен.
Прежде же было заметно гораздо большее знакомство
с современной литературой. Трудно сказать, чем это
объясняется».

«В последние годы много говорили о том, что
преподавание так называемой “русской словесности”
в средней школе должно быть подвергнуто коренной
реформе… Необходимо заново спросить себя – надо
ли “преподавать словесность”, и если надо, то почему.
…Принципы изучения литературы в средней школе
совершенно не выяснены. Я уверен, что большинство
педагогов не могло бы ясно определить, ради чего
изучается “словесность”, почему она должна занимать
одно из первых мест в программе, какими ценностями
обладает этот предмет».



 
 
 

Написано сегодня, не правда ли?.
Нет, почти сто лет назад. И эти вопросы в течение века

так и не разрешены. Не наступило ли, наконец, время их ре-
шения?..

Первый фрагмент – из дневника словесника Н. A. Шуб-
кина (отца известного экономиста) за 1912/ 1913 учебный
год. Второй – из статьи Б. М. Эйхенбаума 1915 года.

Сегодня нам не оставлено иного выхода, как попытаться
нарушить или – если не бояться слов – сломать очень дол-
гую традицию российского образования по предмету «Сло-
весность» (теперь, кажется, это хорошее слово, к сожалению,
из школы удалено) или «Литература». На нее и замахиваюсь.

Потому что и восклицания учителей-литераторов и им со-
чувствующих насчет того, что уменьшение часов литерату-
ры, равно как и введение по этому предмету ЕГЭ, есть удар
по формированию духовной сферы человека, и помалкива-
ние тех, кто эти часы уменьшает (не могут же они сказать
вслух и прямо – «Ну и шут с ней, с этой вашей духовкой!..»),
полны недоговоренностей. Они не обнажают проблему. А
без называния вещей своими именами ничего здесь не ре-
шить. Русская классика, от Пушкина до Чехова, как и луч-
шее в литературе ХХ века, – сегодня это едва ли и не бук-
вально то самое наше всё, что мы можем предложить в ка-
честве конкурентоспособного. Нефть с газом, ядерное ору-
жие и Толстой с Чеховым – вот то основное, чем располагает
Россия…



 
 
 

Реальная же ситуация с русской классикой такова: так
называемые программные произведения сегодня в каждом
классе читают ЕДИНИЦЫ. Остальные заканчивают сред-
нее образование, вовсе не зная основного корпуса лучших
образцов русской литературы

Конечно, не вчера это началось. Но сегодня стало особен-
но очевидно.

Тем, кто, пожав плечами, спросит: «И что?», отвечаю – а
вот что: каждый год 22 июня, сразу вслед за выпускным ба-
лом, в России сильно пополняется тот слой общества, кото-
рый лишен, частично или полностью, второй после родного
языка общенациональной связки:  культурного наследия. По-
тому что невостребованное, мало кому из граждан известное
(только имена писателей и – уже в меньшей степени – назва-
ния произведений) больше не может, в сущности, считаться
наследием этих граждан. Можете ли вы считать себя наслед-
никами, если не обладаете унаследованным?

И тогда или надо перестать притворяться, гордо называя
себя наследниками, или (второй путь) – войти в обладание
этим наследством.

В конце ХIХ – начале ХХ века люди, кончавшие гимна-
зию или реальное училище, Пушкина и Гоголя читали. При-
мер этого был у меня дома. Мой отец, дагестанец, сын цар-
ского офицера (дед мой – расстрелянный, когда мне был
год,  – превосходно, по отзыву мамы, говорил по-русски),
учился – на отлично, чего впоследствии неукоснительно тре-



 
 
 

бовал от своих пятерых детей,  – в русской классической
гимназии в Порт-Петровске (впоследствии Махачкала). Он
хорошо помнил решительно все прославленные сочинения
ХIХ века.

Эта особенность российского дореволюционного средне-
го образования заметней всего у старших поколений писате-
лей ХХ века.

В «Тимуре и его команде» память о «Капитанской доч-
ке» – на каждой странице. Хотя бы отношения Тимура и Ква-
кина, – разве не очевидна лежащая на них тень пары Гри-
нев – Пугачев? Хотя бы в уважительности Квакина к своему
«классовому врагу» Тимуру? В странной доверительности
некоторых их разговоров? Один из многих примеров сход-
ства с пушкинской парой – несправедливые обвинения, вы-
павшие Тимуру, и сочувственное отношение Квакина:

«– Ну что, комиссар? – спросил Квакин. – Вот и тебе,
я вижу, бывает невесело?

–  Да, атаман,  – медленно поднимая глаза, ответил
Тимур. – Мне сейчас тяжело, мне невесело».

Параллели, повторю, пронизывают всю повесть1. Зада-
димся вопросом – вспоминал ли сам Гайдар «Капитанскую
дочку», работая над своей повестью? Вряд ли вспоминал.
Но несомненно – помнил: учащиеся Арзамасского реального

1 Они приведены в нашей работе «Дочь командира и капитанская дочка» (Но-
вые работы: 2003–2006. М., 2007. С. 161–192).



 
 
 

училища Пушкина читали.



 
 
 

 
2. Школьное литературоведение

 
Сегодняшнее российское общество отлично в этом отно-

шении не только от бывших гимназистов и реалистов, но да-
же от более или менее интеллигентной среды 60 – 90-х годов
ХХ века: тогда возрастные слои не были так разъединены.

Чего вообще-то мы, культурное сообщество, и служащая
обществу (так ведь?) власть хотим, традиционно включая
литературу в число школьных предметов? Того, наверно,
чтоб этот учебный предмет прежде всего знакомил подрас-
тающих сограждан с основным корпусом произведений оте-
чественной словесности, имеющих статус общепризнанного
культурного багажа. Мы, соотечественники, принимаем за
аксиому – не без оснований,  – что человек, вовсе не зна-
комый с этим корпусом или знакомый лишь понаслышке
(Пушкин, Крылов, Лев Толстой, «Анна Каренина»), оказы-
вается лишенным чего-то не восполнимого другими сред-
ствами. Сюда относится и то, что когда-то называлось «чув-
ством прекрасного», и нравственный потенциал, заложен-
ный в этом отобранном культурой корпусе. Взрослых лите-
ратура, полагаю, не «воспитывает», но лет до 16-ти – очень
даже воспитывает: выбор прочитанных книг немало опреде-
ляет в формирующейся личности. Школьные условия теоре-
тически для этого весьма удобны. А в дальнейшей жизни че-
ловек с полученными в школе этическими и эстетическими



 
 
 

представлениями гораздо более полезен и приятен в обще-
житии, чем тот, у кого они на нуле. О себе, в общем-то, хло-
почем.

Современные уроки литературы мало работают на упо-
мянутую аксиому. По большей части – это уроки начально-
го литературоведения . Нередко, заметим, некачественного.
То, что необходимо в профильной школе (но в качественном
виде), – вменено у нас любой. И всем давным-давно извест-
но, что при достаточной изворотливости (а кто же изворот-
ливее школяра?) можно про «типы» и прочее у классика от-
ветить на пятерку, не прочитав ни строки самого классика.

Традицию пытались сломать лучшие наши литературове-
ды почти сто лет назад – в 1910-е годы, когда Россия бы-
ла на подъеме реформаторства. Статья 1915 года одного из
умственно бесстрашных людей того времени «О принципах
изучения литературы в средней школе» (за сто лет не уста-
рело и название)2 начиналась процитированными нами ра-
нее словами о необходимости коренной реформы – и сразу
брала быка за рога.

Когда появились в российских гимназиях учебники «по
истории русской словесности», писал в той статье Б. М. Эй-
хенбаум, «выучивание учебника стало методом изучения ли-
тературы». Обратим особое внимание на выделенные нами

2 Перепечатана с комментариями и сопроводительной статьей Е. А. Тоддеса и
А. П. Чудакова и заново введена в научный оборот в кн.: Преподавание литера-
турного чтения в эстонской школе. Таллин, 1983.



 
 
 

слова – ведь это давно принято как само собой разумеюще-
еся: на то и учебник, чтоб его учить.

«Задачи учителя,  – продолжал Эйхенбаум,  –
как будто упрощались и облегчались, и в то
же время ученики знакомились с чем-то близким
к научному пониманию. …Из чисто справочных
пособий учебники превратились в объемистые
руководства, где каждый автор и каждое произведение
рассматривались с различных сторон. Тут можно
найти параграфы, излагающие содержание и “основные
мысли”, определяющие “историческое значение” и
т.  д. Эти учебники, какими бы авторитетными
специалистами они ни составлялись … с нашей точки
зрения все одинаково вредны или, в лучшем случае, не
нужны для средней школы».

Выделяю эти слова и полностью присоединяюсь.
Это пишет человек, ставший в недалеком будущем вы-

дающимся ученым, прославленным исследователем Гоголя,
Пушкина, Лермонтова, Толстого, Лескова… По книгам его
я училась, и не я одна.

Идущая с конца ХIХ века, школьная традиция «научно-
го» изучения литературы на уроках в самом уродливом виде
вернулась в 1930-е годы (после экспериментов «бригадного
метода» и проч.) в отечественное образование и далее в нем
закрепилась – естественно, в советском варианте3. А затем –

3 «– Ничего, не впервые, изловчусь как-нибудь! – сказал мне десятиклассник,



 
 
 

встретилась и соединилась в прочном плетении с беспомощ-
ной эклектикой постсоветской школы.

И оставленные в незыблемости принципы столетней дав-
ности в эпоху электроники дали поистине чудовищные всхо-
ды.

Легко овладев возможностями Интернета (он, как извест-
но, лопается от рефератов по всем вопросам), школьники
«пишут» (точнее, переписывают) сочинение на любую тему
– про Пушкина, Грибоедова, Андрея Платонова или Сол-
женицына, помещая на свое место все нужные «основные
мысли» и «историческое значение», но не читая при этом
ни строки «Евгения Онегина», «Горя от ума», «Капитан-
ской дочки» и «Одного дня Ивана Денисовича» (бесспорной
классики ХХ века). А не прочитали в школе – значит, в по-
давляющем большинстве своем (показывает практика жиз-
ни) не прочитают никогда.

Это обидно. Не за Пушкина – его не убудет. Обидно за
тех, кто никогда не прочитает, например, конца «Метели»:

«– Боже мой, Боже мой! – сказала Марья Гавриловна,
схватив его руку; – так это были вы! И вы не узнаете
меня?

Бурмин побледнел… и бросился к ее ногам…»

признавшийся, что совсем не читал Гончарова, о котором ему завтра предстоит
написать сочинение. – Главное, чтоб было побольше протестов. Я так и напишу
непременно: “Гончаров в своих романах протестовал против…” Уж я придумаю
против чего» (Чуковский К. Живой как жизнь. Разговор о русском языке. М.,
1962. С. 139).



 
 
 

Повсюду, и дома у школьников, в часы подготовки домаш-
них заданий рядом, в компьютере, уже не поток – потоп ин-
формации. В нем тонут лучшие образцы русской литерату-
ры.

Школа не помогает сегодня выделить из потока и выло-
вить эти образцы. Назойливое школьное литературоведение
открывает бескрайний простор для скучнейшего пустосло-
вия и краснобайства, приучает к демагогии4.

Вот лишь один пример этого рода – из учебника, авторов
которого нет смысла называть:

«Реализм – художественный метод, следуя
которому художник изображает жизнь в образах,
соответствующих сути явлений самой жизни.
Утверждая значение литературы как средства
познания человеком себя и окружающего мира,
реализм стремится к глубинному познанию жизни,
к широкому охвату действительности. В более
узком смысле термин “реализм” обозначает
направление, с наибольшей последовательностью
воплотившее принципы жизненного правдивого
отражения действительности. <…> Между реализмом
и романтизмом первой половины ХIХ века не всегда

4 Об этом очень внятно рассказано в недавно вышедшей книге Л. Айзермана
«Педагогическая непоэма: Есть ли будущее у уроков литературы в школе?» (М.,
2012), с которой (редкий случай в наши дни!) согласна от первой до последней
страницы.



 
 
 

легко провести четкие границы».

И после перечня имен (одни русские писатели заложили
«основы реализма», с именами других «этот метод связан»)
предлагается «Вопрос и задание – В чем сущность реализ-
ма? Назовите реалистическое произведение, проанализируй-
те его» (с. 214).

Если прямо сказано, что не так легко провести границу
между «между реализмом и романтизмом» – то зачем же со
школьников-то спрашивать про «сущность реализма»?

Тем более – требовать «проанализировать» какое-либо
произведение?

То есть, надо понимать – дать его целостный анализ? Но
это, как хорошо известно коллегам-словесникам, не всякому
филологу под силу!

Что касается самого понятия «реализм» – с его кажущей-
ся понятностью, простите за каламбур, – то я знала истори-
ков русской литературы, которые, занимаясь всем XIX ве-
ком, ни разу не употребляли в своих книгах слово «реа-
лизм» – именно в силу его полной неопределенности. При-
нуждать школьников рассуждать на тему «реализма» – зна-
чит приучать их заниматься демагогией, бойко разглаголь-
ствовать – устно или письменно – о том, о чем они имеют са-
мое туманное представление, и учебник этот туман нисколь-
ко не рассеивает.

Далее. Лично я не знаю, что такое «принципы правдивого



 
 
 

отражения действительности». Скажите сами, положа ру-
ку на сердце, понимаете ли вы, что это такое – изображать
«жизнь в образах, соответствующих сути явлений самой
жизни»? Многие ли могут похвастаться, что, «земную жизнь
пройдя до половины» (Данте), поняли наконец «суть явле-
ний самой жизни»?.. И могут удостоверить, что «образы» ей
соответствуют? Давно сказано – не задавайте вопросов, от-
ветов на которые сами не знаете.

Далее. Убеждена: надо полностью изъять из употребле-
ния требование «проанализировать» какое-либо классиче-
ское произведение, в прозе, в стихах или драматическое.
Это дело только и исключительно будущих филологов – во
всяком случае, гуманитарно ориентированных школьников5.
Остальные должны уметь понять роман или рассказ и про-
чувствовать стихотворение. Необходимость же «анализи-
ровать» полностью отшибает у подавляющего большинства
какие-либо непосредственные чувства и собственные мысли
по поводу наших классических текстов.

Вот воспоминания сегодняшних (конец 2012 г.) «пользо-
вателей интернета» о школьных уроках литературы (нашла
среди ругательных отзывов в «LiveLib» на мою книжку для

5 К ним обращаются, например, авторы содержательной «Истории русской ли-
тературы ХХ века» (с важным подзаголовком – адресацией: «Книга для просве-
щенных учителей и учеников») с предложением: «Напишите исследовательскую
работу “Соотношение фабулы и сюжета в творчестве Бунина” (на материале лю-
бого произведения)» (Абелюк Е., Поливанов К. История русской литературы ХХ
века. Книга первая. Начало ХХ века. М., 2009. С. 24).



 
 
 

подростков «Не для взрослых. Время читать!», но в данном
случае контекст неважен):

«…Сплошной извечный разбор пейзажей-
портретов, которые только и делают, что отвращают
школьников от чтения. У меня в классе 7–8-м было
стойкое убеждение, что главное в книге – это эти
описания, потому что больше ничего не видела.
Ужасно»,

«Действительно ужасно. А у нас это были
бесконечные “Что хотел сказать автор”»,

«…Мы говорили только о пыльном плаще Кирсанова
или об одежде Кукшиной…»,

«Кошмар. Помню, читали “Обломова”, так
учительница чуть не довела меня до слез, когда
приказным тоном требовала объяснить, что означают
его халат и диван, а мой ответ, что Обломов из-за своей
лени и мечтательного характера совсем не интересуется
бытом, к тому же скуп, ее не устраивал».

Вот как долго помнятся нанесенные в школе при прибли-
жении к классике обиды… Пора бы принять это к сведению!

…Что же – так вовсе ничему и не учить на уроках лите-
ратуры?..

Отчего же? В литературоведении, например, есть неболь-
шой набор понятий, о которых получающий среднее образо-
вание должен иметь представление.



 
 
 

Прежде всего – что такое искусство вообще, литература –
в частности. Необходимо хотя бы приблизить юное существо
к пониманию такого потрясающего явления в жизни челове-
чества. С этим соприкасается и очень сложное для понима-
ния, но необходимое, на мой взгляд, для человека со сред-
ним образованием представление о соотношении личности
поэта (биографии) и его творчества. К этому мы еще обра-
тимся.

Далее – что такое эпос, драма и лирика, жанры прозаиче-
ские и поэтические… Ода, баллада, элегия, поэма, сонет…
Юмор, сатира, ирония, гротеск. Сравнение, метафора, ме-
тонимия, гипербола…

Что такое прототип (сложнейшее понятие, про которое
многие думают, что оно очень простое) – прояснить нужно
хотя бы потому, что подросткам обычно интересно, «кого
изобразил» писатель. Это имеет к тому же прямое отноше-
ние к самому феномену литературного творчества.

Входит в набор необходимого минимума филологических
знаний и уменье различить фабулу и сюжет . Это различе-
ние закрепилось в 20-е годы, и нет смысла от тогдашних фор-
мулировок (см. хотя бы «Теорию литературы» Б. В. Тома-
шевского) отказываться.

Но и здесь нужна ясность – вряд ли обычный, не изощрен-
ного ума подросток воспримет расплывчатые и многослов-
ные формулировки того же самого учебника для 9-го класса:

Фабулой называют совокупность событий и



 
 
 

происшествий в их взаимной внутренней
связи, развивающейся в хронологической
последовательности.

Сюжет – та же совокупность событий,
происшествий, а также мотивов и стимулов поведения
в их композиционной последовательности.

Ведь наша с вами задача – не высказаться позаковыри-
стей. Наша цель – помочь учащемуся усвоить некие новые
для него понятия, которые помогают говорить о литератур-
ном произведении, может быть даже – лучше понимать, что
такое литературное творчество, о котором, повторим, имен-
но в школе надлежит получить некоторое представление.

И, наверно, стоит убрать все слова, утяжеляющие форму-
лировку, но не добавляющие смысла, – оставить только ко-
стяк, удобный для понимания и запоминания:

Фабула – хронологическая последовательность
событий, происходивших в произведении.

Сюжет – способ авторского рассказа об этих
событиях (роман может начинаться, например, со
смерти героя). Его же называют иногда композицией.

…Итак – давать представление о сути литературного
творчества.

«Какую же цель преследовал Лермонтов
композицией романа (порядок расположения



 
 
 

частей, событий, эпизодов в избранной автором
последовательности)?

Одна из таких целей состояла в том, чтобы снять
напряжение с происшествий и приключений, т.  е.
с внешних событий, и переключить его на внутреннюю
жизнь героя, усилив внимание читателя к ней».

Так, когда речь идет о дуэли Печорина с Грушницким, мы
уже знаем о смерти Печорина, возвращавшегося из Персии, –
т. е. знаем, что на дуэли он останется жив. Поэтому

«напряжение к этому важному в жизни героя
эпизоду (не совсем по-русски – «напряжение к…»,
да не о том сейчас речь.  – М. Ч.) снижено. Но
зато повышено напряжение к событиям внутренней
жизни Печорина, к его размышлениям, к анализу
собственных переживаний» (нет, раздражает все-таки
этот неуместный предлог «к»…).

Казалось бы, по сути верно? Мы получили ответ про цель?
Нет, неверно. Потому что неверно задан сам вопрос.
Готова согласиться с тем, как оценивается здесь художе-

ственный результат сюжетных манипуляций. Но говорить
можно и нужно именно о результате, а не о целях, которые
преследовал автор. Просто потому, что узнать эти цели нам
не дано.

Сказано Блоком в его последнем публичном выступлении
в феврале 1921 года в Пушкинском доме:



 
 
 

«Мы умираем, а искусство остается. Его конечные
цели нам неизвестны и не могут быть известны…».

Ни конечные цели, ни локальные. Нет у нас с вами око-
шечка, чтобы заглянуть в творческое сознание. И не надо
соблазнять малых сих предположением, будто они могут су-
дить о цели, которую в том или другом случае преследовал
Лермонтов, – мы можем говорить лишь о творческом резуль-
тате. О том, что получилось, как именно воздействует на
нас построение «Героя нашего времени».

Настаиваем, что разница в постановке вопроса – суще-
ственна: ведь правильно поставленные вопросы приближают
подростка к пониманию самой сути творчества. Топорные
же, огрубленные – удаляют.

 
* * *

 
И даже можно отчасти понять инициаторов образователь-

ной реформы – в такой ситуации, когда подростки, умело
пользуясь интернетом, запросто анализируют классику, не
читая ее, вроде ничего другого и не оставалось, как выкинуть
сочинение из экзамена на аттестат зрелости…

Так что делать?
Далее – один из возможных предлагаемых мною вариан-

тов.



 
 
 

 
3. К русской классике ХIХ века

– через Михаила Булгакова
 

У Михаила Булгакова, выпускника Первой Киевской гим-
назии, как и у арзамасского реалиста Аркадия Голикова, на
дне сознания жила память о сочинениях Пушкина. И по-
тому, по нашей версии, сон Татьяны в «Евгении Онегине»
подсказал ему – скорей всего, неосознанно, – сцену встречи
Маргариты с Воландом (с последующим появлением Масте-
ра). Сцену, которая от редакции к редакции романа «Мастер
и Маргарита» становится все необычнее.

Татьяна у Пушкина приняла помощь медведя – он, как из-
вестно, имеет в русском фольклоре двойную природу: и доб-
рую, и враждебную людям. И Маргарита у Булгакова прини-
мает помощь двойственных существ – Азазелло и Коровье-
ва – тех, кто, принадлежа сфере демонической, могут тем не
менее помогать каким-то выбранным ими самими людям.

Приглядимся к описанию увиденного Татьяной застолья,
возглавляемого Онегиным:

Он знак подаст: и все хлопочут;
Он пьет: все пьют и все кричат;
Он засмеется: все хохочут;
Нахмурит брови: все молчат;
Он там хозяин, это ясно:



 
 
 

И Тане уж не так ужасно…

Это – атмосфера первого появления Маргариты у Волан-
да, когда Коровьев поясняет: «Вы женщина весьма умная и,
конечно, уже догадались о том, кто наш хозяин». Квартира
50 раздвигается до необъятных пределов – ведь и во сне Та-
тьяны: «Вдруг меж дерев шалаш убогой…», а «в шалаше и
крик и шум», и «за столом Сидят чудовища кругом». Эта
сцена в уже ярко освещенном «шалаше убогом» – ядро бу-
дущего бала висельников в романе Булгакова.

Пушкинская Татьяна во сне – потенциальная добыча го-
стей на сборище за столом Онегина (вполне соотносимых и
с самой свитой Воланда, и с его гостями на балу). Только
грозный возглас Онегина защищает ее:

…Все указует на нее,
И все кричат: мое! мое!

ХХ
Мое! сказал Евгений грозно,
И шайка вся сокрылась вдруг.

(Подобно этому у Булгакова после того, как Воланд «под-
нес ей чашу и повелительно сказал: – Пей!» – «Толпы гостей
стали терять свой облик. И фрачники, и женщины распались
в прах»).

Сохраняется и преемственность сложнейшей психологи-



 
 
 

ческой атмосферы: тяготение к тому, кто представляет тем-
ные силы, опора на него.

Демонический образ Онегина из сна Татьяны в романе
Булгакова, на наш взгляд, раздваивается – на Воланда и Ма-
стера.

Сон Маргариты в романе Булгакова обещал ей свидание с
возлюбленным. Но войдя в дом, где, как во сне Татьяны, идет
шабаш, – она сначала встречает там квазивозлюбленного…

Напомним – и сопоставим – строки Пушкина и Булгакова.

Онегин тихо увлекает
Татьяну в угол и слагает
Ее на шаткую скамью
И клонит голову свою
Ей на плечо…

«Воланд широко раскинулся на постели, был одет
в ночную длинную рубашку… Одну голую ногу он
поджал под себя, другую вытянул на скамеечку. …
Он протянул руку и поманил к себе Маргариту. Та
подошла, не чувствуя пола под босыми ногами. Воланд
положил свою <…> руку на плечо Маргариты, дернул
ее к себе и посадил на кровать рядом с собою»;

«…Воланд в сорочке сидел на постели… Воланд
поманил ее, как и тогда, к себе и показал, чтобы она села
рядом…».



 
 
 

Зачем я предлагаю эти соположения вниманию учите-
лей-словесников? Прежде всего – для демонстрации уча-
щимся того, как знание текстов Пушкина углубляет и утон-
чает наше восприятие лучших образцов русской литературы
ХХ века.

Но мой прицел – более далекий. И более прагматичный.
Глянем еще раз в глаза реальности. Да, школьники в боль-

шинстве своем не читают заданную им на дом русскую клас-
сику и весьма изобретательно камуфлируют свое незнание
Пушкина и Гоголя. Но социологические опросы неопровер-
жимо свидетельствуют – большинство из них прочитало
включенный в школьную программу роман «Мастер и Мар-
гарита». Многие – в 12–14 лет! Они любят этот роман и пом-
нят, легко цитируют наизусть.

На мой взгляд, нужно использовать этот факт – через Бул-
гакова выводить учащихся к русской классике ХIХ – ХХ ве-
ков. В первую очередь, к булгаковским кумирам – Пушкину
и Гоголю.

…Не только «Евгений Онегин», но, например, и хресто-
матийное стихотворение «Бесы»:

…В поле бес нас водит, видно,
Да кружит по сторонам.
…………………………….
Там верстою небывалой
Он торчал передо мной;
Там сверкнул он искрой малой



 
 
 

И пропал во мгле пустой.

К не прочитанному своевременно пушкинскому стихо-
творению можно заново привлечь внимание, обратив внима-
ние на некоторые страницы булгаковского романа:

«И тут знойный воздух сгустился перед ним,
и соткался из этого воздуха прозрачный господин
престранного вида. <…> Господин ростом в сажень, но
в плечах узок, худ неимоверно…».

«Сажень» – то есть немного больше двух метров, да еще
и узок в плечах – не тот ли, что в «Бесах» напомнил версто-
вой столб?.. Как известно, российский верстовой столб был
трехметровым, очень высокого человека называли «верста».

«Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он закрыл
глаза. А когда он их открыл, увидел, что все кончилось,
марево растворилось, клетчатый исчез…».

Как у Пушкина: «…И пропал во мгле пустой».
Случай напомнить учащимся, что даже такое удивитель-

ное, ни на что не похожее произведение, как «Мастер и Мар-
гарита», не берется из ничего – любая реальность, служащая
ему материалом, все равно проходит сквозь призму предше-
ствующего литературного опыта. Только у разных писателей
– ориентация на разный опыт: у одних – на самые высокие
образцы, у других – на низкие.



 
 
 

…Страшно, страшно поневоле
Средь неведомых равнин!
………………………………
Мчатся тучи, вьются тучи;
Невидимкою луна
Освещает снег летучий;
Мутно небо, ночь мутна.
Сил нам нет кружиться доле;
Колокольчик вдруг умолк;
Кони стали…
……………………………..
Домового ли хоронят,
Ведьму ль замуж выдают?
………………………………
Мчатся бесы рой за роем
В беспредельной вышине…

Прочитаем сразу вслед:
«Боги, боги мои! Как грустна вечерняя земля! Как

таинственны туманы над болотами. <…> Волшебные
черные кони и те утомились и несли своих всадников
медленно, и неизбежная ночь стала их догонять. <…
> Ночь густела, летела рядом, хватала скачущих за
плащи <…>. Когда же навстречу им из-за края леса
начала выходить багровая и полная луна, все обманы
исчезли <…>. Так летели в молчании долго, пока и
сама местность внизу не стала меняться. Печальные
леса утонули в земном мраке <…>» (финальная глава



 
 
 

романа «Мастер и Маргарита» «Прощение и вечный
приют»).

Не заимствовано, конечно, Булгаковым у Пушкина. Но
скорей всего – Пушкиным навеяно. И кони, и невидимая лу-
на, и быстрое движение в зловещей тьме, и ведьма Марга-
рита, скачущая рядом со своим возлюбленным, и бесы, и
неземная тоска и страх…

Так еще раз мы видим, что Пушкин – неисчерпаем.
Небольшое отступление: в  учебнике 9-го класса после

текста пушкинского стихотворения следует его анализ. По-
сле заголовка «Поразмышляем вместе» начинается якобы
совместное размышление:

«Глубокий общественно-философский и
исторический смысл в стихотворении “Бесы”
заключается в том, что в творческом сознании Пушкина
укрепилась мысль о необходимости прочного союза
между дворянством и крестьянством, и поэт ищет
основания для сближения дворянина и народа. В
“Бесах” оба участника бытовой сцены и исторического
движения не знают верной дороги <…> Пушкин имел
в виду не только свою личную судьбу, но судьбу всей
России, исторические пути которой ему также были
неясны и, может быть, даже более неопределенны, чем
личная судьба».

Подростка, прочитавшего такой призыв к совместному



 
 
 

размышлению, вряд ли потянет читать само стихотворение.
В нем ведь уже не магия волшебных строк – «Невидимкою
луна Освещает снег летучий» – окутывает тебя, а заклады-
ваются основания «для сближения дворянина и народа».

О мировоззрении Пушкина и многосложном отражении
его в поэзии говорить надо или очень основательно (в гума-
нитарных классах, в школе Юного филолога), или – никак (в
обычной школе). Да, буду на этом настаивать. Ведь не вда-
ваясь подробнейшим образом в детали мировоззренческо-
го и биографического характера, все равно не понять, как
смотрел Пушкин в эти именно годы на историческую судьбу
России и свою собственную. И вышеприведенными беглыми
сентенциями мы школьника никак не обогащаем. Зато сами
стихи – наверняка затмеваем.



 
 
 

 
4. Гоголь у Булгакова

 
Гоголя Булгаков прямо называл своим учителем.
В ранних редакциях романа о Мастере он придавал герою

портретное сходство с Гоголем.
Тот, кто хорошо помнит «Мастера и Маргариту», давно,

увидел близость к «Вию» некоторых сцен романа.
Например – свет настольной лампы, освещающей каби-

нет финансового директора театра Варьете Римского, когда
пред ним сидит администратор театра Варенуха. Он уже пре-
вратился в вампира, но Римский этого еще не знает – толь-
ко смутно и с ужасом догадывается о чем-то непонятном и
страшном,

«ни на мгновение не сводя глаз с администратора,
как-то странно корчившегося в кресле, все время
стремящегося не выходить из-под голубой тени
настольной лампы…».

Темный кабинет – и только свет лампы, от которого при-
крывается газеткой Варенуха, заставляет припомнить свечи
в церкви в «Вие», которые освещают «только иконостас и
слегка середину церкви», после чего и начинаются всякие
страшные вещи.

Во вторую ночь гоголевский Хома
«слышал, как бились крыльями в стекла церковных



 
 
 

окон и в железные рамы, как царапали с визгом когтями
по железу…»

Нельзя не вспомнить, как у Булгакова в кабинете Римско-
го голая девица, к его полному ужасу, «ногтями начала ца-
рапать шпингалет и потрясать раму», стремясь проникнуть
внутрь. А на третью ночь у Гоголя уже внутри самой церкви
«все летало и носилось, ища всюду философа». У Булгакова
же все совершается в одну
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