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Аннотация
«… В день вылета я вместе с другими пассажирами дожидался

летной погоды на сухумском аэровокзале. Наш самолет отменили,
но нам сказали, что шансы на вылет остаются, только надо
терпеливо ждать.

Прождав часа два, я отправился в буфет, где встретил
нескольких знакомых летчиков, свободных от полета. Примерно
через час они меня таинственно провели сквозь какие-то
служебные проходы и посадили в какой-то полутранспортный
самолет с жесткими, как мне кажется, алюминиевыми сиденьями.
Таинственность оказалась излишней, потому что через некоторое
время в этот же самолет вошли все пассажиры, которые вместе со
мной ждали погоды. …»
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Фазиль Искандер

Моя милиция меня бережет
 

Получив вторую половину денег за свою книжку, я почув-
ствовал неотвратимое стремление потратить их в Москве, а
не где-нибудь в другом месте.

Первая половина улетучилась в процессе выхода книжки,
она как бы ушла на самообслуживание самого издания, я ее
недостаточно четко прочувствовал.

День выезда я приурочил ко дню рождения моего друга.
Обычно мой друг отмечал эту дату с широтой и блеском,
впрочем, оправданным твердым решением сразу же после
праздника начинать новую жизнь.

Дома моя поездка в Москву проходила под общим назва-
нием «Покупка Зимнего Пальто в Москве». К этому време-
ни мое легкомысленное черноморское пальто порядочно по-
истерлось, и мне в самом деле было нужно новое.

Мама, как всегда, пыталась приостановить мою поездку,
на этот раз ссылаясь на то, что в Москве, как сообщало ра-
дио, стояли сильные морозы, и я в своем ветхом пальто мог
простудиться еще до того, как успею купить новое пальто.
Мне удалось доказать ей, что покупка нового пальто в такой
мороз будет его лучшим испытанием, наиболее полноценной
обкаткой, которую нельзя получить в условиях нашей дву-



 
 
 

смысленной колхидской зимы.
Против этого она ничего не могла возразить, а только

предложила мне подшить карман с аккредитивами, с тем
чтобы я в Москве вспорол его в гостинице перед самой по-
купкой пальто, разумеется, в условиях полного одиночества.

Но и эту попытку я отверг на том основании, что я уже
больше не студент, а даже как бы писатель; во всяком случае,
новенький членский билет лежал у меня в кармане.

– Но не все же об этом знают, – сказала она довольно ре-
зонно и предложила хотя бы булавками подколоть карман с
аккредитивами.

– Нет, – сказал я и уложил их в чемодан вместе с десятком
экземпляров своей книжки.

В день вылета я вместе с другими пассажирами дожидался
летной погоды на сухумском аэровокзале. Наш самолет от-
менили, но нам сказали, что шансы на вылет остаются, толь-
ко надо терпеливо ждать.

Прождав часа два, я отправился в буфет, где встретил
нескольких знакомых летчиков, свободных от полета. При-
мерно через час они меня таинственно провели сквозь ка-
кие-то служебные проходы и посадили в какой-то полутранс-
портный самолет с жесткими, как мне кажется, алюминие-
выми сиденьями. Таинственность оказалась излишней, по-
тому что через некоторое время в этот же самолет вошли все
пассажиры, которые вместе со мной ждали погоды.

Чемоданы складывались напротив дверцы. Дальше хво-



 
 
 

стовое отделение было забито неизвестным мне грузом в
мешках и ящиках. Впрочем, ящиков, возможно, и не было.
Может быть, даже и мешков не было, но у меня осталось
такое впечатление, что в самолете было навалом мешков и
ящиков.

Мы взлетели, и минут через двадцать я убедился, что по-
года и в самом деле нелетная. Было такое ощущение, что
мы находимся внутри огромной врубовой машины, которая
ввинчивается в меловые горы, а они, время от времени, под-
точенные ею, обрушиваются сверху на самолет.

Примерно через час после вылета на пути из туалета к сво-
ему месту я заметил, что мой чемодан, который я оставил
в вертикальном положении, лежит в лежку, словно он уже
заболел морской болезнью. Я его приподнял, встряхнул для
бодрости и поставил рядом с другими наиболее устойчивы-
ми чемоданами. Тут я заметил, что в этом лежбище чемода-
нов немало экземпляров, не отличимых от моего. Мне поду-
малось, что такое сходство к добру не приведет. В кармане
у меня оказался химический карандаш, я пригнулся над мо-
им чемоданом и густо закрасил его верхнюю плоскость возле
ручки. Получилось довольно симпатичное пятно с голубова-
то-зеленым отливом, напоминающее абстрактный рисунок.

Когда я вложил карандаш в карман и разогнулся, взгляд
мой встретился со взглядом пассажира, который сурово и
терпеливо следил за моими действиями. Я сделал неопреде-
ленный жест в том смысле, что мои действия совершенно



 
 
 

безвредны как для чемодана, так и для нашего полета в це-
лом.

Пассажир этот мой миролюбивый жест почему-то не при-
нял, а продолжал сурово следить за мной, только еще выше
приподняв голову, как бы расширяя кругозор бдительности.
Так дирижер приподымает голову, неодобрительно прислу-
шиваясь к звучанию самых дальних инструментов.

Я снова вынул из кармана карандаш и, фальшиво подбра-
сывая его на ладони, отправился на свое место. Мне показа-
лось, что он его не разглядел или принял за какой-то другой
инструмент, может быть, портативную отмычку.

Как только я сел на свое место, он встал и поспешно по-
шел в хвост самолета. Выйдя из туалета, он остановился и,
заложив руку за спину, наклонился над чемоданами, не при-
трагиваясь ни к одному из них. Возможно, он демонстриро-
вал универсальную форму проверки состояния багажа, при-
нятую на всех международных авиалиниях.

Мне кажется, он обнаружил радужное пятно на моем че-
модане и особенно долго присматривался к нему. Вероятно,
он его принял за тайный шифр или некий варфоломеевский
знак. В какое-то мгновение он низко наклонился над ним,
продолжая держать руки за спиной и повернув к нему ухо, из
чего я заключил, что он старается расслышать тиканье часов
адской машины, вложенной мной в чемодан. При этом вся
его фигура, безупречно склоненная над чемоданами, как бы
говорила – даже при таких чрезвычайных обстоятельствах,



 
 
 

как видишь, я не даю воли рукам, а только смотрю и слушаю.
Наконец он сел. Лицо его продолжало оставаться суровым

и замкнутым. Теперь я вспомнил, что перед самым вылетом,
когда кто-то из экипажа задраивал дверцу, он подходил к
нему помогать, но тот его, по-моему, прогнал. Это был чело-
век лет сорока, с лицом, как бы застывшим в недоумении, со
слегка приподнятыми бровями, с большим выпуклым лбом,
который, кстати, в провинции все еще принимают за при-
знак ума или большой интеллигентности. Такого рода люди
с неутоленным общественным честолюбием встречаются на
всех дорогах России.
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