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Аннотация
«… Разбитый поезд грохочет и дрыгается во все стороны.

Вдруг кто-то с хамской силой хлопнул меня по спине. Я на
секунду задохнулся. Сколько можно терпеть, взвыла душа, или
сейчас или никогда! Я швырнул окурок, сжал кулаки и резко
развернулся. Никого. Ударивший исчез. Так! Я всегда говорил,
что готовность к драке – лучший способ избегнуть ее.

Но тут я догадался, что дело в другом. …»
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Поздно ночью вышел из купе и прошел в тамбур покурить.
Вместо урны в углу стояла железная плита нешуточной тол-
щины, вогнутая в виде ковша. Кто ее согнул? Я решил, что
только сила распада могла так ее согнуть. Последнее униже-
ние военно-промышленного комплекса.

Разбитый поезд грохочет и дрыгается во все стороны.
Вдруг кто-то с хамской силой хлопнул меня по спине. Я на
секунду задохнулся. Сколько можно терпеть, взвыла душа,
или сейчас или никогда! Я швырнул окурок, сжал кулаки и
резко развернулся. Никого. Ударивший исчез. Так! Я всегда
говорил, что готовность к драке – лучший способ избегнуть
ее.

Но тут я догадался, что дело в другом. Это яростно рас-
пахнувшаяся дверь, ведущая в другой вагон, грохнула ме-
ня по спине. Куда деть готовность к отпору? Я в бешенстве
захлопнул ее. Она с не меньшим бешенством снова распах-
нулась. Я еще раз гневно захлопнул ее. Она с еще большей
гневностью вымахнула на меня, стараясь сбить меня с ног.
Но я, как опытный боксер, сделал нырок, и она просвистела
мимо. Я ее снова захлопнул. Она снова ринулась на меня.
Это повторялось девять раз. Дважды мы сцеплялись в клин-



 
 
 

че. Наконец, на девятом раунде, уже теряя дыхание и при
этом тревожно понимая, что дверь дыхание не теряет, я ее
так двинул, что она с грохотом закрылась и больше не рас-
пахивалась. Можно сказать, что я ее послал в нокаут.

Удовлетворенный своей победой, я снова закурил и успо-
коился. Эта моя борьба с одушевленной дверью напомнила
мне давний случай из времен советской власти. Гуляю с од-
ним диссидентом в лесу. Внезапно он споткнулся о корень,
торчавший над тропой, и растянулся.

– Проклятое КГБ! – воскликнул он, падая, видимо, в мо-
мент падения уверенный, что этот корень подсунули чеки-
сты.

– Откуда они знали, что мы здесь пройдем? – спросил я,
смеясь.

– Они все знают, – бормотнул он, сердито отряхивая брю-
ки, но уже явно понимая, что погорячился.

Однако мы попали из огня да в полымя. Такого раскуро-
ченного поезда я еще никогда не видел. В купейном вагоне
не только не предлагали чай, но вообще не было кипятка.
Даже остывшей кипяченой воды. Дверь в наше купе не запи-
ралась ни изнутри, ни снаружи.

Проводница нам выдала белье, блондинистое происхож-
дение которого еще можно было угадать за стойкой смугло-
стью. Маленькие, детские подушки и явно укороченные про-
стыни. Кто их так старательно укоротил? А может, хозяева
поезда обменяли по неведомому бартеру свое вагонное бе-



 
 
 

лье на белье из сиротского дома? Лежать под этой укорочен-
ной простыней, глядя на свои голые неподвижные ступни,
было неприятно, словно ты стал мертвецом, при этом поче-
му-то не утратившим эстетическое чувство.

Весь день по вагонам шныряли бродячие торговцы. Про-
светительской работой почему-то занимались глухонемые.
Они молча (а как еще?) просовывали в нашу вечно приот-
крытую дверь купе пачку газет или книг, клали на нижнюю
полку и уходили, давая нам время самостоятельно решить
вопрос о нашем просвещении. Очень мило и демократично.
А главное – колоссальная доверчивость. Забирая их назад,
они не проверяли ни количество газет, ни книг. Однако это
опасный признак. Если в стране перестали воровать книги,
значит, воруют все остальное. Философский вопрос.

Кстати, о кражах. Забавный случай из жизни талантли-
вого восточного поэта. Через несколько лет после войны он
впервые приехал в Москву и поступил в Литературный ин-
ститут. Посещая своих московских друзей и подходя к подъ-
ездам их многоэтажных домов, он неизменно снимал кало-
ши, как перед входом в саклю. И что интересно, калоши ни
разу никто не спер. К этому времени в Москве уже не носили
калоши. Можно было уже тогда задуматься о тайнах рыноч-
ной экономики. Но никто не задумался. А наш знаменитый
поэт, хотя тогда он еще не был знаменитым, написал цикл
стихов о величайшей честности москвичей.

– Не то что люди, даже собака ни разу не стащила кало-



 
 
 

ши, – говаривал он, забывая, что голодная собака может по-
льститься только на кожаную обувь.

Однако вернемся к приношениям наших глухонемых
культуртрегеров. К газетам я не притрагивался, потому что
сразу заметил, что они не свежие. Но пачки глянцевитых
книг перебрал в руках. Ни одного знакомого имени автора.
То ли они влезли в мою эпоху, то ли я нахально продолжаю
жить в их эпохе.
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