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Аннотация
Пьер Жильяр был наставником цесаревича Алексея, сына

Николая II. Бесстрашный француз добровольно отправился с
опальной царской семьей в Сибирь и старался чем мог скрасить
пребывание в заточении царя, царицы и их детей. Жильяр
передал потомкам драгоценные сведения о последних днях
императорской семьи, оставил яркие психологические портреты
Распутина, Вырубовой и многих других известных личностей
этой трагической эпохи в жизни России.
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Пьер Жильяр
При дворе Николая II

Воспоминания наставника
цесаревича Алексея

 
ВСТУПЛЕНИЕ

 
В сентябре 1920 года, пробыв в Сибири три долгих года, я

наконец смог вернуться в Европу. Я все еще мучительно пе-
реживал страшную драму, свидетелем которой стал. И одно-
временно не переставал восхищаться чистотой и искренней
верой тех, кто стал жертвой трагедии. Поскольку в течение
многих месяцев был полностью оторван от внешнего мира, я
не был знаком с последними публикациями о государе Ни-
колае II и его семье. Однако я очень скоро обнаружил, что
в этих публикациях не было главного – точности, и, хотя их
авторы ссылались на очень солидные источники, данные, ко-
торые они приводили, были часто ошибочны или, по край-
ней мере, неполны в том, что касалось императорской семьи.
В большинстве же своем эти публикации представляли со-
бой собрание нелепиц и лжи.1

1 Чтобы дать вам некоторое представление о том, что я имею в виду, приведу



 
 
 

Мне было откровенно неприятно читать некоторые из
них. Мое негодование не имело границ, когда я, к своему
изумлению, понял, что вся эта ложь с удовольствием прогла-
тывается читающей публикой.

Я считал своим долгом восстановить нравственный облик
русских монархов, и эта обязанность требовала всей моей
честности и справедливости. В своей книге я пытаюсь опи-
сать драму жизни, – драму, которую я сразу же почувство-
вал за внешним блеском русского двора и которую лично
узнал, когда волею обстоятельств находился рядом с царской
семьей. Екатеринбургская трагедия была не чем иным, как
исполнением безжалостной судьбы, завершением одной из
самых трогающих душу историй, которые когда-либо знал
мир.

Очень мало людей знали об этой тайной печали, но с ис-
торической точки зрения ее значимость трудно переоценить.
Болезнь цесаревича отбросила тень на весь последний пери-
од правления царя Николая II, и это многое объясняет. Под-
спудно она явилась одной из главных причин его падения,
потому что только она сделала возможным появление Распу-
тина и привела к роковой изоляции царской семьи, которая

такой пример: в одной из этих книг (которая основана на свидетельских показа-
ниях очевидца событий драмы, разыгравшейся в Екатеринбурге, что гарантирует
ее достоверность) приводится описание моей собственной смерти! Все остальное
– такого же рода вымысел. Все, кого интересуют подробности конца правления
Николая II, должны всенепременно прочитать замечательные работы М. Палео-
лога, посла Франции в России. (Здесь и далее примеч. авт.)



 
 
 

жила в своем замкнутом мирке, полностью погрузившись в
драму, которую надо было тщательно скрывать от посторон-
них глаз.

В этой книге я попытался вернуть Николая II и его семью
к жизни. Моя цель – быть абсолютно беспристрастным и со-
хранить полную независимость суждений в описании собы-
тий, очевидцем которых я был. Возможно, в своем поиске
правды я даю в руки их врагов лишние козыри, но я искре-
нен. Надеюсь, что моя книга покажет их такими, какими они
были, ведь в них меня привлекло не императорское величие
и окружавший их блеск, но благородство ума и твердость ду-
ха, которую они продемонстрировали в этих трагических об-
стоятельствах.

Пьер Жильяр



 
 
 

 
Глава 1

МОИ ПЕРВЫЕ УРОКИ
ПРИ ДВОРЕ (осень 1905 г.)

 
Осенью 1904 года я принял предложение стать учителем

французского при дворе принца Сергея Лейхтенбергского.
Отец моего ученика принц Георг Лейхтенбергский был

внуком Евгения де Богарне; по матери, великой княгине Ма-
рии Николаевне, дочери Николая I, он был кузеном царя Ни-
колая II.

В то время вся семья жила в небольшом поместье на бе-
регу Черного моря. Там они провели всю зиму. Именно там
их застали трагические события 1905 года, и именно там они
пережили много страшных часов во время восстания на Чер-
номорском флоте, обстрела побережья, целой череды погро-
мов и последовавших за ними актов насилия. С самого нача-
ла Россия повернулась ко мне своей ужасной, угрожающей
стороной. Но это оказалось лишь прелюдией к тем ужасам и
страданиям, которые были у нее для меня в запасе.

В начале июня семья поселилась на Сергиевской даче, в
Петергофе. Этот особняк принадлежал принцу. Мы только
что покинули пустынный берег Южного Крыма с его пыль-
ными кипарисами и маленькими татарскими деревушками,
прилепившимися к склонам гор. Контраст между этим уны-



 
 
 

лым пейзажем и великолепными видами берегов Финского
залива был разителен.

Петергоф в свое время был любимой резиденцией Петра
Великого. Именно там он отдыхал от тяжелых трудов, коих
у него было немало, – как раз в это время строился Санкт-
Петербург, город, который по его велению, как по манове-
нию волшебной палочки, поднялся на болотах у устья Невы.
Этому городу предстояло стать достойным соперником ве-
личайших столиц Европы.

Все в Петергофе напоминает о его создателе. Во-первых,
это Марли, где Петр время от времени жил, – маленький до-
мик на кусочке суши, разделяющей два великих озера. Во-
вторых, это Эрмитаж, где он любил устраивать приемы для
своих ближайших сподвижников; на этих приемах вино все-
гда лилось рекой. В-третьих, это Монплезир, здание в гол-
ландском стиле с террасой, выступающей над морем. Это бы-
ла его любимая резиденция. И наконец, Большой дворец, ко-
торый со всеми своими прудами и парками мог вполне со-
перничать с Версалем.

Все эти здания, за исключением Большого дворца, про-
изводят впечатление заброшенных, пустынных сооружений,
которые вернуть к жизни могут только воспоминания о про-
шлом.

Царь Николай II унаследовал от предков любовь к этому
великолепному месту и каждое лето привозил сюда свою се-
мью; они жили в небольшом дворце в Александрии, кото-



 
 
 

рый стоял в глубине парка, вдали от назойливых любопыт-
ных глаз.

Семья принца Лейхтенбергского все лето 1905 года про-
вела в Петергофе. Между Александрией и Сергиевской да-
чей движение замирало только на ночь, ведь царица и прин-
цесса Лейхтенбергская были близкими подругами. Тогда я
впервые имел возможность увидеть членов императорской
семьи.

Когда истек срок моего контракта, мне было предложе-
но остаться наставником моего подопечного и одновременно
давать уроки великим княжнам Ольге Николаевне и Татьяне
Николаевне, двум старшим дочерям царя Николая II. Я со-
гласился и после непродолжительной поездки в Швейцарию
в начале сентября вернулся в Петергоф.

В день первого урока с великими княжнами за мной за-
ехала императорская карета, которая отвезла меня в Алек-
сандрию, где жили царь и его семья. Несмотря на наличие
одетого в ливрею кучера, императорский герб на дверцах ка-
реты и на распоряжения относительно моего приезда (кото-
рые, без сомнения, были), оказалось, что попасть в резиден-
цию их величеств вовсе не легко. Меня остановили у парко-
вых ворот и только после продолжительных выяснений лич-
ности и цели визита пропустили внутрь. Повернув за угол,
я довольно скоро увидел два небольших кирпичных здания,
соединенные крытым переходом. Если бы карета не остано-
вилась, мне бы и в голову не пришло, что я уже добрался до



 
 
 

пункта назначения.
Меня провели в небольшую комнату на втором этаже,

убранную в сдержанном английском стиле. Дверь отвори-
лась, и в комнату вошла царица, держа за руки дочерей, Оль-
гу и Татьяну. Любезно поприветствовав меня, она села за
стол и предложила мне место напротив нее. Дети уселись по
обоим концам стола.

В то время царица была еще очень красивой женщиной.
Она была высока, стройна, а осанка ее поражала благород-
ством и достоинством. Но все это отходило на второй план,
стоило вам взглянуть ей в глаза – эти говорящие серо-голу-
бые глаза, в которых отражались все эмоции ее чувствитель-
ной души.

В то время Ольге, старшей из великих княжон, было де-
сять лет. У нее были светлые волосы, блестящие шаловли-
вые глаза и слегка вытянутый нос. Она изучающе смотрела
на меня, словно пыталась найти брешь в моей броне. Во всем
облике этого ребенка было столько чистоты и искренности,
что не полюбить ее было невозможно.

Второй дочери, Татьяне, было восемь с половиной лет. У
нее были золотистые волосы. Она была более хорошенькой,
чем сестра, однако производила впечатление менее откры-
того, искреннего и порывистого ребенка.

Урок начался. Я был поражен, если не сказать – потрясен,
простотой сцены, которую представлял себе совсем иначе.
Царица внимательно слушала мои объяснения и замечания.



 
 
 

У меня было такое ощущение, что я не давал урок, а сдавал
экзамен. Разница между ожидаемым и реальностью выбила
меня из колеи. К тому же я почему-то считал, что мои уче-
ницы будут лучше владеть французским, чем это оказалось
на самом деле. Я подобрал упражнения, которые оказались
для них сложноваты. Подготовленный мной урок оказался
бесполезен, и мне пришлось импровизировать на ходу. На-
конец, к моему великому облегчению, раздался бой часов, и
моим мучениям пришел конец.

В течение нескольких следующих недель царица присут-
ствовала на всех моих уроках и проявляла к ним живейший
интерес. Очень часто, когда девочки уходили, мы разгова-
ривали с ней о новейших методиках обучения иностранным
языкам. Меня поражало, насколько разумны были ее дово-
ды.

В моей памяти навсегда запечатлелся урок, который я дал
дня за два или за три до подписания манифеста в октябре
1905 года, результатом которого стал созыв Думы. Царица
сидела на низком стуле возле окна. Мне сразу показалось,
что она чем-то озабочена. Несмотря на все усилия, ее ли-
цо выдавало внутреннее волнение. Она старалась сосредо-
точиться на нашем занятии, но скоро снова погрузилась в
невеселую задумчивость. Ее взгляд снова стал отрешенным.

Как правило, когда заканчивался урок, я закрывал книгу
и ждал, когда царица поднимется и тем самым разрешит мне
уйти. На этот же раз, несмотря на воцарившееся молчание,



 
 
 

царица не пошевелилась и продолжала сидеть, погруженная
в свои мысли. Минуты шли, дети начали ерзать и перегова-
риваться. Я снова открыл книгу и начал читать. Только че-
рез четверть часа, когда одна из великих княжон подошла к
матери, та вышла из оцепенения.

Через несколько месяцев царица поручила одной из своих
фрейлин, княжне Оболенской, заменить ее на моих уроках.
Тем самым она положила конец испытанию, которому так
долго меня подвергала. Должен признаться, это было для ме-
ня большим облегчением. В присутствии княжны Оболен-
ской я чувствовал себя гораздо свободнее, к тому же она
охотно помогала мне. И все же эти первые месяцы запомни-
лись мне живейшим интересом, который царица проявляла
к образованию и воспитанию детей. Вместо холодной, высо-
комерной императрицы, о которой я так много слышал, я
был удивлен, увидев женщину, со всей серьезностью относя-
щуюся к своим материнским обязанностям.

Тогда же я научился по некоторым признакам понимать,
что сдержанность, которую очень многие принимали за вы-
сокомерие и из-за которой она нажила себе столько врагов,
была результатом природной робости, маской, открывающей
ее чувствительную душу.

Я приведу только один пример, наглядно иллюстрирую-
щий тот интерес, который проявляла царица к воспитанию
своих детей, и важность, которую она придавала уважитель-
ному отношению детей к их учителям. Когда она присут-



 
 
 

ствовала на моих уроках, входя в комнату, я всегда видел
учебники и тетради, аккуратно сложенные и приготовленные
для моих учениц, так что мне ни разу не приходилось ждать
ни минуты. И позже все осталось точно так же. Со временем
к моим первым ученицам Ольге и Татьяне присоединились
Мария (в 1907 году) и Анастасия (в 1909 году), когда им ис-
полнилось по девять лет.

Здоровье царицы, уже подорванное беспрестанной трево-
гой за жизнь цесаревича, мешало ей пристально, как рань-
ше, следить за образованием дочерей. В то время я не пони-
мал, что кроется за ее внешним безразличием, и был склонен
осуждать ее за это, но скоро понял, как глубоко заблуждался.

В 1909 году я перестал быть наставником принца Сер-
гея Лейхтенбергского. Это позволило мне проводить больше
времени при дворе.



 
 
 

 
Глава 2

АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ.
ПОЕЗДКИ В КРЫМ (осень

1911 г. – весна 1912 г.) И
СПАЛУ (осень 1912 г.)

 
Царская семья обычно проводила зиму в Царском Селе,

прелестном маленьком городке в 30 милях к югу от Петер-
гофа. Он расположен на возвышенности, на самом верху ко-
торой стоит Большой дворец, любимая резиденция Екатери-
ны II. Недалеко от него находится гораздо более скромное
здание, Александровский дворец, наполовину скрытый де-
ревьями парка, изобилующего небольшими искусственными
прудами. Царь Николай II сделал его одной из своих посто-
янных резиденций после трагических событий января 1905
года.

Царь и царица занимали первый этаж одного из крыльев
дворца, а дети жили на втором. В центральном корпусе рас-
полагались кабинеты, а во втором крыле жили отдельные
члены свиты.

Именно там я впервые увидел цесаревича Алексея Ни-
колаевича, которому тогда было полтора года от роду. Вот
как это произошло. В тот день я, как всегда, отправился в



 
 
 

Александровский дворец, куда обязанности призывали ме-
ня несколько раз в неделю. Я как раз заканчивал урок с Оль-
гой Николаевной, когда в комнату вошла царица с сыном и
наследником на руках. Она подошла к нам, очевидно желая
показать того члена семьи, с которым я еще не был знаком.
Я видел, что ее переполняла радость матери, самое завет-
ное желание которой наконец исполнилось. Она была горда
и счастлива. Цесаревич был прелестным ребенком – с ми-
лыми кудряшками и огромными серо-голубыми глазами, об-
рамленными густыми, загнутыми ресницами. У него был вид
здорового, цветущего ребенка, а когда он улыбался, на пух-
лых щечках появлялись очаровательные ямочки. Когда я по-
дошел, в его глазах появилось испуганное выражение, и мне
не сразу удалось уговорить его протянуть мне свою крошеч-
ную ручку.

В этот момент я увидел, как царица судорожно прижала
к себе малыша, как мать, которая, как все матери, боится за
жизнь своего ребенка. Но у нее это движение выдало тайное
дурное предчувствие. Оно было столь явным, что не мог-
ло ускользнуть от моего внимания. Очень скоро я понял его
причину.

В последующие годы у меня было много возможностей
видеть Алексея Николаевича, который часто убегал от свое-
го денщика и врывался в комнату сестер. Правда, его доволь-
но скоро уводили оттуда. Но иногда эти его «набеги» вдруг
прекращались, и я его не видел довольно продолжительное



 
 
 

время. В такие периоды во дворце поселялись тревога и уны-
ние. У моих учениц это проявлялось в глубокой печали, ко-
торую они тщетно пытались скрыть. Когда я спрашивал, в
чем дело, они уклончиво отвечали, что Алексею Николаеви-
чу нездоровится. Из других источников я знал, что он под-
вержен некоей болезни, о характере которой мне никто ни-
чего не говорил.

Как я уже говорил, когда в 1909 году я был освобожден
от обязанностей наставника принца Сергея Лейхтенбергско-
го, я смог уделять больше внимания великим княжнам. Я
жил в Санкт-Петербурге и приезжал в Царское Село пять раз
в неделю. Хотя число уроков, которые я давал, значительно
увеличилось, успехи моих учениц были не такими, как мне
хотелось бы. Дело в том, что царская семья несколько меся-
цев подряд проводила в Крыму. Я очень жалел, что у них не
было гувернантки-француженки, потому что, когда они воз-
вращались из Крыма, выяснялось, что они очень многое по-
забыли. Госпожа Тютчева, их русская гувернантка, несмот-
ря на всю преданность семье и превосходное знание языков,
просто не в состоянии была уследить за всем. Чтобы решить
эту проблему, царица и попросила меня сопровождать се-
мью, когда они уезжали из Царского Села на долгое время.

Впервые в таком качестве я посетил вместе с царской се-
мьей Крым осенью 1911 года. Я жил в Ялте вместе со сво-
им коллегой, господином Петровым, профессором русско-
го языка, которого также попросили не прерывать занятий.



 
 
 

Каждый день мы отправлялись в Ливадию и давали там уро-
ки своим подопечным.

Нас вполне устраивала такая жизнь, потому что все сво-
бодное от занятий время мы были предоставлены сами се-
бе и наслаждались красотами «русской Ривьеры». При этом,
заметьте, нам не надо было соблюдать правила придворного
этикета.

Весной следующего года семья снова провела несколько
месяцев в Крыму. Нас с господином Петровым поселили в
маленьком домике в парке в Ливадии. Мы питались вместе с
несколькими офицерами и придворными. К обеденному сто-
лу их величеств были допущены только наиболее прибли-
женные к семье и немногие гости. К вечерней трапезе не до-
пускался никто посторонний.

Однако через несколько дней после нашего приезда им-
ператрица пожелала (как я впоследствии предположил) про-
явить свое уважение к тем, кому доверила образование де-
тей, и повелела придворному камергеру пригласить нас к им-
ператорскому столу.

Я был очень тронут этим проявлением доброты и благода-
рен, однако совместные обеды с императорской семьей бы-
ли почетной, но очень нелегкой обязанностью – по крайней
мере, в самом начале. Правда, следует отметить, что в обыч-
ные дни правилам придворного этикета следовали не слиш-
ком строго.

Мои ученицы, кажется, тоже уставали от этих длительных



 
 
 

обедов, и мы всегда были рады вернуться в нашу комнату
для занятий – к урокам и простым, дружеским отношениям.
Алексея Николаевича я видел редко. Он почти всегда кушал
вместе с царицей, которая обычно оставалась в своих поко-
ях.

10 июня мы вернулись в Царское Село, и вскоре после
этого императорское семейство отправилось в Петербург, а
оттуда – в ежегодный круиз по фьордам Финляндии на яхте
«Штандарт».

В сентябре 1912 года семья отправилась в Беловежскую
Пущу,2 где они провели две недели, а затем – в Спалу,3 где
хотели пробыть подольше. Мы с Петровым присоединились
к ним в конце сентября. Вскоре после этого императрица по-
просила меня начать заниматься и с Алексеем Николаеви-
чем. Наш первый урок с ним состоялся 2 октября в присут-
ствии его матери. Тогда мальчику было восемь с половиной
лет. Он не знал ни слова по-французски, и сначала мне было
довольно трудно заниматься и просто общаться с ним. Скоро
наши занятия прервались на некоторое время, так как маль-
чик, который с самого начала показался мне не вполне здо-
ровым, был вынужден остаться в постели. И я, и мой колле-
га были потрясены его бледностью и тем, что его носили на

2 Беловежская Пуща – императорские владения в Гродненской губернии. Эта
пуща и Кавказ – единственные места, где водятся зубры, или европейские би-
зоны. Они все еще обитают в этих лесах, площадь которых составляет более 3
тысяч акров.

3 Спала – древние охотничьи угодья польских королей.



 
 
 

руках, как будто он не мог ходить.4 Очевидно, болезнь, ко-
торой он страдал, обострилась, и его состояние ухудшилось.

Несколько дней спустя поползли слухи о том, что состоя-
ние цесаревича внушает серьезные опасения и что из Петер-
бурга были вызваны профессора Раухфусс и Федоров. Тем
не менее жизнь продолжалась, охоты следовали одна за дру-
гой; гостей было еще больше, чем всегда.

Однажды вечером великие княжны Мария Николаевна
и Анастасия Николаевна разыграли две небольшие сценки
из «Bourgeois Gentilhomme» – зрителями были их величе-
ства, ближайшие придворные и несколько гостей. Я выпол-
нял обязанности суфлера, спрятавшись за ширмой, которая
одновременно служила кулисами. Слегка вытянув шею, я
мог видеть, как царица, сидевшая в первом ряду, улыбалась
и оживленно разговаривала с соседями.

Когда представление закончилось, я вышел из боковой
двери и оказался в коридоре прямо напротив комнаты Алек-
сея Николаевича, откуда донесся стон. Неожиданно я заме-
тил, что царица вскочила и побежала к комнате цесаревича.
Я отшатнулся, давая ей пройти, но она, кажется, даже не за-
метила моего присутствия. У нее был отсутствующий вид –
она явно была охвачена паникой. Я вернулся в столовую. Там
все были оживлены и веселы. Лакеи в ливреях разносили го-
стям легкое угощение. Все смеялись и шутили. Вечер был в

4 Обычно его носил на руках Деревенко, бывший матрос императорской яхты
«Штандарт», который был приставлен к цесаревичу несколько лет назад.



 
 
 

полном разгаре.
Через несколько минут вернулась царица. Она вновь на-

дела на себя маску счастливой и беззаботной матери и заста-
вила себя улыбаться собравшимся. Но я заметил, что импе-
ратор, по-прежнему участвовавший в общей беседе, занял
позицию, с которой можно было наблюдать за дверью. И еще
я увидел, какой отчаянный взгляд бросила ему царица, вой-
дя в комнату. Час спустя я вернулся к себе в комнату, глубо-
ко опечаленный всем виденным, – я вдруг понял всю траге-
дию этой двойной жизни.

Тем не менее, хотя состояние больного ухудшалось, жизнь
в целом не претерпела внешних изменений. Единственное
– мы все реже видели императрицу. Что касается императо-
ра, то ему удавалось скрывать свою тревогу, и он продолжал
участвовать в охотах, а на обеды по вечерам по-прежнему
собирались многочисленные гости.

17 октября из Санкт-Петербурга наконец прибыл профес-
сор Федоров. Вечером мне удалось лишь мельком увидеть
его. Он выглядел очень озабоченным. Назавтра был день ан-
гела Алексея Николаевича. По этому случаю была проведе-
на церковная служба, но более никаких праздничных меро-
приятий не планировалось. Все без исключения следовали
примеру их величеств и всеми силами пытались скрыть свою
обеспокоенность и даже тревогу.

19 октября у больного резко поднялась температура. Во
время обеда императрица послала за профессором Федоро-



 
 
 

вым. 20 октября Алексею Николаевичу стало еще хуже. Од-
нако на обеде присутствовало несколько гостей. На следую-
щий день граф Фредерикс попросил у императора разреше-
ния опубликовать бюллетень о состоянии здоровья наслед-
ника престола. В тот же день первый бюллетень был отправ-
лен в Санкт-Петербург.

Таким образом, потребовалось вмешательство высшего
сановника двора, чтобы было решено признать серьезность
положения Алексея Николаевича.

Почему царь и царица подвергли себя этой мучительной
процедуре? Почему они заставляли себя появляться среди
гостей с улыбками на лице, в то время как их единственным
желанием было неотлучно находиться рядом со своим тяже-
лобольным сыном? Причина тому была проста: они не хоте-
ли, чтобы мир узнал о природе болезни наследника, и счи-
тали это, как я уже смог убедиться, государственной тайной.

Утром 22 октября у цесаревича температура поднялась до
40 градусов. Однако к полудню боли постепенно уменьши-
лись, и доктора смогли приступить к более тщательному об-
следованию больного, который ранее категорически отказы-
вался от этого под предлогом невыносимых страданий.

В три часа пополудни в лесу был отслужен церковный мо-
лебен. На нем присутствовали крестьяне из соседних обла-
стей.

Начиная с предыдущего дня дважды в день возносились
молитвы за здоровье наследника престола. Поскольку в Спа-



 
 
 

ле не было церкви, в парке вскоре после нашего приезда раз-
били палатку с переносным алтарем. Там днем и ночью нес
службу священник.

Через несколько дней, в течение которых нас всех мучи-
ли дурные предчувствия, наступил кризис, после чего здо-
ровье цесаревича постепенно пошло на поправку. Это был
очень долгий и медленный процесс. Однако мы чувствовали,
что повод для беспокойства не исчез, хотя перемены к луч-
шему были налицо. Поскольку состояние больного требова-
ло постоянного наблюдения врачей, профессор Федоров по-
слал за доктором Деревенько.5 С тех пор он неотлучно на-
ходился при цесаревиче. В это время в газетах очень много
писали о болезни юного наследника, причем теории выдви-
гались самые невероятные. Я лично узнал правду несколь-
ко позже – из уст самого доктора Деревенько. Данный кри-
зис был вызван падением Алексея Николаевича в Беловеж-
ской Пуще. Пытаясь выйти из лодки, он ударился о ее борт
левым бедром, что вызвало обильное внутреннее кровотече-
ние. Он уже поправлялся, когда неосторожное поведение в
Спале внезапно осложнило ситуацию. В паху образовалась
опухоль, которая чуть не спровоцировала серьезную инфек-
цию.

16 ноября уже можно было думать о том, чтобы с вели-
чайшей осторожностью, но без риска для жизни перевести

5 Этот человек был однофамильцем Деревенко, матроса, о котором я уже упо-
минал на страницах этой книги, что явилось причиной многих недоразумений.



 
 
 

ребенка из Спалы в Царское Село. Там императорская семья
и провела всю зиму.

Состояние Алексея Николаевича требовало постоянного
врачебного наблюдения. После болезни в Спале у него вре-
менно атрофировались нервы левой ноги, из-за чего он ее не
мог самостоятельно вытянуть. Был необходим массаж и ор-
топедические упражнения, и со временем все это позволило
вернуть ноге былую гибкость и подвижность.

Не стоит даже и говорить, что при этих обстоятельствах
я и думать не мог о возобновлении занятий с цесаревичем.
Так продолжалось до лета 1913 года.

Обычно каждое лето я ездил в Швейцарию. Но в тот год
императрица сообщила мне перед отъездом, что по возвра-
щении я стану наставником Алексея Николаевича. Известие
породило во мне смешанное чувство радости и беспокой-
ства. Я был горд, что мне оказали столь высокое доверие,
но, честно говоря, побаивался сопряженной с ним ответ-
ственности. Я чувствовал, что не имею морального права от-
казываться от столь почетной и трудной задачи, поскольку
при данных обстоятельствах я мог воздействовать (хотя бы
немного) на интеллектуальное развитие мальчика, который
в один прекрасный день станет правителем одного из мощ-
нейших государств Европы.



 
 
 

 
Глава 3

Я ПРИСТУПАЮ К
СВОИМ ОБЯЗАННОСТЯМ
НАСТАВНИКА. БОЛЕЗНЬ

ЦЕСАРЕВИЧА (осень 1913 г.)
 

Я вернулся в Петербург в конце августа. Императорская
семья была в это время в Крыму. Я получил соответствую-
щие инструкции от управляющего императорским двором и
отправился в Ливадию, куда прибыл 3 сентября. Когда я уви-
дел Алексея Николаевича, он был очень бледен и худ. Его со-
стояние все еще оставляло желать много лучшего. Он прини-
мал горячие грязевые ванны, которые врачи прописали ему
и которые считал очень утомительными.

Естественно, я ждал вызова императрицы, желая полу-
чить лично от нее все указания и пожелания относительно
моей работы. Однако на обедах она не присутствовала, да
и вообще ее не было видно. Через Татьяну Николаевну она
лишь проинформировала меня, что, пока продолжается курс
лечения, о регулярных занятиях с Алексеем Николаевичем
не может быть и речи. Она также хотела, чтобы мальчик при-
вык ко мне, поэтому просила меня сопровождать его на про-
гулках и вообще проводить с ним как можно больше време-



 
 
 

ни.
После этого у меня состоялся длительный разговор с док-

тором Деревенько. Он сообщил, что наследник страдает ге-
мофилией – наследственным заболеванием, которое переда-
ется из поколения в поколение по женской линии, но толь-
ко мальчикам. Он также сказал мне, что малейшая царапина
может привести к смерти мальчика, поскольку его кровь не
сворачивается, как у нормальных людей. Более того, стенки
его вен и артерий столь тонки, что любой удар может спро-
воцировать их разрыв и вызвать обильное кровотечение.

Вот такой ужасной болезнью страдал Алексей Николае-
вич. Его жизнь была под постоянной угрозой. Падение, но-
совое кровотечение, простой порез – пустяки для обычного
ребенка – могли закончиться для него самым фатальным об-
разом. Все, что можно было сделать в этой ситуации, – это
неусыпно держать его под присмотром, особенно в раннем
детстве,6 и по возможности не допускать никаких происше-
ствий или несчастных случаев. Именно поэтому по совету
докторов к нему были приставлены бывшие матросы Дере-
венко и Нагорный в качестве личного слуги и телохранителя

6 Примерно 85 процентов больных гемофилией умирают в раннем детстве и
юности. С возрастом риск смертельного исхода уменьшается. И это легко объяс-
нимо. Взрослый человек знает, как соблюдать необходимые меры предосторож-
ности, поэтому случаи травм довольно редки. Хотя гемофилия – болезнь неизле-
чимая, это не мешает многим больным ею доживать до вполне почтенного воз-
раста. Дети Алексея Николаевича не были бы подвержены этой болезни, так как
она передается только по женской линии.



 
 
 

соответственно. Они по очереди неотлучно находились при
нем.

Мои первые контакты с мальчиком прошли не очень-то
легко. Я должен был говорить с ним только по-русски. К то-
му же мое положение было весьма неопределенным: я  не
имел никаких прав и соответственно – никаких возможно-
стей контролировать его.

Как я уже сказал, сначала я был растерян и разочарован
тем, что не имел никакой поддержки от императрицы. Про-
шел целый месяц, прежде чем я получил от нее соответству-
ющие указания. У меня было такое ощущение, что она не
хотела вставать между мной и сыном. Это во многом ослож-
няло мою задачу, но с другой стороны, в этом, возможно,
было и некоторое преимущество: освоившись в новой долж-
ности, я стал чувствовать себя свободнее. В то же время у
меня бывали моменты отчаяния, когда я совершенно не ве-
рил в успех и даже был готов отказаться от возложенной на
меня миссии.

К счастью, в докторе Деревенько я нашел мудрого совет-
чика, чья помощь была просто неоценимой. Он убедительно
просил меня проявлять терпение и говорил, что из-за посто-
янной опасности для жизни мальчика и религиозного фата-
лизма, который развился у императрицы, она полностью по-
ложилась на волю случая и предпочитала не вмешиваться в
ход событий, полагая, что это лишь причинит ребенку лиш-
ние страдания, если уж ему все равно суждено умереть. Она



 
 
 

не считала возможным уговаривать его принять меня.
Конечно, я и сам понимал, что обстоятельства складыва-

ются не лучшим образом, но все равно лелеял надежду, что
когда-нибудь здоровье моего подопечного улучшится.

Серьезная болезнь, от которой цесаревич едва оправился,
сказалась на его состоянии: он был очень слаб и раздражите-
лен. В это время он не терпел замечаний и исправлений. Он
вообще не привык к дисциплине. В его глазах я был чело-
веком, назначенным, чтобы требовать от него работы и вни-
мания. Моей задачей было приучать его к порядку и послу-
шанию. К целой толпе прислуги и людей, присматривающих
за ним, от которых он спасался бездельем, добавился новый
вид контроля, лишавший его и этого последнего убежища.
Он понимал это скорее интуитивно, чем осознанно. Я ощу-
щал исходившую от него молчаливую враждебность, кото-
рая иногда принимала форму открытого противостояния.

На мне лежал тяжкий груз ответственности, потому что
при всем старании исключить возможность несчастного слу-
чая не удавалось. В первый же месяц таких инцидентов бы-
ло три.

Со временем я почувствовал, что мой авторитет в его гла-
зах растет. Царственный ученик все чаще стал доверять мне
свои сокровенные мысли, и это давало надежду, что со вре-
менем наши отношения перерастут в дружеские.

Чем больше он открывал мне свою душу, тем лучше я по-
нимал его характер и скоро пришел к убеждению, что было



 
 
 

бы крайне несправедливо отказывать в праве на надежду ре-
бенку, обладающему столь редкими качествами.

В то время Алексею Николаевичу было девять с полови-
ной лет, и для своего возраста он был довольно высок. У
него было удлиненное лицо с правильными чертами, золо-
тистые с медным отливом волосы и большие, как у матери,
серо-голубые глаза. Он обожал жизнь и радовался ей, когда
это было возможно, и был жизнерадостным, подвижным ре-
бенком. Вкусы его не отличались изысканностью, и он не по-
лучал ложного удовольствия от того, что был наследником
престола. Он вообще об этом не думал, а самым большим его
удовольствием было играть с сыновьями матроса Деревенко
(оба они были моложе его).

У него был острый и пытливый ум. Иногда он удивлял ме-
ня своими совсем не детскими вопросами. Мне не состав-
ляло труда поверить, что те, кто должен был по долгу служ-
бы приучать его к дисциплине, подпадали под его обаяние
и не могли противиться его желаниям. Под маской малень-
кого капризного существа я обнаружил очень доброго, чув-
ствительного к страданиям других и нежного ребенка. И это
не удивляло меня – ведь он сам знал, что такое страдание.
Когда я убедился в этом, то преисполнился надеждой на бу-
дущее. И все же моя задача была бы во много раз легче, если
бы не окружение цесаревича.

Как я уже говорил, у меня сложились отличные отноше-
ния с доктором Деревенько. Однако по одному вопросу на-



 
 
 

ши точки зрения не совпадали. Я считал, что постоянное
присутствие матроса Деревенко и его помощника Нагорного
вредит ребенку. Любое вмешательство извне в ход событий,
когда ребенку могла угрожать опасность, как мне казалось,
мешало воспитанию у цесаревича силы воли и наблюдатель-
ности. Сколько он (возможно) приобретал в смысле безопас-
ности, столько же он мог потерять в реальной дисциплине. Я
полагал, что было бы лучше дать ему больше свободы и при-
учить искать в себе самом необходимые силы, чтобы сдер-
живать собственные порывы или необдуманные действия.

К тому же всякого рода происшествия по-прежнему слу-
чались. Было просто невозможно оградить и защитить его
от всего на свете. Чем строже мальчика контролировали и
опекали, тем больше раздражения это вызывало и тем бо-
лее унизительным ему казалось. Соответственно, возрастал
риск, что ребенок научится лгать и изворачиваться, чтобы
ускользать от всевидящих стражей.

Это был верный путь превратить физически слабого ре-
бенка в абсолютно бесхарактерное создание, не умеющее
контролировать свои поступки и не имеющее нравственного
стержня, без которого так трудно пройти жизненный путь.

Я говорил об этом с доктором Деревенько, но он до того
боялся внезапного обострения болезни и так остро ощущал
груз ответственности, лежавший на нем как на враче, что я
никоим образом не мог убедить его принять мою точку зре-
ния.



 
 
 

Окончательное решение вопроса оставалось за родителя-
ми: только они могли принять решение, которое могло иметь
для ребенка самые серьезные последствия. К моему изумле-
нию, они целиком и полностью согласились со мной и сказа-
ли, что готовы взять на себя всю ответственность за риски
этого эксперимента. Без сомнения, они прекрасно понима-
ли, какой вред наносит ребенку существующая система, и,
любя его до самозабвения, пошли на риск, чтобы не позво-
лить ему превратиться в бесхарактерного человека, не име-
ющего душевной твердости.

Сам Алексей Николаевич был от этого решения в полном
восторге. Общаясь со своими ровесниками, он и без того уже
страдал от неусыпной опеки и контроля. Он клятвенно по-
обещал мне оправдать оказанное ему доверие.

Тем не менее, хотя я был уверен в правильности своей
точки зрения, в тот момент, когда его родители дали свое со-
гласие на эксперимент, меня обуял страх. Казалось, я пред-
чувствовал, что со всеми нами произойдет…

Сначала все шло хорошо, и я уже почувствовал себя
немного свободнее, когда вдруг случилось то, чего я боялся
больше всего. Цесаревич находился в комнате для занятий.
Он стоял на стуле и вдруг пошатнулся и упал, ударившись
правым коленом об угол какого-то предмета мебели. На сле-
дующий день он не смог ходить. Еще через день подкожное
кровотечение усилилось, и опухоль, образовавшаяся под ко-
леном, распространилась на всю ногу. Под давлением тока



 
 
 

крови кожа огрубела, что вызвало дергающие боли, усили-
вавшиеся с каждым часом.

Я был в ужасе, но ни царь, ни царица ни в чем не упре-
кали меня. Напротив, они, казалось, хотели сделать все воз-
можное, чтобы помешать мне отказаться от задачи, которую
болезнь моего ученика сделала столь опасной. Как будто же-
лая своим примером заставить меня взглянуть в лицо неиз-
бежному и сделать меня своим союзником в борьбе, которую
они так долго вели, они делились своими тревогами, и дела-
ли это с трогающей сердце добротой.

С самого начала приступа болезни императрица находи-
лась у постели сына. Она ухаживала за ним, окружая его неж-
ной заботой и любовью и пытаясь по возможности облегчить
его страдания. Император навещал сына каждую свободную
минуту. Он пытался успокоить и развеселить мальчика, но
боль была сильнее, чем ласки матери или рассказы отца, и
Алексей снова начинал стонать и плакать. То и дело откры-
валась дверь, и в комнату на цыпочках входила одна из ве-
ликих княжон и целовала младшего брата, наполняя комна-
ту атмосферой свежести и здоровья. На мгновение мальчик
раскрывал огромные серые глаза, обведенные темными кру-
гами, и почти сразу же снова закрывал их.

Однажды я наблюдал мать у изголовья больного. Он про-
вел очень беспокойную ночь. Доктор Деревенько нервничал,
так как кровотечение все не останавливалось, а температу-
ра поднималась. Воспаление распространилось дальше, а бо-



 
 
 

ли усилились. Цесаревич жалобно стонал. Его голова покои-
лась на руке матери, а мертвенно-бледное лицо изменилось
до неузнаваемости. Временами он переставал стонать и по-
вторял одно слово: «Мама». В этом слове было выражено все
его страдание и отчаяние. Мать целовала его лоб, волосы и
глаза, как будто прикосновения ее губ могли облегчить стра-
дания и удержать жизнь, которая покидала его. Подумайте
только о мучениях этой матери, бессильной свидетельницы
страданий своего сына, – матери, которая знала, что именно
она является их причиной, что именно она «наградила» его
болезнью, с которой не может справиться современная нау-
ка. Теперь только я понял темную трагедию ее жизни. Как
легко теперь восстановить этапы этого долгого испытания.
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