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Вступление

Как были утеряны и
найдены бумаги абвера

 
Более десяти лет я собирал материалы для книги об аб-

вере, германской секретной службе, возглавляемой адмира-
лом Вильгельмом Канарисом, и не раз приходил к выводу о
невозможности воссоздать в полном объеме картину тайной
деятельности этой организации, поскольку казалось очевид-
ным, что в конце войны гитлеровцы уничтожили все доку-
менты, касающиеся ее работы. Но вот в 1967 году на одном
из темных чердаков Национального архивного управления в
Вашингтоне я обнаружил металлический ящик, а в нем сот-
ни небольших желтых коробок с микропленками, часть ма-
териалов по недавней истории Германии, захваченных союз-
никами в 1945 году.

Судя по слою пыли и нетронутым печатям на коробках,
они никогда не открывались и не были обнаружены даже
группой исследователей из Американской исторической ас-
социации, составившей замечательный каталог миллионов
трофейных документов. Коллекция была такой же нетрону-
той, как и тогда, когда она была найдена в Бремене груп-
пой офицеров американской разведки, возглавляемой, судя
по надписи на металлическом ящике, капитаном ВМФ Л.С.



 
 
 

Викерсом.
Руководствуясь указаниями доктора Роберта Уолфа и

Ричарда Бауэра, хранителей трофейных немецких докумен-
тов, я, просмотрев всего несколько роликов, понял, что сде-
лал исключительно важное открытие. На многих десятках
рулонов микропленки, каждый из которых содержал при-
мерно тысячу кадров, были сфотографированы документы
гамбургского и бременского управлений абвера, специали-
зировавшихся на ведении разведки в Великобритании и Со-
единенных Штатах.

Много лет я пытался найти первоисточники о кадрах и де-
ятельности абвера, но и в Вашингтоне, и в Лондоне получал
категорические заявления о том, что все документы абвера
были уничтожены владельцами, чтобы предотвратить их за-
хват союзниками.

Впервые абвер предстал в своем подлинном облике, дале-
ком от того, какой пытались придать ему доброжелатели и
те, кто хотел бы приуменьшить его зловещую роль. На мик-
ропленках запечатлено описание как уже известных опера-
ций, но в совершенно ином освещении, так и бесчисленных
комбинаций с участием некоторых видных американцев и
англичан, о второй, тайной жизни которых так бы никто ни-
когда и не узнал.

Внезапно, словно в ярком свете, появились фигуры ру-
ководителей немецкого шпионажа, подробные биографии и
фотоснимки абверовских агентов. Здесь была и объемистая



 
 
 

финансовая отчетность, на ведении которой всегда настаи-
вал педантичный и прижимистый начальник финансового
отдела Тёпкен.

Никогда еще во всей огромной литературе о шпионаже ни
одна разведка ни одной крупной державы не была представ-
лена так полно и аргументированно, на основе таких неоспо-
римых доказательств, как ее собственные документы. По со-
вершенно понятным причинам большинство архивов раз-
ведывательных служб любой страны скрыто в недоступных
хранилищах, и, по всей вероятности, навсегда. Хотя больше-
вики в упоении победой в 1917–1918 годах и разрешили до-
ступ к документам охранки, царской тайной полиции, Совет-
ское правительство никогда не разрешало публиковать или
хотя бы знакомиться с бумагами архивов разведывательной
службы царского Генерального штаба. В одной из старейших
разведок – английской Интеллидженс сервис – до сих пор за-
секречены даже некоторые материалы, относящиеся к дея-
тельности сэра Фрэнсиса Уолсингема и сэра Вильяма Идена,
то есть к XVI и XVIII векам. А здесь оказались доступны-
ми практически все документы одной из крупнейших разве-
док мира, позволяющие ознакомиться со всеми сторонами
ее оперативной деятельности.

Немецкая разведывательная служба состояла из двух бо-
лее или менее автономных подразделений. Одно из них за-
нималось Востоком, главным образом Советским Союзом,
другое – Западом, в основном Францией, Великобританией



 
 
 

и США. В моей книге собраны материалы о наступательном
немецком шпионаже против Великобритании и Соединен-
ных Штатов за период с 1920 года, когда в нарушение Вер-
сальского договора была восстановлена военная разведка, до
поражения Германии в 1945 году, когда германская разве-
дывательная служба была якобы ликвидирована.

Материалы абвера составляют сравнительно небольшую
часть огромного количества обнаруженных документов,
представляющих собой практически все, что было выпуще-
но немецкой бюрократией. Эта уникальная коллекция состо-
ит из 17 478 рулонов микропленки, на которых заснято око-
ло 18 миллионов документов. Для сравнения отметим, что
материалы о Гражданской войне в США сфотографированы
на 2185 рулонах. Все немецкие секретные архивы частично
были умышленно переданы союзникам, частично попали к
ним случайно, но главным образом потому, что по каким-то
причинам, бюрократическим или сентиментальным, педан-
ты хранители не уничтожили их.

Рассредоточение секретных архивов началось уже в 1943
году, когда усилились бомбежки Берлина. Архивы вывози-
лись в различные тайные хранилища, затем переправлялись
в другие, еще более надежные, как считали тогда владыки
Третьего рейха, в бомбоубежища в горах Гарца, в Тюрингии,
в Берхтесгадене и даже на дне Боденского озера.

В 1945 г., в последние недели войны, основательно раз-
рушенные немецкие дороги были забиты караванами грузо-



 
 
 

виков с архивами министерства иностранных дел, Верхов-
ного командования вермахта, ведомства Гиммлера и других
важных организаций, тщетно пытавшихся достичь мест на-
значения. 19 апреля части 1-й американской армии захва-
тили свыше 300 тонн материалов германского министерства
иностранных дел, в том числе бесчисленное множество ко-
пий с документов абвера. Вскоре в Баварии были обнаруже-
ны полностью сохранившиеся другие материалы МИДа, а за-
тем в Тамбахе авангардные подразделения 3-й американской
армии генерала Паттона захватили колонну грузовиков со
всеми бумагами военно-морского министерства Германии,
включая подлинные сверхсекретные военные дневники и су-
довые журналы немецких подводных лодок.

Приказ об уничтожении всех секретных документов был
издан 10 апреля, после чего были сожжены дела штаба опе-
ративного руководства вооруженными силами, возглавляв-
шегося генералом Йодлем, гестапо и управления абвера в
Цоссене. Однако в большинстве случаев приказ либо во-
обще не выполнялся, либо выполнялся так медленно, что
в нацистских тайниках к моменту подхода американских,
английских и французских частей оказалась уничтоженной
лишь небольшая часть материалов.

Многих важных документов в тайниках не оказалось (оче-
видно, первые экземпляры были сожжены), однако их уда-
лось восстановить, поскольку в соответствии с обычной бю-
рократической практикой даже с самых секретных материа-



 
 
 

лов снималось несколько копий. Именно поэтому некоторые
документы абвера были найдены в архивах других ведомств.
Среди случайно обнаруженных мной в американских архи-
вах материалов наиболее важным является полный архив
бременского управления абвера – бесчисленные копии раз-
личных документов, исходивших из центрального аппарата
абвера в Берлине, его различных подразделений в Германии
и зарубежных резидентур.

В процессе работы над книгой я просмотрел свыше тыся-
чи рулонов микропленки, то есть более миллиона страниц
документов, изучил 34 нигде не учтенных рулона и почерп-
нул из них богатейший материал, еще никем не использован-
ный в литературе.

Трудно переоценить значение находки. Обнаруженные
материалы доказывают прежде всего то, что ни одна развед-
ка, какой бы разветвленной и эффективной она ни была, не
в состоянии предугадать неумолимый ход событий. Абвер
располагал сотнями агентов в районе, прилегающем к запад-
ной части Средиземного моря, однако не смог предупредить
свою клиентуру о времени начала операции «Торч» – втор-
жении союзных войск в Северную Африку осенью 1942 года.
Несмотря на огромные усилия, немецкая разведка так и не
сумела своевременно установить, когда и где начнется вы-
садка союзников в Европе в 1944 году, и информировать об
этом Гитлера.

Разведывательные службы оказывали и оказывают гораз-



 
 
 

до большее влияние на ход истории, нежели на историков. За
любым крупным событием, за спиной каждого государствен-
ного деятеля, причастного к этим событиям, стояли развед-
чики, однако авторы научных хроник то ли из-за высокоме-
рия, то ли из чувства брезгливости игнорируют их вклад и
редко называют их имена. Даже те политики, дипломаты и
генералы, кому секретные агенты оказали неоценимую по-
мощь, как правило, умалчивают об этом в своих мемуарах.

В своей книге я делаю попытку исправить это упущение,
опираясь на архивные документы, доступ к которым открыла
только мировая война.

О чем же свидетельствуют документы абвера Канариса?
Из его собственных документов следует, что он был

редкой птицей в огромном вольере секретных служб. Он
не пользовался безжалостными грубыми методами русской
охранки, ЧК и ГРУ, не отличался ни циничностью и лицеме-
рием Сикрет интеллидженс сервис их величеств, ни бездум-
ным любопытством японцев, ни интриганством итальянских
служб времен Муссолини, ни заговорщическим характером
Второго бюро1. Несмотря на свою неприглядную репутацию,
которую он приобрел из-за того, что его часто путали с ге-
стапо и СД, он работал кропотливо и целеустремленно, хотя
некоторые его операции казались, а часто и были наивными
и нерешительными.

Как заметил в свое время генерал Джордж Маршалл,
1 Второе бюро – французская контрразведка. (Примеч. пер.)



 
 
 

«секретная служба должна быть секретной». Даже сотрудни-
кам аппарата секретных служб вместо подлинных фамилий
присваиваются псевдонимы, агенты значатся под номерами,
встречи с ними (явки) проводятся тайно, работа ведется на
конспиративных квартирах. Естественно, что, несмотря на
обилие документов, сорвать маску с абвера оказалось делом
далеко не легким. Так, одна из телеграмм гласила: «Встре-
чаюсь с А-3504 в стране 18». Лишь после тщательной рабо-
ты удалось выяснить, что А-3504 – это агент-двойник Артур
Джордж Оуэнс, а «страна 18» – Португалия, буквально ки-
шевшая во время войны агентами различных разведок. Но-
мера агентов, под которыми скрывались их личности, и за-
кодированные названия операций представляли собой мучи-
тельные головоломки. Мне, например, потребовалось два го-
да, чтобы установить личность одного крупного агента, дей-
ствовавшего в США, и собрать о нем необходимые данные,
чтобы поместить его в это повествование.

В конце концов из-под покрова тайны показалась не толь-
ко вся огромная система абвера, но также система и лю-
ди секретных служб его противников, сошедшихся в смер-
тельной схватке. Документы, на которых основана эта кни-
га, раскрывают не просто внутреннюю история организации
Канариса. Через призму абвера можно видеть любую круп-
ную разведывательную службу, как из тех, что существовали
прежде, так и из тех, что действуют сегодня.

Ладислас Фараго



 
 
 

Чёрч-Хилл
Нью-Милфорд, Коннектикут



 
 
 

 
Эпитафия секретной службе

 
Возвращение к сцене преступления, к любовному эпизо-

ду или к любому необычному событию жизни всегда явля-
ется мучительным переживанием. Так было и со мной, когда
летом 1970 года я бродил по Берлину, вновь навещая места,
связанные с историей абвера, или то, что от них осталось. Я
смутно помню их с тех пор, когда был корреспондентом в
Германии. Хотя они и являются достопримечательностями
особого рода, они не относятся к таким, как Бранденбург-
ские ворота или Пергамонский алтарь, которые показывают
туристам, проезжающим мимо на экскурсионных автобусах.

Когда я думаю об абвере, в памяти всплывает Тир-
пиц-Уфер, каменный парапет вдоль Ландвер-канал, на ко-
торый выходит огромный квартал, в котором обитала об-
ширная военная бюрократия Германии. На углу набережной
и Бендлерштрассе (улицы, название которой стало симво-
лом германского милитаризма) расположено главное здание
военного министерства с высокими колоннами и широки-
ми ступенями. Дальше по улице располагался Генеральный
штаб армии, огромный комплекс которого протянулся почти
до Тиргартен-парка с его подстриженными лужайками, под-
стриженными деревьями, клумбами роз, маленькими озер-
цами с лебедями и ухоженными дорожками.

Вдоль серой ленты воды тянулся ряд изящных городских



 
 
 

особняков. Под номером 72–76 по набережной Тирпиц воз-
вышалось шестиэтажное здание абвера2.

Из-за опасных действий германского милитаризма еще до
Гитлера этот зловещий квартал успел заслужить дурную сла-
ву до Третьего рейха. В период моего пребывания в Берлине
как журналиста «квартал Бендлер» стал моим особым объек-
том еще в начале тридцатых годов. Непросто было проник-
нуть в этот лабиринт конспираторов, нервный центр уклоне-
ния Германии от выполнения условий Версальского догово-
ра. Но у меня были там знакомства с некоторыми из хоро-
шо информированных офицеров, занимавших важное поло-
жение, таких, как Ойген Отт, Эрих Маркс, Фердинанд фон
Бредов, Эрвин Планк и Вальтер Йост, которым судьбой бы-
ло предназначено прославиться3.

За закрытыми дверями по-спартански обставленных ка-
бинетов высокомерных сотрудников Генерального штаба ве-

2 Хотя главная военная разведывательная служба имела более полное и развер-
нутое название, изображенное на вывеске и менявшееся вместе с ростом орга-
низации, мы в этой книге будем ее именовать «абвер», словом, которое было и
остается наиболее употребительным. Его собственные сотрудники пошли даль-
ше и сократили и его, называя свое ведомство просто «абв», произнося каждую
букву раздельно.

3 Генерал Отт стал военным атташе, а затем и послом в Японии и пережил вой-
ну. Маркс, дослужившийся до полного генерала, командовал армейским корпу-
сом в Нормандии и погиб в 1944 г. под Сен-Ло. Кроме того, Э. Маркс был одним
из составителей плана вторжения в СССР. Бредов был убит нацистами в ходе
«кровавой чистки» 1934 г. Йост, командовавший 42-й егерской дивизией, был
последним из трех немецких генералов, погибших в ходе итальянской кампании.



 
 
 

лась уже тогда работа по подготовке планов войны. Я мог
видеть их всех – гордых, напыщенных разработчиков воен-
ных планов, великих капитанов будущих битв, при полном
параде и всех регалиях входящих и выходящих из здания,
садящихся в свои большие лимузины, исчезающих за боко-
выми воротами ниже по улице. Генерал Вернер фон Блом-
берг, генерал Ганс фон Фрич, адмирал Эрих Рёдер, полков-
ник Вильгельм Кейтель представляли контраст седоватому,
худощавому, невысокому человечку в плохо сидящем мун-
дире, с лицом прикрытым большим козырьком фуражки, на-
двинутой на лоб. Это был капитан Вильгельм Франц Кана-
рис, хозяин абвера.

Квартал окружали шпионы других стран. Самые наглые
из них старались подойти как можно ближе. Их можно бы-
ло видеть прогуливающимися по Бендлерштрассе держа уш-
ки на макушке, в надежде уловить хоть обрывок из беседы
офицеров Генштаба. Их неуклюжее подслушивание так явно
бросалось в глаза, что третий отдел абвера, чьей задачей бы-
ло не допускать утечки сведений, издал официальный мемо-
рандум с предупреждением германским офицерам не разго-
варивать на улице о служебных делах.

«Есть основания полагать, – говорилось в меморандуме, –
что британская и французская секретные службы насажда-
ют агентов в непосредственной близости от Бендлерштрас-
се, чтобы подслушивать разговоры офицеров, которых лег-
ко отличить по их мундирам. Согласно надежным источни-



 
 
 

кам, некоторые из этих агентов могут читать по губам. Лица,
подозреваемые в шпионаже, замечены слоняющимися око-
ло 18.00, когда заканчивается рабочий день, возле остановки
автобуса у моста Бендлер, где в ожидании городского транс-
порта стоят группы офицеров. Агент, работающий на Вто-
рое бюро, сознался, что сумел добыть много ценной инфор-
мации на остановке и в автобусах, подслушивая разговоры
офицеров, возвращающихся с работы не в одиночку».

Британская Сикрет интеллидженс сервис организовала
пост подслушивания в угловом доме на близлежащей Лют-
цовплац над магазином, где были выставлены огромные ав-
томобили «майбах». Позади сверкающих витрин (фасада
«Фригидера»), на другой стороне площади, пряталось бер-
линское представительство американского управления воен-
но-морской разведки.

За углом, в роскошной квартире, занимающей целый этаж
одного из самых роскошных особняков Берлина, красивый
сибаритствующий поляк Юрий де Сосновски снимал копии с
германских сверхсекретных планов сразу же после того, как
они были подготовлены и отпечатаны. Их приносили прямо
в его апартаменты две доверенные секретарши Генерального
штаба, которых он соблазнил с помощью надежного сочета-
ния дела и удовольствия.

И вот я вновь в Берлине, навещаю свои старые объекты
после тридцати трех лет отсутствия, поскольку именно ле-



 
 
 

том 1937 года я последний раз зашел к майору Йосту, что-
бы получить хоть какую-то информацию, добывать которую
в этих стенах становилось все труднее. Интересно, что же
стало со старым «кварталом Бендлер». Молодой таксист, ко-
торого я попросил доставить меня туда, никогда не слышал
этого названия. Не желая терять заработок, он посмотрел
свой путеводитель, но напрасно и, обернувшись ко мне, с ви-
новатой улыбкой сказал:

– Извините, но в Берлине нет ни Бендлерштрассе, ни на-
бережной с названием Тирпиц.

Когда я описал ему район между каналом и Тиргар-
тен-парком, лицо его просияло.

– А, вы имеете в виду Штауффенбергштрассе4 и набереж-
ную Рейхпич! Я знаю, где это.

Вскоре перед моими глазами показалось серое гранитное
здание, которое в те дни занимал абвер, не поврежденное
бомбами и, по-видимому, даже не наносившееся как объект
на штурманские карты бомбардировщиков.

Здесь располагалась Fuchsbau, или «лисья нора», как на-
зывали свою контору работавшие там мужчины и женщины –
официальные интриганы военного ведомства Третьего рей-
ха.

Пройдя с набережной через портик, я нерешительно под-

4 Улица была переименована в честь полковника Генерального штаба графа
Клауса Шенка фон Штауффенберга, совершившего 20 июля 1944 г. покушение
на Гитлера и вскоре расстрелянного.



 
 
 

нялся по ступенькам в слабо освещенный вестибюль, не
зная, что увижу в этом мавзолее умершей эпохи. Неожидан-
но, как deja vu, всплыли воспоминания о моем визите сюда
в начале тридцатых годов.

По-прежнему по обеим сторонам холла виднелись старо-
модные лифты, которые всегда были неисправными. Прямо
передо мной была широкая лестница, ведущая в мезонин с
высокими окнами, проникающий через которые свет осве-
щал холл. Слева была конторка охранника, у которой три де-
сятилетия назад я предъявил суровому капралу свой посе-
тительский пропуск.

Часового не было, а его место занимал тоненький юнец,
скучающе взиравший на проходивших мимо людей, не
предъявлявших ни значков, ни пропусков. Но в самом зда-
нии ничего не изменилось, кроме жильцов.

Старая штаб-квартира абвера теперь была занята фили-
алом Прусской государственной библиотеки и берлинским
отделением федерального бюро страхования. Здесь также
обитало еще несколько контор, вносящих арендную плату
домовладельцу, фирме, расположенной на Фазаненштрассе.

Я поднялся по лестнице, повернул налево и прошел по
длинным темным коридорам второго и третьего этажа. Руко-
водствуясь желтыми страницами когда-то секретного указа-
теля, я останавливался перед дверьми, за которыми прежде
сидели асы шпионажа Третьего рейха: полковник Ганс Пи-
кенброк, шеф отдела разведки; полковник Эрвин фон Ла-



 
 
 

хузен, высокий австриец, возглавлявший группу саботажа и
диверсий; полковник Йоахим Рохледер, молчаливый и за-
мкнутый глава третьего отдела, занимавшегося контрразвед-
кой.

Это была странная прогулка, вызывавшая в памяти тени
прежних обитателей кабинетов, занятых ныне клерками и
бухгалтерами, роющимися в своих бумагах, подобно персо-
нажам романа Густава Фрейтага, печатающих, пишущих, ку-
рящих сигареты и пьющих кофе из бумажных стаканчиков.

Я поднялся на высокий верхний этаж, где до февральского
утра 1944 года находился кабинет шефа абвера Вильгельма
Канариса. На этом месте, в центре главного коридора, были
широко распахнутые высокие двери, излучавшие прохладу
в это жаркое летнее утро.

Там, где стоял большой письменный стол Канариса, его
обтянутая кожей софа, на которой он отдыхал после обеда,
сейчас стояли столы, за которыми шесть женщин в хлопча-
тобумажных халатах работали на компьютерах. Я остановил-
ся и осмотрел каждый квадратный дюйм этой святая свя-
тых секретной службы. Дамы смотрели на меня с некоторым
удивлением.

– Извините, пожалуйста, – сказал я, – но здесь раньше был
кабинет адмирала Канариса, не так ли?

Дамы переглянулись, а затем старшая из них спросила:
– Извините, как его имя?
– Канарис, – сказал я, – Адмирал Канарис.



 
 
 

Пожилая дама в хлопчатобумажном платье задумалась, а
затем сказала:

– Я работаю здесь с 1958 года, но извините… я никогда
не слышала это имя.



 
 
 

 
Часть первая

Безмятежные дни
 
 

Глава 1
Соглядатай у кормила

 
24 сентября 1934 года командующий эскадрой контр-ад-

мирал Бастиан сел за свой письменный стол на борту старого
линкора «Шлезин», чтобы написать характеристику на ка-
питана флагманского корабля Вильгельма Франца Канариса.
Как правило, адмиралы терпеть не могли оценивать подчи-
ненных им офицеров, так как очень часто при этом выявля-
лось слишком много огрехов. Но в данном случае задача бы-
ла не слишком неприятной.

Канарис списывался со «Шлезина» на берег неизвестно
на какую должность, и Бастиан теперь мог оказать послед-
нюю услугу своему старому другу. Канарис был образцовым
офицером, настоящим флотским товарищем, горячий пат-
риотизм и широкий кругозор которого были необходимы но-
вым военно-морским силам.

Адмирал Бастиан быстро заполнял графы в печатном
бланке записями о личных качествах и данными о прохож-
дении службы:



 
 
 

Внешность и поведение: среднего роста, располагающая
внешность, отличная военная выправка, блестящие светские
манеры.

Иностранные языки: английский, французский, испан-
ский, итальянский, португальский, русский5.

Финансовое положение: в хорошем состоянии.
Затем Бастиан дал волю своим чувствам. В графе «Ос-

новное мнение» он с похвалой отозвался о безупречном ха-
рактере Канариса и его достоинствах как морского офице-
ра. «Капитан Канарис, – написал он, – командовал экипажем
жестко и профессионально. Он поддерживал строгую дисци-
плину и хороший дух на корабле, а также неустанно рабо-
тал над боевой подготовкой и обучением экипажа морскому
делу, обеспечивая боеготовность судна. Он обеспечивал фи-
зическую подготовку офицеров и матросов путем спортив-
ных тренировок». Он также написал о его «наблюдательно-
сти, дипломатичности и одаренности».

В ответ на последний вопрос: «К каким конкретным
должностям годен данный офицер?» – Бастиан привел це-
лый перечень постов: «морской атташе, комендант Гам-
бургского военно-морского округа, генеральный инспектор
ВМФ, заместитель командующего военно-морской базой,
командующий эскадрой» и последнее по списку, но не по

5 Бастиан преувеличил лингвистические способности своего друга. На самом
деле Канарис свободно владел лишь испанским. Хотя его английский был весьма
приличным, в других языках у него были лишь незначительные навыки.



 
 
 

значению – «начальник отдела абвер в военном министер-
стве».

После краткосрочного прозябания в балтийском порту, за
несколько дней до Рождества, прибыл приказ о новом назна-
чении Канариса. Словно послушавшись Бастиана, команду-
ющий ВМФ адмирал Эрих Рёдер назначил его начальником
абвера6 вместо капитана Конрада Патцига.

Приказ о назначении капитана Канариса пришел из Бер-
лина совсем как рождественский подарок. Он должен был
приступить к исполнению новых обязанностей с 1 января
1935 года.

Свежий снежок запорашивал берлинские улицы, когда в
восемь утра в первый день Нового года он прибыл в управле-
ние абвера в качестве нового руководителя главной секрет-
ной службы Германии. В этот ранний час тихого празднич-
ного утра город после пирушки в ночь святого Себастьяна
был столь пустынным, что Канарис оказался первым, кто по-
тревожил девственную белизну снежного покрывала своими
следами, когда шагал своей птичьей походкой вниз по Бенд-
лерштрассе, а затем свернул направо, к набережной Тирпиц.
За исключением часового у двери и нескольких молодых
офицеров на дежурстве, в здании никого не было. Никто не
ожидал, что он столь буквально выполнит приказ и появится

6 На самом деле Рёдер не любил Канариса и не доверял ему. Он лично высту-
пал против его назначения и уступил лишь «под нажимом сверху». В то время
абвер (полное название Abwehrabteilung) был лишь подразделением министер-
ства обороны.



 
 
 

на службе точно в день Нового года.
– Я капитан Канарис, – представился он изумленному де-

журному офицеру. – Пожалуйста, позвоните капитану Пат-
цигу и скажите, что я в управлении и буду рад увидеть его
здесь в удобное для него время.

Патциг появился около десяти утра и увидел Канариса,
ожидавшего, словно проситель, в приемной. Радушный и
легко сходящийся с людьми офицер взял своего преемника
под руку и провел в кабинет, готовый немедленно сдать дела.

– Откровенно говоря, – признался он, – я не ожидал вас
сегодня, но я рад, что вы пришли.

Прежний и вновь назначенный начальники абвера завя-
зали непринужденную беседу. Патциг не скрывал ликова-
ния по поводу перехода на новую, более приятную служ-
бу – командование линкором «Адмирал Шеер». Он с чув-
ством поведал о своих проблемах и неприятностях, порож-
денных его чуть ли не кровной враждой с могущественной
Главной службой имперской безопасности Генриха Гиммле-
ра (РСХА). Он потчевал своего преемника повествования-
ми о сложных и неприятных интригах Гиммлера против аб-
вера и описывал тонкое, но решительное соперничество мо-
лодого нациста Рейнхарда Гейдриха – начальника СД, служ-
бы безопасности, отвечающей за политический шпионаж 7.

7 Под крышей РСХА действовали многие службы государственной безопасно-
сти нацистской Германии. Гестапо (секретная полиция), возглавляемая Генри-
хом Мюллером, была внутренней службой, тогда как СД Гейдриха осуществляла
деятельность как внутри страны, так и за рубежом и была фактически политиче-



 
 
 

– Мне вас жаль, капитан, – наконец откровенно заявил
Патциг, – потому что вы, похоже, не осознаете, в какую грязь
влезли.

–  Пожалуйста, не беспокойтесь обо мне, капитан Пат-
циг, – сказал Канарис со слабой улыбкой. – Я неисправимый
оптимист. А что касается этих ребят, то я думаю, знаю, как
с ними поладить.

Патциг посерьезнел и тихо произнес:
– Если вы так думаете, капитан Канарис, то мне только

остается с сожалением сказать, что этот день будет началом
вашего конца.

Кто же такой был этот Канарис? И почему именно его вы-
брали на пост главы абвера как раз тогда, когда эта органи-
зация должна была стать одной из важнейших деталей гер-
манской новой военной машины?

За всю жизнь Вильгельм Канарис лишь однажды привлек
внимание общественности. В 1928 году парламентарии-со-
циалисты одной из комиссий по расследованию наткнулись
на некоторые факты, свидетельствующие о его участии в од-
ном из заговоров, направленных на свержение Веймарской
республики, а газеты приписали ему роль интригана Макиа-
велли. По окончании Второй мировой войны я не мог най-
ти ни единой строчки, напечатанной о нем ни до, ни после
этого мимолетного появления на свету, если не считать ста-

ской секретной службой нацистов.



 
 
 

тьи в одном английском журнале в 1939 году, где его назвали
главным шпионом Третьего рейха.

Похоже, ему нравилась подобная анонимность 8. Он был
скромным, держащимся в тени человеком, скрытным даже в
отношениях с ближайшими членами семьи. Но после войны
он внезапно предстал в общественном мнении как поистине
загадочная личность. Он стал объектом бесчисленного мно-
жества статей, нескольких книг и даже был изображен в ка-
честве героя в одном слащавом, сентиментальном фильме.
Некоторые авторы превозносили его как духовного лидера
безнадежного антифашистского движения, мученически по-
гибшего за свою доблесть и убеждения.

Многое из того, что было сказано и написано о Канарисе,
лишь вуалирует его биографию, искажает факты и еще бо-
лее сгущает таинственность, которой окутана деятельность
начальника любой секретной службы и которая в данном
случае была взращена им самим. Он прекрасно преуспел в
собственной маскировке. В истории редко встречалась лич-
ность, о которой высказывалось столько противоречивых

8 Он сам позволил упомянуть свое имя в печати лишь однажды в 1936 г., когда
согласился опубликовать за своей подписью статью в книге «Вермахт и партия».
Изданная отделом армейской пропаганды книга имела целью улучшить взаимо-
понимание между вооруженными силами и нацистами. В книге, посвященной
столь деликатной теме, неизбежно следовало быть позитивным, но Канарис пре-
взошел все пределы в своем панегирике. Он восхвалял Гитлера столь угодливо,
что его протеже и начальник штаба полковник Ганс Остер, известный антифа-
шистскими взглядами, сказал, прочитав статью: «Любой дурак всегда найдет еще
большего дурака, который будет ему поклоняться».



 
 
 

суждений, даже со стороны тех, кто утверждал, что хорошо
знал его.

Даже такой знающий биограф, как Иан Колвин, в подза-
головке своей книги «Главный шпион» назвал ее «Неверо-
ятная история адмирала Вильгельма Канариса, который, бу-
дучи начальником гитлеровской разведки, являлся и секрет-
ным агентом англичан», хотя на самом деле никакого сотруд-
ничества не было.

Хроника его жизни и этапы карьеры отражены в его лич-
ном досье и в двадцати восьми характеристиках, подготов-
ленных его командирами. Я обнаружил их нетронутыми в
немецких архивах, захваченных в Берлине, хотя следовало
ожидать, что такие важные документы будут уничтожены.

Вильгельм Франц Канарис родился 1 января 1887 года в
Аплербеке близ Дортмунда – в самом сердце Рура, и был
младшим из трех сыновей состоятельного инженера, управ-
ляющего металлургическим заводом. Мальчик был невысо-
ким и худощавым, но крепким и живым, он был обычным
ребенком, живущим в любящей лютеранской семье.

Дома его звали Вилли, а друзья детства прозвали его
Kieker, что можно перевести как «шпик», «подглядываю-
щий» или «соглядатай». В 1917 году он познакомился с Эри-
кой Вааг, сестрой флотского офицера, и женился на ней 22
ноября 1919 года. Она была единственной женщиной в его
жизни, к которой он питал романтические чувства.

Полагают, что он потомок адмирала Константина Канари-



 
 
 

са – греческого политика и участника национально-освобо-
дительной войны XIX века9.

Молодой Вильгельм поступил в Императорскую воен-
но-морскую академию в Киле 1 апреля 1905 года. Его пер-
вое служебное плавание внезапно было прервано в декабре
1914 года, когда крейсер «Дрезден», на котором он служил,
участвовал в битве за Фолклендские острова. Преследуемый
в чилийских водах, был затоплен – единственное судно зло-
получной эскадры адмирала графа Шпее, которое не было
потоплено огнем английских пушек. Молодой лейтенант Ка-
нарис был интернирован на острове Квириквин в виду Валь-
параисо, и это стало началом его богатой приключениями
жизни.

Он бежал из чилийского лагеря, уплыв на лодке на мате-
рик, затем на лошади пересек всю страну, в том числе и Ан-
ды, и прибыл в Аргентину. В Буэнос-Айресе он под видом
молодого чилийца Рида Розаса взял билет на голландский
пароход «Фризия», направлявшийся в Роттердам – в ней-
тральные Нидерланды, якобы «для получения наследства,
оставленного родственниками матери».

На пути он прошел все английские проверки и вскоре ока-
зался в Гамбурге. Затем, по-прежнему используя имя Рид
Розас и свой чилийский паспорт, он отправился в Мадрид на

9 Канарис никогда не пытался опровергнуть версию о его греческом происхож-
дении и об адмирале Канарисе в качестве его предка. Более того, он поощрял эту
легенду, даже когда его за глаза называли «маленький грек». По другой версии,
род Канарисов – итальянского корня. (Примеч. науч. ред.)



 
 
 

свое первое настоящее задание в разведке.
В феврале 1916 года, когда Канарис пытался вернуться в

Германию для прохождения обучения командованию на под-
водных лодках, в Домодоссоле близ швейцарской границы
его арестовали итальянцы по подозрению в шпионаже (его
прикрытие, «Рид Розас», было к тому времени уже ненадеж-
ным) и поместили в тюрьму Генуи. Однако Канарису сно-
ва удалось бежать. Он совершил побег, убив тюремного свя-
щенника, которого заманил в камеру. Он надел сутану уби-
того и покинул тюрьму, прежде чем труп священника был
обнаружен. Вернувшись в Германию через Мадрид, он стал
командиром подводной лодки и до конца войны сменил еще
несколько должностей в военно-морском флоте.

После поражения в Первой мировой войне он стал ма-
стером интриги. В ноябре 1918 года он стал одним из пер-
вых профессиональных офицеров, добровольно перешед-
ших на службу Веймарской республике, и это послужило
началом той цепи предательств, которые были спутника-
ми всей его карьеры. Он вошел в штат сотрудников ново-
го военного министра – социал-демократа Густава Носке
и в течение нескольких недель служил его младшим адъ-
ютантом. К январю 1919 года он становится тайным членом
печально известной военно-морской бригады реакционных
офицеров-авантюристов, которые под командованием капи-
тан-лейтенанта Георга фон Пфлюгк-Хартунга окопались в
берлинском отеле «Эден». Когда эденских головорезов об-



 
 
 

винили в убийстве Карла Либкнехта и Розы Люксембург, во-
ждей «Спартака», Канарис принял командование бригадой,
претендуя на роль покровителя арестованных ее членов. Од-
ним из главных обвиняемых на суде был их собрат – офицер
Фогель, который, как полагали, утопил тело Розы Люксем-
бург в канале Шпрее. Канарис обеспечил Фогеля деньгами,
поддельным паспортом и помог ему бежать в Голландию.

В феврале 1920 года Канарис был повышен в звании и
стал старшим офицером крейсера «Берлин», базирующегося
в Киле. Но это было лишь прикрытием. Фактически он был
адъютантом контр-адмирала барона фон Гагерна, команду-
ющего Балтийской военно-морской базой – одним из воен-
но-морских опорных пунктов для политических заговоров
и тайного перевооружения Германии. В марте 1920 года Ка-
нарис без колебаний согласился содействовать восстановле-
нию кайзера на троне. Он снабжал мятежников деньгами и
оружием из секретных фондов и запасов военно-морской ба-
зы.

В 1922 году он принимает на себя еще одну тайную роль,
став одним из главных организаторов негласной программы
перевооружения военно-морского флота. Он участвует в со-
здании нелегальных судоверфей и торпедных заводов за ру-
бежом, манипулируя при этом значительными суммами для
взяток и фондами для финансирования этих секретных про-
ектов10.

10 По условиям Версальского договора от 28 июня 1919 г. Германии разреша-



 
 
 

Канарис был «неугомонен душой», как охарактеризовал
его в секретном докладе один из начальников, «блестяще
выполнявшим необычные и трудные задачи по управлению
секретными военно-политическими операциями во время
его частых миссий за границей». В те дни Канарис был по-
стоянно в пути, переезжая под вымышленными именами и
легендами при осуществлении тайных программ строитель-
ства военно-морских сил.

Так он провел большую часть бурных двадцатых го-
дов. Другие появлялись на сцене и исчезали, но Канарис
оставался постоянным кадром этого тайного консорциума,
направляемого из архи-консервативного флота,  – идеолог,
кукловод, рабочая лошадка и специалист по улаживанию
конфликтов, доверенный адмиральской клики. Хотя он не
участвовал ни в одном из заговоров, он стал мишенью для
подозрений и нападок социал-демократов. Он оставался на
действительной службе, и в его секретном личном деле ско-
пилось множество блестящих характеристик. Он постоянно
повышался в звании, а его власть и влияние росли еще быст-
рее. Как оценил своего нешаблонного подчиненного один из
его начальников, Канарис стал заглавным элементом в меха-
низме, подрывающем основы Веймарской республики.

И в 1933 году он приветствовал приход Гитлера к власти.

Хотя ему еще не было пятидесяти, щуплый, с желтоватой

лось иметь лишь ограниченные до минимума вооруженные силы.



 
 
 

морщинистой кожей, Канарис выглядел значительно стар-
ше. Подчиненные сразу же прозвали его Старик. В первые
недели работы в абвере ничто не сняло его опасений и не
утвердило в правильности выбора места службы. Он укрыл-
ся в кабинете, из которого Патциг вывез всю собственную
мебель, делавшую его уютным и удобным. Теперь кабинет
был обставлен безликой казенной мебелью, как бы отражая
его несентиментальный и безразличный характер, но Кана-
рис добавил сюда несколько личных вещиц. На его письмен-
ном столе стояла антикварная статуэтка, которую Канарис
сделал символом абвера: известные три обезьянки, которые
не видят, не слышат и не говорят ничего дурного. На одной
стене висела большая карта, на другой – гравюра-портрет ад-
мирала Канариса, японская картина с изображением дьяво-
ла и фотография его любимой таксы по кличке Зеппль11.

Порой он шел по слабо освещенному коридору, держась
около стенки, и при встрече кивал с легкой, почти незамет-
ной улыбкой каждому, от старших офицеров до секретарей.
Казалось, что это чужой среди чужих.

Я познакомился с Канарисом в январе 1935 года, через
несколько недель после его прибытия на набережную Тир-
пиц на частном обеде в ресторане Аэроклуба неподалеку от
его конторы. Обед был организован нашим общим знако-
мым, издателем еженедельника, собирающим информацию

11 Позднее он добавил к этой скромной галерее своих любимцев фотографию
генералиссимуса Франциско Франко с автографом.



 
 
 

для абвера. Возможно, обманувшись моими частыми разъ-
ездами как корреспондента американской газеты в Герма-
нии, он, видимо, решил, что я мог бы стать неплохим слу-
чайным агентом с задачей сбора «полезной информации» во
время поездок. Незадолго до этого посетил и сфотографи-
ровал (без официального разрешения) Вестерплатте, тща-
тельно охраняемую, укрепленную польскую базу со склада-
ми вооружения в Нойфарвассере, контролирующую подхо-
ды к вольному городу Данцигу. Этим, по-видимому, он и
обосновал перед Канарисом необходимость знакомства.

Этот хрупкий человек произвел на меня впечатление.
Вспоминая наше краткое знакомство, я осознаю, что он,
должно быть, затронул мое тщеславие. Вялое рукопожатие и
небрежное приветствие свидетельствовали о его неудоволь-
ствии знакомством. Позже я узнал, что он был противником
сотрудничества с журналистами, даже в качестве случайных
информаторов. Во время обеда он почти не говорил и по-
чти все время смотрел своим характерным отсутствующим
взглядом не на меня, а сквозь меня.

Я не мог поверить, что этот помятый, неразговорчивый,
рассеянный маленький человечек и есть глава абвера. В нем
не было ни импозантности Э. Филипса Оппенгейма, ни пре-
зрительного цинизма, который я пытался в нем отыскать. Я
ожидал увидеть жадное любопытство, которое поблескива-
ло в глазах капитана Реджинальда Холла, легендарного ше-
фа британской военно-морской разведки в годы Первой ми-



 
 
 

ровой войны, или спокойную компетентность французского
генерала Дюпона из Второго бюро, – качества двух величай-
ших шефов разведки, которых я знал. Ничего от их своеоб-
разия, хитрости, донкихотства, уверенности, хватки – ниче-
го этого не было видно в немце. Он показался мне честным
тупицей, которого назначили на это место, чтобы обеспечить
неспособность абвера конкурировать с организацией Гимм-
лера и Гейдриха. Лишь гораздо позже я понял, что Канарис
с первого взгляда правильно оценил меня и, решив, что я
не являюсь многообещающим кандидатом для его организа-
ции, рассматривал этот обед как напрасную трату времени.

Когда Канарис появился на сцене, все в отживающем свой
век абвере внезапно ожило. Он набросился на работу с энер-
гией и воодушевлением, которых никто не ожидал от Ста-
рика. Он сделал абвер приемлемым для нацистов. Заявляя
Патцигу, что знает, как поладить с Гиммлером и Гейдрихом,
он выражал не надежду, а уверенность.

Он установил близкие и, казалось, искренне дружеские
отношения с Гейдрихом, в котором видел потенциально наи-
более опасного соперника. Молодой нацист был польщен
вниманием высокопоставленного флотского офицера, види-
мо, потому, что лишь несколько лет тому назад был изгнан
из рядов ВМФ за амурную интрижку с дочерью корабельного
инженера. Канарис купил жилье в пригороде Берлина рядом
с домом Гейдриха, и обе семьи стали добрыми соседями. Ка-



 
 
 

нарис угощал конфетами сыновей Гейдриха, а фрау Канарис
осыпала комплиментами хорошенькую блондинку-соседку.

Канарис привел в абвер майора Рудольфа Бамлера и на-
значил его руководителем отдела контрразведки, работав-
шего в тесном контакте с гестапо. Выбор объяснялся тем,
что Бамлер был одним из немногих офицеров Генерально-
го штаба, кто открыто выражал свои симпатии к фашизму
и был дружен с некоторыми видными нацистами12. Канарис,
который не был любителем устраивать приемы, стал органи-
зовывать дружеские вечеринки для Гейдриха и его окруже-
ния. Обычно эти пирушки происходили в отдельном каби-
нете ресторана «Дом летчиков» на Принц-Альбрехтштрассе,
рядом с мрачным зданием гестапо, где располагалось ведом-
ство Гейдриха.

Эта явно односторонняя услужливость перед Гейдрихом
была плодом трезвого расчета, а не отражением истинных
чувств Канариса. Канарис умиротворял нацистов главным
образом для того, чтобы получить возможность развивать
абвер в соответствии со своими амбициозными планами:
сделать его самой большой и лучшей секретной службой в
мире.

Абвер был реорганизован, и были созданы три оператив-
ных отдела. Бывший Geheimer Meldedienst (разведыватель-

12 Когда Бамлер покинул абвер и вернулся в Генштаб, он был послан на Во-
сточный фронт командиром дивизии. Попав в плен Красной армии, в лагере он
стал убежденным коммунистом. После войны он поселился в Восточной Герма-
нии, где занимал высокий пост в службе безопасности.



 
 
 

ный отдел, занимавшийся сбором информации и агентурны-
ми операциями) был значительно расширен и стал называть-
ся первым отделом. Новый второй отдел должен был осу-
ществлять диверсионную и подрывную работу, а также ве-
сти «черную» пропаганду. В Баварии на Куензее был создан
учебный лагерь для подготовки диверсантов, а в Берлине
и Тегеле были организованы лаборатории для разработки
оснащения диверсантов, а также шпионов из первого отде-
ла нужным оборудованием: от чернил для тайнописи в виде
зубного эликсира до взрывчатки, похожей на муку. Контр-
разведкой занимался третий отдел.

Личный состав набирался сотнями, а командный состав
привлекался из Генерального штаба. Шеф абвера назначил
весьма разнородное трио для руководства новыми отделами:
добродушный, аполитичный, независимый благодаря свое-
му богатству рейнландец Ганс Пикенброк стал организато-
ром секретной разведки (эвфемизм слова «шпионаж»); чув-
ствительный, глубоко религиозный, ярый антифашист Гель-
мут Гроскурт возглавил отдел саботажа и диверсий; и нацист
Бамлер стал ответственным за деликатную контрразведыва-
тельную работу.

Канарис привлек фирму «Телефункен» для создания спе-
циального шпионского радиоприемопередатчика под назва-
нием АФУ (аббревиатура слов Agenten Funk Geraet), неболь-
шого по габаритам, чтобы его было легко спрятать, но доста-
точно мощного для передач на дальние расстояния. Эта весь-



 
 
 

ма предусмотрительная мера с его стороны имела как свои
плюсы, так и минусы, поскольку, когда «Телефункен» раз-
работала этот приемопередатчик, из-за его исключительного
качества сотрудники абвера слишком на него полагались.

1 мая 1935 года в целях дальнейшего улучшения каналов
связи и для создания надежных оперативных баз за рубежом
Канарис договорился о сотрудничестве с министерством
иностранных дел. В результате этого дипломатические мис-
сии по всему свету стали выполнять также функции регио-
нальных разведцентров. Отдельные дипломаты, обычно мо-
лодые атташе, стали в них резидентами (Abwehrbeauftragte),
координируя деятельность абвера в своих зонах.

Одним из первых мероприятий Канариса стала рассылка
в зарубежные миссии с дипломатической почтой так называ-
емых Geheimausruestungen fuer Vertrauensleute (наборов сек-
ретного оборудования для тайных агентов) для последующе-
го использования их шпионами. В эти наборы входило шиф-
ровальное оборудование, разработанное Куртом Зельхоном
из криптографического отдела министерства иностранных
дел. Ключи к кодам рассылались отдельно, в конвертах под
сургучными печатями на имя глав миссий с распоряжени-
ем вскрыть только в случае войны или кризисной ситуации
лишь после получения одного из десяти специальных кодо-
вых слов. Для Англии таким паролем было слово «Наути-
лус», для Канады – «Джимми», для США – «Роберт».

В других опечатанных конвертах Канарис разослал спис-



 
 
 

ки агентов абвера, действующих в зонах соответствую-
щих дипломатических представительств. Он также выслал
каждому главе миссии чек, выданный «Дойче-банком» на
«Барклай-банк» в Лондоне на сумму 406 фунтов, с указани-
ем конвертировать их в местную валюту и держать в сейфе
для выдачи агентам в случае необходимости.

Посылка в дипломатическую миссию в США была от-
правлена сухогрузом «Швабен» северогерманского агент-
ства «Ллойд» под личную ответственность капитана, кото-
рый передал ее из рук в руки послу в Вашингтоне и гене-
ральному консулу в Нью-Йорке – первым германским дипло-
матам, которых Канарис избрал в качестве своих партнеров
в этой стране. Через несколько месяцев такие же конверты
были переданы генеральным консулам в Новом Орлеане и в
Сиэтле, посланнику в Мехико и поверенному в делах в Па-
наме13.

В апреле 1935 года, лишь через три с небольшим меся-
ца после вступления в должность, Канарис направил своих
эмиссаров для создания резидентур в наиболее важных ре-
гионах. В Северную и Центральную Америку был послан с
дипломатическим паспортом на имя Э. Дерпа капитан пер-
вого ранга Герман Менцель, кадровый разведчик, ставший

13 Другими пунктами назначения для таких посылок в Западном полушарии
стали Бразилия (Рио-де-Жанейро и Порту-Аллегри), Аргентина (Буэнос-Айрес),
Уругвай (Монтевидео), Чили (Вальпараисо), Колумбия (Богота) и Перу (Лима),
а в 1938 г. резидентуры абвера в Портленде, Орегоне и в Колоне, в зоне Панам-
ского канала.



 
 
 

впоследствии начальником отделения военно-морской раз-
ведки в первом отделе абвера.

Трудно поверить, что все эти мероприятия были осу-
ществлены Канарисом в первые восемь месяцев пребывания
в должности. Внезапно контрразведывательные службы по
всему миру столкнулись с теми или иными видами подрыв-
ной работы, что сигнализировало о смене руководства в аб-
вере.

Немецкая агентура резко проявилась в Австрии, Чехосло-
вакии, Югославии, Швейцарии, в Балканских странах, Фин-
ляндии и даже в Эфиопии и Японии. Особенно активно она
стала работать в Польше, Франции, Голландии, Бельгии и
Люксембурге, но повсюду ее деятельность носила следы по-
спешности, поверхностной подготовки, непродуманной за-
броски.

В эти месяцы агентам Канариса еще не хватало опыта, и
они быстро проваливались. В Бельгии 10 немецких шпио-
нов были арестованы с 7 апреля 1935 года до конца года.
Впервые после окончания Первой мировой войны немецкий
шпион был арестован в Англии.

Во Франции, наводненной немецкими шпионами, в пер-
вые десять месяцев новой эпохи абвера был арестован 21
шпион, причем одного взяли с поличным при попытке по-
хитить из сейфа на военном аэродроме в Броне близ Лиона
планы противовоздушной обороны, другой был пойман, ко-
гда фотографировал укрепления в Меце, еще двое – когда



 
 
 

рылись в документах военного лагеря, официантка в Страс-
бурге – когда выпытывала у солдат военные секреты, еще
двое были взяты в Вердене, когда передавали ночью шифро-
ванные сообщения с помощью фонарика.

В начале сентября Канарис, получивший к тому време-
ни чин адмирала, отправился на юг с миссией чрезвычайной
важности. В Мюнхене он встретился с начальником итальян-
ской военной разведки генералом Марио Роаттой и догово-
рился о самом тесном сотрудничестве против общих потен-
циальных противников14. Хотя в Италии был в разгаре абис-
синский кризис и велась подготовка к вторжению в Эфио-
пию, Роатта выразил полную готовность к сотрудничеству и
согласился со всеми предложениями Канариса. Союз между
секретными службами Германии и Италии был подписан за-
долго до того, как Гитлер и Муссолини подписали пакт о со-
здании Оси Берлин – Рим.

Из Мюнхена Канарис отправился в Берхтесгаден на самую
важную для него встречу в новой должности. Он получил

14 Последовавшие за встречей с Роаттой действия Канариса ярко иллюстриру-
ют методы, которые он использовал. Вернувшись через несколько дней в Берлин,
шеф абвера с энтузиазмом рассказывал о соглашении с итальянцами и восхвалял
Роатту за готовность сотрудничать. Но затем он сказал полковнику Пикенброку:
«Кстати, я бы хотел, чтобы вы организовали резидентуру в Риме прямо сейчас.
Укомплектуйте ее своими лучшими людьми и прикажите начать вербовку аген-
тов немедленно. Мы должны как можно ближе приглядывать за итальянцами».
Второй подобный альянс был заключен почти тогда же с венграми, в октябре Ка-
нарис вступил в такой же союз с японцами, а через пять лет японский премьер
принц Коноэ официально присоединился к Оси.



 
 
 

аудиенцию у Гитлера и прибыл с докладом о своих успехах
и для получения инструкций на будущее.



 
 
 

 
Глава 2

Операция «Секс»
 

Ясным воскресным днем 8 сентября 1935 года Канарис
сидел напротив Гитлера в большой гостиной замка в бавар-
ских Альпах, впервые оказавшись тет-а-тет с фюрером.

В отличие от Уинстона Черчилля, у которого был врож-
денный интерес к шпионскому делу и который открыто афи-
шировал свою поддержку интеллидженс сервис, Гитлер при-
творялся незаинтересованным в разведке, хотя, конечно,
был прирожденным конспиратором и изощренным интрига-
ном. Он постоянно заявлял своим сотоварищам, что не ис-
пытывает ничего, кроме отвращения, к секретным операци-
ям и что он никогда не унизится до того, чтобы пожать руку
шпиону.

В одном из его нескончаемых монологов во время тех лю-
бимых послеобеденных бесед со своим окружением, в ходе
которых формулировались его самые потрясающие заявле-
ния, легшие в основу анекдотов о нем, он как-то рассказал,
что Фридрих Великий якобы сделал суровое внушение сво-
ему начальнику разведывательной службы лишь потому, что
принесенная им ценная информация была добыта шпионом.

Но при беседе с Канарисом эта его позиция никак не про-
являлась. Он никогда не давал аудиенции капитану Патци-
гу, но с новым шефом абвера это была не первая встреча, и



 
 
 

Гитлер уже выказывал свое расположение к Канарису, кото-
рый прекрасно знал, как угодить фюреру, сообщая лишь то,
что тому хотелось услышать, и приправляя доклады так на-
зываемой «случайной информацией», собранной в ходе сек-
ретных операций.

С самого начала их знакомства Гитлер предпочитал ино-
странную информацию Канариса докладам немецких дипло-
матов, как более интересную и захватывающую. У немецких
послов было принято сообщать только о том, что, по их мне-
нию, было абсолютно достоверным и обоснованным. Кана-
рис же не был связан такими традициями и ограничения-
ми. В результате его сообщения, в отличие от нудных дипло-
матических докладов, имели злободневный характер, изоби-
ловали пикантными подробностями и сплетнями о личной
жизни знаменитостей.

Канарис продолжал лебезить перед Гитлером. Он заявил,
что просил аудиенции не только для своего первого доклада
о проделанной работе, но, главным образом, чтобы узнать о
планах фюрера, в которых абвер может оказать неоценимое
содействие.

Гитлер сообщил Канарису о предстоящем аншлюсе Ав-
стрии, и тот поспешил заверить, что его служба активно дей-
ствует в этой стране. Был завербован и стал работать на
абвер офицер австрийской секретной службы майор Эрвин
фон Лахузен. Фюрер упомянул о вольном городе Данциге и
«польском коридоре» как о нетерпимой аномалии, и Кана-



 
 
 

рис ответил, что уже работает над этим вопросом, так же как
и над проблемой чехословацких Судет. Он даже сумел завер-
бовать лидера судетских немцев Конрада Генлейна в агенты
абвера.

А Советский Союз? О, это очень трудный объект, но зато
Польша и Франция находятся под контролем.

Англия? Нет. Гитлер заявил, что ему не нужны шпионы
в Англии. Его политика «сближения» принесла свои плоды.
В июне с правительством Болдуина было подписано англо-
германское военно-морское соглашение. Велись переговоры
и о других пактах. Шпионы в Англии были не нужны, они
могли только подорвать усилия дипломатов.

Соединенные Штаты? Гитлер пожал плечами. Они далеко
и слишком мало интересуются европейскими делами. Ему
безразлично, что делается в Америке. Канарис был явно рад,
что Гитлер не запретил ему шпионаж против заокеанских
англосаксов, ведь, как ни странно, отдаленные и нейтраль-
ные США были важным объектом деятельности абвера.

Канарис был необычным шефом разведки, он не испыты-
вал ни малейшего интереса к зарубежным странам. Един-
ственная страна, воспоминание о которой грело его сердце,
была Испания, где он провел лучшие годы своей жизни и
которую считал своей второй родиной. В течение десяти ме-
сяцев он использовал все ресурсы абвера для помощи мя-
тежу генерала Эмилио Мола15, который, выступив на сторо-

15 Э. Мола был одним из генералов, поднявших восстание 18 июля (Санкурхо,



 
 
 

не генерала Франциско Франко 18 июля 1936 года, развя-
зал Гражданскую войну в Испании. Он же стал играть веду-
щую роль в организации немецких и итальянских военных
поставок Франко, обеспечивших ему победу в Гражданской
войне. Франция и Польша занимали его только с професси-
ональной точки зрения. Англия лишь чуть-чуть, а США со-
всем его не интересовали.

Став руководителем конторы на набережной Тирпиц, он
сделал удивительное открытие. Расширяя действующую сеть
агентов в Польше и внедряясь во Францию, Данию, Бени-
люкс и Чехословакию, он обнаружил, что абвер уже распо-
лагает мощной резидентурой в стране, которой он вообще
не планировал заниматься, – в Соединенных Штатах.

В тот период Соединенные Штаты были озабочены только
внутренними проблемами, но все же у абвера было за оке-
аном около дюжины агентов, включая самых лучших. Ин-
тересно, что проникновение в эту страну не было результа-
том разработок абвера. Это было дело лишь одного развед-
чика, действовавшего под кодовым именем Секс, который
осуществлял тайную войну на этих далеких берегах только
по своей собственной инициативе. Со временем он превра-
тил США в объект германского шпионажа, в первую очередь
в столь важной области, как авиация.

К концу двадцатых годов интерес к Соединенным Штатам
вновь ожил, главным образом из-за того, что рейхсвер, огра-

Кейпо де Льяно и т. д.). (Примеч. науч. ред.)



 
 
 

ниченные вооруженные силы Германии, в 1926 году при-
нял решение нелегально возродить военно-воздушные силы
– «черное люфтваффе», включив их в состав вермахта, ко-
торый тайно воссоздавался германскими милитаристами. В
этих целях было создано специальное военно-авиационное
бюро «Флигерцентрале» во главе с майором (впоследствии
фельдмаршалом) Гуго Шперрле, асом Первой мировой вой-
ны. Бюро были переданы несколько эскадрилий устаревших
самолетов.

Будучи связанной жесткими ограничениями, германская
авиационная промышленность не могла обеспечить свою за-
рождающуюся авиацию. За границу были отправлены аген-
ты с поручением закупать все, что возможно. Соединенные
Штаты особенно заинтересовали эту агентуру своими рево-
люционными разработками в области авиации – гироскопа-
ми, автоматическими бомбардировочными прицелами, шас-
си, убирающимися в полете, и другими изобретениями, та-
кими, как авиагоризонты, четырехлопастные пропеллеры и
высокооктановое горючее.

Кое-что из подобного оборудования им удалось закупить,
но вскоре немцы натолкнулись на два препятствия. Они
израсходовали свои средства и обнаружили, что наиболее
необходимые изделия, особенно производимые для ВМФ
США, засекречены и не подлежат продаже.

Разработчикам из Флигерцентрале пришла идея, что, ес-
ли они не могут приобрести нужное им оборудование на от-



 
 
 

крытом рынке, значит, следует украсть то, что им не позво-
ляют купить. Задание было поручено абверу, во главе кото-
рого тогда стоял полковник Фриц Гемпп, и в Нью-Йорк был
направлен агент для создания специальной сети, занимаю-
щейся авиацией.

Отобранный Гемппом для этой миссии разведчик сошел
с борта океанского лайнера «Берлин» компании Ллойда в
порту Хобокен в Нью-Йорке 27 марта 1927 года. Это был
неприметный скромный человек, не выделяющийся в толпе.
И хотя нос был чуть великоват, губы слишком узкими, а уши
слегка оттопыренными, его лицо было незапоминающимся.
Скромно постриженный и просто одетый, среднего роста, он
был абсолютно незаметным.

В его немецком паспорте он значился как Вильгельм
Шнейдер, родившийся в 1893 году в Вецларе-на-Лане, же-
натый, по специальности настройщик роялей. Как и тысячи
других, он прибыл в США на волне эмиграции в поисках
лучшей доли в Новом Свете. Быстро пройдя таможенные и
иммиграционные формальности, Шнейдер сошел на берег и
затерялся в огромном городе на берегу Гудзона.

Подобно пчеле, погибающей после того, как ужалит,
Вильгельм Шнейдер перестал существовать, едва выйдя от
инспектора иммиграционной службы, но лишь для того, что-
бы возродиться под тщательно разработанной маской мест-
ного уроженца. Он сменил множество имен, был Вилли Мел-
лером, Уильямом Секстоном, Биллом Лонкисом – это лишь



 
 
 

несколько имен из тех, что он использовал за последующие
восемь лет. В узком кругу знатоков он более известен как
Уильям Лонковски.

На самом деле он не был Шнейдером и уроженцем Вец-
лара, и, хотя в его чемодане лежал набор камертонов, он не
был настройщиком роялей.

Он родился в Силезии, был авиатехником в годы Первой
мировой войны, к концу которой ему исполнилось двадцать
пять лет. После нескольких неудачных попыток начать но-
вую жизнь (включая даже учебу на медицинском факуль-
тете) он вернулся к своему первому увлечению и попытал-
ся связать свое будущее с авиацией. Он был знающим кон-
структором, но не смог найти работу на тех нескольких авиа-
ционных заводиках, что были в те годы в Германии. Тогда
он вернулся в рейхсвер, для того чтобы реализовать себя в
абвере.

Лонковски не засел в бюро. Летом 1922 года его послали
во Францию сделать обзор состояния французской авиации.
Его доклад получил столь высокую оценку, что, хотя он и
не прошел медкомиссии, на которой выяснилось, что у него
хроническая язва желудка, его зачислили в резерв в качестве
перспективного «крота» в ожидании важного задания в со-
ответствии с его незаурядными способностями. Такая воз-
можность представилась в 1926 году. Гемпп предложил ему
отправиться в США, и Лонковски охотно принял предложе-
ние.



 
 
 

Перед выездом Лонковски снабдили шифровальной кни-
гой, а он сам получил кодовое имя. Имя было выбрано весь-
ма необычным. Человека, не имевшего никаких плотских
желаний и вожделений, назвали «Секс», а его миссию окре-
стили «Операция «Секс». На самом деле кличка была обра-
зована от одного из его фиктивных имен – Уильям Секстон,
которым он одно время пользовался.

Лонковски дали из фондов абвера месячное содержание
в 500 долларов. По тем временам это была немалая сумма,
хотя она была удивительно мала для агента такого уровня.
Но это было все, что абвер мог платить из своих мизерных
фондов иностранной валюты.

Лонковски получил закупочный лист, который был со-
ставлен для него Флигерцентрале по материалам американ-
ских авиационных и технических журналов. Ему следовало
разыскать тактико-технические данные авиамотора, разра-
ботанного Э.Г. Смитом, который якобы вдвое превосходил
по мощности любой из тогдашних аналогов, двигателя «Ке-
минез» с воздушным охлаждением, проходившего испыта-
ния на авиационном заводе «Фэйрчайлд» на Лонг-Айленде,
и пропеллера Майкарта фирмы «Вестингауз электрик».

Когда кандидаты проходили «селекцию» (так назывался
научный метод подбора агентов) по их пригодности к шпи-
онской работе, они должны были доказать, что обладают
эмоциональной стабильностью и мало подвержены стрессам.
Лонковски был исключительно мнительным человеком, все-



 
 
 

гда взвинченным и напряженным, а его язва не давала ему
покоя. Тем не менее он был ближе к тому, чтобы стать пре-
восходным разведчиком, чем любой из хладнокровных и
непроницаемых британских денди.

Лонковски, хотя и был первоклассным авиаинженером,
великолепно знающим свою специальность, был тем не ме-
нее очень прост. Он вел спартанский образ жизни, питался
в основном тостами и молоком, и его коллеги называли его
Каспар Милкитост. Он не был претенциозным, амбициоз-
ным или самонадеянным. Он пренебрежительно относился
к замшелой театральности шпионажа и к его причудливой
обрядности. В общем, он был превосходным шпионом.

Идея охватить всю американскую авиапромышленность,
тем более с помощью лишь одного человека, была более чем
дерзкой. Лонковски же не был ни озадачен, ни обескуражен.
К началу 1928 года он уже освоился на новом месте и раз-
работал свой образ действий. Он оставил настройку роялей
и решил вернуться к своей специальности авиамеханика. С
этой целью он стал подыскивать работу на одном из авиа-
ционных заводов на атлантическом побережье, где смог бы
приобрести авторитет и связи, необходимые для создания
агентурной сети. Он выбрал завод «Айрленд эркрафт корпо-
рейшн» на Лонг-Айленде в качестве своей первой базы, ис-
пользуя ее и как стартовую площадку для внедрения своей
агентуры на другие заводы.

Начав работу со скромной должности авиаконструкто-



 
 
 

ра, Лонковски совершил стремительную карьеру на заво-
де «Айрленд», быстро достигнув положения, позволяющего
ему влиять на наем и увольнение сотрудников. Вскоре он
уже смог отказаться от шпионской работы и стать резиден-
том, как и предусматривалось его заданием. Первым делом
он обзавелся новой крышей, чтобы мотивировать свой инте-
рес к вопросам, которые не должны были интересовать на-
стройщика роялей. Он стал американским корреспондентом
немецкого авиационного журнала «Люфтрайзе», хотя порой,
представляясь авиационным журналистом, пользовался сво-
ими визитными карточками, где значился настройщиком ро-
ялей.

Еще до отъезда из Германии он подобрал себе двух по-
мощников для работы в США. Первым был Вернер Ге-
орг Гуденберг, уроженец Гамбурга, чертежник с некоторыми
познаниями в электротехнике. Другим был земляк Верне-
ра двадцатидевятилетний Отто Герман Фосс, квалифициро-
ванный авиамеханик, выпускник Гамбургского техническо-
го института.

Осенью 1928 года Лонковски вызвал Гуденберга и Фосса
и устроил их на «Айрленд эркрафт», положив начало хоро-
шо продуманной операции по проникновению в американ-
скую авиационную и военную промышленность. К 1932 году
у Лонковски была уже налаженная шпионская сеть. Фосс и
Гуденберг (к тому времени они уже готовились принять аме-
риканское гражданство) были его ведущими агентами. Они



 
 
 

оба уже покинули «Айрленд эркрафт». Фосс переехал в Бал-
тимор, устроившись на завод, выпускавший винты для аме-
риканского ВМФ. Гуденберг перешел на авиационный завод
в Бристоле, Пенсильвания, на котором велись эксперимен-
ты по использованию алюминия для фюзеляжей. Лонковски
отправил в Берлин обильную подборку докладов и черте-
жей, включая конструкцию «несгораемого самолета» и ин-
формацию о «самом мощном в мире двигателе с воздуш-
ным охлаждением», разработанном «Райт эронотикал кор-
порейшн». Прямо из конструкторского бюро «Кертис эр-
плейн энд мотор компани» он добыл чертежи самолета-ис-
требителя, «способного садиться на корабль или на воду».
Но отклик был далек от предполагаемого. Он продолжал по-
лучать свое ежемесячное содержание, но это была практиче-
ски его единственная связь с абвером.

Полковник Гемпп ушел в отставку, а его преемник не
интересовался операцией «Секс». Флигерцентрале наладило
свои собственные контакты и больше не зависело от чужа-
ков, работающих на абвер. Операция «Секс» была заморо-
жена, а Лонковски затерялся среди других «кротов» абвера.
Но позднее мы о нем еще услышим.

И вот наступил 1934 год, второй год пребывания Гитлера
у власти.

Соединенные Штаты стали объектом нацистской пропа-
ганды. Предполагалось, что миллионы американцев немец-
кого происхождения смогут быть организованы в серьез-



 
 
 

ную политическую силу, способную оказать влияние на но-
вую администрацию Рузвельта. То, что многие американцы
немецкого происхождения достигли замечательных успехов
в Новом Свете, было предметом гордости в Германии и ар-
гументом для шовинистической гордости нацистов. Гитлер
однажды заявил, что две трети американских инженеров –
немцы. «Те люди, – сказал он, – от которых изначально зави-
село развитие [Соединенных Штатов], почти все имели гер-
манские корни».

Вдохновленные словами фюрера нацисты вышли на гер-
мано-американские землячества и сумели одурманить своей
назойливой пропагандой тысячи людей. Их последователи
расхаживали со свастикой, устраивали демонстрации и бес-
порядки. Попытки вербовать шпионов, особенно среди тех
«инженеров», о которых говорил Гитлер, были малоуспеш-
ными. Вся их деятельность в Нью-Йорке имела результатом
привлечение лишь одного кандидата, врача по имени Игнац
Теодор Грибль.

Доктор Грибль родился в Вюрцбурге, прекрасном старин-
ном городе в Баварии в 1899 году, воевал артиллерийским
офицером в Первую мировую войну и был ранен на итальян-
ском фронте, где познакомился со своей будущей женой, ав-
стрийской медсестрой Марией Ганц. После войны при под-
держке Марии он изучал медицину в Мюнхене до 1922 го-
да, когда фрейлейн Ганц эмигрировала в США, пообещав
выслать ему деньги на проезд, как только сможет. В нача-



 
 
 

ле 1925 года она сумела профинансировать его путешествие,
затем помогала ему во время учебы в медицинском колле-
дже Лонг-Айленда и в университете Фордхэма и дала ему
денег, чтобы купить практику в городе Бангоре, штат Мэн.

Там у них завязались хорошие знакомства с некоторыми
немцами, но ему не очень понравились жители Новой Ан-
глии. Честолюбивый молодой врач жаждал космополитской
атмосферы Нью-Йорка, где ярче мог развернуться его та-
лант. В 1928 году они переехали, и Грибль обосновался в
Йорквилле, в самом сердце немецкой колонии Манхэттена,
специализируясь на акушерстве и хирургии варикозных вен.
Его уважали в округе, он стал официальным врачом несколь-
ких немецких землячеств и процветал. Он и его жена при-
няли американское гражданство, и Грибль был зачислен в
американскую армию как офицер запаса.

Грибль был политически активен, и нацизм стал прибе-
жищем. Этот пухлощекий коротышка в очках стал активным
нацистским пропагандистом еще до прихода Гитлера к вла-
сти. В 1933 году он решил расширить свою подрывную де-
ятельность. Некоторые из его друзей занимали важные по-
сты в американских оборонных учреждениях, и он решил,
что сумеет привлечь кого-то из них к своей формирующейся
шпионской сети во имя новой Германии.

3 марта 1934 года он направил Йозефу Паулю Геббельсу
письмо с предложением своих услуг, сославшись при этом
на лично известного Геббельсу своего брата Карла, ветера-



 
 
 

на нацистской партии, готового поручиться за него. Он пи-
сал Геббельсу, что уже не новичок в шпионаже, посколь-
ку еще в 1922 году, будучи студентом-медиком в Мюнхене,
во время летних каникул выполнял секретное задание абве-
ра во Франции и вернулся оттуда с информацией, которую
полковник Гемпп охарактеризовал как «интересную и полез-
ную».

Геббельс переправил его письмо не в сонный абвер, ко-
торый не интересовался ни Америкой, ни какой-либо еще
страной, кроме Польши, а в гестапо, которое, как он знал,
начало создавать всемирную сеть агентов и осведомителей.
Из главного управления гестапо в Берлине заявление Грибля
было препровождено в Гамбург в «Морское бюро» банков-
ской расчетной палаты, где служащий Пауль Краус занимал-
ся созданием нацистских ячеек на трансокеанских лайнерах.

Краус использовал членов своих плавучих ячеек исклю-
чительно как курьеров. «Из Гамбурга, – писал он в своих ре-
комендациях по созданию всемирной сети, – в среднем тыся-
ча судов ежемесячно отплывают во все порты мира, поэтому
связь с иностранными государствами может поддерживаться
с помощью завербованных членов команд этих судов». Ра-
бота по созданию этой сети началась еще в 1930 году, конеч-
но нелегальная, поскольку фашисты еще не были у власти.
К 1934 году, за год до назначения Канариса, у Крауса уже
были тысячи агентов или кандидатов на эту роль, которые
были аккуратно занесены в белые, желтые и голубые карточ-



 
 
 

ки, и их можно было привлечь к работе в случае необходи-
мости. Особенно важное значение в том, что касалось Со-
единенных Штатов, имели члены экипажей «Европы», «Бре-
мена», «Нью-Йорка» и «Гамбурга» – самых быстроходных
трансокеанских лайнеров «Норт Джёрман Ллойд», курсиро-
вавших на линии Гамбург – Нью-Йорк.

На «Европе» в число агентов входили инженер, помощ-
ник капитана и стюард Карл Шлютер, на «Бремене» – два
стюарда, один из них – Карл Айтель, на «Нью-Йорке» был
Тео Шульц, а на «Гамбурге» один из помощников капитана.
Хотя их и можно было использовать для сбора информации,
после создания шпионской сети в США они должны были
действовать главным образом в качестве курьеров.

Вербовка Грибля предоставляла Краусу возможность со-
здания такой сети, и он пригласил доктора в свой офис в
Стелла-Хаус в Гамбурге, чтобы обсудить возможности со-
трудничества. Грибль за свой счет прибыл в Гамбург и охот-
но согласился работать на «Морское бюро» в качестве аген-
та-вербовщика, подыскивая людей, которых можно было бы
«развить» в  полезных агентов. Вернувшись в Нью-Йорк,
Грибль активно включился в деятельность общества «Друзья
Новой Германии», с намерением использовать его как базу
и крышу для шпионской деятельности. Он надеялся создать
в ней несколько ячеек, но сумел организовать лишь одну,
состоящую из него самого и трех «друзей» – Акселя Уил-
лер-Хилла, Оскара Карла Пфауса и еще одного молодого че-



 
 
 

ловека.
Ячейка не была такой неприметной, какой следовало

бы быть звену шпионской сети. Маленькая группа буду-
щих агентов была хорошо известна среди «друзей», кото-
рые нередко прохаживались по адресу «секретных ребят д-
ра Грибля». Но как оказалось, секретная работа Грибля бы-
ла нешуточным делом. Уиллер-Хилл и Пфаус стали важны-
ми винтиками в механизме немецкого шпионажа. В 1934 го-
ду, однако, этим ярым нацистам было далеко до того, чтобы
называться секретными агентами. У них не было доступа к
секретной информации и не было знакомств с теми, у кого
был такой доступ. Поскольку им не удалось раздобыть ниче-
го стоящего отправки в Гамбург, Гриблю пришлось позабо-
титься о поисках более перспективных кандидатов.

Он вспомнил своего старого приятеля еще по Новой Ан-
глии, который, по-видимому, отлично подходил для шпион-
ской игры. В досье Грибля в абвере он значился под псевдо-
нимом Данеберг, проходил под литерой «Т» (от слова «ты-
ловой») и числился как субагент Ф-2307/д-ра Г.16 Из обна-
руженного в архивах абвера личного дела Данеберга я узнал,
что это был пятидесятиоднолетний однорукий американ-

16 В кодовом номере Ф-2307, присвоенном Карлу Айтелю, буква «Ф» означа-
ла, что он был курьером-связником. Тогда же Грибль был внесен в досье лишь
как субагент Айтеля. Но когда доктор проявил себя как организатор шпионской
работы, значительно превосходящий по своему значению Айтеля, он получил
свой собственный номер А-2339, где «А» означала, что он агент, добывающий
разведывательную информацию.



 
 
 

ский инженер немецкого происхождения Кристиан Ф. Дани-
эльсен. Грибля в нем привлекло то, что он работал в кон-
структорском бюро завода по строительству новых эсмин-
цев «Бат Айрон» в городе Бангор, штат Мэн. Грибль при-
гласил Даниэльсена в Нью-Йорк для возобновления знаком-
ства, выслав ему 75 долларов на проезд.

Как оказалось, это был весьма полезный визит. Даниэль-
сен прожил в Штатах уже сорок лет и был натурализованным
гражданином. В Германии у него были три дочери, кое-какое
имущество, и он испытывал ностальгическую привязанность
к старой родине. Он охотно согласился работать на Грибля
и, таким образом, стал не только первым, но и одним из цен-
нейших членов формирующейся шпионской сети. Уже сра-
зу после этого первого приезда Грибль вместе с Даниэльсе-
ном отправился в Бангор, остановился в отеле и подождал,
пока конструктор съездит к себе на завод и скопирует черте-
жи нового военного корабля, над которым работал. Эти ма-
териалы стали первым звеном в цепочке военных секретов
США, выуженных Гриблем.

Затем неожиданно и по собственной инициативе к сети
Грибля присоединился настоящий профессионал. В октябре
1934 года в приемной доктора в Йорквилле появился новый
пациент с жалобой на воспаление надкостницы. Войдя в ка-
бинет, он обратился к врачу:

– Не узнаешь, Игнац? Мы познакомились во Франции, вы-
полняя задание полковника Гемппа.



 
 
 

– Ну да! – воскликнул Грибль. – Ты Вилли Лонковски!
Надо же! Что ты делаешь в Америке?

Лонковски рассказал о себе все: как был послан шесть лет
назад в Штаты, как без малейшей помощи с родины создавал
шпионскую сеть, как, непонятно почему, был позабыт абве-
ром, а затем добавил:

– Я читал в газетах, что ты трудишься на благо нашей но-
вой Германии. А потом я прослышал, что ты ищешь людей
моей профессии. Вот я и пришел предложить свои услуги.

У Грибля это была самая необычная консультация в жиз-
ни, как для врача, так и для разведчика. Пока «пациент» ле-
жал в кресле дантиста, он согласился объединить свою орга-
низацию со шпионской сетью Грибля.

Агент Секс с новыми силами приступил к работе. Весь
1933 год и большую часть 1934 года он был законсервирован,
ломая голову, почему он больше не нужен абверу. Но все
это время он не бездельничал. Он создавал и расширял свою
сеть, чтобы быть наготове, когда придет команда из Берлина.

Его первые агенты Отто Фосс и Вернер Гуденберг были
готовы добывать сведения, но, кроме них, были и другие. По-
сле того как Грибль и Лонковски объединились, в их группе
появились уроженец Швейцарии, капитан армии США, по-
ставлявший данные о новом вооружении пехоты, чертежник
судостроительного завода из Нью-Йорка, конструктор-ору-
жейник из Монреаля, инженер металлургической лабора-
тории государственного судостроительного завода из горо-



 
 
 

да Керни, штат Нью-Джерси, а также контактеры на воен-
но-морских верфях в Бостоне и в Ньюпорт-Ньюс, штат Вир-
джиния, а также и на нескольких авиационных заводах. И
все это, не считая Даниэльсена в Мэне.

Это была удивительная сеть, с высокими шпионскими
данными и значительным потенциалом. Но она работала в
вакууме. Абвер по-прежнему не подавал признаков жизни.
Канарис еще не появился на сцене. Краус в Стелла-Хаус не
знал, что ему делать с материалами, которые была готова по-
ставить группа Грибля – Лонковски. Его руководство из ге-
стапо не было заинтересовано в оборонной информации и
не было подготовлено к работе с ней. Его курьерская орга-
низация стремительно росла, была готова в любой момент
начать работу. Но в тот момент у Крауса курьеров было на-
много больше, чем отчетов, которые следовало доставить.

Эта аномальная ситуация резко оборвалась. В конце 1934
года в отделение абвера в Вильгельмсхафене, занимающееся
военно-морской разведкой, был назначен новый заместитель
начальника, человек, которого называли то «герр доктор», то
«доктор Эрдхофф», то «Н. Шпильман». Его настоящее имя
было Эрих Файффер, и он имел ученую степень доктора по-
литэкономии. В сорок с лишним Файффер после пятнадца-
ти лет пребывания в отставке, когда он занимался бизнесом,
возвратился в абвер в скромном звании капитан-лейтенанта,
связав себя с рейхсмарине в надежде, что флоту понадобятся
его способности. Его назначили начальником агентуры, ко-



 
 
 

гда практически еще не было агентов.
Этот высокий худощавый человек в очках стал неулови-

мым организатором немецкого шпионажа в США на все по-
следующее беспокойное десятилетие. Его фамилия встреча-
лась в каждом деле о шпионаже, которое удалось раскрыть
ФБР, и Файффер проходил как один из организаторов в
нескольких судебных процессах в Нью-Йорке. Но следить за
ним приходилось издали, а судить заочно. В лучших тради-
циях великих организаторов шпионажа Файффер оставался
призрачным, безликим кукловодом, он дергал за веревочки,
но сам не показывался.

Судя о нем только по его неудавшимся операциям и по его
провалившимся агентам, явно плохо подготовленным, аме-
риканская контрразведка быстро списала его со счетов как
упорного, но не компетентного тупицу, чей массированный
налет на американские военные секреты был столь же ре-
шительным и рискованным, сколь глупым и нерасчетливым.
Но количество его успехов значительно превышало число
неудач, и он стал одним из лучших мастеров шпионажа это-
го периода «штурм унд дранг».

Это все еще была доканарисовская эпоха, когда контак-
ты с нацистами были редкими и случайными. Файффер, как
прагматик, не разделял антипатии капитана Патцига к ним.
Едва появившись на Вильгельмсхафен, он установил рабо-
чие отношения с управлениями гестапо в Бремене и Гамбур-
ге и был сторицей вознагражден за это.



 
 
 

Всего лишь через несколько месяцев после прихода на
Вильгельмсхафен, 2 января 1935 года, когда он еще и не на-
чинал формировать штат агентов, неожиданный звонок из
Гамбурга вовлек его в работу. Это был Краус, звонивший
из Стелла-Хаус с вопросом, не хочет ли Файффер повидать
двоих «друзей», которые привезли ему «подарок» из Аме-
рики.

– Я готов за них поручиться, – заверил Краус. – Они вы-
удили очень крупную рыбку.

Друзьями были стюард с «Бремена» и инженер с «Евро-
пы», решившие предложить свои услуги абверу, а их «пода-
рок» привел в восторг даже флегматичного и скептического
Файффера. Инженер с «Европы», еще новичок в разведке,
принес номер торгового журнала «Мэрин ньюс» и несколько
старых номеров «Нэшнл джиографик». Но «подарок» стю-
арда был значительно более ценным – он привез первую по-
сылку от Грибля и Лонковски.

Это было засекреченное руководство для ВМФ США по
тестированию металлов на судоверфях, которое Грибль по-
лучил от инженера из Керни, и донесение Лонковски о неко-
торых фактах из личной жизни Фредерика Т. Бёрчхолла,
главного европейского корреспондента «Нью-Йорк таймс»,
весьма досаждавшего Берлину своими яркими, дельными и
аргументированными антифашистскими статьями. Он при-
вез также образец теллура, который использовался в экспе-
риментах по борьбе с коррозией на кораблях ВМФ США, и



 
 
 

фотопленку с чертежами экспериментального самолета, раз-
рабатываемого фирмой Сикорского в Фармингдейле, Лонг-
Айленд.

Стюард сообщил доктору Файфферу, что может доста-
вить гораздо большее количество подобных материалов, по-
скольку Грибль и Лонковски ждали только слова от абве-
ра, чтобы развернуть широкомасштабную разведывательную
работу. Стюард вкратце обрисовал предложения Лонковски
в отношении будущего сотрудничества: он может вновь при-
ступить к работе немедленно, восстановить все свои старые
связи и вместе с Гриблем завести новые. Они планирова-
ли отправлять донесения в Вильгельмсхафен Файфферу с
судовыми курьерами каждым рейсом «Европы» и «Бреме-
на». Материалы предполагалось передавать на 35-мм фото-
пленке, а переснимать должен был Лонковски в лаборато-
рии, оборудованной в его доме на Лонг-Айленде.

Как отмечал позднее Файффер, столь вовремя случив-
шийся приезд Айтеля с этими «подарками» полностью изме-
нил характер и направление деятельности отделения в Виль-
гельмсхафене. США заняли верхнюю строчку в списке объ-
ектов разведывательной деятельности, и были предприняты
меры по ее расширению. Новые агенты были внесены в досье
абвера. Карл Айтель, ставший главным курьером, числился в
списках абвера под номером Р-230717. Грибль получил псев-

17 Изменение буквы «Ф» на «Р» в кодовом номере Айтеля означало, что он из
категории связника-курьера перешел в категорию агентов.



 
 
 

доним Илберг и новый номер – А-2339. Вся серия номеров
2300 была зарезервирована Файффером для агентов, задей-
ствованных в операции «Секс».

Наконец, 5 января Айтель с подробными инструкциями
для Грибля и Лонковски отплыл обратно в США на «Бреме-
не». После этого благодаря блестяще разработанным Файф-
фером указаниям работа развернулась в строгом соответ-
ствии с правилами шпионажа. 12 января 1935 года у аген-
та Секса в «Хофбраухаусе», немецком ресторанчике на Во-
семьдесят шестой улице, состоялась явка с агентом Р-2307.
Началась новая многообещающая фаза операции «Секс».



 
 
 

 
Глава 3

Вал удач в Америке
 

Ровно через месяц после первого появления Айтеля в
Вильгельмсхафене, 2 февраля 1935 года доктор Эрих Файф-
фер был вызван в главное управление абвера в Берлине для
отчета о работе в Америке. Он обрисовал детали операции
капитану 3-го ранга Удо фон Бонину, заместителю начальни-
ка отдела военно-морской разведки, курировавшему разве-
дывательную деятельность в США, и полковнику Гансу Пи-
кенброку, который только что прибыл на набережную Тир-
пиц, чтобы возглавить подразделение, известное под назва-
нием «Амтсгруппе-1» в главном управлении абвера. Шесть
дней спустя адмирал Канарис в сопровождении Пикенбро-
ка посетил Вильгельмсхафен с целью проверки деятельности
отделения Аст-Х, внезапно ставшего в абвере самым актив-
ным и важным из всех.

Вторая посылка с материалами от Лонковски была до-
ставлена стюардом «Европы» Карлом Шлютером. Теперь не
было сомнений, что американские «вольные стрелки» бы-
ли лучшими и самыми продуктивными агентами абвера, и
Файффер с его коллегами в фатерланде сделали все, что мог-
ли, для разработки этой неожиданно открытой бонанзы.

Энтузиазм Файффера оказал воздействие на скептиче-
ски настроенного шефа абвера, чье безразличие к Север-



 
 
 

ной Америке улетучилось. В одном из импровизированных
выступлений перед личным составом своей организации он
охарактеризовал США как «ключевое направление деятель-
ности» абвера. «США должны рассматриваться,  – заявил
он, – как решающий фактор в любой будущей войне. Их про-
мышленная мощь такова, что способна обеспечить победу
не только самих Соединенных Штатов, но и любой страны,
ставшей их союзником».

Он приказал Файфферу увеличить штаты его отделения
и перебазироваться в Бремен, поближе к месту прибытия
курьеров из США. Передислокация была произведена 1 ок-
тября 1935 года. В этот реорганизационный период оплата
агентов вносилась в графу расходов наряду с такими хозяй-
ственными расходами, как электрические лампочки (8—10
марок), кассовые коробки для мелочи (19 марок) и канце-
лярские принадлежности (24,65 марки). Файффер снял по-
мещение в деловой части Бремена (за 165 марок в месяц)
и оборудовал там фотолабораторию (за 237,86 марки), по-
скольку большая часть материалов из США доставлялась на
фотопленках. Он также арендовал два почтовых ящика (но-
мер 161 в Вильгельмсхафене и номер 210 в Бремене) и орга-
низовал несколько адресов в городе, на которые должна бы-
ла поступать секретная информация из Америки.

Два резидента в США совместно вели работу. Каждый
раз, когда «Европа» или «Бремен» швартовались в порту
Бремена, Файффер прибывал на явку с Айтелем, Шлютером



 
 
 

или другими курьерами и получал их сведения. Это время
стало звездным для Лонковски, который наконец дождался
своего часа. Он переехал в дом в Хемпстеде на Лонг-Айлен-
де, чтобы быть ближе к своим информаторам с авиацион-
ных заводов этого района и к аэродромам ВВС США Мит-
чел-Филд и Рузвельт-Филд.

Операция «Секс» развивалась весьма успешно и в точ-
ном соответствии с планом. Удалось раздобыть конструк-
торские разработки автоматического прицела для пулеме-
тов, доставленные одним из «друзей» Лонковски, офице-
ром пехоты США, уроженцем Швейцарии, и чертежи ново-
го танка-амфибии, разработанного в Лэнгли-Филд, Вирджи-
ния. Ценность информации особенно возрастала благодаря
ее новизне и оперативной доставке в Германию. Например,
18 июля военно-технический отдел люфтваффе сделал за-
прос на сведения о новых поплавках для гидросамолета, раз-
рабатываемого заводом Сикорского в Фармингдейле, Лонг-
Айленд. Отто Фосс, уже устроившийся на это предприятие,
немедленно раздобыл необходимые сведения, и они посту-
пили в Берлин к 8 августа.

С января, когда началась операция, и до конца июля, ко-
гда ее осуществление достигло пика, резидентура Лонков-
ски поставила следующие материалы: тактико-технические
характеристики всех самолетов, выпускаемых заводом Си-
корского в Фармингдейле; чертежи самолета «FLG-2» и па-
лубного разведчика-штурмовика «SBU-1» для ВМФ США



 
 
 

фирмы «Ваут эвиэйшн»; тактико-технические характери-
стики бомбардировщиков, разрабатываемых фирмами «Бо-
инг» и «Дуглас»; секретные карты армии США; технология
процессов анодирования и хромирования; чертежи эсмин-
цев «DD-397», «DD-398» и «DD-399»; чертежи нескольких
новых приборов фирмы «Лиэр радио корпорейшн», пред-
назначенных для военного и военно-морского министерств
США; доклад о тактических военных учениях на аэродроме
Митчел-Филд на Лонг-Айленде.

По заданию Файффера Грибль и Лонковски побывали в
районе канадской границы для «поиска возможных пунктов
для переброски больших групп агентов из Канады в США».
В Монреале у них была явка с одним из их агентов – инже-
нером канадской фирмы, сотрудничавшей с ВМФ США, и
получили от него чертежи «нового зенитного орудия с элек-
тромагнитным устройством для увеличения скорострельно-
сти». Чертежи попали к Лонковски непосредственно с куль-
мана, и Файффер получил их фотокопии раньше, чем заказ-
чик.

В сентябре Лонковски был близок к своему самому гран-
диозному успеху. Он завербовал сотрудника завода «Кёр-
тис эркрафт» в Буффало, Нью-Йорк, по фамилии Гуденберг.
Это был красивый, аккуратно подстриженный тридцатише-
стилетний мужчина с открытым лицом, женатый на хоро-
шенькой американке, казалось бы, преданный своей новой
родине и неспособный стать шпионом. Однако он был од-



 
 
 

ним из главных информаторов Лонковски. Ранее Секс полу-
чил от него чертежи экспериментального ночного бомбарди-
ровщика и еще одного нового самолета, находящегося в ста-
дии строительства. И вот в сентябре Гуденберг передал Лон-
ковски технические чертежи сверхсекретного легкого бом-
бардировщика «SB-С2». Получение этой информации стало
высшим достижением в шпионской карьере Лонковски. Оно
стало также и его лебединой песней.

25 сентября 1935 года «Европа» готовилась к отплытию в
Бремерхафен. Причал номер 86 на реке Гудзон в нью-йорк-
ском порту был заполнен пассажирами, провожающими, чи-
новниками и таможенниками. Непрерывно подвозились бу-
кеты цветов и багаж, в каютах вовсю пили за отъезд, завя-
зывались знакомства, чтобы сделать путешествие более при-
ятным. Один из провожающих, невысокий худой мужчина в
очках, держал в руках футляр от скрипки и о чем-то беседо-
вал со стюардом.

– Что это у вас за скрипка? – поинтересовался проходив-
ший мимо таможенник Моррис Джозеф.

– Самая обыкновенная, – небрежно ответил мужчина.
–  Не разрешите ли посмотреть? Я очень интересуюсь

скрипками.
Занервничав, коротышка открыл футляр. Приподняв

скрипку из ее бархатного ложа, Джозеф сразу же увидел под
ней фотоснимки чертежей самолетов. Помрачнев, таможен-
ник положил скрипку на место, закрыл крышку и попросил



 
 
 

ее владельца пройти с ним в помещение таможни на прича-
ле. Там он доложил о происшествии своему начальнику Джо-
ну У. Робертсу, и они вместе обыскали задержанного. В его
карманах были обнаружены фотопленка и несколько писем,
написанных по-немецки.

На негативах были изображены детали самолетов, а в
письмах, подписанных «Секс», содержались такие фразы,
как «интерес представляет обтекаемое шасси на одной стой-
ке». Робертс немедленно позвонил на Говнер-Айленд майо-
ру Стенли Грогену из Джи-2 (контрразведка). Того не ока-
залось на месте, но его подчиненный, рядовой сотрудник,
немедленно прибыл в порт обследовать немузыкальное со-
держимое футляра для скрипки. Увиденное произвело на
него такое впечатление, что он тут же позвонил другому
офицеру контрразведки, майору Джозефу Н. Дэлтону, и по-
просил указаний. Обстановка становилась все более напря-
женной, задержанный выглядел подавленным. Дэлтон по-
просил солдата описать фотоснимки, негативы и письма, а
затем заявил:

– Я не вижу ничего особенного в этих фотографиях. Такие
могут быть у каждого. Отпустите его и скажите, чтобы он
явился завтра к нам для беседы с майором Грогеном. Кстати,
как он назвался?

До этого никто и не подумал спросить у задержанного фа-
милию.

– Как ваше имя? – обратился к нему Робертс.



 
 
 

Человек в очках замялся. Похоже, ему хотелось назвать
какую-либо вымышленную фамилию, но, заключив, что игра
кончена, он решил не отпираться:

– Уильям Лонковски, сэр.
– Так вот, мистер Лонковски, – произнес Робертс, – сей-

час вы можете идти, а завтра в десять приходите сюда. У нас
к вам есть несколько вопросов.

«С тех пор я его не видел», – позднее говорил Робертс.
Что же случилось?
Покинув порт, Лонковски тут же позвонил в Хемпстед же-

не, велел снять со счета в банке все их деньги и привезти в
приемную доктора Грибля. Затем на такси приехал к нему
на Восемьдесят шестую улицу, рассказал, что случилось, и
попросил вывезти его из страны как можно быстрее. Ближе
всего была Канада, а им нельзя было терять время. Грибль
вызвал агента абвера Ульриха Хаусманна, пребывавшего в
Штатах под крышей корреспондента немецких авиационных
журналов, и попросил отвезти их в его загородный дом в
Пикскилле, Нью-Йорк, а затем доставить Лонковски в Кана-
ду.

Похоже, что все обошлось. Никто не следил за Лонков-
ски, когда он ехал в приемную Грибля, никто не спрашивал
о нем в его доме на Лонг-Айленде. Во всяком случае, никто
из властей. Берег был чист.

Хаусманн взял автомобиль Грибля, усадил в него Лонков-
ски, и они уехали. Они доехали от Пикскилла до границы



 
 
 

и пересекли ее у Рок-Айленда, Вермонт. Хаусманн сразу же
позвонил Гриблю, который поддерживал связь с Файффером
по телеграфу. Лонковски велели отправиться в Ривьер-де-
Лу, куда причалил немецкий сухогруз. Они прибыли в порт
у реки Св. Лаврентия, и там Лонковски поднялся на борт
судна. Шкипер получил указание отплыть немедленно после
прибытия пассажира. Лонковски отбыл в Германию днем 28
сентября, а Хаусманн благополучно вернулся в Нью-Йорк.
Все получилось очень просто.

Весь этот эпизод был вкратце отражен в личной карточке
Грибля в абвере следующим образом: «В 1935 г., действуя
оперативно и решительно, оказал неоценимую службу в кри-
тической ситуации в ходе операции «Секс». Оценка неждан-
ного путешествия Лонковски отражена в бухгалтерской кни-
ге Файффера. Там фигурирует запись от 30 сентября о теле-
графном переводе 100 марок на борт сухогруза, 10 октября
отмечены 6 марок, потраченных на такси, на котором Файф-
фер привез Лонковски из гавани, 12 октября к книге подко-
лот чек номер 25 с пометкой «Расходы фрау Секс на поездку
Нью-Йорк – Берлин».

Далее фрау Лонковски, или некая женщина, путешество-
вавшая под именем фрау Секс, незамеченной отбыла из Со-
единенных Штатов и благополучно добралась до Берлина,
просто сев в нью-йоркском порту на лайнер до Бремена. Би-
лет стоил 150 марок и еще 8,2 марки «фрау Секс» потратила
на поездку на такси.



 
 
 

Но операция «Секс» вовсе не закончилась.
Вспоминая в мемуарах случай с Лонковски, бывший заме-

ститель начальника военно-морской разведки контр-адми-
рал Эллис М. Захариас самоуверенно заявил: «Еще до того,
как нам стало известно, что Лонковски сумел предупредить
Грибля, мы с уверенностью ожидали, что задержание и по-
следующее освобождение этого агента заставит всю группу
прекратить на некоторое время свою деятельность, как это
и произошло».

Но этого не произошло.
Грибль и Карл Айтель быстро осознали невероятную на-

ивность американской контрразведки и, вместо того чтобы
затаиться, стали еще активнее, чем прежде. В действитель-
ности казус с Лонковски, а это происшествие ничем иным и
не было, открыл дорогу к тому, что может быть названо пи-
ком немецкого шпионажа в Соединенных Штатах, который
длился почти бесперебойно пять лет до середины 1941 года,
то есть почти до событий в Пёрл-Харборе.

В лице Грибля и Айтеля адмирал Канарис получил двух
талантливых асов разведки в США, а в лице Файффера –
опытного организатора, которого нелегко было обескура-
жить. Было похоже, что инцидент с Лонковски стал катали-
затором в их карьере. Дилетанты внезапно стали професси-
оналами, а их организация уменьшилась и укрепилась бла-
годаря внедрению системы конспирации.

В деле вербовки использовались различные методы, а осо-



 
 
 

бое внимание уделялось выходцам из Германии, натурализо-
вавшимся в Германии. Закрепившись в США, они получали
инструкции «добывать информацию где только возможно».
В целях безопасности им рекомендовали воздерживаться от
любой пронацистской публичной деятельности и стараться
обеспечить себе респектабельное положение в обществе. Их
шпионская деятельность держалась в секрете даже друг от
друга, хотя они и пользовались теми же каналами передачи
информации в Германию.

Система передачи информации была весьма простой. Ку-
рьерам сообщали пароль. Если у агента были родственники
в Дрездене, курьер должен был сказать: «Привет из Дрезде-
на», если у агента в Германии был знакомый по фамилии
Шмидт, курьер говорил: «Привет от Шмидта».

На другом конце цепочки у абвера были агенты во всех
важнейших портах Европы: в Лиссабоне, Генуе, Роттерда-
ме и Шербуре. Так называемые «почтовые ящики» (услов-
ные адреса) были в Голландии, Италии, Шотландии, Брази-
лии и даже в Китае. Для ускоренной доставки материалов
чаще использовались «Бремен» и «Европа». Когда удалось
завербовать бортпроводника одного из рейсов на Лиссабон
компании «Пан-Америкэн эрлайнз», этот маршрут стал са-
мым быстрым каналом передачи информации, правда лишь
в летную погоду.

Агенты обучались фотографированию миниатюрными
фотоаппаратами, умещая документ размером в одну страни-



 
 
 

цу на негативе 25 Ѕ 18 мм. Таким образом, курьер мог до-
ставить множество инструкций различным агентам, а на об-
ратном пути взять несколько дюжин фотокопий документов.

Были разработаны несколько несложных шифров, осно-
ванных на популярных романах, ключи к шифрам были за-
писаны симпатическими чернилами на оборотной стороне
фирменных пакетиков со спичками фирмы «Норт Джёрман
Ллойд». Позднее были разработаны более сложные шифро-
вальные системы для передачи информации по радио с трех
передатчиков, доставленных абвером в Северную Америку.

Прибыв на место назначения, курьер связывался
по предварительной договоренности с так называемым
Umleitungsstelle (агентом-передатчиком). Обычно это были
судовые поставщики либо другие лица, часто посещавшие
порт по роду работы.

Вознаграждение агентуре выплачивалось различными
способами. В одних случаях деньги перечислялись из бан-
ков в Латинской Америке, Мексике или Голландии на сче-
та агентов в различных нью-йоркских банках, обычно «Чейз
нэшнл» или «Нэшнл сити бэнк». Чаще американская валюта
доставлялась курьерами и передавалась агентам.

Судя по финансовым документам, оплата была скромной.
Инженер-швейцарец из Монреаля получал по 50 долларов за
каждую переданную информацию, а его курьер получал 30
долларов за доставку ее в Германию. Однажды курьер при-
вез в Нью-Йорк 400 долларов для выплаты их пяти агентам.



 
 
 

За пять месяцев 1937 года в Нью-Йорк было выслано 1400
долларов для выплат двадцати агентам. Самая крупная сум-
ма, выплаченная одному агенту за один раз, составляла 1500
долларов.

К концу 1935 года операция «Секс», переименованная в
операцию «Илберг», вступила в новую фазу с участием как
прежних, так и вновь завербованных агентов18. В апреле к се-
ти примкнула группа под кодовым названием «Краун», связь
с которой поддерживалась по переписке и с помощью объяв-
лений в газете «Нью-Йорк таймс». В нее входили Гюнтер Гу-
став Румрих, тридцатисемилетний натурализованный судет-
ский немец, демобилизованный сержант американской ар-
мии, и его друг Эрих Глязер, солдат срочной службы. Спец-
курьерами группы Файффер (носивший для этой операции
псевдоним Н. Шпильман) назначил Карла Шлютера и Иоган-
ну (Дженни) Хофманн, молодую парикмахершу «Европы».

Ведущим агентом группы «Илберг» был Густав Гюллих,
самый загадочный член сети, о котором не было упоминаний
нигде, кроме секретных досье абвера, где я обнаружил неко-
торые факты. Отчет о его деятельности был столь же впечат-
ляющим, сколь и его способность оставаться незаметным.

Гюллих был тридцатичетырехлетним уроженцем Мюнхе-
на, приехавшим в Соединенные Штаты в 1932 году на по-

18 Дни Айтеля в этой шпионской сети были сочтены. Поскольку существовала
вероятность того, что Лонковски мог его провалить, он был лишь временно на-
значен руководителем группы курьеров.



 
 
 

стоянное жительство. Квалифицированный инженер-метал-
лург устроился на работу в лабораторию верфи Керни, штат
Нью-Джерси, и работал там, занимаясь, по-видимому, толь-
ко своими делами, добросовестно выполняя служебные обя-
занности и не привлекая к себе внимания. Сухой худощавый
холостяк скромно жил в номере 1150 отеля «Мартиника»
на Западной Тридцать второй улице Нью-Йорка, неподале-
ку от Мейси. Страдающий приступами депрессии одиночка
не имел друзей, пока не познакомился с Гриблем. Он быст-
ро подружился с ним и легко принял предложение заняться
шпионажем, видимо видя в этом возможность отвлечься от
скуки и монотонности повседневной жизни. Гюллих быстро
включился в работу и стал одним из самых старательных и
ценных членов группы.

В своей лаборатории он добыл сверхсекретную информа-
цию о ВМФ США в виде отчетов, чертежей и расчетов. В
их числе были чертежи нескольких строящихся эсминцев,
включая канонерку «Эри»19, описание снаряда со слезоточи-
вым газом, чертежи нового пистолета «смит-и-вессон», чер-
тежи самолета «Боинг-Р-26», тактико-технические данные
гидролокатора, палубных орудий и снарядов к ним, образцы
кабелей, а также значительное количество информации по
металлургии, включая секретную технологию поляризации
фольги.

19  Канонерки тогда уже не строились. Имеется в виду сторожевой корабль.
(Примеч. науч. ред.)



 
 
 

Его шедевром стал врученный Гриблю 7 января 1936 го-
да четырехстраничный меморандум с названием «Экспери-
менты с высотными ракетами США». В нем содержалось по-
дробнейшее описание работ профессора Роберта Годдарда
из университета Кларка в Уорстере, Массачусетс, который
только что совершил, по характеристике Гюллиха, «прорыв
в разработке ракетной техники».

В первом отчете Гюллиха содержалось резюме газетных
статей о Годдарде, в большинстве которых великий фи-
зик изображался сумасшедшим профессором, желавшим
добраться до луны. Однако в Германии внимательно следи-
ли за экспериментами Годдарда, и отчет Гюллиха был с жи-
вым интересом встречен в абвере. Ему приказали сосредо-
точить свои усилия на этом направлении и отправили спи-
сок с вопросами, для ответов на которые в следующем году
ему пришлось потратить значительное время. Однажды он
даже съездил в Нью-Мексико, где Годдард проводил полевые
испытания, и наблюдал запуск одной из первых ракет. В до-
сье Гюллиха хранятся семь его отчетов только по этой теме.
Последний, датированный 7 декабря 1936 года, сочли столь
важным, что на нем была резолюция самого адмирала Кана-
риса. В нем Гюллих приводил сведения о системе охлажде-
ния камеры сгорания, давал расписание испытательных за-
пусков до конца года и сообщал формулу жидкого топлива,
используемого Годдардом. На вопрос о наиболее возможном
практическом использовании проекта Гюллих ответил, что



 
 
 

«ракеты планируется использовать вместо управляемых зву-
ковыми локаторами торпед».

Агентурная работа Гюллиха показывает, насколько про-
стой может быть шпионская деятельность. В ней, даже при
его особой осмотрительности, не было ничего театрального.
Он время от времени скрытно копировал секретные бума-
ги, оказывающиеся на его письменном столе, вначале в Кер-
ни, затем на Восточной Двенадцатой улице в Нью-Йорке. Он
также внимательно слушал и наблюдал за своими коллегами
в лабораториях «ЮС Стил».

Даже его явки с Гриблем или курьерами были всегда
обычными встречами в публичных местах. Они назначали
время и место, где Гюллих обычно под столиком ресторана
передавал свои материалы, завернутые часто в свежий номер
«Нью-Йорк таймс». Курьеры обычно платили ему наличны-
ми, предпринимая при этом ничуть не большие меры предо-
сторожности.

В Бремене не понадобилось много времени, чтобы по до-
стоинству оценить Гюллиха. В сентябре 1937 года Файффер
повысил его на один ранг в своей иерархии. До этого он был
субагентом номер Ф-2307-Гю. Теперь он получил свой соб-
ственный номер, следующий из имевшихся в наличии в се-
рии 2300. Тихий баварец не выразил ни эмоций, ни благо-
дарности, когда Айтель сообщил ему, что теперь он будет
числиться агентом 2338.

Все шло гладко, пока в июне 1937 году Грибль не поехал



 
 
 

в отпуск в Германию вместе со своей стройной молодой лю-
бовницей. Поездка превратилась в триумфальное шествие
вернувшегося домой победителя. Файффер встретил их в
порту, разместил в номере люкс отеля «Колумб» в Бреме-
не. Провел Грибля по своему отделению, а затем свозил в
Берлин, где познакомил с капитаном Германом Менцелем и
капитаном 1-го ранга Удо фон Бонином – руководителями
отдела «М» абвера, курировавшего операцию «Илберг». Его
также представили адмиралу Канарису и полковнику Пикен-
броку. В качестве прощального подарка Канарис преподнес
ему документы на владение виллой в Гессене, конфискован-
ной у еврея.

Вернувшись в Бремен накануне отъезда Грибля в Нью-
Йорк, Файффер пригласил его с подружкой в кафе «Асто-
рия», и в веселой атмосфере ночного клуба они обсудили
перспективы поступления информации из Нью-Йорка.

Как позднее признался Грибль, они говорили о «созда-
нии резидентуры в Монреале для работы в Канаде и Новой
Англии» и «агентурных ячеек от Ньюпорт-Ньюса, Бостона,
Буффало, Бристоля, Филадельфии и даже вплоть до Сан-Ди-
его и Сиэтла на западе, а также в Бате, штат Мэн».

Файффер, язык которого развязался от шнапса, сообщил,
что, помимо группы «Илберг», в Америке есть множество
агентов, «включая двух отличных ребят в зоне Панамского
канала». Один из его новых агентов, имевший свободный до-
пуск на все военные объекты на востоке США, недавно по-



 
 
 

бывал в военном химическом центре в Бельэре, штат Мэри-
ленд. В Вашингтоне один из его людей работал в аппарате
одного из сенаторов, а другой входил в ближайшее окруже-
ние президента Рузвельта. Файффер рассказал, что послед-
ний сообщил подробности конфиденциального совещания
в Белом доме, на котором обсуждались проблемы уязвимо-
сти американских военных кораблей и возможности их кон-
структивной доработки. Агент, работавший в лаборатории
войск связи в форте Монмут, штат Нью-Джерси, достал чер-
тежи новейшей зенитной пушки «еще до того, как их полу-
чили в Вашингтоне».

«В каждом стратегически важном пункте США у нас есть
хотя бы один разведчик, – похвалялся, по словам Грибля,
Файффер. – На каждом оружейном заводе, на каждой судо-
верфи Америки есть наши агенты, а некоторые из них зани-
мают ключевые позиции. Американцы не могут планировать
боевые действия, сконструировать самолет или разработать
новый прибор без того, чтобы мы тут же не узнали об этом».

Учитывая также активность японцев, создавших соб-
ственную шпионскую сеть в США в сотрудничестве с аб-
вером на основании соглашения, заключенного в Берлине
между адмиралом Канарисом и полковником Осимой, мож-
но сказать, что Соединенные Штаты были «зажаты в клещи
шпионажа». Это было, как заявил Гриблю Файффер, «самое
эффективное и разработанное вторжение в великую державу



 
 
 

за всю историю шпионажа»20.

20 Эти слова не были пустой похвальбой. Способность немцев покрыть всю
авиационную промышленность США имела большое значение. То, что они мог-
ли заполучить для развития люфтваффе все им необходимое, помогло обеспе-
чить их боеготовность к 1939 г. Без помощи из Соединенных Штатов на это по-
надобилось бы гораздо больше времени, и немцы не смогли бы начать войну так
скоро, как сумели.



 
 
 

 
Глава 4

Бомбардировочный прицел
 

В американской коллекции абвера была лишь одна лаку-
на – не удалось добыть столь важный предмет, что его отсут-
ствие делало почти бесполезными все остальные приобрете-
ния. Это было сверхсекретное американское изделие, поз-
воляющее бомбардировщику определять момент сбрасыва-
ния бомбы с тем, чтобы она попадала точно в цель. Не было
секретом, что различные модификации такого бомбардиро-
вочного прицела были сконструированы совместно Карлом
Т. Норденом и Теодором Бартом, а также разрабатывались
Элмером Сперри. Сами же конструкции тщательно охраня-
лись.

Прибор пользовался признанием в ВВС (и был предме-
том вожделения всех разведок), поскольку считалось, что он
обеспечивает решение одной из основных проблем воздуш-
ной войны. Много болтали о точечной и ковровой бомбар-
дировке, и неспециалисту могло показаться, что такая точ-
ность была достижимой. Но на самом деле точки были слиш-
ком большими, ковры чересчур широкими. Специалисты же
сознавали необходимость поиска средств, чтобы «управлять
бомбой в полете, наводя ее на цель».

Идея бомбардировочного прицела была не новой.
Несколько известных американских изобретателей – Чарльз



 
 
 

Ф. Кеттеринг, Джон Хейз Хэммонд-младший и Сперри – ре-
шили основные принципы этой проблемы, и их разработки
любой мог найти в патентном бюро США. И кроме того, в
газетах были упоминания о «наиболее охраняемом авиаци-
онном оружии этой страны», обеспечивающем США «фору
в прицельном бомбометании».

Поскольку вся шумиха была поднята вокруг прицела
«Норден», то и все секретные службы, естественно, положи-
ли глаз на него еще с 1921 года, когда Карл Норден начал экс-
перименты с первыми сырыми образцами. К 1928 году его
серия «Марк-2» показала столь многообещающие результа-
ты, что ВМФ сделал заказ на сорок прицелов, а капитан Фре-
дерик Энтуистл был придан ему в помощь для доработки
изобретения.

В 1931 году первый патент был тайно выдан на имя Нор-
дена и Энтуистла (открытый патент был выдан лишь в 1947
году). Вскоре после этого японцы попытались купить черте-
жи, но Норден ответил резким отказом21.

Как ВМФ, разрабатывающий эту боевую технику, так и
армейская авиация, которая смогла бы ею пользоваться, чуть
ли не молились на это секретное оружие. Оно охранялось
столь тщательно, что даже англичане, несмотря на все уси-
лия, смогли получить его лишь с личного разрешения Ру-

21 Норден подписал соглашение с ВМФ о передаче правительству США всех
чертежей на бомбардировочные прицелы и на другие его военные изобретения,
включая катапульту и тормозной механизм для обеспечения взлета и посадки на
авианосцы.



 
 
 

звельта только в 1940 году.
Немцы раздобыли его еще в 1937 году, и это первый по-

дробный рассказ о том, как это им удалось.
В 1936 году просочились сведения, что у Нордена готов

к сборке высокоэффективный прицел. Согласно сообщени-
ям, с новым прицелом для бомбежки на заданной скорости
требовалось задать лишь два исходных параметра – направ-
ление и высоту, тогда устройство автоматически производи-
ло сбрасывание бомбы в нужный момент, чтобы она попала
в цель.

Благодаря блестящей команде, специализирующейся на
авиационных секретах США, абвер обеспечивал крат-
чайший путь к решению множества проблем, которы-
ми занимался отдел материально-технического снабжения
люфтваффе. Как только начинались разработки техническо-
го решения, сразу давали заказ майору Гансу Йохану Гро-
скопфу, начальнику технической службы I/Люфт – отдела
авиационной разведки абвера, и Файффер отправлял его
Гриблю с первым же судном, отплывающим на запад. Была
ли это конструкция усовершенствованного обтекателя воз-
душного винта с улучшенной аэродинамической поверхно-
стью или барометрический высотомер (это лишь два реаль-
ных заказа), агенты в США добывали практически все, о чем
запрашивало люфтваффе.

В июне 1937 года, а затем и в августе генерал Эрнст
Удет, заместитель командующего люфтваффе по материаль-



 
 
 

но-техническому обеспечению, лично попросил Канариса
попытаться добыть конструкцию бомбардировочных прице-
лов Нордена и Сперри. Гроскопф отправил запрос в Нью-
Йорк, но из группы Грибля никто не справился с задачей.
В начале сентября в отделение абвера в Гамбурге прибыла
очередная посылка от нового агента из Бруклина, от которо-
го уже поступали отдельные материалы. Два чертежа весь-
ма озадачили сотрудников Удета. На них были изображены
квадраты и круги, соединенные пунктирными линиями, ко-
торые без пояснений не имели никакого смысла. Краткая по-
метка на схеме привлекла внимание Гроскопфа. Бруклин-
ский агент сообщал абверу, что автор эскизов работает на
заводе Нордена на Лафайет-стрит в Нью-Йорке и стремится
установить связь с разведкой через специального связного 22.

К тому времени шпионаж в Соединенных Штатах был
практически вотчиной Файффера и направлялся из бремен-
ского филиала гамбургского отделения абвера. Отделение
Аст-Х входило в состав Десятого военного округа и базиро-
валось в его штабе на бульваре Софии, занимая ряд скромно
меблированных комнат в массивном четырехэтажном зда-
нии в престижном жилом районе недалеко от центра.

Под руководством временного начальника отделения ка-
питана ВМФ Йоахима Бургхардта (чьим жизненным прин-
ципом было не будить спящую собаку) Аст-Х никогда не тре-

22 На эскизах показана была лишь небольшая часть бомбардировочного при-
цела Нордена – один из пропеллеров и стабилизационный винт.



 
 
 

вожило свои подразделения. Бургхардт не обладал ни усер-
дием и энергией Файффера, ни амбициями своего подчинен-
ного. Под его руководством отделение, ответственное за Ве-
ликобританию и всю Северную Америку, имело в своем ак-
тиве в США лишь одного «крота», инженера по имени Эве-
ретт Минстер Рёдер, незадолго до этого предложившего Бур-
гхардту свои услуги.

Хотя Рёдер и работал на стратегическом заводе Сперри
на Лонг-Айленде, имея доступ к важной информации, Бур-
гхард предпочел «законсервировать» его на будущее, чтобы
не рисковать им в преждевременной операции. Кроме Рёде-
ра, у Аст-Х были еще два случайных агента, один из которых
и вышел на сотрудника завода Нордена.

За несколько месяцев до этого обстановка в застойном
гамбургском отделении изменилась к лучшему с прибыти-
ем нового назначенца с поручением организовать в Аст-Х
сектор авиационной разведки. Это был сорокалетний отстав-
ной офицер, рейнландец Николаус Риттер, сын президента
колледжа и текстильный фабрикант из Нью-Йорка. Риттер
совершенно случайно был выхвачен из списка кадров и на-
правлен на эту работу. У него не было ни авиационного, ни
разведывательного опыта, а по роду службы он был ранее на
второстепенных ролях. Поскольку более десяти лет жил и ра-
ботал в США, он свободно говорил по-английски и имел ряд
полезных знакомств в Америке. И еще он очень нуждался в
работе, поскольку его текстильный бизнес лопнул во время



 
 
 

кризиса 1937 года.
Риттер получил от генерал-лейтенанта Фридриха фон

Бёттихера, германского военного атташе в Вашингтоне,
предложение возвратиться в Германию и вновь поступить на
военную службу. Обдумав предложение, он, за неимением
лучшего, принял его, и никто не был удивлен его назначе-
нием в абвер в качестве руководителя сектора авиационной
разведки в Гамбурге больше, чем он сам. Его удивление воз-
росло, когда в июле 1937 года он получил из Берлина под-
писанную самим Канарисом директиву усилить «разведы-
вательную работу немедленно… охватив военно-воздушные
силы и авиационную промышленность Соединенных Шта-
тов».

«Я откинулся в кресле и долго всматривался в эти сухие
строки, – рассказывал мне после войны Риттер. – Когда я
осознал их смысл, у меня перехватило дыхание. Это была
огромная ответственность. На миг я забыл, где нахожусь и
чем занимаюсь. Перед глазами встала моя прошлая жизнь в
Соединенных Штатах со всеми взлетами и падениями. Мне
было трудно свыкнуться с мыслью, что мне придется рабо-
тать против страны, которую я любил почти так же, как свою
родину».

Освоившись с идеей шпионажа против страны, гражда-
нином которой он был всего лишь несколько месяцев назад
(он сдал свои документы о гражданстве и вернулся в Герма-
нию по визе реэмигранта), Риттер принял твердое решение.



 
 
 

Он займется организацией разведывательной деятельности в
США. Риттер отправился в Берлин, чтобы получить разре-
шение высшего руководства на поездку в Америку, но обна-
ружил, что Канарис категорически против.

– В моем письме было сказано, что вам следует расширить
нашу разведработу в США, исходя из требований люфтваф-
фе, обеспечить его бомбардировочным прицелом Нордена, –
заявил он Риттеру. – Это очень важное задание, связанное
с серьезным риском. Мы не можем рисковать без необходи-
мости, засветив вас и обнаружив свою заинтересованность в
этом.

– Господин адмирал, я понимаю, что это весьма деликат-
ная миссия. Именно поэтому я прошу разрешить мне занять-
ся этим лично. Я знаю страну, я говорю на американском ан-
глийском. Я не так давно работаю в разведке, чтобы амери-
канцы смогли узнать об этом. Ни один из моих агентов не
знает ни моего настоящего имени, ни местонахождения мо-
ей конторы. Уверяю, что вероятность засветиться ничтожна.
Но я знаю, что делать, и смогу выполнить задачу.

Канарис в конце концов дал согласие.
– Пожалуй, вы лучше всех подходите для этого дела,  –

сказал он Риттеру. – Но я хочу предупредить вас – держи-
тесь подальше от официальных немцев, особенно от вашего
друга военного атташе. Генерал фон Бёттихер не в курсе на-
шей работы. Он думает, что способен сделать ее лучше нас.
Ни при каких обстоятельствах не приближайтесь к нему или



 
 
 

любому другому германскому официальному представителю
в США.

Риттер планировал изобразить свою поездку как можно
более заурядной, используя в качестве прикрытия свою про-
шлую деятельность в качестве текстильного фабриканта. Он
получил от нескольких гамбургских фирм доверенности на
заключение сделок в США, а для подтверждения полномо-
чий и аккредитив на крупную сумму, открытый в филиале
«Нэшнл сити бэнк» на Девяносто третьей улице в Нью-Йор-
ке.

У него была реэмигрантская виза, но он предпочел ехать с
германским паспортом и под своим настоящим именем. От-
правился он налегке, уложив все необходимое в два неболь-
ших старых чемодана и взяв портфель, без которого ни один
немецкий бизнесмен не выглядел бы натурально. Он не под-
готовил никакой легенды, а единственным необычным пред-
метом, взятым им, был зонтик в тонком деревянном футля-
ре, похожий на трость. Зонтик придавал ему элегантность,
но он предполагал, что ему можно будет найти и иное при-
менение.

Риттер разумно выбрал себе самое подходящее прикры-
тие и выглядел совершенно безобидным, типичным бизне-
сменом среднего класса. Он был одет в серый костюм и, го-
лубую рубашку, его походка была быстрой и деловой, и, да-
же отдыхая, он казался занятым. Под этой ординарной внеш-



 
 
 

ностью, однако, скрывался незаурядный, умный и проница-
тельный человек, готовый правильно выполнить свою зада-
чу. Он был респектабелен, и никто не мог заподозрить в нем
шпиона. Риттер был таким, каким и должен быть разведчик.

В шесть утра 11 октября он вышел из дома и сел в маши-
ну, и шофер привез его в бременский порт, где он сел на борт
«Бремена». Капитан Бургхардт пожелал ему счастливого пу-
ти. Через шесть дней Риттер был в нью-йоркском порту.

Его поездка была сочетанием сентиментального путеше-
ствия и делового вояжа. Он, как и каждый американец, жад-
но высматривал статую Свободы и с удовольствием исполь-
зовал американские идиомы в разговоре с сотрудниками им-
миграционной и таможенной служб США, носильщиками и
таксистами. У него было чувство, что он вернулся домой, по-
пал в знакомое окружение, обменивался шутками с офици-
антами, с чистильщиками обуви, но в то же время не забы-
вал, что должен раздобыть секрет из секретов этой страны.

Как работают шпионы? Риттер не спешил и не жалел вре-
мени на то, чтобы составить и осуществить нужную конспи-
ративную схему. Это не очень отличалось от обычных дей-
ствий бизнесмена во время деловой поездки.

Риттер начал с двух близких приятелей еще до того,
как ступил на американскую землю. На борту «Бремена»
он столкнулся с репортером «Штаатцайтунг», популярной
германоязычной газеты Нью-Йорка, и его старый знакомый



 
 
 

шумно настаивал на том, чтобы отпраздновать неожиданную
встречу.

– О, Риттер, что ты, черт побери, делаешь здесь?
Риттер предполагал, что может случайно встретиться с

кем-то из старых знакомых, но заподозрил, что репортер мог
догадываться о действительной цели его поездки.

– Я думал, – громогласно продолжал журналист, – что ты
служишь в люфтваффе.

– Лишь в резерве, – так же громко ответил Риттер, – иначе
я не был бы здесь.

Они рассмеялись, причем репортер, как показалось Рит-
теру, что-то знал.

Таможенник не проявил интереса к чемоданам Риттера,
но внимательно исследовал содержимое портфеля и обратил
особенное внимание на зонтик. Он попросил достать его из
футляра и заметил:

– Неплохая штучка для шпиона.
Риттер искренне расхохотался вместе с чиновником, явно

довольным своей шуткой.
Риттер зарегистрировался в отеле «Тафт» рядом с Таймс-

сквер и провел следующие четыре дня, восстанавливая свои
прежние деловые контакты23. Он вел себя, как и следовало

23 Игнорируя элементарные нормы безопасности, секретные службы рекомен-
довали своим агентам останавливаться в одних и тех же отелях. «Тафт» был «аб-
веровским отелем» в Нью-Йорке, в нем останавливались такие члены организа-
ции, как майор Ульрих фон дер Остен, прибывший в Нью-Йорк в 1941 г. с такой
же миссией, как Риттер. Советская секретная служба направляла своих агентов



 
 
 

в его положении: просил клерка оставлять для него письма
от фирм, сообщал адрес таксисту достаточно громко, чтобы
мог слышать швейцар, отдавал свои рубашки для стирки и
глажения в прачечную «Тафта», причем на белье ставились
фирменные метки24.

Риттер старательно поддерживал свой новый образ. Из те-
лефонной будки он позвонил в «Ирвинг-Армз», маленький
отель на Риверсайд-Драйв, и заказал номер на имя Альфреда
Ландинга. Он отправил с почты «Тафта» письмо и открыт-
ку, адресованные Ландингу. Письмо было послано на глав-
почтамт до востребования, а открытка в «Ирвинг-Армз», и
он носил их в кармане на случай, если понадобится удосто-
верить личность.

За двадцать долларов он купил подержанную пишущую
машинку, затем пришел в «Нэшнл сити бэнк» и обналичил
свой аккредитив, предъявив свой настоящий паспорт. По
этому же паспорту он арендовал сейф для хранения своих
документов, которые в ближайшие несколько недель не мог-
ли ему понадобиться. Как только он вышел из банка, Нико-
лаус Риттер, текстильный фабрикант, исчез. Теперь это был
капитан Риттер, он же Ландинг, немецкий шпион, готовый

в «Манхэттен», тоже в районе Таймс-сквер. Ричард Зорге останавливался здесь,
когда у него была назначена в Нью-Йорке явка со связным из Москвы.

24 Разбирая в Нью-Йорке вещи, Риттер с ужасом осознал, что едва избежал
провала. На внутренней стороне воротника одной из его рубашек была этикетка
«Гарнизонный магазин люфтваффе». Он немедленно срезал ее бритвой и сжег,
как улику.



 
 
 

выполнить свою задачу.
Была пятница 19 октября, чуть более двух часов дня. У

него оставалось еще немного времени до первой встречи в
новой роли, и он отправился на Пятую авеню в музей ис-
кусств Метрополитен, чтобы провести там пару часов, как
обычно поступают туристы. Около пяти он остановил такси
и сказал водителю:

– 248, Монитор-стрит в Бруклине. Вы знаете, где это?
– Поищем, приятель.
Когда они подъехали к невзрачному зданию, Риттер по-

просил таксиста подождать, пока он проверит адрес. Затем
он вернулся к машине, рассчитался, вновь вошел в вести-
бюль и подождал, пока такси отъедет. После этого, убедив-
шись, что слежки за ним нет, от вышел на улицу, прошел до
дома номер 262 и нажал кнопку звонка под карточкой жиль-
ца по имени Хайнрих Зон. Навстречу ему вышел коренастый
мужчина средних лет в рубашке с короткими рукавами.

– Герр Зон?
– Да, я Зон.
– Рад видеть вас, Попс. Привет от Роланда.
Роланд было кодовым именем Риттера, которому Зон от-

правлял донесения с подписью Попс.
– Наконец-то вы приехали! Мы уж думали, что мы недо-

статочно хороши для вас, господа.
Он провел Риттера по длинному коридору в заставленную

каморку и принес кофейник и две чашки. Затем они стали



 
 
 

обсуждать дела.
– Я получил ваши сообщения, Попс, и прибыл, чтобы по-

благодарить за великолепные материалы.
Зон не знал, что это были за «сообщения». Он был лишь

одним из «почтовых ящиков» в Нью-Йорке, передающим до-
бытые агентами материалы, но гордился тем, что Риттер до-
волен. Он чувствовал свою причастность к большому делу.
Те эскизы он получил от человека из Глендейла, в Куинсе,
известного ему как Пауль и явно желавшего передать основ-
ные материалы Риттеру, который специально приехал, чтобы
встретиться с Паулем. Может ли Зон организовать им явку?

– Конечно, – ответил связник. – Но Пауль может прихо-
дить только по воскресеньям. Если вы назначите время, я
узнаю, сможет ли он прийти.

В следующее воскресенье агент ждал его в квартире на
Монитор-стрит. Это был, как позднее вспоминал Риттер,
«худощавый мужчина тридцати с лишним лет, темно-русый,
с открытым лицом, вызывающим доверие».

Паулем был Герман Ланг, механик-чертежник, натурали-
зованный американец, который принес присягу Соединен-
ным Штатам, не задумываясь о ее смысле. Простодушный
труженик, когда наступил момент истины, окунулся в слож-
нейшую интригу, подобно мелкому игроку, который начал
свою карьеру с того, что сорвал банк в Монте-Карло. Это
был самый обычный человек, знающий свою работу, но со-
вершенно примитивный в своих мыслях и чувствах, ходячее



 
 
 

ничтожество. Он вел размеренный образ жизни типичного
представителя низшего среднего класса в квартирке на 64-
плейс в Глендейле вместе с женой и дочерью. Он был хоро-
шим мужем и любящим отцом, честно зарабатывающим на
жизнь. Его жена и дочь сгорели бы со стыда, узнав, кто он
на самом деле. Когда они спали, он покидал свою теплую су-
пружескую постель, чтобы копировать шпионские материа-
лы на столе в холодной кухне.

Как такой человек стал шпионом? И почему? Ответ был
прост. Ланг не был фашистом, не был обожателем Гитлера и
ничего не имел против Америки. Но он считал себя «хоро-
шим немцем». Но не только пылкий патриотизм толкнул его
на шпионскую стезю. Ему представилась возможность стать
на этот путь, когда он оказался наедине со сверхсекретными
чертежами прибора, ставшего благодаря рекламе «священ-
ной коровой».

– Я работаю инспектором по сборке на заводе Нордена,
герр Ландинг, – рассказывал Риттеру Ланг. – Те небольшие
эскизы, что герр Зон передал вам, были лишь образцами.
Они не дают представления о самом приборе. Сегодня я взял
с собой более подробные чертежи.

– И это действительно бомбардировочный прицел Норде-
на? – спросил Риттер, едва скрывая возбуждение.

– Лишь часть его. У меня нет чертежей всего прицела, и
я не думаю, что мне удастся их достать. Чертежи некоторых



 
 
 

деталей мне не удалось сохранить, а с некоторыми мне не
удалось ничего сделать. Американцы настолько засекрети-
ли это устройство, что даже собирают его на разных заво-
дах, таких, как «Мергенталер линотип компани» на Райер-
сон-стрит в Бруклине. Но я не сомневаюсь, что ваши инже-
неры сумеют реконструировать недостающие детали с помо-
щью тех чертежей, что я вам достану.

Как же он сделал это? Очень просто. Из-за секретности,
которой был окутан прибор, разные бригады делали отдель-
ные детали агрегата, работая по чертежам, которые Ланг, ин-
спектор по сборке, имел в своем распоряжении. Каждое утро
он получал их у начальника цеха и передавал каждой брига-
де нужные ей чертежи. Вечером он собирал их, а если бри-
гада заканчивала работу над своими деталями или узлами в
тот же день, он должен был вернуть чертежи начальнику це-
ха. Часто работа занимала несколько дней, и тогда Ланг мог
держать чертежи у себя, пока продолжалась работа по изго-
товлению узла.

Каждый раз, когда чертежи оставались у него на ночь, он
приносил их домой и снимал копии через копирку. Чертеж
узла, отправленный им в Германию через Попса, был пер-
вым. В этот раз он дал Риттеру чертеж еще одного узла при-
цела и обещал в следующее воскресенье принести третий.

Это представляло собой проблему. Чертежи были слиш-
ком большими, для того чтобы Риттер мог везти их в своем
портфеле, но у него был человек, который мог бы их доста-



 
 
 

вить в Германию. В Бремене ему сообщили, что один из ко-
рабельных стюардов первого класса был главным курьером
абвера, агентом под кодовым номером Ф-2341. Это был Гер-
берт Йенихен, голубоглазый светлокожий блондин, берли-
нец, который сменил Карла Айтеля, «погоревшего» во вре-
мя провала Лонковски.

Риттер вышел на Йенихена во время плавания, и стюард
согласился оказывать услуги, если понадобится. «Бремен»
должен был прибыть в следующий вторник, 30 октября, и
встреча с Йенихеном была назначена на тот же день в 15 ча-
сов в аптеке здания «Таймс».

Риттер прибыл на явку с чертежами Ланга в футляре от
зонтика и попросил стюарда провезти его в Германию. Тот
отказался, поскольку спустился с судна без зонтика и не мог
пронести его на лайнер, минуя таможню. Йенихен предло-
жил встретиться еще раз. Он придет на явку с зонтиком, ко-
торый вынесет через таможню, и таким образом сможет вне-
сти его обратно без таможенной проверки.

На следующий день Йенихен прибыл в номер Риттера в
«Ирвинг-Армз» с тяжелым старым зонтиком.

– Мне пришлось поломать голову, выдумывая причину,
по которой я беру зонтик в такой чертовски ясный и солнеч-
ный день, – рассказывал он, – и я сказал, что повредил ко-
ленку и беру зонтик, чтобы опираться на него при ходьбе.

В этой упаковке чертежи второго узла бомбардировочно-
го прицела 31 октября 1937 года покинули страну на борту



 
 
 

«Бремена».

До следующей встречи с Лангом Риттеру надо было как-
то убить неделю, и он провел это время не без пользы. У него
был список «кротов» – законсервированных агентов абвера,
и он поочередно встречался с каждым из них, переводя их в
категорию действующих. В понедельник 29 октября, на сле-
дующий день после его продуктивной встречи с Лангом, он
позвонил по Трафальгар 4-9867, номеру, который помнил
наизусть, и условился о встрече с Фредериком Юбером Дю-
кесном, первым номером в списке.

Он знал Дюкесна еще во время жизни в США, и этот
представительный степенный мужчина старше пятидесяти
лет потчевал его рассказами о своих фантастических подви-
гах времен Первой мировой войны, когда он оказал «неоце-
нимую службу Германии». Дюкесн был профессиональным
разведчиком, чьими побудительными мотивами было то, что
он называл «неутолимой ненавистью к британцам». Он был
уроженцем Капской колонии (Южная Африка), и, по его сло-
вам, его мать убили после пыток во время Англо-бурской
войны, и он поклялся мстить английским солдатам. В начале
Первой мировой войны он переехал в Англию, предложил
немцам свои услуги в качестве секретного агента и таким
образом начал свою шпионскую карьеру. Некоторые из его
подвигов – например, история о том, что он направил под-
водную лодку на крейсер, на котором лорд Китченер в 1917



 
 
 

году плыл в Россию, и таким образом способствовал гибели
лорда Китченера в морской пучине, – были лишь плодом его
воображения. Но он действительно вел шпионскую работу
как в Англии, так и в США, где организовывал саботаж на
кораблях и портовых сооружениях, используемых британца-
ми в 1916–1917 годах25.

После войны он принял американское гражданство и стал
литератором и лектором с устоявшейся репутацией. Риттер
подумал, что старый профи может заинтересоваться предло-
жением вернуться к прежней работе. Он не разочаровался.
Они встретились в квартире на Семьдесят восьмой улице в
Манхэттене, быстро договорились, и Дюкесн вновь стал ра-
ботать на абвер.

Затем Риттер познакомился с «кротом» капитана Бург-
хардта Эвереттом Минстером Рёдером в Меррике на Лонг-
Айленде, где у последнего был респектабельный дом на
Смит-стрит. Этот сорокачетырехлетний инженер обещал
быть не менее полезным, чем Ланг. Он работал на заводе
«Сперри» в конце Флэтбуш-авеню в Бруклине и обладал до-
ступом к бомбардировочному прицелу «Сперри» и к знаме-
нитому гироскопу этой фирмы.

В этот же приезд Риттер завербовал также Лили Барба-
ру Каролу Штайн, модель, немку по происхождению, про-
живавшую на фешенебельной Ист-Сайд в Манхэттене. Она

25 По официальной версии, крейсер «Хемпшир» с Китченером погиб на мин-
ном поле. (Примеч. науч. ред.)



 
 
 

пользовалась популярностью среди прожигателей жизни и
имела несколько влиятельных приятелей в Нью-Йорке и Ва-
шингтоне. Риттер нашел и специального связника, молодую
женщину, работавшую секретарем поверенного германского
консульства в Нью-Йорке. Ее квартира на Западной Восемь-
десят первой улице одно время была главным пунктом пере-
дачи материалов, собранных для абвера Дюкесном, Рёдером
и прекрасной Лили.

В качестве главного выхода на вашингтонские источники
(включая высокопоставленного дипломата) и на сплетников
из нью-йоркских кафе Лили добыла массу полезной инфор-
мации.

Позднее адмирал Канарис записал, что в течение года Рё-
дер раздобыл «полный комплект чертежей радиооборудова-
ния нового бомбардировщика «Глен Мартин», а также дру-
гие приборы производства фирмы «Сперри»: «систематизи-
рованные чертежи радиопеленгатора, оборудования слепого
полета, указателя крена и поворота и штурманского навига-
ционного компаса».

Вскоре и Дюкесн, третий и наиболее важный член новой
сети Риттера, прислал в Германию «конструкцию секретного
аккумулятора, механизма управления пропеллером и черте-
жи множества других секретных устройств». Старый профи
легко освоился.

Риттер прибыл на третью явку с Германом Лангом на Мо-



 
 
 

нитор-стрит в воскресенье 3 ноября и получил от него чер-
тежи конструкции еще одного узла секретного бомбарди-
ровочного прицела Нордена. Он был так потрясен добычей
Ланга, что выдал агенту 15 хрустящих сотенных банкнотов,
самую большую единоразовую сумму из когда-либо выпла-
чивавшихся абвером своим агентам в Америке.

11 ноября Риттер, довольный феноменальным успехом
своей поездки, отплыл в Гамбург. Но если он ожидал, что
его встретят как героя-победителя, то он был глубоко разо-
чарован. Чертежи, которые он доставил, не смогли дать ин-
женерам генерала Удета представления о конструкции всего
устройства. Поскольку они не могли свести концы с конца-
ми, в люфтваффе стали сомневаться: а были ли это вообще
чертежи узлов бомбардировочного прицела?

Риттер вынужден был привлечь экспертов, чтобы убедить
Удета и его коллег в том, что на этих чертежах действительно
были основные узлы Nordensches Zielgeraet (так немцы назы-
вали бомбардировочный прицел Нордена). Лишь после то-
го, как два видных ученых, профессор Айзенлор из Франк-
фурта и профессор Фухс из Гёттингена, идентифицировали
чертежи как действительно содержащие важные части бом-
бардировочного прицела, Удет дал распоряжение изготовить
модель по этим чертежам. Но Риттер все еще не мог празд-
новать триумф. Первая модель не работала, потому что кон-
структоры Удета не могли «додумать» недостающие узлы.

В конце концов Риттер связался с Лангом и попросил его



 
 
 

приехать в Германию и помочь в лабораторной сборке изде-
лия. В качестве вознаграждения он пообещал ему вклад в 10
тысяч марок в Немецком банке и компенсацию всех расхо-
дов на поездку. Ланг принял приглашение. Под предлогом,
что хочет навестить родственников, он прибыл в Германию
весной 1938 года, чтобы помочь в окончательной сборке ко-
пии американского бомбардировочного прицела.

Но впрочем, вокруг его приезда не было ажиотажа, на ко-
торый он, возможно, надеялся. Риттер поручил агента Пау-
ля майору Гроскопфу из I/Люфт, который встретил Ланга в
Берлине и поселил его в роскошном отеле «Эспланада».

Войдя в номер, Ланг увидел на столе полностью собран-
ный бомбардировочный прицел, совершенно подобный тем,
что были на заводе Нордена.

– Боже мой! – воскликнул он. – Так вы уже собрали его!
Значит, я теперь и не нужен!

Гроскопф поспешил разуверить его.
– Эта модель, – с радушной улыбкой сказал он, – не бы-

ла бы на этом столе без вашего ценнейшего сотрудничества,
герр Ланг.

Гроскопф объяснил, что по чертежам, добытым Лангом,
профессор Фухс разработал бомбардировочный прицел, на-
званный Adler-Geraet и представляющий собой, как полага-
ют, усовершенствованную модификацию прицела Нордена.
Именно модель реконструкции американского прицела Фух-
сом и была представлена Лангу в номере отеля.



 
 
 

Ланг провел чудесную неделю в Берлине, где Гроскопф и
его коллеги из абвера устроили для него сплошной праздник,
и он даже был принят Германом Герингом и получил благо-
дарность шефа люфтваффе. Риттер демонстративно не при-
нимал участия в торжествах, путь к которым он и проложил.
Помимо краткого благодарственного письма от Канариса, он
не получил никакой награды за свои труды. В конечном ито-
ге успех прибавил перьев на шляпу майора Гроскопфа.

Одиссея прицела Нордена, начавшаяся в 1937 году в
Бруклине, окончилась весной 1945 года в заброшенной ав-
стрийской деревеньке. Части генерала Джорджа С. Паттона
из наступающей 3-й армии захватили завод, который нем-
цы пытались укрыть в Тирольских Альпах, и в руки по-
бедителей попало сверхсекретное изделие под названием
«Luftwaffenzielgeraet-EZ-42».

Сначала решили, что это одно из оригинальных изобрете-
ний немцев, и с триумфом принесли изделие в технический
отдел разведслужбы 3-й армии.

Как выяснилось, это был бомбардировочный прицел Нор-
дена.



 
 
 

 
Глава 5

«Проект 14» – как
парализовать панамский канал

 
Какой бы многообещающей ни была новая сеть майора

Риттера, она все же была нацелена на более поздние опера-
ции. А сейчас, в конце 1938-го и в начале 1939 года неболь-
шая ячейка, созданная далеко на юге, была более актуальной
и важной. В ней были собраны обученные профессионалы,
и работали они под руководством капитана 1-го ранга Гер-
мана Менцеля, начальника отдела военно-морской разведки
Берлинского управления абвера.

Эта сверхважная миссия имела кодовое название «Проект
14», и ее задачей была рекогносцировка Панамского канала.

В тридцатых годах канал как магнитом притягивал к себе
интерес. Все противоборствующие секретные службы счита-
ли его критической зоной нашей национальной безопасно-
сти – нашим единственным действительно уязвимым стра-
тегическим объектом, за исключением Пёрл-Харбора. Зона
была насыщена японскими и итальянскими шпионами, хва-
тало там и советских агентов.

Когда в 1935 году капитан 1-го ранга Менцель посетил
Панаму, он назначил Курта Линдберга, директора местно-
го агентства линий Гамбург – Америка и германского консу-



 
 
 

ла в Колоне, также и резидентом абвера. В марте 1938 года
важность этой резидентуры стала причиной того, что адми-
рал Канарис выслал туда один из своих шпионских наборов
с капитаном «Швабена», специально сделавшим крюк, что-
бы доставить посылку.

Еще в те времена, когда зарубежная разведка велась на-
обум, абвер искал пути, чтобы обеспечить исчерпывающее
изучение канала. Эта деятельность была инициирована спе-
циальным запросом военно-морского оперативного штаба, а
затем и Генеральным штабом ВВС, которым потребовались
детальный топографический и технический отчеты о кана-
ле, и со всех немецких судов, проходящих по каналу, велось
наблюдение за американскими гарнизонами и военными со-
оружениями в этой зоне.

Для налаживания систематической работы в Панаму был
направлен опытный оперативник абвера Вольфганг Блаум.
Это был опытный специалист с техническими знаниями и
воображением, а также умелый организатор. Поработав с
германской колонией в зоне канала, он создал две отдель-
ные агентурные ячейки. Одна состояла из множества инфор-
маторов, находящихся в каждом заслуживавшем внимания
пункте, а вторая состояла из одиннадцати человек и специ-
ализировалась на важных персонах.

Лидерами малой ячейки были два профессиональных
шпиона: Ганс Хайнрих Шаков, с отличием окончивший шко-
лу абвера в Гамбурге и работавший под прикрытием паро-



 
 
 

ходной компании «Хапаг-Ллойд» в Бальбоа, и двадцатиде-
вятилетний Эрнст Роберт Кухриг, тоже выпускник гамбург-
ской разведшколы, маскировавший свою шпионскую дея-
тельность работой по ремонту пишущих машинок.

Ячейка Шакова была типичной командой под руковод-
ством резидента и с парой профи в качестве лидеров. В ней
был и неизбежный партийный функционер по имени Гис-
берт Гросс, и своя Мата Хари – девятнадцатилетняя сек-
ретарша германского консула в Колоне Ингеборг Вальтраут
Гутманн. Она отвечала за канцелярскую работу и совмеща-
ла ее со сбором информации от проезжающих морских офи-
церов, которые охотно беседовали с жизнерадостной хоро-
шенькой девушкой.

Семеро других членов группы были простыми рабочими:
слесари, механики, каменщик, крановщик, портовый груз-
чик. Они были весьма полезны и важны, поскольку имели
отношение к работе порта. Все они уже долго жили в зоне ка-
нала, считались хорошими работниками и пользовались ува-
жением сослуживцев, начальников и соседей. Они хорошо
знали все ходы и выходы, имели обширный круг знакомых, а
пользуясь должностным положением, и свободный доступ к
любым тщательно охраняемым сооружениям и устройствам
порта.

Пример Эрнста Кухрига наглядно показывает, как свобод-
но немцы распоряжались в зоне канала и насколько плохо
была поставлена охрана в ее районах ограниченного доступа.



 
 
 

Когда-то он был юнгой и впервые попал в Панаму в 1931 году
в возрасте девятнадцати лет. Он сбежал с судна и нелегально
остался в Панаме, укрываясь у одного китайца до 1936 года,
когда был арестован, осужден на двадцать шесть дней тюрь-
мы и выслан из страны.

Через год после депортации Кухриг вернулся в Панаму и
в качестве мастера по ремонту пишущих машинок получил
доступ в форт Рэндольф (США), где часовые без проверки
пропускали его туда и обратно. Он провел в форт Шакова и
Гросса вместе с мисс Гутманн в качестве прикрытия, говоря
часовым, что они собираются посидеть в ресторане в беспо-
шлинной зоне, и принеся присягу, как это требовалось по за-
кону, что у них нет с собой фотоаппаратов. Вместо ресторана
они пошли бродить по форту, как обычные туристы, подхо-
дя к таким закрытым объектам, как артиллерийская батарея
на Калета-Пойнт, и фотографируя их «лейкой», спрятанной
в чемоданчике с инструментами, хорошо знакомом всем ча-
совым.

От Шакова и его группы шел поток информации к Бла-
уму, который, используя официальные каналы консульства,
передавал их в абвер. Несколько примеров показывают, на-
сколько хорошей была крыша:

«В связи с нехваткой стройматериалов сооружение тре-
тьего шлюза около Педро-Мигеля было приостановлено для
обеспечения строительства других оборонных сооружений.
Подобная нехватка стала причиной, помешавшей рекон-



 
 
 

струкции шлюзов в Мирафлоресе и Гатуне».
«Новое транспанамское шоссе будет построено между Ко-

лоном и Панама-Сити. Две полосы от Панама-Сити до пло-
тины Медден уже готовы. Однорядное шоссе от плотины до
Франс-Филд строится».

«Электростанция на плотине Гатун расположена слева от
шлюза и укрыта соломой в целях маскировки. Форт Рэн-
дольф, форт Коббе и форт Амадор оснащены длинностволь-
ными береговыми орудиями калибром до 356 мм».

«Гарнизоны форт Дэвис и форт Клейтон укомплектованы
главным образом пехотинцами с легким вооружением. Боль-
шое число мулов в этих фортах указывает, что подразделе-
ния часто патрулируют джунгли».

«База подводных лодок ВМС США в Коко-Соло недавно
была усилена флотилией торпедных катеров».

Эта примечательная коллекция сообщений, впрочем пре-
кратившихся в 1941 году, была обнаружена в одном из за-
хваченных архивов абвера. Там я нашел и данные о самом
«Проекте 14» в виде досье с подробными картами Панамско-
го канала, включая детальные снимки крупным планом пло-
тин у озера Гатун и Педро-Мигеля, откуда шло снабжение
водой всех шлюзов, электростанций и военных сооружений.

Вдохновленный этими примечательными данными, добы-
тыми шпионами Канариса, рейхсмаршал Геринг однажды
даже размечтался о возможном использовании его дальней
авиации. В апреле 1939 года он публично заявил, что Панам-



 
 
 

ский канал не так неуязвим, как считают американцы.
–  Две мои бомбы,  – заявил он,  – сброшенные на ка-

нал Кулбра, в десять минут сделают весь этот водный путь
непроходимым.

Геринг, судя по всему, имел в виду протоку Кулебра в
Сьерра-Панаме, горном массиве, прилегающем к Панамско-
му каналу, – участок, на который Вольфганг Блаум, руко-
водитель шпионской сети в зоне канала, указывал как на
один из наиболее уязвимых стратегических пунктов. Когда
в 1939 году Геринг делал свое заявление, он надеялся, что
люфтваффе сможет разработать бомбардировщики дальне-
го радиуса действия типа «Кондор», с помощью которых он
сможет совершать налеты на ключевые цели в Западном по-
лушарии. Этими бомбардировщиками были «FW-200» фир-
мы «Фокке-Вульф», четырехмоторные монопланы с экипа-
жем из трех человек, крейсерской скоростью около 380 км
и потолком в 6000 м. Первоначально он был разработан в
транспортной модификации и рассчитан на перевозку 26
пассажиров, но в люфтваффе надеялись переоборудовать
его в разведывательный вариант для полетов в целях под-
держки подводного флота в Атлантике26, а также использо-
вать как бомбардировщик для налетов на США.

Хотя шпионы отлично проделали свою работу, Герингу,
однако, так и не представилось случая сбросить свои две

26 Этот вариант был воплощен в жизнь. В 1940–1943 гг. «FW-200» участвовал
в «битве за Атлантику». (Примеч. науч. ред.)



 
 
 

бомбы.



 
 
 

 
Глава 6

Операция «Краун»: первый провал
 

К 1938 году у немцев было в США несколько десятков
разведчиков, больше, чем в какой-либо другой стране, за
исключением Польши и Франции, хотя ни Гитлер, ни выс-
шее командование вермахта не интересовались всерьез этой
страной. Немецкие шпионы посещали недорогие кафе на
Таймс-сквер, неподалеку от причалов порта на реке Гудзон,
через который проходили их секретные каналы связи. Явки
назначались также в кафе и пивнушках на Восточной Во-
семьдесят шестой улице, немецком квартале Нью-Йорка, где
многие из них действовали совершенно не таясь.

Однажды в кафе «Максль», самой популярной пивной
Йорквилля, клиент по имени Карл Виганд (на самом деле
стюард Теодор Шульц) слегка перебрал. Когда он полез в
карман за деньгами, чтобы рассчитаться, он вытащил из бу-
мажника два хрустящих тысячедолларовых банкнота и пу-
стил по рукам собутыльников за своим столиком, чтобы по-
хвастать.

В другой раз в кафе «Гинденбург» человек, известный
как герр Шмидт (в действительности Карл Шлютер), надевая
пальто, выронил из кармана пистолет. Его приятели притво-
рились, что не заметили этого, тогда агент, подняв оружие,
с ухмылкой показал его им. Если бы случайный свидетель и



 
 
 

увидел эту сцену, он бы мог и не обратить на нее внимания.
Пистолет на столике в переполненном кафе могли счесть иг-
рушкой в руках шутника.

В ночь святого Сильвестра, канун Нового, 1938 года, в
Йорквилле было шумное празднование с серпантином, кон-
фетти и шутихами, смесью немецкой кухни и американско-
го поп-корна. Каждое кафе, бирхалле и простая пивнушка
на Восемьдесят шестой улице были переполнены, и в ауди-
тории каждой была своя доля немецких шпионов, как всегда
вызывающих подозрение, самых пьяных, самых шумных и
самых расточительных.

Доктор Грибль был в кафе «Гинденбург» в  компании
изящной брюнетки, которая сопровождала его в том триум-
фальном путешествии по Германии в 1936 году. Карл Шлю-
тер сидел в кафе «Максль» за столом, полным гостей, среди
которых были две девушки, с которыми у него одновременно
были романы, – его постоянная подружка рыжеволосая куд-
рявая парикмахерша с лайнера «Европа» Иоганна Хофманн
и высокая блондинка чуть старше двадцати, единственная
за столом, кто говорил по-английски без акцента. Это была
американка из Куинса, с которой Шлютер сошелся несколь-
ко месяцев назад, когда она совершала плавание в Германию
для стажировки в Берлинском университете после оконча-
ния Хантер-колледжа.

За столом был еще один гость, мрачный человек за трид-
цать, с глубоко посаженными печальными глазами и черны-



 
 
 

ми волосами, зачесанными назад. Он был несколько безраз-
личен к пирушке и беседовал со своей соседкой глухим низ-
ким голосом. Его отстраненность почти что портила общее
веселье.

Шлютер то и дело провозглашал тосты за Новый год, от-
крывая одну бутылку мозельского Блюмхена за другой. Этот
год обещал быть хорошим, особенно благодаря человеку, си-
дящему за его столом, которого он называл Тео и время от
времени похлопывал по плечу.

Тео был «фаворитом конюшни», он два года назад доб-
ровольно предложил немецкой разведке свои услуги спосо-
бом, описанным в бульварных шпионских романах. Листая в
Нью-Йоркской публичной библиотеке книги о шпионаже, он
наткнулся на воспоминания полковника Вальтера Николаи,
руководителя германской военной разведки в годы Первой
мировой войны, и ему пришло в голову, что он сможет ско-
лотить состояние на шпионаже в пользу Германии.

В начале 1936 года он через берлинскую нацистскую га-
зету «Фёлькишер беобахтер» отправил Николаи письмо, в
котором назвался «высокопоставленным американским во-
енным», и попросил переслать письмо «соответствующим
органам». Если там заинтересуются его услугами, написал
он, то пусть поместят в колонке «Личные сообщения» газе-
ты «Нью-Йорк таймс» объявление «Теодору Кёрнеру: пись-
мо получено, пожалуйста, пришлите ответ и адрес Сандерсу,
Гамбург-1, п/я 629».



 
 
 

Этот устаревший способ переписки давно скомпромети-
рован и в шпионаже не применяется, поскольку наверняка
привлечет внимание контрразведки. Но американские орга-
ны казались настолько самодовольными, что немцы без коле-
баний согласились на эту процедуру, представляющую смесь
скачек и бюрократической конторы.

Николаи передал письмо полковнику Пикенброку в Бер-
лин, а тот переслал его в гамбургское отделение для испол-
нения. Там дело было поручено капитану Эрнсту Мюллеру,
бывшему шкиперу «Хапага», который, в свою очередь, дал
курьеру, работающему на лайнере «Гамбург», задание поме-
стить в «Нью-Йорк таймс» объявление. Мюллер дал ему 10
долларов для оплаты объявления и разрешение на вывоз ва-
люты через немецкую таможню.

В Нью-Йорке курьер передал поручение капитану Эми-
лю Мауреру, помощнику управляющего агентством «Ха-
паг-Ллойд», а тот отправил текст объявления с вложенной
купюрой в 10 долларов в газету.

Необычная процедура привлекла внимание следователя
«Таймс» Чарльза Хойта. Ему показалось странным, что Мау-
рер прислал наличные, а не чек с расчетного счета «Ха-
паг-Ллойд». И почему солидная фирма связывается через
«Таймс» вместо того, чтобы отправить письмо Кёрнеру по
почте? Его подозрения были вполне оправданны, поскольку
«Сандерсом» был Мюллер, офицер отдела военно-морской
разведки в Аст-Х, а письмо было первым шагом к установ-



 
 
 

лению связи с возможным шпионом. Хойт пропустил объ-
явление, когда Маурер уверил его, что это было добропоря-
дочное деловое сообщение.

Все это заняло определенное время, и лишь 6 апреля 1936
года послание было опубликовано в газете. Человек, назвав-
шийся Теодором Кёрнером (имя известного немецкого по-
эта XIX века), откликнулся сразу и отправил Сандерсу длин-
ное письмо с описанием своих возможностей. По его словам,
хотя он и занимает «важный пост в армии» США, он стре-
мится служить Германии «всем, чем сможет». У него мас-
са «отличных контактов», и он хорошо знаком с «офицером
войск связи в Митчел-Филд», имеющим дело с секретными
кодами.

Деньги не главное, писал он Сандерсу, но ему потребуют-
ся средства «на подкуп и оплату информации».

Он подписался своим настоящим именем – Гюнтер Густав
Румрих и сообщил адрес для связи: «Денвер кемикал мэнью-
фэкчуринг компани» на Уорик-стрит в Нью-Йорке27.

Вскоре Сандерс исчез из вида. Гамбург тогда не был готов
к сотрудничеству, и в дело вмешался Бремен. Капитан Бур-
гхардт переслал письмо Румриха в подразделение капитана
1-го ранга Файффера, и Карлу Шлютеру было поручено свя-
заться в Нью-Йорке с кандидатом в агенты и оценить его.

27 На самом деле Румрих жил в Бронксе, но не решился сообщать домашний
адрес, полагая, что «нацисты могут с подозрением отнестись к человеку, живу-
щему в еврейском квартале».



 
 
 

Явка была назначена на 3 мая в 20.00 в кафе «Гинден-
бург», и связник вернулся в Бремен с отчетом, в котором на-
стоятельно рекомендовал абверу привлечь новичка к работе.
Однако Румрих вовсе не был таким идеальным кандидатом
в шпионы, каким его описал Шлютер. Это был тридцатисе-
милетний прощелыга, пьяница, наркоман, бабник, воришка
и лжец, который не мог удержаться ни на одной работе, даже
мойщиком посуды в закусочной. Лишь в американской ар-
мии ему удалось продержаться семь лет и даже стать в кон-
це концов сержантом, несмотря на две самоволки, растрату
казенных денег и шестимесячное заключение.

Незадолго до того, как предложить свои услуги герман-
ской разведке, он вновь покинул свою часть. Не имело бы
смысла описывать этапы жизненного пути этого неудачни-
ка. Если бы социопсихолог захотел выяснить, как ни на что
не годный человек мог бы стать удачливым шпионом, слу-
чай Румриха стал бы для этого отличной иллюстрацией. Этот
шарлатан и пройдоха стал блестящим разведчиком и в те-
чение двадцати месяцев, с мая 1936-го по февраль 1938 го-
да был одним из лучших агентов Файффера, руководителем
шпионской группы «Краун». Он и сам находил информа-
цию, но чаще отвечал, и обычно успешно, на все более слож-
ные запросы Файффера о «численности и дислокации воору-
женных сил США на восточном побережье».

То ли благодаря прямолинейности и примитивности сво-
их методов, то ли из-за разгильдяйства американской служ-



 
 
 

бы безопасности он своевременно выполнял все поручен-
ные ему задания. Когда Файффер запросил статистические
данные о венерических заболеваниях в вооруженных силах
США, Румрих получил их непосредственно из секретных
картотек форта Гамильтон, одного из оборонительных со-
оружений у входа в гавань Нью-Йорка. 11 января 1937 года
он позвонил в форт и заявил капралу, ответившему на зво-
нок:

–  Это майор Милтон из медицинской службы. Я зво-
ню с угла Четвертой авеню и Восемьдесят шестой улицы в
Бруклине. Меня направили в Нью-Йорк, чтобы сделать за-
крытый доклад о венерических болезнях в вооруженных си-
лах, но, к сожалению, я оставил свои заметки в Вашингтоне.
Не могли бы вы сообщить мне данные, вы понимаете, что я
имею в виду, о числе офицеров и солдат в форте Гамильтон,
сколько из них подхватили венерические заболевания, какие
и так далее.

Капрал передал поручение канцеляристу, который быст-
ро нашел все данные, и поручил рядовому солдату доставить
их на такси «майору Милтону», ожидающему в Бруклине на
углу. Румрих дал солдату доллар, чтобы рассчитаться за так-
си (30 центов по счетчику) и величественно добавил:

– Сдачу оставь себе.
Легкость, с которой Румрих добывал материалы, разжи-

гала аппетиты Файффера. Его поручения становились все
сложнее и опаснее, но ничто не могло озадачить Крауна. В



 
 
 

ноябре 1937 года Бремен запросил криптографическую ин-
формацию – секретнейший «шифр, используемый в настоя-
щее время для связи между кораблями флота и береговыми
батареями».

Румрих раздобыл его за 30 долларов у солдата, с кото-
рым подружился во время службы в зоне Панамского кана-
ла. Этот его приятель, двадцативосьмилетний рядовой, уро-
женец Лейпцига Эрих Глязер, служил в то время в 18-й раз-
ведэскадрилье ВВС в Митчел-Филд. Он принес на явку сек-
ретную шифровальную книгу «Зеткод», которой пользовал-
ся для связи с береговыми батареями и кораблями, и Румрих
тут же в кафе «Гинденбург» скопировал ее под звуки оркест-
ра, исполнявшего веселые немецкие песни.

За время своей шпионской деятельности Румрих пере-
давал в абвер информацию о дислокации частей береговой
артиллерии в зоне канала, данные об Атлантическом флоте
США, несколько секретных армейских наставлений и спра-
вочников, схему расположения зенитных установок ПВО
Нью-Йорка и множество других «секретных и совершенно
секретных материалов».

Последнее задание Файффера было доставлено в Нью-
Йорк Шлютером в канун Нового, 1938 года и передано «Тео»
Румриху на вечеринке в кафе «Гинденбург». В нем в обыч-
ной вежливой манере говорилось: «Пожалуйста, достань-
те монтажные чертежи авианосцев «Йорктаун» и «Энтер-
прайз» и информацию о проводимых в лаборатории войск



 
 
 

связи в форте Монмаут, штат Нью-Джерси, экспериментах
по обнаружению приближающихся самолетов».

–  Кроме того,  – передал Шлютер,  – нам нужны амери-
канские паспорта для агентов, засылаемых в Россию. Как
вы думаете, вы сумеете раздобыть бланков пятьдесят? Герр
Шпильман (кодовое имя Файффера для этой операции)
установил за них специальную цену. За всю партию он готов
уплатить тысячу долларов.

Тысяча долларов! Это была самая крупная сумма, пред-
ложенная ему немецкой разведкой. Такая перспектива сразу
отвлекла его от этой дурацкой вечеринки. А Шлютер доба-
вил:

– Герр Шпильман интересуется также мобилизационны-
ми планами американской армии на восточном побережье.
За них вы можете получить еще тысячу долларов.

Тогда-то Румрих принял твердое решение. Он раздобудет
паспортные бланки и мобилизационные планы во что бы то
ни стало.

Но его шпионская карьера уже подходила к концу.

Тихим субботним утром 27 февраля 1938 года во время
традиционного утреннего доклада о сообщениях, поступив-
ших за ночь, Иоахиму фон Риббентропу доложили об аресте
Румриха по обвинению в шпионаже. Он к тому времени по-
сле четырех или пяти лет пребывания на задворках дипло-
матии всего лишь третью неделю занимал должность мини-



 
 
 

стра иностранных дел и поначалу не знал, что делать с этой
новостью. Когда его пресс-атташе показал депешу об аресте
Румриха, он, как это сделал бы министр иностранных дел
любой страны, возмутился, узнав о грязных методах, приме-
няемых его страной во внешних отношениях.

Но причина его гнева была не только в этом. Его и ра-
нее раздражал низкий статус его ведомства в гитлеровской
иерархии.

«У фюрера, – говорил он позже, – были различные источ-
ники информации о Соединенных Штатах и Англии, о кото-
рых мне было неизвестно… Он встречался с ними [инфор-
маторами], не ставя меня в известность».

Риббентроп вскоре узнал, что Канарис был самым важ-
ным из них. Теперь наступила его очередь нанести удар.
По его расчетам, провал шпионской группы Румриха послу-
жил бы явным свидетельством того, что абвер не что иное,
как шайка болванов, чья деятельность за рубежом лишь му-
тит воду международной политики и наносит непоправимый
ущерб Германии. Это было началом вражды, которая через
шесть лет разрешилась падением Канариса и упадком аб-
вера. Тогда же, в 1938 году, Риббентроп попытался нане-
сти первый удар, нажаловавшись Гитлеру на неуклюжие дей-
ствия Канариса, но безуспешно. Канарис отвел удар от себя,
сумев убедить Гитлера, что арестованные в Америке люди
(провал Румриха потянул за собой еще с десяток агентов) не
имели отношения к абверу.



 
 
 

– Все они, мой фюрер, – заявил он, – немцы-патриоты и
преданные национал-социалисты, единственная цель кото-
рых состояла в том, чтобы служить вам и вашей новой Гер-
мании.

Сам же Канарис не был удовлетворен своим объяснением.
Вернувшись в управление, он вызвал полковника Пикенбро-
ка и приказал провести «безжалостное расследование этого
случая».

Это событие показало, что у абвера достаточно много уяз-
вимых мест. Оно также стало первым свидетельством того,
что немцы теперь не одни в этой игре. Наряду с ФБР в нее
вступила британская контрразведка, и этот англо-американ-
ский антишпионский альянс фатально отразился на после-
дующих операциях в США.

Виновницей провала Румриха оказалась шотландка
Дженни Уоллес Джордан, пятидесятиоднолетняя сотрудни-
ца салона красоты на Кинлок-стрит в городке Данди. Ее
шпионская деятельность, возможно, осталась бы незамечен-
ной, если бы не изрядная почта, которую она получала. В
конце 1937 года это обстоятельство показалось подозритель-
ным ее почтальону, и он сообщил об этом своему началь-
ству в Лондоне. Информация оказалась на столе у майора
У.Э. Хинчли Кука в кабинете 505 военного министерства
на Уайтхолле, где располагалась английская контрразведка
МИ-5.

Майор Кук установил наблюдение за миссис Джордан и



 
 
 

вскоре выяснил, что, несмотря на британское подданство,
она была вдовой немца, погибшего в Первую мировую вой-
ну, воюя в кайзеровской армии. Затем ему удалось узнать,
что в 1937 году она несколько раз ездила в Германию без ка-
ких-либо резонных причин. Хотя она утверждала, что все ее
родственники живут на Британских островах, она получала
письма из США, Франции, Голландии и Южной Америки и
сама отправляла увесистые пакеты по самым дальним адре-
сам.

Письма миссис Джордан подверглись перлюстрации, и,
прочитав их, Кук убедился, что добропорядочная вдова была
почтовым ящиком для обширной шпионской сети немцев.
Ряд адресованных ей писем, отправленных из Нью-Йорка,
были подписаны «Краун» и содержали неопровержимые до-
казательства того, что корреспондент был не просто шпио-
ном, а весьма энергичным организатором разведывательной
сети, раскинувшейся от Буффало до Ньюпорт-Ньюс, штат
Вирджиния.

На Уайтхолл решили ознакомить американцев с этим от-
крытием. Заместитель начальника МИ-5 капитан Гай Лид-
дел (наименее известный из британских контрразведчиков,
но зато самый грозный из них) был направлен в Вашингтон,
где передал разоблачительные материалы директору ФБР
Эдгару Гуверу.

И 28 января 1938 года ФБР приступило к охоте, потребо-
вавшей активной работы всех его звеньев, чтобы выследить



 
 
 

Крауна и выяснить, что его настоящее имя – Гюнтер Густав
Румрих.

С того самого момента, как Карл Шлютер насадил на
крючок приманку в виде награды в 2 тысячи долларов за
доставленные мобилизационные планы и бланки паспор-
тов, Румрих лихорадочно изыскивал возможность раздо-
быть требуемое. Уже после войны Файффер, рассказывая
мне об идеях Румриха, заметил:

«К сожалению, Шлютер, в общем-то здравомыслящий че-
ловек и надежный агент, пошел на поводу у этого фантазера.
Он так был ослеплен сумасбродными замыслами Румриха и
бредовыми его планами, что без согласования с нами согла-
сился участвовать в некоторых операциях, о которых мы в
Центре не знали».

На самом деле Файффер знал по меньшей мере об од-
ном из этих планов, но счел его совершенно неприемлемым
и отверг. Дело касалось мобилизационных планов. Румрих
узнал, что одним из американских офицеров, имеющих к
ним доступ, был командир 62-го зенитного полка берего-
вой обороны в форте Тоттен, Лонг-Айленд, полковник Ген-
ри Элджин, и придумал фантастический план похищения
офицера. Был сфабрикован приказ за подписью начальника
штаба сухопутных войск генерал-майора Мэйлина Крейга,
которым предписывалось полковнику прибыть в отель «Ма-
калпин» в центре Нью-Йорка на заседание штаба, «имея при
себе мобилизационные планы и планы береговой обороны,



 
 
 

а также карты и схемы».
По замыслу Румриха, как только полковник войдет в но-

мер, должна взорваться газовая граната с хлороформом, и,
когда офицер потеряет сознание, Глязер, которому было по-
ручено снять номер и обезвредить полковника, должен схва-
тить портфель, вынести его в фойе и передать ожидающему
там Румриху.

Когда Румрих изложил свой план Шлютеру, тот аж под-
скочил:

– Это слишком сложно и рискованно.
Румрих ехидной улыбкой попытался ободрить его:
– Наша хитрость, возможно, и наделает много шума, но

все совершенно безопасно.
– Я все же думаю, – возразил Шлютер, – надо получить

разрешение герра Шпильмана.
Он посоветовал Румриху изложить план в письме к Файф-

феру и отправить его в Бремен через почтовый ящик в Дан-
ди. Это письмо, подписанное «Краун», было в числе пере-
хваченной корреспонденции, переданной англичанами ФБР.
Полковнику Элджину сообщили о заговоре и предложили
сыграть роль живца. Агенты ФБР и военной контрразведки
готовились захлопнуть ловушку, как только Элджин в соот-
ветствии с фальшивым приказом войдет в «Макалпин», но
операция не состоялась. Файффер, получив письмо с опи-
санием плана Румриха (после того как англичане сняли ко-
пию), воскликнул в ужасе: «Он что, сошел с ума?»



 
 
 

Он немедленно связался со Шлютером в Нью-Йорке, ка-
тегорически запретил безумную затею и даже немедленно
отозвал стюарда в Бремен «для срочной консультации». Чу-
довищная нелепость плана Румриха так встревожила Файф-
фера, что он решил законсервировать агента, пока не станет
слишком поздно.

Именно в отсутствие Шлютера Румрих, всегда нуждав-
шийся в деньгах и одержимый идеей заполучить хотя бы ты-
сячу долларов, начал разрабатывать комбинацию для полу-
чения паспортных бланков. Он и не подозревал о возник-
шем недоразумении. Дело в том, что Шлютер, по-видимому,
неверно передал ему задание Файффера – тому требовались
бланки паспортов, то есть чистые, незаполненные паспорта,
которые было трудно добыть, а не паспортные бланки или
анкеты, которые должен был заполнить каждый, кто обра-
щался с заявлением о выдаче паспорта.

Румрих не знал об этой разнице и решил любым путем
добыть бланки. В конце концов он придумал обратиться за
ними в нью-йоркский отдел паспортного управления Госу-
дарственного департамента. Было 14 февраля, шесть недель
после той новогодней ночи, когда Шлютер передал ему за-
дание. Утром он позвонил из кондитерской неподалеку от
его дома в Бронксе к себе на работу и сообщил, что болен.
Затем направился на угол Уолл-стрит и Пайн-стрит, наме-
реваясь, наконец, добыть бланки, но у входа в нужное ему
здание вдруг оробел и отправился на метро на Центральный



 
 
 

вокзал. Отсюда он позвонил начальнику нью-йоркского от-
дела паспортного управления Айре Ф. Хойту и, назвавшись
заместителем государственного секретаря Эдвардом Уэсто-
ном, властным тоном приказал доставить ему 35 «паспорт-
ных бланков» в отель «Тафт», где он будет ждать в фойе.

Звонок озадачил Хойта. Он никогда не слышал о замести-
теле государственного секретаря с такой фамилией. Стран-
ным было и то, что Уэстон просил о бланках заявлений, ко-
торые любой мог свободно получить. Зачем же заказывать
их по телефону таким конспиративным способом?
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