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Аннотация
В Москве действует банда отпетых головорезов. Ограблен

продовольственный склад, обчищен ювелирный магазин. Убиты
сторожа, постовой милиционер, пострадали сотрудники угро.
Население в испуге: война закончена, а обстановка  – словно
на фронте. Сыщикам МУРа Ивану Старцеву и  Александру
Василькову становится известно, что налетчики иногда
собираются в одном из столичных ресторанов. Оперативники
решают под видом официанта внедрить в  ресторан своего
человека. Дерзкий план кажется безупречным. Однако в
последний момент бандиты, заподозрив неладное, устраивают
новичку жестокую проверку…
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Глава 1

 
Александр Васильков обогнал миловидную девушку

и  случайно задел скрипичный футляр, мерно качавшийся
в ее тонкой руке.

– Простите, – не глядя на эту особу, сказал молодой муж-
чина.

Девушка наморщила носик, хотела было возмутиться, да
вдруг запнулась, заметила, какой красавчик невзначай пнул
коленом ее ношу. Он был явно чем-то сильно озабочен,
даже не притормозил, быстро протопал мимо. Глядя ему
вслед, девушка мечтательно вздохнула, поудобнее перехва-
тила ручку футляра и зашагала дальше.

Минуту назад Васильков свернул с Крестовского переул-
ка на Первую Мещанскую улицу и оказался в плотном по-
токе пешеходов. Здесь следить за троицей молодых подпи-
тых парней стало труднее. Васильков вскочил на каменное
крыльцо аптеки, остановился и оглядел поток сверху.

– Ага, вижу, – прошептал он.
Троица по-прежнему двигалась в сторону Ржевского вок-

зала. Кепка длинного верзилы кивала в такт его шагам. Вто-
рой, самый нетрезвый, то и  дело прикладывался к  бутыл-
ке портвейна. Третий сгорбился, тягал из кармана семечки
и смачно, с наглым вызовом плевал на асфальт шелуху.

Двигались за троицей и коллеги Василькова: Иван Стар-



 
 
 

цев постукивал тростью по тротуару противоположной сто-
роны улицы. Вася Егоров опережал Ивана на полсотни мет-
ров.

Перед тем как спрыгнуть со ступенек и направиться даль-
ше, Александр бросил короткий взгляд назад. Старенькая
«эмка» с  белыми шашечками на боках нехотя вырулила
с Крестовского, повернула на Мещанскую и сразу же прижа-
лась к тротуару. Водитель не торопился, ожидал условного
сигнала.

«Молодец, парень. Справляется», – отметил про себя Ва-
сильков, зацепился взглядом за кепку самого рослого из бан-
дитов и пошел следом.

Муровцы вели клиентов от ресторана «Гранд». Там эти
субъекты изволили отмечать некое событие, то ли чьи-то
именины, то ли удачный грабеж.

Несколько дней назад в  банкетном зале этого рестора-
на отмечал юбилей один уважаемый человек из Наркомата
продовольствия СССР. В числе приглашенных был работ-
ник Московского уголовного розыска. Он-то, выходя в туа-
летную комнату, и приметил мужчин, как две капли воды
похожих на уголовников из банды, недавно появившейся
в Москве. Они расслаблялись в соседнем небольшом каби-
нете. Один – угрюмый с колючим взглядом, лет сорока пяти.
Второй – его ровесник, похожий на татарина или башкира.
Третий чуть помоложе, с умным живым взглядом.

Профессионал сразу смекнул, что шум поднимать беспо-



 
 
 

лезно, только спугнешь и никого не поймаешь. Он немедлен-
но сообщил о подозрительных типах в управление. С того
дня за рестораном велось осторожное наблюдение, и вот се-
годня подфартило. В том же кабинете загуляли три блатных
паренька, вероятно, из той же банды.

Сначала сыщики решили закинуть удочку прямо там, на
Крестовском, покуда полупьяные блатные топтались на тро-
туаре и смолили папироски. Черная «эмка» с белыми ша-
шечками медленно проплыла рядом. Водитель надеялся, что
кто-то из этих молодцов взмахнет рукой. Но нет, ничего по-
добного не произошло. Вместо этого уголовники побросали
на тротуар окурки и двинулись в сторону Мещанской. Опе-
рам пришлось садиться им на хвост и на ходу менять план
операции.

Башенки вытянутого строения постепенно приближались.
Сегодня этот красивый вокзал назывался Ржевским, прежде
он был Виндавским и Балтийским. По мере приближения
к нему народу становилось все больше и больше. Навстречу
сыщикам то и дело попадались люди с баулами, чемоданами,
сумками. Война закончилась полтора месяца назад, многие
из тех, кто был отправлен в эвакуацию, возвращались в род-
ную Москву. Другие задерживались в ней на день-два и еха-
ли дальше.

На площади, вытянувшейся вдоль здания вокзала, вы-
сматривать трех молодцов стало и вовсе сложно. Оперов спа-
сало то обстоятельство, что их подопечные шли медленно



 
 
 

и неверными шагами. У остановки общественного транспор-
та бандиты встали, вновь потянули из пачек папиросы.

Васильков подошел к тумбе, обклеенной афишами и пла-
катами, пробежал взглядом по объявлениям и начал искать
коллег. Егорова он нашел быстро. Тот взбежал по ступень-
кам центрального входа и задержался у его левой арки, делая
вид, будто ищет что-то в карманах пиджака. Старцев доко-
вылял с тросточкой до начала площади и остановился у края
тротуара, чтоб держать в  поле зрения черный автомобиль
с шашечками на борту. Он встретился взглядом с Василько-
вым и неприметно кивнул.

«Сейчас, – понял Александр. – Будем пробовать здесь».
Площадь бурлила. Мимо красивого фасада Ржевского

вокзала с тремя аккуратными башенками то и дело проез-
жали автобусы и легковушки. Раздавались паровозные гуд-
ки, автомобильные сигналы, цокот копыт и окрики кучеров.
У дверей подъездов царила сутолока. Тут хватало и пасса-
жиров, и встречающих.

Александр выбрал спокойное местечко у тумбы и начал
изучать красочный плакат. Картинка была сочной и доволь-
но привлекательной. На фоне темно-синего вечернего неба,
раскрашенного салютом и перечеркнутого лучами прожек-
торов, блестела медаль «За победу над Германией в Великой
Отечественной войне 1941–1945 гг.». Ниже фраза о решаю-
щей роли советского народа в разгроме фашизма.

Однако плакат Василькова в данную минуту не занимал.



 
 
 

Каждые две-три секунды его взгляд устремлялся на Егоро-
ва, наблюдавшего с крыльца за троицей. На том лежала са-
мая ответственная задача: определить момент, когда банди-
там надоест слоняться у вокзала.

И вот этот миг наступил. Егоров неспешно достал из кар-
мана портсигар, откинул крышку, выудил из-под резинки па-
пиросу, задумался, разминая табак и сминая ровную бумаж-
ную гильзу.

Старцев заметил сигнал и тотчас махнул таксисту. «Эм-
ка» рванула с места. Водитель нацелился на компанию, сто-
явшую у края тротуара. Автомобилей с шашечками на при-
вокзальной площади сновало множество. Молодому парень-
ку, сидевшему за рулем, сперва следовало расторопно втис-
нуться в поток, а потом с той же прытью вынырнуть из него
и услужливо тормознуть перед клиентами.

Он сумел это сделать. И бандиты клюнули.
Длинный тип вальяжно подошел к авто, снял кепку, про-

сунул голову в окошко правой дверцы и о чем-то спросил
водителя. Затем он обернулся к дружкам и кивком пригла-
сил их занимать места. Вскоре машина отъехала от тротуара,
плавно повернула с Мещанской на Трифоновскую и исчезла
из виду.

Васильков перебежал проезжую часть и  оказался возле
Старцева.

Тот вытер платком вспотевший лоб, довольно улыбнулся
и негромко сказал:



 
 
 

– Кажется, получилось!
– Да, получилось, – сказал Александр. – Но ведь это толь-

ко полдела.
– Верно. Нужно, чтоб у бандитов развязался язык и чтоб

Аркадий невредимым вернулся.
Из толпы вынырнул Егоров.
– Ну что, граждане? Сработало? Видали, какие они пья-

ные были? Должны расколоться!
– Должны, Вася. Поехали в управление.
Муровцы дождались автобуса, кое-как втиснулись в  его

нутро и покатили в сторону Петровки.

Верзила вел себя по-хозяйски, нахально, хамовато, загля-
нул в открытое окошко, поинтересовался, свободна ли ма-
шина. Получив от таксиста утвердительный ответ, он позвал
дружков и уселся на правое переднее место. Второй пасса-
жир был прилично пьян и в основном молчал, продолжал
хлебать портвейн из горлышка бутылки, прихваченной в ре-
сторане. Третий, коренастый парень с неприятным запахом
изо рта, лузгал семечки и выдавал отрывистые фразы.

– Надоело в хате чалиться, последняя четвертная бумаж-
ка на кармане осталась, – проговорил он, непонятно к кому
обращаясь. – И к скупщику бежать не с чем. Все, что у меня
было, я ему уже снес.

Ехать водителю было велено до Софийского проезда.
«Черт побери, это рядом совсем, – с сожалением заклю-



 
 
 

чил Аркадий, включая первую скорость. – Надобно не торо-
питься, чтоб они расслабились и успели развязать языки. –
Водитель не спешил и мысленно выстраивал маршрут дви-
жения до адреса, названного верзилой:  – Поначалу прямо
по Трифоновской, покуда не упрусь в Бахметьевский авто-
бусный парк. Далее направо до Сущевского Вала. По нему
квартала три-четыре до Миусского кладбища. Проехав его
до конца, придется крутить вправо. Там и будет Софийский
проезд».

По Трифоновской они проехали в  тишине. Пьяненький
уркаган продолжал лакать из своей бутылки.

Когда такси поравнялось с  автобусным парком, корена-
стый тип опять затянул недовольным и довольно противным
голосом:

–  Надоело все. Вечером пойду, замок поддену на ка-
кой-нибудь бакалейной лавке.

– Нам велено сидеть тихо, – заявил длинный фрукт с пе-
реднего сиденья.

– Почему это?!
– Сыч Северный бан понюхать намерен.
– Я туда не нанимался!
– Тихо ты! Там дело верное выгорает.
– А чего на Северном? – встрял в разговор нетрезвый бра-

ток.
– Вроде как большие склады со жрачкой. Больше Сыч ни-

чего не сказывал.



 
 
 

– Жрачка – это дело, – промямлил поддатый уголовник,
допил свой портвейн и швырнул пустую бутылку в открытое
окно.

Аркадий крутил баранку, оглядывался по сторонам, сиг-
налил – в общем, старательно делал вид, будто всецело занят
дорогой и в пассажирский разговор не вникает. Движение на
Сущевском Валу и впрямь было непростым. В обе стороны,
обгоняя медленные подводы, сновали грузовики, автобусы,
легковушки. Да еще вездесущие пешеходы, норовящие про-
скочить меж гудящих автомобилей.

Однако каждое слово, вылетевшее из уст бандитов, Арка-
дий тщательно фиксировал в памяти, чтобы через несколь-
ко минут домчаться до управления и пересказать все това-
рищам, пославшим его на это задание. До Софийского про-
езда оставалось всего ничего. Вот справа уже потянулись за-
росли лещины Миусского кладбища. Еще метров двести –
и покажется нужный поворот. Отсюда до управления рукой
подать. Пятнадцать минут – и на месте.

– Вам у какого дома? – поинтересовался Аркадий, завер-
нув в проезд.

Верзила лениво махнул рукой и пробурчал:
– Прямо.
«Эмка» прокатила по Софийскому почти до конца клад-

бища.
– Здесь, – длинный уголовник указал на тенистый участок

меж невысоких домов.



 
 
 

Автомобиль сбавил скорость, принял вправо, остановил-
ся.

Таксист поглядел на счетчик и вдруг захрипел. Корена-
стый тип, сидящий сзади, обхватил левой рукой его шею
и с невероятной силой потянул на себя.

– Зря ты, мусор, думал, что никто тебя не раскусит. Мы
тебя, паскуду, еще у «Гранда» просекли, – прошипел верзила
и почти без замаха ударил Аркадия в грудь заточкой.

Все сотрудники оперативно-розыскной группы майора
Ивана Старцева находились в  общем рабочем кабинете.
В маленьком закутке со старым деревянным столом, имену-
емом столовкой, их давно ждал обед: нарезанный ржаной
хлеб, пара луковиц, открытая банка с килькой. Да еще ко-
рейская экзотика, принесенная из дома Костей Кимом: рыба
в маринаде, капуста и горстка макарон. Однако аппетита ни
у кого не было, а острота корейских блюд оказалась угрожа-
ющей.

Народ испил крепкого чаю, сгрудился у открытого окна,
смолил папироски и  взволнованно ждал появления Арка-
дия. В томлении и тревоге прошло пятьдесят минут.

– Что же это такое, а? – Старцев нервно поглядел на ча-
сы. – Мы тут, в управлении, уже давным-давно находимся!
Аркадий увез бандитов с вокзала больше часа назад!

Егоров поскреб затылок и заявил:
– Да, до сих пор ни слуху ни духу.



 
 
 

– От Ржевского до управления – пятнадцать минут езды. –
Васильков развел руками и предположил: – Должно быть, он
повез этих гадов куда-то на окраину, в Конюшки, например,
или Коломенское.

– Или вовсе в пригород, – поддержал его капитан Бойко.
Так или иначе, но сыщикам ничего не оставалось, кро-

ме как набраться терпения и ждать. Они затушили окурки,
обступили столик в столовке, разобрали ломти хлеба, коль-
ца лука, вооружились алюминиевыми ложками и принялись
обедать.

Оперативно-розыскная группа майора Старцева счита-
лась в  МУРе одной из лучших. Костяк этого подразделе-
ния сложился в начале войны, когда им руководил ветеран
уголовного розыска майор Прохоров. Иван Старцев влился
в него осенью сорок третьего, излечившись после тяжелого
ранения, полученного под Рыльском. Всего через год он воз-
главил коллектив, занял место Прохорова, ушедшего на по-
вышение.

Иван был этаким крепышом, хоть и  небольшого роста.
Хваткий, сообразительный, практичный.

«Крестьянин с широкой костью», – так охарактеризовал
его Сашка Васильков, впервые увидев на фронте.

Однако родился и вырос этот крестьянин на юго-западе
Москвы, в небольшом рабочем поселке. Позже семья пере-
ехала ближе к  центру. Там Иван окончил среднюю школу
с очень неплохим набором оценок и без проблем поступил



 
 
 

в Подольское военное артиллерийское училище.
Заместителем Ивана Старцева значился капитан Васи-

лий Егоров, опытный сыщик, начавший службу с участко-
вого инспектора. Спокойный и уверенный в себе здоровяк
с огромными кулаками и лицом актера-красавца из «Мос-
фильма». Егоров родился в  пятнадцатом году в  большой
крестьянской семье, проживавшей в бедном селе, располо-
женном в Ленинградской области. Василий изо всех сил ста-
рался выбраться из нищеты и  получить хорошую профес-
сию. Он с отличием окончил восьмилетку в Колпино, а по-
том по ходатайству комсомольской организации был направ-
лен в Ленинградскую школу среднего начальствующего со-
става рабоче-крестьянской милиции. Учеба и будущая рабо-
та пришлись ему по нраву. После выпускных экзаменов он
получил погоны младшего лейтенанта и направление на ра-
боту в один из районов Ленинградской области. Уже через
год его как лучшего участкового инспектора перевели в Ле-
нинградский уголовный розыск, а  перед войной в  составе
группы офицеров перебросили в столицу для усиления зна-
менитого МУРа.

Далее по выслуге лет и опыту шел старший оперуполно-
моченный капитан Олесь Бойко, начинавший службу в вой-
сках НКВД. Этот молодец вообще походил на русского бога-
тыря из народной сказки: высокий, белокожий, с рыжеваты-
ми вьющимися волосами. «Кровь с молоком», – говорят про
таких людей. Он не был таким мускулистым и жилистым,



 
 
 

как Старцев или Егоров, но силушкой тоже обладал нема-
лой. На левой руке Олеся не было среднего и указательного
пальцев, а ладонь с запястьем пестрели мелкими шрамами.
Судьба Олеся была похожа на нелегкий путь Ивана Старце-
ва: училище, фронт, ранение, лечение в госпитале, назначе-
ние в тыл. Отличие состояло лишь в том, что Иван начинал
службу в артиллерии, затем попал в пехоту. За отвагу и сме-
калку он был переведен в разведку, где дорос до капитана.
Олесь же начал службу в тридцать седьмом году в отдельном
стрелковом батальоне войск НКВД, занимавшемся охраной
особо важных промышленных предприятий. Воевал с пер-
вого дня, командовал взводом, ротой. Возможно, потянул бы
и батальон, но в конце сорок второго получил ранение. По-
сле излечения он был направлен в Московский уголовный
розыск.

Рядовыми оперативниками в  группе не так давно рабо-
тали старшие лейтенанты Ефим Баранец и Игнат Горшеня,
а  также лейтенант Константин Ким. Уже после окончания
войны, в начале лета 1945 года, в группу был зачислен майор
Александр Васильков.

Начальство в лице комиссара Урусова поручало слажен-
ному коллективу сыщиков расследование самых сложных
и  безнадежных на первый взгляд преступлений. Старцев
и его товарищи с поставленными задачами справлялись.

В разгар обеденной трапезы в кабинет заглянул оператив-
ник из дежурной группы.



 
 
 

– Товарищи, у меня для вас плохая новость, но другой на
сегодня нет, – сказал он, потупив взор. – Паренька вашего
только что обнаружили. Мертвый сидит в машине.

Оперативники Старцева разом перестали жевать.
– Где? – глухо спросил Иван.
– В Софийском проезде, возле Миусского кладбища. Ес-

ли хотите съездить и осмотреть, то наша дежурная машина
стоит у подъезда.

Вернувшись через час в управление, Старцев не стал за-
ходить в кабинет. Опираясь на трость, он тяжело поднялся
по центральной лестнице до второго этажа и кивнул товари-
щам. Те поняли его и остались на площадке, сам же Иван
отправился дальше.

Очереди в приемной комиссара Урусова не было.
Старцев постучал, распахнул дверь.
– Разрешите?
– Прошу, Иван Харитонович.
Урусов сидел за рабочим столом и изучал какое-то дело.
Он отодвинул его в  сторону, снял очки, откинулся на

спинку стула и заявил:
– Докладывай, как твои дела.
– Плохо, Александр Михайлович, – проговорил Старцев,

присаживаясь напротив.
– Что так?
– Только что убит наш молодой сотрудник Аркадий Кон-



 
 
 

дратьев.
Комиссар изменился в лице.
– Как? При каких обстоятельствах?
– Операция, которую я на днях согласовал с вами, шла по

плану. Мы с раннего утра торчали у «Гранда», зафиксиро-
вали, как около полудня три бандита зашли внутрь, дожида-
лись, пока они там пили, закусывали…

– Ну-ну? – поторопил его Урусов. – Дальше-то что?
– Вышли они, значит, около пяти вечера, встали на Кре-

стовском покурить. Аркадий на такси мимо разок проехал,
уголовники не отреагировали, пошли к Ржевскому вокзалу.
Мы за ними. Выбрали подходящий момент, просигналили
Аркадию. Он опять к ним. Клюнули… – Иван, до предела
расстроенный, рассказал комиссару все так, как оно и было,
поминутно, до последней детали.

– Заточкой, говоришь? – играя желваками, переспросил
Урусов.

– Так точно. В самое сердце.
– И ничего не тронули?
– Даже бумажник на месте, в заднем кармане брюк. Про-

сто убили, да и все, будто послание для нас оформили. Де-
скать, получите и запомните. Так будет со всяким, кто осме-
лится к нам сунуться без спросу.

– Сволочи, – прошептал комиссар. – Мальчишке двадцать
два всего было. – Он поднялся, заложил руки за спину, про-
шелся по ковровой дорожке, остановился посреди кабинета



 
 
 

и спросил: – Как же они поняли, что Аркадий из угрозыска?
–  Не знаю, Александр Михайлович,  – ответил Старцев

и покачал головой.
– Следили аккуратно?
– Да, шли порознь и на приличной дистанции. А на Ме-

щанской и подле вокзала было столько народу, что опреде-
лить слежку немыслимо.

Комиссар вновь занял место за рабочим столом, побара-
банил пальцами по картонной папке уголовного дела и спро-
сил:

– Ну и что ты намерен делать? Мысли есть? Задачу по
ликвидации этой банды с нас никто не снимал.

–  Есть одна идейка,  – покусывая губы, произнес Стар-
цев. – Разрешите поработать с ней до утра?

– А чего так? Сыроватая?
– Сомневаюсь в некоторых моментах. Уж больно она рис-

ковая.
– Мозгуй. Сомнений быть не должно, – сказал Урусов. –

Завтра в восемь я жду тебя с подробным докладом.

– Наши повара используют огромное количество жгучих
специй. Они-то и делают корейские блюда острыми и ориги-
нальными.

– Ого! – схватившись за горло, прошептал Васильков. –
Это же фугасная бомба!

– Есть такое дело! – с усмешкой проговорил Ким.



 
 
 

– А здесь какой маринад?
– Сейчас расскажу.
Сегодня утром, пока Старцев, Егоров и  Васильков сле-

дили за тремя бандитами, молодежь занималась своими
делами. Штатный фотограф Ефим Горшеня ремонтиро-
вал затворный механизм фотоаппарата и чистил магниевую
вспышку. Баранец заполнял протоколы.

Костя Ким отпросился на три часа, чтобы помочь маме.
Завтра у нее был юбилей, и она занималась готовкой. Вот он
и бегал по магазинам, исполнял ее поручения.

Ближе к обеду парень вернулся в управление с небольшим
свертком.

– Угощайтесь, – предложил он товарищам.
Те попробовали странные кусочки рыбы, крупно нарезан-

ную капусту, макароны и деликатно отказались. Слишком
уж все было острым.

Костя не в первый раз угощал коллег корейскими гостин-
цами маминого приготовления. Вот и сегодня, когда они обе-
дали в столовке всей группой, бывалые оперативники про-
бовали рыбу с капустой, но восторга относительно дальнево-
сточных кулинарных изысков не выказывали.

Традиционно интересовался корейской кухней разве что
Васильков. Он дольше других жевал рыбу, пробовал овощи
и пытался разгадать состав хитрого маринада. Ближе к ве-
черу, в ожидании возвращения Ивана Харитоновича, Алек-
сандр решил еще разок продегустировать гостинцы от мамы



 
 
 

Константина.
– А почему у всех корейских блюд разный цвет? – поин-

тересовался он, закинув в рот макаронину.
– Большинство наших продуктов при готовке окрашива-

ются в пять цветов, – со знанием дела ответил молодой чело-
век. – Красные хорошо влияют на сердце и сосуды. Желтые –
на кожу. Белые – на работу желудка и кишечника. Зеленые
улучшают кровообращение, а темные выводят из организма
вредные вещества.

Придя в себя от очередной дегустации, Васильков поди-
вился:

– Откуда все это знаешь? Ты же москвич в четвертом по-
колении!

– Маму научила готовить бабушка, а ту – ее мама. Но до-
ма на нашем столе корейские блюда – редкость. Только по
праздникам. Для их приготовления нужны особые специи,
рис, морепродукты и различные овощи. А сейчас все это по-
чти не достать.

– Понимаю. Научишь меня приготовлению такой рыбы?
– Неужели понравилась? – Костя не поверил своим ушам.
Майор уверенно кивнул и сказал:
– В прошлый раз был чудесный картофельный салат. А се-

годня очень вкусная рыба.
– Конечно, с удовольствием! Уточню кое-что у мамы и на-

учу!



 
 
 

 
Глава 2

 
– Все должно быть достоверно и максимально похоже на

правду, – сказал Старцев и приказал подчиненным собирать-
ся.

Темной безлунной ночью он и Егоров привезли Василь-
кова на служебном автомобиле в Смоленск и остановились
в тихом переулке близ привокзальной площади. За четверть
часа до прибытия проходящего поезда сотрудники МУРа
покинули автомобиль и отправились на перрон, к которому
были поданы три пассажирских вагона. Васильков был одет
в полевую офицерскую форму, два его спутника – в штат-
ские темные костюмы.

На перроне в основном толпились военные. Именно ради
них к поезду, идущему на Москву, железнодорожники цеп-
ляли дополнительные вагоны. Попадались в толпе и граж-
данские: старик с  баулом и  корзинкой, молодая женщина
с двумя детьми, три бабушки из монастыря, цыганская се-
мья, два мальчишки под надзором сотрудника милиции.

Перед лесенкой перрона Васильков простился с коллега-
ми, провожавшими его, подхватил потертый фибровый че-
модан, легко взбежал по ступенькам. Ведь теперь, по леген-
де, ему было всего двадцать пять.

Он незаметно подошел к толпе, окликнул крайнего солда-
тика, улыбнулся, попросил прикурить, заодно спросил про



 
 
 

поезд. Вскоре Васильков швырнул выкуренную папироску
на темные шпалы и под долгий гудок надвигавшегося соста-
ва смешался с заволновавшимися людьми.

Утром следующего дня он стоял в тамбуре пассажирско-
го вагона, докуривал натощак «беломорину», глядел на бес-
крайние поля Подмосковья, проплывавшие за окном, и в ко-
торый раз повторял легенду, заученную накануне:

«Аверьянов Александр Афанасьевич. Двадцатого года
рождения. Младший лейтенант. Командир взвода 787-го
стрелкового полка 222-й стрелковой дивизии из состава 33-
й армии Второго Белорусского фронта. За годы войны полу-
чил два ранения и контузию. Беспартийный. Холост, детей
нет. До войны, на исходе 1939 года, был поражен в правах
и осужден на полтора года за драку.

Отец – Аверьянов Афанасий Григорьевич, скончался от
тифа в марте 1920 года. Мать – Аверьянова Алевтина Васи-
льевна, погибла во время бомбардировки в Москве в февра-
ле 1942 года. Сестер, братьев и прочих близких родственни-
ков не имею».

Одет Васильков был в полевую офицерскую форму: хлоп-
чатобумажное галифе и такую же выцветшую гимнастерку
с парочкой орденов и нашивками за ранения. От солдат, воз-
вращавшихся домой, его отличали хромовые сапоги, кожа-
ный ремень, фуражка да фибровый чемодан с блестевшими
металлическими углами.



 
 
 

–  Готовимся, граждане пассажиры. Через четверть часа
прибываем на Белорусский вокзал, – проходя через тамбур,
объявил пожилой проводник.

Васильков усмехнулся и в который раз подивился совпа-
дению. Не прошло и двух месяцев, как по этой железнодо-
рожной ветке он подъезжал с однополчанами к Белорусско-
му вокзалу. И вот пожалуйста – теперь ему второй раз при-
ходится возвращаться с фронта.

Впрочем, некоторые отличия от первого возвращения
все-таки имелись. Тогда на Александре был чистенький па-
радный мундир с майорскими погонами, двумя рядами ор-
денов и медалей, да и вещей при нем имелось поболее. К то-
му же прямо с вокзала Васильков направился в дом, знако-
мый с детства, где его дожидалась пожилая мамаша. У лей-
тенанта Аверьянова из родственников в живых остался лишь
сильно пьющий дядька Тимофей Григорьевич.

Главным же отличием являлось то, что майор Васильков
успел восстановиться после ранений и вернулся домой впол-
не здоровым, а его тезка Аверьянов заполучил серьезные по-
следствия. Его левая рука теперь висела на подвязке.

За окном тамбурной двери потянулся восточный при-
город Москвы: промышленная зона, бараки, одноэтажный
частный сектор. Вагон покачивало, состав то и дело проез-
жал стрелки, постоянно менял многочисленные железнодо-
рожные пути.

Впереди показалось здание вокзала.



 
 
 

«Все, с этого часа я окончательно перевоплощаюсь в Аве-
рьянова, – подумал Александр и подхватил свою поклажу. –
Надо бы повторить данные по моему дорогому дядьке».

Настоящий Аверьянов после окончания войны и расфор-
мирования 787-го полка убыл долечиваться в военный гос-
питаль, расположенный в местечке Легионово, к северу от
Варшавы. Рука после ранения под Данцигом работала плохо,
часто беспокоила его. Незадолго до победы на ране и вовсе
разошелся один из швов. Александр обратился в медсанбат.

Военврач осмотрел руку, обработал ее и был категоричен:
– Срочно в ближайший госпиталь!
В большом советском госпитале под Варшавой царила

неразбериха. Одни специалисты уезжали, на смену им при-
сылали других. Раненых и медицинское оборудование то го-
товили к вывозу в Советский Союз, то оставляли в Польше.
Происходила чехарда и с продовольственным снабжением.

Аверьянову до чертиков надоело валяться в палате и ли-
цезреть этот бардак. Двадцатого мая он воспользовался от-
сутствием дежурного персонала, выкрал из кабинета началь-
ника отделения свои документы, забрал одежду и был таков.
План побега созревал у него в голове всю последнюю неде-
лю. Именно в это время лейтенант почувствовал себя луч-
ше и был уверен в том, что зря теряет время на больничной
койке.

Через Легионово в сторону Советского Союза ежечасно



 
 
 

проходили различные поезда. В основном шли товарные, за-
груженные трофейной техникой, заводским оборудованием,
топливом, углем, лесом и еще бог знает чем. Иногда оста-
навливались и пассажирские. Аверьянов договорился с во-
енным комендантом и через несколько часов ожидания за-
грузился в переполненный общий вагон.

Поначалу поезд бежал на восток довольно резво, однако
в  Белостоке неожиданно застрял. Аверьянов вновь почув-
ствовал себя плохо. Невыносимая боль в руке отдавала в пле-
чо и шею, тело ломило и лихорадило, подскочила темпера-
тура. У него не было с собой перевязочного материала и ме-
дикаментов, но он решил проявить характер, ехать дальше.

Двадцать второго мая ему стало совсем худо. В Баранови-
чах его сняли с поезда, отвезли в ближайшую больницу, где
врачи констатировали прогрессирующую гангрену.

Экстренная ампутация руки Аверьянова не спасла. При-
чина довольно быстрой смерти объяснялась просто. Его ор-
ганизм не успел изолировать развивавшуюся гангрену, зара-
жение стало системным и поразило внутренние органы.

В этот же день Александра Аверьянова похоронили на го-
родском кладбище Барановичей. Его документы и награды
специальной почтой отправили в военный комиссариат го-
рода Москвы.

Васильков спрыгнул с тамбурной лестницы на перрон Бе-
лорусского вокзала, втянул носом воздух, поглядел в чистое



 
 
 

небо и зашагал к выходу в город. Как и предполагалось, его
никто не встречал. Кто мог знать о  возвращении фронто-
вика? Единственный оставшийся в живых родственник лей-
тенанта Аверьянова, дядька Тимофей Григорьевич, беспро-
будно пил и не интересовался судьбой племянника. Возмож-
но, за годы войны он вообще о нем позабыл.

Оказавшись на привокзальной площади, Васильков
невольно припомнил яркие ощущения, охватившие его, ко-
гда он впервые оказался в Москве после победы. Душу офи-
цера в  те минуты переполняло самое настоящее счастье.
Война закончилась, в воздухе не ощущалось примесей сго-
ревшего пороха, в небе не гудели военные самолеты, а горо-
жане спешили не в бомбоубежища, а по своим собственным,
сугубо мирным делам.

Возле остановки общественного транспорта бурлила тол-
па народа, желающего воспользоваться автобусами. Василь-
ков прошел мимо, перебежал площадь и нырнул в тенистое
пространство Лесной улицы.

Пешее путешествие тоже отличалось от того, что происхо-
дило двумя месяцами ранее. Тогда Александр все-таки втис-
нулся в старенький «ЗИС-16» и долго трясся по неровным
дорогам, пока не прибыл в Сокольники. Теперь же ему пред-
стояло протопать по Лесной до Новослободской, потом по
Тихвинской до Сущевки и в конце марш-броска повернуть
на Ямскую. Дядька погибшего лейтенанта проживал в Ме-
жевом проезде Марьиной Рощи.



 
 
 

На весь путь у  Александра ушло минут сорок. Все это
время он не спеша шел к цели, всячески стараясь вжиться
в роль. Фронтовик улыбался встречным молодым девицам,
наслаждался теплым солнечным деньком и разок даже при-
сел на лавочку для спокойного перекура.

Наконец-то Ямская уткнулась в крохотную площадь, от
которой начинался Межевой проезд. Местность вокруг вы-
глядела неприветливо. Если шляться тут пешком и без де-
ла, то определенно наживешь неприятности. Однако Василь-
кова это не волновало. Ступая по пыльной мостовой начи-
щенными сапогами, он дошел до адреса, интересующего его,
и остановился.

Перед ним предстал старый купеческий дом из красного
кирпича с козырьком над входной дверью и подслеповатыми
окнами полуподвального этажа.

«Кажется, здесь,  – подумал Александр и  внимательно
осмотрел дверь. – Интересно, как часто сюда захаживал до
войны мой тезка?»

Таких данных у тех людей, которые готовили операцию
по внедрению Василькова в банду, не было. Откуда про это
могли знать Старцев с  Урусовым? Приходилось рисковать
и надеяться на алкогольный стаж достопочтенного Тимофея
Григорьевича.

Массивная дверь с потрескавшейся и облупившейся крас-
кой была девственно чиста. Ни кнопки звонка, ни надписей.
Отсутствовала даже щель почтового ящика.



 
 
 

«Хорошо, что хотя бы ручка имеется», – подумал Василь-
ков, взялся за нее и осторожно потянул на себя.

Темное нутро строения обдало его резким кисловатым за-
пахом грязи и плесени. Он протиснулся в узкую прихожую
и осмотрелся.

Слева располагалась одна дверь, чуть дальше  – вторая.
Справа вниз вела деревянная лестница с обломанной первой
ступенькой.

«Похоже, мне сюда», – решил Александр и, скользя чемо-
даном по стене, приступил к спуску.

Эта идея принадлежала Ивану Старцеву. Вернувшись
15 июня от комиссара Урусова, он собрал вокруг себя со-
трудников группы и рассказал им, как в сорок четвертом го-
ду, когда размах бандитизма в столице достиг угрожающих
масштабов, ему пришла в голову мысль осторожно внедрить
в преступную среду своего человека. Опытного, находчиво-
го, но вместе с тем нового, не знакомого в лицо криминаль-
ным элементам.

На тот момент такого человека в Московском уголовном
розыске не нашлось. Да, по сути дела, его и не искали, пото-
му как Старцев и сам работал в МУРе без году неделя, по-
этому к его идеям никто особо не прислушивался.

В январе 1944-го из Свердловска в Москву был переве-
ден Александр Михайлович Урусов. При нем начали внед-
ряться новаторские методы оперативно-розыскной деятель-



 
 
 

ности, и МУР заработал намного более эффективно. Наби-
рался опыта и  Старцев. Он отложил в  долгий ящик свою
идею с внедрением.

После окончания войны блатные сообщества не спеши-
ли сдавать позиции. Криминальная обстановка осложнялась
тем, что на руках у населения находилось огромное количе-
ство неучтенных стволов, а Москва, самый большой и бога-
тый город страны, привлекала преступников-гастролеров из
других регионов. Свою негативную лепту внесли и массовые
послевоенные амнистии уголовников, и детская беспризор-
ность.

В конце мая – начале июня 1945 года в Москве участи-
лись случаи вооруженных налетов на сберкассы, ювелирные
магазины, ломбарды. Скорее всего, орудовала какая-то бан-
да, сколоченная совсем недавно, уже после войны.

На одном из закрытых совещаний, посвященных ее оче-
редному налету, комиссар Урусов проронил:

– Неплохо было бы заиметь надежного человека, контак-
тирующего с криминалом. Благодаря такому агенту мы полу-
чали бы информацию о готовящихся преступлениях и, воз-
можно, успевали бы предпринимать упреждающие меры.

О полноценном внедрении в  криминальную сферу со-
трудника угрозыска Старцев на том совещании промолчал.
Позже вместе с Урусовым они разработали операцию с уча-
стием таксиста Аркадия. Увы, она провалилась, парень по-
гиб. И вот теперь Иван Харитонович посчитал необходимым



 
 
 

поделиться с подчиненными своей старой задумкой.
Подчиненные выслушали начальство, но восторгаться

его соображениями не спешили. Опытные Василий Егоров
и  Олесь Бойко осторожно высказались о  серьезном риске
дерзкой идеи.

–  Да, риск определенно есть,  – с  жаром проговорил
Иван. – Ну так мы для того и поставлены на свои должности,
чтобы, себя не жалея, оберегать спокойную жизнь советских
граждан. Разве не так?

– Хорошо, а кого ж ты предлагаешь отправить в бандит-
ское логово? – задался справедливым вопросом Василий. –
Наши рожи – твоя, моя и Олеся – им давно примелькались.
Как ни гримируй, раскусят в два счета. Баранец с Горшеней
тоже не первый день в МУРе. Посылать их туда – все равно
что смертный приговор подписать.

–  Согласен, мы для этой затеи не подходим,  – Иван
несколько сбавил напор.

– А кого же тогда? Не Костю же.
Все взоры устремились на юного Кима.
Тот подбоченился, поднялся со стула, огладил полы пи-

джачка и героически произнес:
– А что? Я готов.
– Сядь, – заявил Старцев и поморщился. – Аркадий тоже

хорохорился, да вон как оно вышло.
Кандидатуру Константина на ответственную роль он не

рассматривал вообще.



 
 
 

– Ну, Иван Харитонович, – затянул было тот.
– Сядь, я сказал!
Ким плюхнулся на стул, но обидеться не успел, потому

что вниманием сыщиков завладел Васильков.
– А почему бы мне не попробовать? – спокойно и как-

то буднично поинтересовался он, словно речь шла о походе
в ближайший коммерческий магазин за консервами и хле-
бом. – Я в угрозыске всего третью неделю. Меня в этой ипо-
стаси не знает ни одна московская собака.

– Тебе? – удивленно переспросил Иван. – Извини, Саня,
но ты с блатными пока на «вы». Ты же ничего про них не
знаешь.

– Так я и не претендую на роль матерого уркагана. Пред-
ставь такую картину. Я  прошел войну, демобилизовался,
вернулся в Москву, одинок. Вся родня погибла.

С фантазией у Василькова всегда был полный порядок. За
пару минут он нарисовал вполне правдоподобную картину
того, как молодой и полный сил мужчина не знает, чем за-
няться на гражданке, куда приложить свои боевые навыки,
умения. Его фронтовые накопления испаряются, он мечется
в поисках работы, начинает прикладываться к стакану и вот-
вот полетит под откос. Чем не кандидат в криминальное со-
общество?

– Так-так, неплохо, – проговорил Старцев. – Ну а дальше,
Саня? Как этот персонаж выходит на блатных?

– Надо подумать, – сказал тот и пожал плечами. – Ты же



 
 
 

для этого нас и собрал, верно?
Думали всю ночь, молодежь хотели отправить по домам.

Однако те воспротивились, остались в  рабочем кабинете
и мучили свои мозги вместе со старшими товарищами.

К утру план операции по внедрению в банду агента уг-
розыска был практически сверстан. Оставалось подобрать
подходящую кандидатуру младшего офицера, старшины или
сержанта, вместо которого Васильков заявился бы в Моск-
ву. Для этого Старцев с Егоровым отправились в городской
военный комиссариат. Василькова с этого часа решено было
лишний раз на улице не светить.

Вернулись они только к полудню.
Сияющий Иван подошел к фронтовому товарищу, поло-

жил перед ним личное дело и заявил:
– Вот погляди-ка, оцени наши усилия.
Пока голодные сыщики сооружали себе чай и легкий зав-

трак, Васильков листал бумажки, вшитые в папку. Это были
копии метрик, аттестатов, характеристики, выписки из ме-
дицинской книжки, наградные листы.

– Скончался двадцать второго мая в военном госпитале
города Барановичи, Белорусская ССР. Захоронен в общей
могиле на городском кладбище, участок номер… – зачитал
он вслух последние строки из личного дела умершего офи-
цера.

– Все как ты заказывал! – с усмешкой проговорил Его-
ров. – Младший лейтенант, не женат, мать погибла в Москве



 
 
 

в сорок первом при бомбежке. В живых один дядька, да и тот
сильно пьющий. К тому же Аверьянов твой тезка – Алек-
сандр. Привыкать к новому имени не придется.

– Это хорошо. Но есть парочка мутных моментов, – за-
явил Васильков.

– Каких? – насторожился Старцев.
– Аверьянов всю войну прошел в составе Второго Бело-

русского фронта. А мы с тобой воевали в других соединени-
ях.

– Саня, с твоей ли памятью опасаться таких пустяков? –
удивился Иван. – Принесем тебе материал по воинским ча-
стям, в которых служил Аверьянов. Ознакомишься, запом-
нишь.

– А как быть с тюремным сроком?
– Да, в декабре тридцать девятого года парнишку осудили

за драку на год и шесть месяцев. Отсидел под Куйбышевом
чуть больше года, освободился за примерное поведение.

– С этим фактом тоже не вижу проблем, – заявил Егоров. –
Найдем человека, реально сидевшего в том же лагере в то же
время. Побеседуем с ним подробненько с глазу на глаз. А ты
послушаешь.

Когда план будущей операции приобрел законченный
вид, Старцев надел пиджак, подхватил тросточку, шумно вы-
дохнул и направился с докладом к Урусову.

Васильков родился в Москве, в большой и дружной семье,



 
 
 

проживавшей в сером трехэтажном доме, стоявшем в квар-
тале от Яузы. Учился он неплохо. Окончил без троек сред-
нюю школу, легко поступил в геологоразведочный институт.
Сдал государственные экзамены, получил диплом и распре-
делился на работу в Московское государственное геологиче-
ское управление. Оттуда в июне сорок первого был призван
на военную службу.

Александру Василькову довольно легко удавалось строить
свою жизнь по правильным лекалам. Пионерский галстук,
судомодельный кружок, комсомольская организация, похо-
ды в дальнее Подмосковье, студенчество, Осоавиахим, Доб-
ровольное спортивное общество «Геолог». На фронте в кон-
це сорок второго он стал членом ВКП (б).

Этот простой на первый взгляд путь советского паренька
здорово отличался от того, который выбрал для себя Алек-
сандр Аверьянов. Он был младше Василькова на несколько
лет, рос без отца, учился спустя рукава, куда больше време-
ни проводил на улице с ватагой таких же непослушных обо-
рванцев. Семилетку окончил кое-как, поступил на шофер-
ские курсы. Через полгода получил водительское удостове-
рение и устроился работать на автобазу. В конце 1939 года
за участие в групповой драке был поражен в правах и осуж-
ден на один год шесть месяцев. В  Безымянском исправи-
тельно-трудовом лагере он отсидел чуть меньше и в нача-
ле 1941 года вышел на свободу. Больше Аверьянов в кри-
минальных заварушках не участвовал, то ли не успел, то ли



 
 
 

и в самом деле перевоспитался.
Когда по репродуктору объявили о начале войны, дожи-

даться повестки он не стал, собрал в вещмешок скромные
пожитки и сам притопал на сборный пункт военкомата, где
уже бурлила толпа мужчин разного возраста. К вечеру того
же дня девятнадцатилетнего парня и несколько сотен таких
же новобранцев привезли на грузовиках в летний лагерь РК-
КА, расположенный в Подмосковье.

Первым делом все эти люди прошли медкомиссию. Негод-
ные к прохождению службы убыли обратно в распоряжение
военкома. Годных к нестроевой определили в хозяйственные
роты. Остальных поделили на две группы.

В одну попали взрослые мужики 1890–1904 годов рожде-
ния, запасники и участники Первой мировой войны, хоро-
шо знающие, что «германец – противник сурьезный». В дру-
гую записали молодежь. Мужикам из первой группы разда-
ли форму, обувь, обмотки, вещмешки и винтовки, провели
несколько занятий и отправили на фронт. Со второй груп-
пой возились дольше. 30 часов – общая физическая подго-
товка, 25  – рукопашный бой, 20  – плавание и  подготовка
к переправам, сдача норм ГТО, преодоление полосы препят-
ствий, стрельба, метание гранаты, штыковой бой и другие
военно-прикладные испытания.

Как ни странно, но военное дело Аверьянову пришлось
по душе. В графе «специальность» его военного билета было
записано: «Шофер грузовых и легковых автомобилей». Од-



 
 
 

нако, глядя на результаты его обучения, начальство реши-
ло использовать расторопного парня по-другому и отправи-
ло Аверьянова на курсы младшего комсостава. Посему на
фронт он попал лишь в конце сентября 1941 года.

– Ну и кого там еще черт принес? – послышался недоволь-
ный голос.

– Дядя Тимофей, это я! – крикнул Васильков через закры-
тую створку.

Скрипучая лестница привела его в мрачный зловонный
коридорчик с единственной дверью.

– Я это, Александр!
В помещении послышалось кряхтенье, шорох, неуверен-

ные шаркающие шаги.
Звякнул крючок, дверь немного приоткрылась, в щель вы-

сунулось изрядно помятое, заспанное лицо.
– Александр? Какой такой Александр?
–  Здравствуйте вам, пожалуйста. Какой Александр? Да

племяш твой! С войны вернулся. Не узнаешь?
Светлая щель сделалась шире. Лицо, испещренное мор-

щинами, высунулось в темноту коридора.
– Племяш? – недоверчиво протянул дядюшка, окатив Ва-

силькова ядреным перегаром.
– Ну а кто ж еще?!
Тут в голове у этого типа что-то щелкнуло. Веки с ред-

кими выцветшими ресницами затрепыхались, растерянно



 
 
 

хлопнули раз, другой.
– Сашка, что ли? – выдавил он из себя вопрос.
– Я. Пустишь за порог или мне так тут и стоять?
– Конечно, заходи! – сказал дядька, толкнул дверь, посто-

ронился.
Васильков протиснулся внутрь полуподвального помеще-

ния.
Это была довольно большая комната с  тремя подслепо-

ватыми окнами, деревянным полом и  таким же дощатым
низким потолком. Сбоку от входной двери стоял узкий ши-
фоньер с куском разбитого зеркала и полопавшимся шпо-
ном на боках. Против него под окнами обитал стол-тумбоч-
ка, сплошь заставленный кружками и грязными тарелками.
На промасленной газете лежали селедочные хвосты, яичная
скорлупа, размякшие стрелки лука, корки хлеба. Дальше,
справа у железной печки, стояла кровать с продавленной пе-
риной, серой подушкой и каким-то тряпьем. У левой стенки
Александр приметил нечто похожее на буфет, полки кото-
рого опять же заполняли пустые бутылки, банки, всяческий
мусор.

Васильков не подал виду, что сильно удивлен тем, как жил
его родной дядька. Ведь, по легенде, выходило, что Алек-
сандр бывал тут и ранее, видел жуткий бардак, бегал за вод-
кой для опохмелки, вдыхал отвратительную смесь из запахов
мочи, табака, перегара, рвотных масс и еще бог знает чего.

Посему он поставил на пол чемодан, раскинул руки, ши-



 
 
 

роко улыбнулся и заявил:
– Ну, Тимофей Григорьевич, обнимемся, что ли?
Мужчины обнялись, похлопали друг друга по спине.
– Дома-то был? Видал, чего немец-то, гад ползучий, на-

творил? – спросил дядька и всхлипнул. – Суки поганые, ни
дна им, ни покрышки!

– Прошелся с вокзала, поглядел, – глухо отозвался пле-
мянник. – Там стройка сейчас – ничего не узнать.

На месте дома, рухнувшего от взрыва бомбы, Васильков
действительно побывал. За два дня до начала операции по
внедрению в банду он наклеил усы, оделся в простенькую
рубаху, надвинул на лоб фуражку и  вместе со Старцевым
отправился по нужному адресу. Развалины уничтоженного
дома огораживал деревянный забор, за которым копались
рабочие, разбивали кувалдами и  ломами крупные облом-
ки кирпичных стен. Васильков замедлил шаг и внимательно
оглядел округу. Он старался запомнить расположение сосед-
ских дворов, высотность домов, деревья, лавочки и прочие
детали.

– К соседям-то не завернул? – осведомился дядька Тимо-
фей, отстранившись от племянника. – Ты же дружил с Валь-
кой Климовым.

– Не стал тревожить. Зачем? У него своя дорога, у меня
теперь своя.

– Оно и верно. Незачем. – Хозяин комнаты повернул го-
стя к свету. – А ты вроде как выше стал, плечистее и лицом



 
 
 

просветлел, – подивился он. – Весь изменился. Повстречай
я тебя на улице, ни в жизнь не узнал бы!

– Война, понимаешь ли, – заявил племянник и печально
усмехнулся. – Она никого не молодит, Тимофей Григорье-
вич, а только старит, калечит да убивает.

– И то верно. А с рукой-то что?
–  Осколками повредило под Данцигом. Пока плохо ра-

ботает, но доктора пообещали, что восстановится. – Алек-
сандр нагнулся, подхватил чемодан, поставил его на свобод-
ный угол стола и похлопал по шершавому боку. – Слушай,
а ведь у меня тут пол-литра припасено для торжественной,
так сказать, встречи. У тебя закусить не найдется?

Тимофей вмиг просиял.
– Пол-литра, говоришь?! Беленькой?
– А то какой же!
– Да, конечно, родненький! Это мы сейчас сообразим. Это

я мигом! – Дядька метнулся к двери, да на полпути вдруг
остановился, обернулся, поскреб через штанину ногу и про-
бурчал: – Саня, у меня двадцать пять рублей на кармане, а на
них в  коммерческом разве что черный хлеб продадут. Ты
деньжатами не богат?

Племяш выудил из бездонного кармана галифе тугую пач-
ку банкнот и тотчас приметил, как загорелись глаза Тимо-
фея.

– Кое-что имеется, – сказал он, отсчитал несколько сотен-
ных купюр и осведомился: – Тысячи хватит?



 
 
 

– А то!
– Держи.
Дядька схватил деньги, выскочил в коридорчик и застучал

ботинками по ступеням.

До начала войны молодой специалист Васильков успел
дважды побывать с геологической партией в поле – на Сред-
нем Урале и в Северном Казахстане. 22 июня сорок перво-
го он с коллегами призывного возраста пришел на сборный
пункт районного военкомата и сразу же был отправлен на
офицерские курсы. На фронт он попал чуть позже в звании
младшего лейтенанта. Осенью с остатками своей части долго
отступал, прорывался из окружения.

Александр влился в число кадровых командиров без осо-
бых проблем. Ему все удавалось делать в жизни легко, осо-
бенно если к тому подталкивали непростые обстоятельства.
Учиться воевать парню помогали природный живой ум, де-
ловая хватка, внимательность и, конечно же, знания, по-
лученные в институте. Читать карты и ориентироваться на
местности у него получалось не хуже многих опытных офи-
церов.

Очень скоро к одному кубарю в его петлицах добавился
второй. В октябре сорок первого командир стрелковой ди-
визии вручил ему перед строем первую боевую награду.

В 1942 году Василькова перевели взводным в полковую
разведку. Там нужны были толковые, смелые, выносливые



 
 
 

ребята, именно такие, как он. Скоро он втянулся в это дело.
Ему даже понравились ночные броски через линию фронта,
рейды по тылам противника, охота за «языками», диверсии.

В январе 1943  года он уже командовал разведыватель-
ной ротой и познакомился с Иваном Старцевым, которого
прислали взамен погибшего взводного. Надежный, деловой
и обстоятельный Ванька в разведке тоже пришелся ко двору.
Если Васильков отдавал ему приказ или поручал какое-то
задание, то мог не беспокоиться. Старцев все исполнял точ-
но и в срок.

К лету сорок третьего два осторожных и очень удачливых
офицера стали настоящими друзьями и самыми результатив-
ными разведчиками Центрального фронта. Невозможно бы-
ло подсчитать, сколько раз они пересекали линию фронта,
добыли ценных сведений, приволокли «языков». Вероятно,
два товарища так и закончили бы войну в одной роте, в од-
ном полку, если бы не роковая вылазка в немецкий тыл, слу-
чившаяся в июле 1943-го в восточном пригороде Рыльска.

Васильков был наслышан о  тяжелых временах, которые
довелось пережить москвичам в  первые месяцы Великой
Отечественной войны. Об этом ему рассказывали его мама,
невеста Валентина, коллеги из МУРа, коим довелось тогда
работать в Москве. Но все же воспоминания старика Тимо-
фея, сидевшего за столом-тумбой со стаканом в руке, пора-
жали Александра до глубины души.

– Первая бомбежка случилась аккурат двадцать первого



 
 
 

июля сорок первого года, – проговорил дядька низким хрип-
ловатым голосом. – Народ к тому времени чуток попривык
к мыслишке о том, что началась война. Она вроде как и шла,
но где-то там, на западе. А тут налетели стервятники с кре-
стами на крыльях и давай сыпать бомбы на мирный город.

Жителям столицы приходилось приноравливаться к но-
вым условиям военного времени. В городе был введен ко-
мендантский час, учреждения и предприятия работали стро-
го до двадцати двух часов сорока пяти минут. С нуля часов
до четырех утра запрещалось любое перемещение пешком
и на автомобилях. Въезд в Москву для иногородних был за-
крыт, а работающих москвичей власти обязали носить с со-
бой специальные пропуска. С первых же дней войны нача-
лись работы по маскировке городских кварталов, а часть го-
рожан была эвакуирована в безопасные регионы страны.

– Но тогда еще никто знать не знал, что на следующий
день фрицы захотят отметить окончание первого месяца
войны, – сказал Тимофей, влил в себя остатки водки, стук-
нул донышком стакана о  столешницу, а  вот закусывать не
стал.

Перед ним на развернутой газетке лежали соленые огур-
цы, вареная картошка, селедка, кружочки краковской колба-
сы, зеленый лук, куски рафинада, ломти хлеба. Но он потя-
нулся к папиросам, чиркнул спичкой, затянулся, закашлял-
ся.

– Пять часов бомбили. Суки поганые, ни дна им, ни по-



 
 
 

крышки! Пять часов ада, когда не ведаешь, в тебя она угодит
или жахнет в сторонке, – сбиваясь и забывая слова, продол-
жал Тимофей.

Он уже прилично опьянел, хоть и выпил-то немного.
Слушая рассказ о начале войны, Васильков не испытывал

к старику абсолютно никаких негативных чувств. Перед ним
сидел обыкновенный пожилой человек, коих в Москве были
десятки, сотни тысяч. Да, злоупотребляющий, не без этого.
Да, опустившийся и превративший свое жилище в помой-
ку. Но разве это являлось преступлением, за которое стоило
возненавидеть его?

– Потом по радио сообщили, будто фашистские стервят-
ники сбросили на Москву больше десяти тысяч зажигалок.
Оно и понятно, что больше десяти тысяч, раз полсотни по-
жаров занялось по городу. Представляешь? Еле потушили.

Тимофея Григорьевича было просто по-человечески
жаль. Жизнь его потихоньку катилась к  закату, и  ничего-
шеньки он за эти годы не поимел, не считая охапки болячек,
двадцати квадратных аршин полуподвала, чуланчика с двор-
ницким инвентарем и алкогольной зависимости. А ведь бы-
ло ему всего-то чуть больше пятидесяти лет, хотя выглядел
дядька на все шестьдесят пять.

– А потом они этак вот разбойничали аккурат через день.
Только за август месяц разов двадцать налетали. Несколь-
ко больниц с землей сравняли, две поликлиники, три дет-
ских сада. А уж скольких людей жилища лишили, не пере-



 
 
 

дать. Я вот тут, в этом самом своем полуподвале, семью мо-
лодую приютил с маленьким ребенком.

– Да ну? – впервые перебил рассказчика Васильков, из-
рядно подивившись такой новости.

– Ей-богу.
– Как же это случилось?
–  Они подле Ржевского вокзала жили, а  немец страсть

как любил его бомбить, как и все другие. Ну и грохнулись
несколько бомб. Три в пути попали так, что рельсы взды-
бились, а одна рядом с жилым домом взорвалась. Тут сте-
на вместе с крышей и рухнула. Несколько человек погибли,
а семья эта прогуливалась с дитем где-то в парке, потому все
и убереглись.

Александр Аверьянов, вернувшийся с войны, был счаст-
лив снова окунуться в мирную жизнь родного города. Одна-
ко эту его радость омрачало то обстоятельство, что он остал-
ся без семьи, без крова. И  тут Тимофей Григорьевич, ра-
нее не отличавшийся широтой души, предложил племянни-
ку пожить у него.

Племяш, конечно, догадывался, что за сим предложением
скрывается корысть. Сам Тимофей получал небольшую пен-
сию и надбавку за инвалидность, перебивался крошечным
окладом участкового дворника. Всех этих деньжат, вместе
взятых, при малой экономии на месяц ему хватало бы с из-
бытком, да вот беда, любил Тимофей в будни побаловать се-



 
 
 

бя портвейном, а по субботам и великим праздникам – во-
дочкой. Потому приходилось ему шабашить. Одному из со-
седей он заменил разбитое окошко, другому дверь поправил,
третьему мебель помог разгрузить. А давеча старухе Давы-
довой с верхнего этажа припер с рынка полмешка картошки.

В общем, жизнь его была тяжела и радовала нечасто. А тут
вдруг племяш с  полным карманом деньжищ точно с  неба
свалился. Так чего же не потесниться, ежели тот щедр и каж-
дый вечер будет потчевать дядюшку беленькой?

Александр согласился остаться здесь и  весь следующий
день потратил на приведение в  порядок полуподвального
этажа. К вечеру помещение стало походить на более-менее
сносное жилище. Мусор, паутина и пустые бутылки исчезли,
кислый запах выветрился, под слоем грязи оказался вполне
сносный деревянный пол. В освободившемся углу появился
лежак, сколоченный из грубых досок, поверх которого быв-
ший фронтовик постелил пару телогреек и ненужное тряпье.

– Сойдет, – оценил свои усилия Александр. – На фронте
бывало и куда хуже. Мы там и не в таких условиях прожи-
вали.

После наведения порядка Тимофей Григорьевич пожелал
отметить заселение племянника праздничным ужином. Он
выклянчил у него следующую тысячу и умчался за водкой
и продуктами.

На третий день мирной жизни Александр сам направился
на ближайшую толкучку. Он нашел там себе гражданскую



 
 
 

одежку, обувь и кое-что по мелочи. На все это улетело еще
несколько тысяч рубликов, что весьма огорчило дядьку.

– Ни к чему так тратиться, Сашка! – выговаривал он пле-
мяннику, кромсая для жарехи картошку, купленную накану-
не. – У меня вон сапоги-трехлетки стоят. Им сносу нет.

– Устал я от сапог. Неужто не понимаешь? – ответил на
это племянник.

– А деньги закончатся, тогда как?
– Так я хотел работать пойти. Не сразу, конечно, сперва

недельку отдохнуть, а там уж…
Мысль об устройстве на работу Тимофею понравилась.

Его желтое морщинистое лицо разгладилось от улыбки, но
уже через секунду вновь стало серьезным и озабоченным.

– А рука? – Он кивнул на подвязку. – Ты же шофер. Как
же одной рукой-то управляться собираешься?

–  Не обязательно в  шофера идти. Профессий на свете
много.

– Много, это да. Но не на всякие одноруких берут. Я мог
бы тебя в дворники присоветовать своему начальству. Име-
ются у нас участки, где нет желающих махать метелкой. Но
как, опять же, ты будешь управляться?

– Нет, дворником, пожалуй, не смогу. На завод пойти не
получится. Я в семилетку хотел сходить.

– В школу, что ли?
– Да, в свою. В которой учился.
– А там чего же?



 
 
 

– С директором надо бы переговорить. Он, помнится, хо-
рошим мужиком был. Может, примет учителем или на худой
конец сторожем.

– Это дело, – сказал Тимофей и почесал широкую штани-
ну. – Все лучше, чем на тюфяке лежать.



 
 
 

 
Глава 3

 
Шел третий час ночи. Улицы столицы давно опустели,

на них не было ни пешеходов, ни машин. Небо с  вечера
заволокло густыми облаками, поднялся порывистый ветер,
невесть откуда притащивший поднадоевший холод.

Старый немецкий автобус марки «Опель Блиц» медлен-
но проехал по Красносельской, свернул в темный проулок
и остановился. Пучок желтого света от единственной горев-
шей фары уперся в длинный забор, огораживающий склад-
ское здание из красного кирпича. Левее шагов на сорок на-
ходились закрытые ворота, над которыми изогнулась арка
с надписью, выполненной плоскими металлическими буква-
ми: «Вспомогательная продовольственная база. ОРС Управ-
ления Московской железной дороги. Северный ж/д вокзал».

Автобусная фара моргнула и  выключилась. К  правому
борту тотчас приблизилась какая-то тень и юркнула в темное
нутро.

Это был малец лет семнадцати с железной фиксой на пе-
реднем верхнем резце.

– Ну?.. – поторопил его главарь банды, крупный мужчина
лет сорока.

Отдышавшись, малец приглушенно затараторил:
– Минут сорок тому перекинул я отраву. Собаки гавкали,

аж заливались, но все сожрали. Теперь их не слыхать, уго-



 
 
 

монились уже.
– Солдат и ментов нет?
– Все чисто.
– Годится. Значит, так, – обратился главарь ко всем. – Ра-

ботаем без шума. Мы не пострелять сюда приехали. Полуш-
ка, поглядываешь на углу и дашь знать Рогуле, когда подго-
нять шарабан.

Полушкой звали того самого мальца. Получив наказ, он
согласно кивнул. Мол, все понял, сделаю.

– Антип, Жига и Синий, вам снять сторожей. Остальные
к воротам, – проговорил главарь и направился к выходу.

Дверца по правому борту бесшумно отворилась. Шофер
Рогуля остался на своем месте, а на мокрый асфальт пооче-
редно спрыгнули семь человек. У каждого в руке поблески-
вал вороненой сталью ствол пистолета или винтовочный об-
рез, у одного был немецкий автомат.

Проворный Полушка метнулся через дорогу и занял ме-
сто под деревом, откуда ему было видно и автобус, и ворота
продовольственной базы.

Троица, названная главарем, проделала тот же путь, но
остановилась под высоким забором. Крепкий Антип согнул-
ся пополам, подставил корешам широкую спину. Долговя-
зый Жига забрался на него, ухватился за верхний край за-
бора, подтянулся, закрепился наверху, подал руку Синему.
Так, помогая друг другу, бандиты перебрались через забор
и оказались на охраняемой территории.



 
 
 

Главарь повел к воротам двух своих ближайших дружков,
Татарина и Володьку Чернышева по кличке Вофти-Тофти.
Не дойдя до цели десяти шагов, они нырнули вправо и в ожи-
дании условного сигнала затаились между двух кустов сире-
ни.

Банду возглавлял уголовник со стажем Павел Сарычев по
кличке Сыч – потомок зажиточных крестьян из Тамбовской
губернии. Основным его дружком и помощником числился
уголовник по кличке Татарин. У обоих налетчиков имелся
большой опыт грабежей, краж, взломов. Оба к началу войны
отмотали по полтора десятка лет лагерей и не мыслили для
себя какой-то иной жизни.

Костяком банды были такие же уголовники и дезертиры,
сбежавшие с фронта. Все, кому требовалось скрывать свое
настоящее имя, получали от главаря поддельные документы
с другими фамилиями и биографическими данными. Вза-
мен Сыч требовал от подельников беспрекословной дисци-
плины, а нарушителей жестоко карал. Люди поговаривали,
будто он лично расстрелял в лесу двух корешей, из-за раз-
гильдяйства которых банда понесла большие потери.

Сформировалась банда в первый год войны. Тогда крими-
нал чувствовал себя повольготнее, чем теперь, потому как
половина московских мусоров была отправлена на фронт.
Заменить их особо было некем, вот и обряжали начальники
в форму кого попало: баб, пожилых мужиков да комиссован-



 
 
 

ных фронтовиков, иной раз настоящих инвалидов.
Начали бандиты с простого. Они спьяну вчетвером граба-

нули хлебный магазин, забрали дневную выручку и два пуда
хлеба, оставшегося к вечеру. Деньги, как водится, эти мер-
завцы прогуляли. Простота и безнаказанность пришлись им
по нраву. Ну и понеслось. Магазины, артели, склады…

Позже, когда криминальное сообщество разрослось до де-
сятка человек и обзавелось стволами, уркаганы начали про-
мышлять по-крупному, причем не только в Москве, но и за
ее пределами. На станции Владычино эти негодяи убили
и ограбили семью железнодорожного рабочего, продавшего
накануне войны дом умершей матери. Они же совершили
нападение на инкассаторов, доставлявших заработную плату
рабочим завода «Красный богатырь», организовали воору-
женное ограбление сберкассы на окраине Москвы, во время
которого погибли милиционер и старший кассир.

Банда располагала двумя квартирами, расположенными
в Марьиной Роще и рядом с овощной базой, в Шмидтовском
проезде. Имелась у преступников и дача в московском при-
городе, на территории совхоза «Заречье». В эти укромные
местечки уголовники свозили награбленное, там же отдыха-
ли, зализывали раны, гуляли и кутили. Чаще это происходи-
ло в городских квартирах, реже – в Заречье.

Ждать в кустах сирени пришлось около четверти часа. Та-
тарин присел на корточки и одну за другой выкурил две па-



 
 
 

пиросы. Он не мог долго обходиться без табачка. Сыч с Воф-
ти-Тофти секли по сторонам.

Наконец-то послышался условный сигнал, тихий корот-
кий свист.

–  Пошли!  – распорядился Сыч и  первым двинулся к
створке ворот.

За ней их поджидал Жига.
– Все нормально, Сыч, – шепотом доложил этот долговя-

зый тип. – Записали мы сторожей.
– Почему так долго? – недовольно буркнул главарь.
– Так один-то спал в каморке, с ним по-быстрому управи-

лись, а другой шлялся по территории. Пришлось нам поис-
кать его.

– Обоих? Разве сторожей всего двое было?
– Выходит, так, – ответил Жига и пожал плечами.
– А мне свои пацаны нашептали, что они вроде по трое

дневалят. Ладно, где Антип с Синим?
Жига кивнул в сторону ближайшего пакгауза и сказал:
– Вскрывают.
– Останься у ворот, – велел ему Сыч и вместе с корешами

двинулся к длинному строению.
Продовольственная база Северного вокзала состояла из

трех пакгаузов, растянувшихся вдоль железнодорожного пу-
ти. На нем время от времени вставал товарный эшелон, из
вагонов которого продовольствие перегружалось на стелла-
жи пакгаузов. С другой стороны длинных зданий был обору-



 
 
 

дован подъезд для грузовых автомобилей.
Главарь банды поднялся по ступенькам на приподнятый

парапет, тянувшийся вдоль всего здания, подошел к Антипу
и Синему, копавшимся у ближайших ворот.

– Чего возитесь, малахольные?! – рыкнул он.
– Да вот мандолина хрустнула, – ответил Синий и показал

ему сломанную отмычку.
В это время Антип поднатужился и сорвал висячий замок

обыкновенной фомкой. Тот отлетел, позвякивая в воздухе
разомкнутой дужкой, и глухо тюкнулся об асфальт.

– Прошу! – Антип картинно раскрыл ворота перед коре-
шами.

– Проведай! – приказал ему Сыч.
Крепыш нырнул в темное нутро пакгауза, включил элек-

трический фонарик и  пробежался между высоких стелла-
жей.

– Товарка, – доложил он, вернувшись через минуту.
Да, как ни странно, один из пакгаузов продовольственной

базы использовался для хранения не продовольствия, а тка-
ней, одежды, обуви, мыла и других подобных товаров.

–  Пойдет. Вскрывай следующий. Синий, маякни через
Полушку Рогуле, чтоб подгонял шарабан.

Сыч прослыл умным и невероятно осторожным челове-
ком. Благодаря этим качествам его банда несла минималь-
ные потери во время вооруженных налетов и  регулярно



 
 
 

ускользала от преследования правоохранительных органов.
Попробуй поймать тех, кто появится неизвестно когда и где.

Уголовники никогда не задерживались на одном месте
дольше двух-трех дней. Готовились к очередному ограбле-
нию, предположим, в Мытищах. Выезжали затемно, прово-
рачивали дельце, а  возвращались с  награбленным на дачу
в Заречье. Захваченные ценности и деньги делили поровну,
не забывая, однако, пополнять и воровскую кассу. Так ска-
зать, на черный день.

Порой эти сбережения и в самом деле выручали их. Так
приключилось, к примеру, в сорок четвертом, когда на кри-
минальный московский мир дружно навалились опера. Бан-
де пришлось залечь на дно и дышать через раз. Вот тогда-то
мошна и пригодилась. Иначе бандиты не стерпели бы, пошли
бы пополнять запасы и наверняка засветились.

Сам Сыч был из тамбовских крестьян, 1900 года рожде-
ния. Высокий, чуть сутуловатый, физически развитый. Гру-
боватое и вечно угрюмое лицо с узкими прищуренными гла-
зами и широким расплющенным носом редко растягивалось
в улыбке. Он никогда не шутил и не смеялся, предпочитал
говорить исключительно по делу.

Его давний друг по кличке Татарин прибыл в  Москву,
освободившись после длительного срока, в течение которо-
го ему пришлось поучаствовать в строительстве знаменито-
го канала между Белым и Балтийским морями. Шамиль За-
курнаев – так по-настоящему звали Татарина – был на год



 
 
 

младше Сыча. Густые темные волосы с сединой на висках
обрамляли широкое смуглое лицо с живыми карими глаза-
ми. Ростом он был пониже своего друга, не так широкоплеч,
зато подвижен и щедр на едкую шутку. Любил посмеяться
и выдать какую-нибудь ядреную фразу на родном татарском
языке. В банде Татарин заправлял воровской кассой, а также
ведал закупками всего необходимого.

Третьим человеком в  банде являлся Володька Черны-
шев со странным прозвищем Вофти-Тофти. Происхождение
этой клички никто не знал, а сам Чернышев объяснять ее
значение не хотел, рассказывал то о конфетах «Тофти», сво-
рованных когда-то из бакалеи, то о прозвищах из далекого
беспризорного детства. При обычной, ничем не выдающей-
ся внешности Володька обладал живым умом и невероятно
цепкой памятью, способной намертво зафиксировать одна-
жды увиденную картинку или целый газетный разворот. За
умение логически мыслить и запоминать мельчайшие дета-
ли Сыч всегда привлекал Вофти-Тофти к планированию на-
летов и грабежей. Годков ему было около сорока, а в Москву
его занесло после отсидки в детском трудовом лагере в сере-
дине двадцатых.

«Опель» медленно заехал задом на территорию продо-
вольственной базы и сразу с поворотом подкатил к нужному
пакгаузу. Мотор опытный Рогуля глушить не стал.

На парапете, напротив распахнутых дверей, уже выси-



 
 
 

лась гора отобранного товара. В основном это были рулоны
различных тканей, зашитые в мешковину, а также кожаная
обувь и готовая одежда.

Бандиты делали это не в  первый раз, поэтому быстро
разделились для погрузки добычи. Сыч нырнул в шарабан
и вместе с Рогулей приготовился принимать товар. Полушка
остался стоять у ворот на стреме, а Татарин, Вофти-Тофти
и Синий, растянувшись цепочкой, передавали добро в рас-
крытый дверной проем автобуса.

Жига с Антипом в это время вскрывали второй пакгауз.
Работали уркаганы молча и по-стахановски. В результате

за десять минут весь товар перекочевал с парапета в нутро
старого «Опеля». После чего мотор натужно заурчал, и ша-
рабан переместился к парапету второго пакгауза, напротив
которого тоже росли стопки из коробок и ящиков.

– Самое ценное! – напомнил Сыч, принимая из рук Тата-
рина ящик. – Места осталось мало.

Под «самым ценным» подразумевались прежде всего ту-
шенка, вяленое мясо, сало, рыбные консервы и  спиртное.
Большой удачей считалось прихватить черной икры, осетро-
вого балыка, сырокопченой колбасы, но сегодня ничего это-
го во втором пакгаузе не обнаружилось.

Коробки с  ящиками быстро заполнили свободное про-
странство автобуса. Места осталось ровно для семи членов
банды.

– Край! – крикнул главарь. – Уходим!



 
 
 

На парапет из пакгауза выскочил разгоряченный, вошед-
ший в раж Антип.

– А третий пакгауз?! – спросил он и впился зубами в батон
колбасы.

– Лезь в шарабан, я сказал! – грозно повторил Сыч. – Си-
ний, давай к воротам!

Перечить главарю никто не отважился. Синий метнулся
в сторону ворот, остальные друг за другом поднялись в авто-
бус. Рогуля уселся на водительское сиденье, включил фару,
со второго раза нащупал длинным рычагом передачу.

Нагруженный автобус качнулся и нехотя отвалил от пара-
пета.

Когда до ворот оставалось метров тридцать, по право-
му борту «Опеля» вдруг полоснул луч света. Ближе других
к окошку оказался долговязый Жига. Он вытянул шею, заме-
тил человека, бегущего наперерез, но замешкался, не знал,
что делать.

Это был третий охранник, потерянный в  самом начале
Антипом, Жигой и Синим. Он совершил обход по дальнему
маршруту, теперь возвращался к сторожке, внезапно заме-
тил автобус, двигавшийся к распахнутым воротам, посветил
фонариком и крикнул.

Водитель и не думал останавливать свой транспорт. Еще
секунда – и автобус нырнет в уличную темень, за ворота.

Охранник, пожилой бородатый дядька, решительно вски-
нул ружье и выстрелил по черным квадратам окон старого



 
 
 

шарабана.
Послышался звон разбитого стекла. «Опель» резко тор-

мознул. Внутри загрохотали падающие ящики и коробки.
Тотчас глухо щелкнул ответный выстрел. Сторож схва-

тился за грудь, обмяк, опустился на колено, выругался, по-
грозил пассажирам автобуса кулаком и повалился на землю.

Сыч стер пальцами кровь с лица. Один мелкий осколок
разбитого стекла только что впился в его щеку. В другой руке
он держал парабеллум с дымившимся стволом.

– Добейте! – приказал главарь банды.
Вофти-Тофти, стоявший у  двери, вытянул из голенища

сапога нож и выскочил из автобуса.
Главарь тем временем обернулся к Антипу, Жиге и Сине-

му и заявил:
– А с вами, фраера дешевые, мы побалакаем чуть попоз-

же, на малине.



 
 
 

 
Глава 4

 
Александр уже четвертый или пятый день проживал в по-

луподвале, пропахшем плесенью, расположенном посеред-
ке короткого Межевого проезда. Васильков начал сбиваться
и терять им счет. Деньги, привезенные с фронта, у него еще
оставались, но они довольно быстро таяли, так как Тимофей
исправно находил поводы для ежевечерней попойки. Делая
регулярные закупки на рынке или в коммерческом магази-
не, племяш нарочито демонстрировал ему худеющую пачку
банкнот и скорбным голосом напоминал о грядущей ката-
строфе. Дескать, побыстрее бы сыскать работу. Что жрать-
то будем? Не проживем на твои доходы.

Дядька соглашался с его озабоченностью. Покуда не на-
ступало вечернее время, святое для выпивки, он таскал
племянника по ближайшим учреждениям и предприятиям,
где израненного фронтовика могли бы принять на службу.
Сторожем, дворником, помощником коменданта, курьером,
почтальоном. Кем угодно.

Пока им не везло. Но Васильков все равно настаивал на
поисках. Вечером по заведенной традиции он готовил ужин
и присаживался вместе с дядей к столу-тумбе.

– А вот ты знаешь, что было в Москве в середине октября
сорок первого года? Нет, ты не маши головой. Ты ответь, –
настаивал дядька.



 
 
 

–  Откуда же мне знать? Я  же в  конце сентября уже на
фронте кувыркался.

– Вот! А в истории Москвы, между прочим, шестнадцатое
октября – самый темный день.

– Это почему же он самый темный?
Дворник огляделся по сторонам, словно в помещение мог

кто-то незаметно пробраться, и прошептал:
– Да потому, что слух пополз, будто Сталин из Москвы

сбег, а заводы и фабрики большевики готовят к ликвидации,
то есть взорвать хотят. Усек?

Васильков промолчал. Что-то об этом он слышал, но раз-
вивать тему не хотел. Ему сейчас позарез хотелось услышать
от дядьки про нечто другое. Но тот никак не сдавался.

– А оно ведь все к тому и шло, – заявил он пьяным го-
лосом, разливая по кружкам очередные пятьдесят грамм. –
Линия фронта проходила в получасе езды, метро не работа-
ло, люди метались в панике.

К алкоголю Васильков всегда относился спокойно. Сто
грамм, положенные на передовой, он исправно выпивал, но
восторга при этом не выказывал. Как говорится, пей, пока
наливают. За праздничным столом, под хорошую закуску да
с развеселой компанией мог употребить и побольше. Одна-
ко, оказавшись на постое у дяди и каждый вечер сидя с ним
за бутылкой, Александр вдруг понял, что долго не протя-
нет. Печень начала выражать недовольство ноющей болью
в правом подреберье, а самым неприятным было то, что по



 
 
 

утрам у него появилось желание опохмелиться, дабы прига-
сить жуткую головную боль.

– Составы в метро остановили, но входы завсегда были
открыты. Это чтобы, значит, от бомбежек граждане могли
хорониться, – просвещал племянника Тимофей. – Переобо-
рудовали все честь по чести. Там, под землей, и магазины
были, и парикмахерские, и медпункты. Более двухсот деток
за войну под землей родилось. Я раз в  городе под сирены
попал, так на «Курскую» спустился. А там, ты не поверишь,
библиотека работает!..

Тимофей Григорьевич приходился сводным старшим бра-
том отцу Александра Аверьянова, умершего от гангрены.
Родился он не в  Москве, а  в  Юзовке Екатеринославской
губернии, где и прожил свои первые четверть века. После
школы Тимофей поступил в тамошнее горнорудное учили-
ще, одновременно работал на шахте. После нескольких лет
у него развилась болезнь легких. Врачи запретили ему опус-
каться в забой, положили на обследование, пытались лечить.

В двадцать пять лет от роду он перебрался в  Москву,
к младшему брату. Здесь ему тоже пришлось походить по
клиникам и больницам. В конце концов медицинская комис-
сия признала его инвалидом и  назначила небольшую пен-
сию.

Обзавестись семьей Тимофею так и не удалось. Он посе-
лился неподалеку от родни, устроился дворником и основа-
тельно пристрастился к вину.



 
 
 

– Вот ты осуждаешь мое бытие. Нет, я же вижу, что так
оно и есть, – проговорил дядя Тимофей, поморщился и тут
же боднул покатым лбом тяжелый воздух полуподвала. – Да,
я алкоголик. Но какой?

– Да, мне тоже это интересно. Так какой же? – Племянник
тоже был хорош, с трудом наводил на него резкость.

– Я осторожный алкоголик, острожный и расчетливый.
– Вот как.
– Да. Вот как ты думаешь, стало бы начальство держать

дворника на должности, ежели бы тот уходил в недельные
запои?

– Думаю, послало бы начальство такого дворника на три
веселые буквы, – подумав пару секунд, уверенно ответил мо-
лодой собутыльник.

– Правильно! Давно бы уволили. Но я ведь не такой. Я ни
разу не уходил в запои, веришь?

В это нельзя было не поверить. Ведь Тимофей каждое
утро исправно шаркал метлой по асфальту и регулярно по-
лучал жалованье.

–  Верю,  – сказал Сашка и  почувствовал, как выпитое
и съеденное не находит в желудке места.

День выдался непростым, канительным.
Дядька еще с утра завел старую песню:
– А не купить ли нам на вечерок беленькую?
– Отчего же не купить? – сказал племянник, но поспешил

поставить условие: – Только давай после похода в школу.



 
 
 

– Это само собой, Саня! Дела поперед всего остального.
Поход в школу с целью устроиться учителем труда был

запланирован родственниками, после того как провалились
все предыдущие попытки найти работу. До сегодняшнего
дня они побывали в местной коммунальной конторе, в бли-
жайшем автохозяйстве, в слесарной мастерской при желез-
ной дороге и даже в небольшом почтовом отделении. Но вез-
де их ждал отказ. Свободных трудовых вакансий уже не бы-
ло, их заняли люди, вернувшиеся с фронта. Либо начальство
смущала левая рука соискателя, висевшая на перевязи.

В половине шестого утра родственники вышли на уча-
сток, который Тимофею надлежало содержать в  чистоте,
и сообща привели его в порядок. Сделать это было нетрудно.
Ведь в начале лета тротуары с проезжей частью оставались
чистыми. На них не было ни грязи, ни листвы, ни снега со
льдом. Дядька помахал метлой, племяш потаскал здоровой
рукой собранный мусор до ближайшего мусорного ящика.

Покончив с уборкой, вернули инструмент в сарайчик для
инвентаря и отправились в мужскую семилетку, в которой
некогда учился Сашка Аверьянов.

Директором школы с давних пор служил Антон Иванович
Фащевский. Это был хромой пожилой мужчина, добрейшей
души человек, хоть на вид порой и очень строгий.

Выстроит он, бывало, мальчишек в центральном школь-
ном коридоре, пройдется, слегка подволакивая короткую но-
гу, после встанет по центру, подбоченится и грозно так спро-



 
 
 

сит:
«И кто же из вас, озорников этаких, додумался подбро-

сить учительнице физической географии под стол дохлую
крысу?»

Никто не сознавался, мальчишек, желающих сдаться, не
находилось. Все ученики оглаживали школьное начальство
беспредельно честными, ангельскими взорами.

Племяш с дядькой пришли аккурат к большой перемене
посреди первой смены. Завидев взрослых посетителей, вах-
терша разгладила на грозном лице морщины, взамен натяну-
ла маску гостеприимства, узнала, к кому пришли гости, ука-
зала дорогу.

– Там рядом по левую руку от учительской и найдете ка-
бинет товарища Фащевского, – крикнула она вдогонку.

– Узнаю родные стены, – увертываясь от оболтусов, бега-
ющих по коридору, с улыбкой проговорил Сашка. – Тут да-
же запах не изменился.

– А чего ж тут поменяется? – Тимофей семенил следом
за ним. – Хорошо, что от бомбежек здание не пострадало.
Даже окна целые.

–  Ну, с  богом,  – сказал Сашка, выдохнул и  постучал
в дверь.

– Да, войдите, – послышалось из кабинета.
Фащевский пребывал в растерянности ровно секунду. По-

здоровавшись с  визитерами и  услыхав фамилию бывшего
ученика, он резво поднялся из-за рабочего стола, раскинул



 
 
 

руки и пошел навстречу.
– Аверьянов! Саша! Как же, как же! Прекрасно тебя пом-

ню!
Тимофей Григорьевич скромно стоял в сторонке, вздыхал

и с робкой улыбкой наблюдал за тем, как целый директор
школы обнимал и троекратно лобызал в щеки бывшего уче-
ника.

– Вытянулся, возмужал, – заявил Фащевский, с удоволь-
ствием рассматривая Сашку. – Не удивлюсь, если ты пол-Ев-
ропы прошагал. Воевал?

– Так точно, Антон Иванович. Под конец даже взводом
командовал.

До сего дня Тимофея подтачивало сомнение относитель-
но внешности нежданно объявившегося племянника. Порой
его зрительная память, истерзанная алкоголем, все же ма-
левала в  сознании реальный довоенный Сашкин портрет,
черты которого почему-то довольно-таки плохо совпадали
с внешностью родственника, вернувшегося с фронта. В та-
кие мучительные минуты Тимофей пожимал плечами и спе-
шил отогнать эти мысли. Они были непонятными потому,
что он не видел в подмене никакого смысла. На кой черт ко-
му-то прикидываться его племянником? Что за выгода в эта-
ком фокусе? Уж не в том ли, чтобы унаследовать полупод-
вал, пропахший плесенью? Глупости.

Так рассуждал старый дворник. Однако сейчас, когда
Сашку признал не кто-нибудь, а сам директор мужской се-



 
 
 

милетки, последние сомнения враз растворились.
–  Присаживайтесь, что  ж вы стоите?  – суетился дирек-

тор. – Вот сюда, пожалуйста.
Племяш с дядькой уселись на стулья, стоявшие вдоль сте-

ны, увешанной грамотами и красными вымпелами.
После этого Сашка сразу перешел к делу:
– Работу я ищу, Антон Иванович. С рукой у меня не все

в порядке после ранения, поэтому шофером, как раньше, не
смогу. Вот и пришел к вам за советом.

На самом деле директор школы Антон Иванович Фащев-
ский видел Александра второй раз в жизни. В первый раз
они встретились несколько дней назад, во время подготов-
ки операции по внедрению Василькова в банду. Тогда Фа-
щевского вызвали в отдел народного образования якобы для
участия в совещании. Однако вместо нудного мероприятия
с ним встретились три сотрудника МУРа. Это были Старцев,
Егоров и Васильков.

Антон Иванович был членом ВКП (б), слыл ответствен-
ным работником и надежным товарищем, поэтому сыщики
решили говорить с ним без обиняков. Не вдаваясь в подроб-
ности, они объяснили ему ситуацию и попросили подыграть.
Тот внимательно выслушал офицеров, задал несколько во-
просов и в итоге дал свое согласие.

– Увы, Саша, рад бы тебе помочь, да не получится, – со
вздохом проговорил он, выслушав бывшего ученика.

– Что так? – с расстройством осведомился тот.



 
 
 

– Видишь ли, во‐первых, вакансия учителя труда занята.
Во-вторых, я слышал, что до войны ты был осужден и отбы-
вал срок. Это правда?

Сашка поморщился, но все же мотнул головой и ответил
честно:

– Было дело, подрался по глупости. Но я  ведь отсидел,
Антон Иванович! За что же меня второй раз наказывать?

Директор выдвинул ящик письменного стола, покопал-
ся в нем, отыскал какой-то документ, положил перед собой
и накрыл ладонью.

– Я бы тебя взял, Саша. Ну, допустим, вести какой-ни-
будь технический кружок с начислением трети учительской
ставки. Есть такая рекомендация в этом документе. Но в нем
же через две страницы четко прописано: «К обучению до-
пускать профессиональных педагогов, не привлекавшихся
к уголовной и административной ответственности». Так что,
Александр, извини. Не получится. Не утвердят тебя в рай-
онном отделе образования.

– У нас тут, в Москве строго было, почитай как на ваших
фронтах.

– На фронте вплоть до расстрела, – подтвердил племян-
ник. – Особенно за невыполнение приказа.

Тимофей размял ложкой вареную картофелину, обильно
посыпал ее солью, отправил в рот, прожевал и продолжил:

– По городам указ, к примеру, действовал о затемнении.
Ежели прошло объявление по радио об угрозе авианалета,



 
 
 

так все, тушите свет. С этим делом настолько было серьез-
но, что патрули стреляли по окнам забывчивых граждан.
Чтоб напомнить, значит. Машины колесили с нафарниками,
а гражданам стали продавать светящиеся карточки по рубль
шестьдесят каждая. Цепляешь ее на одежду и следуешь по
улице, чтоб лбами в темноте не сойтись.

Васильков слушал дядьку и ломал голову над тем, как бы
осторожно, не выдавая любопытства, вывести его на нужную
тему. Выпитая водка мешала ему творчески мыслить, а без
этого трудную задачу решить было невозможно.

–  Не хватало еды, постоянно были перебои с  электри-
чеством, отоплением. Но хуже всего дело обстояло знаешь
с чем?

– С чем?
– Вот! Не знаешь. Тогда ответь мне, с какой стати в мос-

ковских аптеках пропали шалфей, чабрец, а заодно измель-
ченный дубовый лист в пакетах? – с пьяной хитрецой любо-
пытствовал Тимофей. – Тоже не знаешь?
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