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Аннотация
Подвал, камера, балаклава. Федор – вампир. У него все

как у людей: свой дом, девушка, проблемы с соседями. Кроме
того, что он питается кровью и живет уже более ста лет. Еще
Федор завел видеоблог, чтобы делиться своим творчеством. Но в
интернете его ждут только бесконечный хайп, информационный
мусор и погоня за популярностью. Тогда он решает пойти на
крайние меры и публично поквитаться с главной певицей Сети
– символом современной деградации. Но все идет не по плану…
Быть вампиром не так уж легко – слишком длинная жизнь, чтобы
понять, что человеческая природа неизменна.
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Глава 1

 
Я сорок минут разглядывал белый лист, но отложил рабо-

ту над новым стихом, не написав ни строчки, и спустился в
подвал своего загородного дома. Запах гниющей человече-
ской плоти может выдать меня рано или поздно, надо что-
то с этим делать. Не глядя, я шлепнул рукой по выключате-
лю, и неяркая лампа на потолке осветила мрачную комнату
с голыми бетонными стенами. Давно планировал заняться
отделкой подвала, но все как-то руки не доходили. Так что
уже много лет это сырое холодное помещение оказывалось
последним, что видели мои жертвы.

Я включил режим записи на камере, установленной на
штативе, и сел на стул перед объективом. Натянул на лицо
маску, которую сделал из обычной шапки, прорезав в ней
отверстия для глаз и рта, и принялся вещать:

– Всем привет, друзья, меня зовут Федор! – От волнения
каждое слово вылетало из меня четко и бодро, даже слиш-
ком, будто я толкал мотивационную речь. – Я вампир, и это
мой видеоблог. Вы можете не поверить мне на слово, да это и
неудивительно, такое фантастическое заявление… вампир!
«Вампиров не бывает», – подумаете вы. Но в этом блоге я
подробно расскажу обо всех аспектах жизни обычного вам-
пира.

Господи, какое же дерьмо я несу. Несмотря на неуверен-



 
 
 

ность, я все же продолжил:
– …обычного вампира! Как будто бывают необычные. Я

покажу, как я ем, и самое интересное – кого я ем! Как сплю,
чего боюсь, как устроен мой день и ночь. Покажу свои фи-
зиологические особенности и свойства – некоторые, кстати,
выглядят парадоксально. Что же, друзья, подписывайтесь,
ставьте лайки, и вскоре вы увидите такой контент, какого
еще никогда не было!

Фу-у-ух… Я выключил камеру и снял маску. Влажное от
выступившего пота лицо покалывало. Наверное, надо при-
думать другой способ сохранять анонимность. Руки слегка
тряслись от волнения. Забавно, ведь я отрепетировал в го-
лове все, что хотел сказать, а в итоге получилось не так. Как
камеру включил – сразу все из головы вылетело. Ужас ка-
кой-то. Я бывал во многих экстремальных ситуациях, а про-
стой камеры испугался. Надо будет еще название канала при-
думать, а то «Вампир Федор» звучит как-то примитивно.

Кинув взгляд на тело, лежащее у стены и завернутое в те-
щины шторы, я подумал, что надо бы сегодня от него изба-
виться.

Я пересмотрел только что записанное короткое обраще-
ние к моим будущим подписчикам (а я уверен, что наберу
их) и понял – ролик необходимо переделать. Или нет. Не пе-
ределать, а дополнить. Показать нечто такое, чтобы зрите-
ли точно поняли, что я вампир, а не просто какой-то псих
или фрик в образе вампира. Какой толк от обычного привет-



 
 
 

ствия? Но что показать? По стене пройтись? Да. Это легко.
Законы гравитации я преодолеваю без каких-либо проблем.
Точно, про это и запишу первый ролик. И свет! Не забыть
выставить свет в следующий раз, а то слишком темно на за-
писи… а хотя… такой мрачный антураж под стать контенту.
Пусть пока будет мрачно.

Я поднялся из подвала на кухню, помыл в раковине ру-
ки и умыл лицо. В холодильнике я взял трехлитровую банку
с кровью, чтобы допить плескавшиеся там пол-литра. Бла-
го антикоагулянты и глюкозу можно сейчас достать в любой
аптеке. А вот раньше приходилось возиться с пиявками для
сохранения крови. Мерзость та еще.

Я залпом осушил свой завтрак. Эх… первая группа. Про-
тивная, зараза. Самая гадкая группа крови и самая распро-
страненная. Жаль, нельзя по внешнему виду человека вы-
числить, какая у него кровь.

После перекуса я плюхнулся на диван и уставился в пото-
лок, пытаясь выстроить в голове концепцию видео, в кото-
ром необходимо показать чудо. Минут через пять родилась
примерная структура ролика и название: «Гравитация с точ-
ки зрения вампира» или «Почему крупные астрофизические
объекты по-другому влияют на вампиров». Второй вариант
слишком длинный, первый лучше.

Когда я снова спустился в подвал, мне показалось, что
труп старика, лежащий в шторах, слегка дернулся, отчего я
резко почувствовал приток адреналина. Нет, спустя несколь-



 
 
 

ко дней после того, как я слил его кровь, он не мог дергаться.
Нервишки у меня пошаливали. Опять.

Я подошел к трупу и пнул его. Несколько секунд всмат-
ривался в отходы, завернутые в тещины занавески (мы не
состояли с Катей в браке, но я почему-то называл ее маму
тещей). Да… как бы цинично ни звучало, но для меня это
просто отходы. Все питательное, что было в этом человеке,
я употребил, наполнив свое тело энергией.

В шкафу возле лестницы лежал лом, которым я обыч-
но пользовался, когда хотел избавиться от тела. Отсчитав
семь досок от стены, я засунул лом короткой стороной в
небольшую щель между половицами и надавил, используя
его как рычаг. Край доски приподнялся. Доска была прибита
к направляющей коротким гвоздем, специально, чтобы бы-
ла возможность разобрать пол без особых трудностей, а по-
том снова собрать. Откинув инструмент в сторону, я про-
должил руками выдирать доски. Когда в полу образовалось
дыра метр на два, я подошел к шкафу и взял оттуда лопату.
Спрыгнув в дыру, я принялся копать яму, а точнее сказать,
могилу. Штыковая лопата вонзалась в землю, раз за разом
зачерпывая грунт. На лбу проступил пот. Тесновато, надо
бы еще пару досок вырвать: землю кидать уже некуда. Ткнув
очередной раз лопатой, я уперся во что-то твердое. Присмот-
ревшись, я понял, что попал в челюсть скелета, вот только
не совсем понятно, кто из тех, кого я съел, лежал в этом ме-
сте. Я примерно помнил расположение трупов под полом, в



 
 
 

некоторых местах они у меня в два слоя лежат, но тут… тут
что-то не припоминал. Странно. Семь досок же отсчитал.
Все верно. Ближе к стене лежит тот, которого я возле аптеки
выловил, тогда меня чуть не заметил дорожный рабочий, а
дальше та бабка пьяная, кстати, очень невкусная оказалась.
Чтоб я еще хоть раз охотился на алкоголичек! Боже упаси.
Нет, тут точно никого не закапывал.

Отряхнув выступающую из земли часть черепа, я увидел
у покойника несколько золотых зубов. Руками обхватил че-
реп, сунув пальцы в холодную землю, и потянул. Голова не
сразу отделилась от тела. После несколько рывков я стоял и
рассматривал череп, держа его в ладонях. Даже не череп, а
скорее голову мумии. Ссохшаяся кожа на лице еще сохра-
нила гримасу боли и агонии. Пустые глазницы были заби-
ты землей, а длинные редкие седые волосы свисали с голо-
вы жертвы… Моей жертвы? Я помню всех, кого закапывал
в подвале, но это… Что-то никак не могу понять… Я стоял
и крутил в руках голову, глядя на искаженное лицо с разных
сторон.

А-а-а, точно-точно, воспоминания постепенно начали вы-
страиваться в образы: раннее утро… воскресенье… когда та-
щил, она пыталась кричать и укусила меня (укусить вампи-
ра, забавно)… В лесополосе я ее придушил, но переборщил,
и она померла, нагадив в трусы. Вспомнил. Это она, сто про-
центов. Я тогда еще не пользовался хлороформом, а душил
их на месте. Это долго и бывает шумно. Проще усыпить смо-



 
 
 

ченным платком на лицо, отвезти сюда и придушить, если,
конечно, я охотился недалеко от моего района.

– Зачем ты в трусы навалила? – спросил я у оторванной
головы.

Голова, конечно же, ничего мне не ответила, но я продол-
жил говорить с ней.

– Знаю, все вы гадите, когда вас душишь, и я бы нагадил,
будь обычным человеком. Это все естественно, но ты, мадам,
навалила в неподходящий момент, и пришлось мне тащить
тебя в таком вот непотребном виде.

Воспоминания прервал звонок в дверь. Я положил голову
на землю и вылез из ямы. Поднимаясь по ступеням, отрях-
нул руки от земли. Звонивший был очень настойчив, и за
двадцать секунд, что я шел к двери, он нажал на звонок то-
же, наверное, раз двадцать. Я резко открыл дверь. Человек
в желтой жилетке с каким-то логотипом на груди отдернул
руку от звонка.

– К-к-курьер, – произнес он, заикаясь, и протянул мне ко-
робку.

– Здравствуйте, сколько с меня? – протараторил я, шаря
по карманам джинсов.

Паренек посмотрел на товарный чек, лежащий поверх ко-
робки, и, казалось, завис, рассматривая цифры.

– П-п-пять п-п-пятьсот, – с трудом выговорил он.
Я дал ему шесть тысяч. Доставщик взял деньги и принял-

ся искать сдачу.



 
 
 

– Сдачу оставьте себе, – сказал я, взял посылку и быстро
захлопнул дверь.

У курьеров маленькая зарплата и скотская работа, как по
мне, поэтому я всегда оставлял им чаевые. Бегаешь весь день
по адресам и коробки разносишь, что может быть скучнее?
Никакого творчества. Я бы с ума сошел, если бы был курье-
ром. Наверное, если попаду в ад, а я туда непременно попа-
ду, то меня в качестве страшной пытки поставят разносить
почту.

Вернувшись в подвал, я продолжил раскапывать могилу,
не обращая внимания на тело, лежащее под моими нога-
ми. Засуну второго сюда же, ничего страшного, потеснятся
немного. Внезапно я услышал стон. От неожиданности я рез-
ко повернулся и направил лопату в сторону исходящего зву-
ка. Тело в шторах заерзало.

– Помогите, – донесся шепот из тещиных занавесок.
Я вылез из ямы и подошел к завернутому в ткань челове-

ку. Как он мог оказаться живым? Я точно помню, что слил у
него кровь, до этого как следует придушив, чтобы избавить
бедолагу от мучений.

– Помогите, – снова прошептал он.
– Э-э, мужик, ты что, живой там? – зачем-то спросил я,

понимая всю абсурдность вопроса.
Он что-то прохрипел, но я не смог разобрать слова, а по-

том внезапно оживший человек начал дергаться. Я заглянул
в сверток и увидел лысую макушку.



 
 
 

– Что вам надо?! Кто вы?! – приглушенный шторами крик
рассеялся по подвалу.

– Черт, – выругался я, – сейчас, сейчас, секунду! Не ори,
сейчас все закончится.

Как бы его добить, чтоб не разворачивать? Я схватил лом,
которым отрывал доски, встал так, чтобы человек оказался
между моих ног, и острым концом просунул лом в сверток.
Металл уперся в голову бедняги, жить которому осталось
считаные секунды.

– Что вы делаете?! Помогите!
– Прости меня, пожалуйста, прости, – произнес я.
– Что вы делаете?! – закричал мужчина.
Сжав железное орудие руками, я немного отвел лом от его

головы и со всей силы попытался вонзить заостренную ру-
коять ему в череп. Раздался глухой удар о кость, а следом
вопль. Я снова отвел лом и ударил. Человек продолжал сто-
нать, дергаясь в коконе из занавесок, а я все бил и бил.

– Сейчас все кончится, потерпи немного, – пробубнил я.
Еще несколько ударов, и он затих. С конца лома капала

кровь. Я отбросил оружие на пол и сел на труп. Сердце ко-
лотилось, а в голове бурлили мысли: как он мог выжить? Что
я натворил? Я точно помню, что слил ему кровь. Зверство
какое-то вышло!

– Я не хотел, приятель, не хотел, прости, – тихо произнес
я, понимая, что он уже не услышит извинений, да и зачем
они ему?



 
 
 

Кровь растеклась по полу и залила мне подошву ботинок.
Рассматривая красное пятно, я представлял, что пришлось
испытать этому человеку. Врагу не пожелаешь такой кончи-
ны. Я знаю – когда-нибудь мне придется ответить за все, что
я натворил.

В дверь позвонили, как раз когда я разулся. Что же сего-
дня за день такой, чего им надо всем?! Поднимаясь по сту-
пеням, я заметил, что ладонь левой руки испачкана кровью.

– Кто?! – спросил я, подойдя к входной двери.
– Полиция, – раздался мужской голос.
– Секунду, – произнес я, – ключи найду и открою.
Я подскочил к раковине на кухне и принялся судорожно

оттирать кровь с руки. Вытерев мокрые руки о штаны и огля-
дев гостиную с кухней (они были практически совмещены,
их разделяла огромная арка в стене), я решил, что ничего по-
дозрительного служитель закона не приметит. Штаны гряз-
ные! Я быстро стянул джинсы и бросил их на диван. В трусах
я подошел к входной двери и открыл.

– Здравствуйте, – произнес я, стараясь вести себя спокой-
но.

– Добрый день, – сказал полицейский. – Старший сержант
Марков Кирилл Сергеевич.

– Что-то случилось? – спросил я, глядя на этого здоровяка
снизу вверх. Сколько же в нем роста? Если я метр восемьде-
сят, то там точно все два.

– У вас все хорошо? – спросил офицер.



 
 
 

– Да, а что? – я машинально поправил рубашку.
– Вы дышите глубоко, – полицейский пристально рассмат-

ривал меня.
– Да, я отжимался только что, – ляпнул я первое, что при-

шло в голову.
– Вы хозяин дома?
– Да.
– Один живете?
– Один.
– Давно тут?
– Года два-три.
Задавая вопросы, офицер осматривал прихожую и часть

гостиной, которую можно видеть с его ракурса. В какой-то
момент он даже попытался заглянуть чуть за меня абсолютно
бесцеремонным образом.

– Что вы пытаетесь там увидеть? – спросил я.
–  Пропал человек. Мужчина, лет шестидесяти.  – Про-

игнорировав мой вопрос, он протянул фотографию и сделал
шаг, оказавшись в прихожей. Я тут же узнал изображенного
на ней. Того самого, голову которого я проломил ломом пару
минут назад.

– Не возражаете, если я зайду? – спросил он.
– Нет, но вы уже зашли. А этого человека я впервые ви-

жу, – сказал я и вернул фотографию. – А почему вы пришли
именно ко мне?

– Не только к вам. Я всех опрашиваю в этом районе. По-



 
 
 

следний раз этого мужчину видели здесь неподалеку.
–  Если я что-то узнаю, то обязательно сообщу в поли-

цию, – произ- нес я.
– Да, хорошо, извините, если побеспокоил.
– Нет, что вы, все в порядке. – Я расслабился, поняв, что

он собирается уходить. – Надеюсь, с этим мужчиной все хо-
рошо и он просто… просто сбежал от сварливой жены, зна-
ете ли, бывает такое, и сидит сейчас себе с пивком и удочкой
на пару с приятелем каким-ни- будь.

– Все возможно, – ответил полицейский.
Его взгляд привлек замок на моей двери. Несколько се-

кунд он молча стоял, уставившись на дверную ручку.
– Мне надо отойти по делам. У вас еще остались вопро-

сы? – спросил я.
– Как вы открыли мне дверь? – спросил полицейский.
– Как? Не понял, к чему это?
– Когда я позвонил в дверь, вы сказали, что ищете ключ.
– А… да… он был в…
– Я не вижу здесь скважины для ключа. Скважина есть

только с уличной стороны. Из дома ваша дверь открывается
поворотом ручки. – он уставился мне в глаза.

Я не знал, что отвечать, и начал нести какую-то околесицу:
– Вы знаете, это все привычка. У нас тут до этого дверь

была старая, она открывалась ключом. Ее поменяли, эта те-
перь ручкой открывается, а я по привычке ключ ищу.

Наверняка доброжелательная улыбка на моем лице смот-



 
 
 

релась совершенно неестественно.
– У кого, у вас? – спросил он.
– Что?
– Вы сказали: «У нас тут до этого была другая дверь». У

кого «у нас»? Вы же один живете.
– Э-м-м, нет, я сказал у меня, а не у нас.
– Я могу пройти? – спросил он.
– Конечно, проходите, – любезно сказал я.
Офицер миновал прихожую и оказался в гостиной. Внут-

ри меня все перевернулось, когда я понял, что забыл закрыть
дверь на лестницу в подвал.

– Чего это, у вас вниз проход есть? – зачем-то спросил он,
подходя к лестнице. Как будто не видно, что есть. Я шел сле-
дом и молился, чтоб этот лоб просто свалил. Просто прямо
сейчас молча взял и свалил отсюда.

– Да, там у меня кладовка, всякий хлам ненужный, – ска-
зал я.

Он подошел вплотную к первой ступени. Как назло, я еще
и свет внизу не выключил. Офицер стоял полубоком и по-
глядывал то на меня, то на лестницу, то просто озирался,
будто выискивая что-то в гостиной. Мельком я глянул вниз.
Вроде бы отсюда не видно ни разобранного пола, ни свертка
с вытекшей кровью, ни лома с кусками мозгов несчастного
человека.

– Вы были внизу, когда я позвонил в дверь? – спросил
офицер.



 
 
 

Я уже боялся ему отвечать. Этот дотошный тип снова под-
ловит меня на чем-нибудь. Но стоять молча и смотреть на
него выглядело бы совсем подозрительно.

– Нет, я был на кухне и отжимался, как и сказал вам ранее.
У меня физкультрежим, тренируюсь теперь каждый день.
Отжимание, пресс, планка, приседание и еще куча всего. Ре-
шил взяться за здоровье. Тридцать пять лет, а уже пузико
появилось. Надо худеть. – Мне действительно было тридцать
пять лет, когда я стал вампиром, как же давно это было…

– А что вы делали сегодня в подвале?
– Ходил за ковриками, – немедля ответил я.
– Ковриками?
– Да. Для упражнений лежа на полу. Чтоб кости не мять.
Полицейский в очередной раз окинул взором гостиную и

спустя пару секунд прошел в арку на кухню.
– А где коврик? – спросил он.
– Я позанимался, отнес его вниз, потом вернулся на кухню

и начал отжиматься.
Какую же я несу чушь.
– Заниматься каждый день и держать коврики в подвале

не очень-то удобно, – произнес полицейский и снова подо-
шел к лестнице.

Я пожал плечами, молча глядя на него.
– Спуститесь, пожалуйста, – попросил офицер, – я пройду

следом.
– Это обыск? – спросил я.



 
 
 

– Нет, а вы что-то скрываете?
– Ничего я не скрываю.
Бодрым шагом я подошел к ступеням.
– Пошли, – сказал я и шагнул вниз.
Спуск показался вечностью. Я прокрутил в голове все

возможные варианты исхода, но ничего так и не придумал.
Офицеру было на вид лет сорок, мог бы еще жить и жить.

 
* * *

 
Пятилетний Федька стоял в пекарне возле неразожжен-

ной печи и слушал, как отец о чем-то спорил с пекарем.
Зимний ветер гулял по помещению, залетая в открытые
окна. Из-за засорившегося дымохода пекарю пришлось при-
остановить работу. Печная комната практически провет-
рилась, но Федя все еще чуял запах гари.

– Последний раз говорю, – грозно произнес пекарь, – или
двадцатка, или найду других.

– Ладно, ладно, – ответил отец, – будь по-вашему.
– Вот и славненько, – сказал пекарь, – давай обвязывай

его.
Отец обмотал веревку, сброшенную с крыши через дымо-

ход, вокруг Федькиной груди.
– Понял, что делать? – спросил пекарь у малыша.
– Папа сказал лезть вверх и скрести сажу вот этим, –

Федя указал пальцем на металлический поскребок, лежа-



 
 
 

щий на полу возле печи.
– Да. Скреби со всех сторон, – сказал пекарь. – Поднялся

повыше, ногами расперся как следует и шкрябаешь. Потом
поворачиваешься вбок и снова шкрябаешь, и так по кругу.
Пошкрябал – лезешь выше, но не сильно, а так, чутка, и
снова шкрябаешь. Кузька тебя будет тянуть.

– Ты не бойся, – сказал отец, – тебя наверху будет дер-
жать дядя за веревку, ты не упадешь.

Федька подошел к печи и заглянул туда, задрав голову.
Черный тоннель печной трубы уходил далеко вверх, окан-
чиваясь маленьким светлым проблеском. Мальчик, одетый
в несколько свитеров и легкую куртку, трясся от холода и
страха.

– А если я застряну? – спросил Федя.
– Не застрянешь, ты вон какой худой, – успокаивал его пе-

карь, – до тебя сюда пацан лазал, раскормленнее вдвое был.
Не боись, протиснешься.

Федя высунулся из печи и подошел к отцу.
– Пап, может, не надо?
– Ты вечером кушать хочешь? – спросил отец.
– Хочу.
– И я хочу. И мама хочет. Просто прочисть эту трубу,

и мы получим денег на хороший ужин.
– Ну ладно, – протяжно сказал мальчик, – попробую.
Медленно, будто на казнь, паренек зашагал к печке. Отец

подсадил его, чтоб тот смог залезть внутрь. В печи его оку-



 
 
 

тал ужас замкнутого пространства. Тут же ребенок из-
мазал руки в саже, накопившейся на стенках. Федя вдруг
представил, что его тут закроют и разведут огонь. Вдруг
его обманули, как в сказке, и хитростью заманили в печь,
чтоб изжарить живьем?! Кое-как Федька развернулся ли-
цом к выходу. Он сидел на корточках, сгорбленный и уже
весь вымазанный копотью.

– Кузьма! – крикнул пекарь в печь, заставив сморщиться
мальчика от громкого голоса и сильного эхо.

– Да! – таким же эхом разлетелся по трубе голос муж-
чины, страховавшего Федю.

– Подтягивай веревку, он внутри!
Федя почувствовал, как сжалась его грудная клетка.
– Вы ведь не закроете печь? – спросил он и заплакал.
– Закроем, закроем и огоньку посильнее добавим, – сказал

пекарь и засмеялся.
– Не надо! – мальчик попытался выползти, но веревка

тянула его назад.
– Нет, конечно, он шутит, – сказал отец.
– Давай лезь уже, – произнес пекарь и протянул парню

поскребок.
– А как?
– Как, как… встань для начала.
Федя медленно поднялся, стараясь не коснуться лицом

грязных стен трубы. Со всех сторон его окружала чернота.
– Шкрябай, – сказал пекарь.



 
 
 

С каждым движением поскребка пространство вокруг
Федьки все больше заполнялось пылью и копотью. Он чув-
ствовал, как вдыхает эту гадость, и плакал от страха,
обиды и отвращения.

«Почему я должен тут стоять?» – думал он, размазывая
слезы грязной рукой по такому же грязному лицу.

В трубе было настолько тесно, что ему приходилось дер-
жать руки прижатыми к груди и с небольшой амплитудой
шоркать поскребком.

– Вот, только ногой не сбей. – Пекарь поставил масля-
ную лампу в печь, и Федька смог кое-как разглядеть поверх-
ность, которую он скоблил.

Через десять минут пекарь сказал, чтоб Федька лез вы-
ше, и крикнул Кузьме тянуть веревку.

– Как мне лезть? – спросил мальчик.
– Ты в дверном проеме, упираясь руками и ногами, вверх

лазал когда-нибудь? – спросил пекарь.
– Лазал, лазал,  – услышал Федя голос отца,  – давай,

Федь, так же, как ты дома, руками и ногами упрись в сте-
ны и лезь.

– Не, не так. Кузя тебя подтянет, а потом, как остано-
вишься, упирайся ногами.

– А поскребок? – спросил мальчик.
– В штаны сунь, если руки понадобятся.
– Ладно, – всхлипнув, произнес Федька.
Кузьма медленно подтащил веревку, подняв мальчика на



 
 
 

метр от дна печи. Паренек вытащил поскребок и принял-
ся скоблить, вдыхая нечистоты трубы. В сумраке мальчик
еле-еле видел свою руку. Веревка впилась ему под мышки. Фе-
дя немного поджал ноги и уперся коленями в стену перед со-
бой, а подошвами ботинок в стену позади. Когда нужно бы-
ло повернуться, он кричал Кузьме, чтоб тот не отпустил
его. Тогда Федя выпрямлял ноги и в подвешенном состоянии,
слегка оттолкнувшись от стены, разворачивался и снова
приступал к чистке.

Кузьма еще несколько раз подтащил мальчика. На высо-
те около трех метров Федя почувствовал, что во что-то
уперся плечами, но мужчина протащил его еще чуть выше.
В паре метров над собой он уже отчетливо видел небритое
лицо помощника пекаря, держащего в руках веревку.

– Подожди! Ай! Больно, не тяни! – завопил мальчик. – Я
застрял! Застрял!

– Чего ты там вопишь? – спросил Кузьма.
– Перестань тянуть! Больно!  – продолжал кричать

Федька.
– Тише ты, тише, – мужчина ослабил хватку.
Федя повис в трубе, скованный со всех сторон наросшей

на стенах копотью и сажей.
– Помогите! – У ребенка началась настоящая паника. Он

дергался и тряс ногами, пытаясь чуть съехать.
– Да не тяну я, не тяну, успокойся, балда, вот веревка

просто лежит в руках, – сказал Кузя.



 
 
 

Внезапно Федька выскользнул и полетел вниз. Острая
боль вонзилась в его ногу. В ушах звенело, голова кружилась,
а отец с пекарем что-то кричали. Федьку выволокли из пе-
чи на пол пекарни, и он увидел свою правую ногу, согнутую в
коленке против естественного хода в суставе. Боль отсту-
пила, когда мальчик потерял сознание.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я снял продырявленную от пуль рубашку и, глядя на труп

в полицейской форме, с оторванным ухом и смятой головой,
почувствовал, что погружаюсь все глубже и глубже в бездну.
Первое время, тогда, сто лет назад, когда меня обратили в
вампира, я с трудом мог укусить человека и выпить крови.
Мне было жаль людей, и я начал искать смертельно больных.
Было не просто, но благодаря этому я смог договориться со
своей совестью и привести свою жизнь в гармонию.

Бросив рубашку в яму, я, стоя лишь в трусах и носках,
с тремя дырками от пуль в груди, схватил тело офицера за
ноги и оттащил от лестницы ближе к могиле.

Жизнь, кстати, тогда в гармонию я привел, но вот слож-
ности с поиском смертельно больных жертв заставили ме-
ня снова обратиться к совести. В тот день я предложил ей
искать старых людей, тех, кому за восемьдесят. Совесть,
немного подумав, дала ответ.

– Я не против, – сказала тогда она, – но как ты поймешь,
кому семьдесят пять, а кому, к примеру, восемьдесят два?

– Верно, – ответил я ей, – никак. Может, я буду просто на
глаз определять глубоких стариков?

– Мне очень не нравится эта идея, но… – совесть замеш-
калась, – но, я так полагаю, у нас нет другого выбора?

– Нет. Иначе мы умрем с голоду. Это не наша вина… та-



 
 
 

ковы жизненные обстоятельства, – сказал я.
– Все очень печально, но, видимо, это наименьшее из зол,

которые ты можешь сотворить.
Несколько раз полицейский спустил курок, а потом побе-

жал по ступеням. Я впервые почувствовал на себе выстрелы.
Действительно, останавливающий эффект у оружия был хо-
роший. Наверное, это должно быть очень больно, не знаю,
я ничего не почувствовал, кроме сильных толчков. Каждое
попадание пули отбрасывало меня на шаг назад и замедляло.
Очевидно, он понял, что оружие меня не берет, и, испугав-
шись, попытался удрать. А может, еще и потому, что увидел
мои клыки и искаженное яростью лицо. Нагнал я его поздно,
и он успел подняться в гостиную. Теперь придется мыть пол
и стену. И найти ухо, которое у него отлетело после моего
удара. Не было времени душить, да еще и такого кабана.

Я поднялся наверх. Кровавый след тянулся от центра го-
стиной до подвала. А если б придушил, не пришлось бы уби-
раться. Сложно соображать в таких ситуациях, тем более я
впервые столкнулся с противником, вооруженным огнестре-
лом. Эх… только что до меня дошло, глядя на все тот же
кровавый след, что надо было сначала надеть на его разби-
тую голову пакет, перемотать скотчем, а потом тащить вниз.
Нет же, я сразу потащил, вот идиот.

Теперь они точно придут с обыском и поймают меня.
Я прошел на кухню. Просунув палец в пулевое отвер-

стие чуть ниже ребер, я нащупал пулю. Потом взял вилку и



 
 
 

небрежно запихнул ее в рану, пытаясь выковырять инород-
ное тело.

В полиции же знают, куда направился их сотрудник. Но, с
другой стороны, он опрашивал всех жильцов в районе. Тут
сотня домов, мало ли, где он мог пропасть?

Пуля упала на пол и закатилась под стол. Следующее от-
верстие располагалось четко по центру грудной клетки. Каж-
дый из выстрелов убил бы меня, если б я мог умереть. Вилка
нырнула в рану, и уже через пару секунд вторая пуля лежала
под столом возле первой. Разобравшись с последней лишней
дырой в теле, я собрал эти маленькие металлические улики
и отнес их вниз. Все, что могло меня выдать, будет похоро-
нено под этим полом, а раны зарастут через пару часов.

В подвале творился жуткий бардак: разобранные доски
небрежно валялись на полу, грязные кровавые ботинки сто-
яли возле жертвы, завернутой в шторы, а тело полицейско-
го лежало перпендикулярно к первому трупу. С голов обеих
жертв растеклась багровая лужа. Где-то лежали куски земли,
видать, я неосторожно копал. Вишенкой на торте была яма в
центре комнаты с полуразложившимся телом. А я стоял там
в трусах и не знал, с чего начать уборку. Кстати, в полицей-
ском много крови, ее по идее можно слить, но сейчас не было
времени. Надо убрать гостиную первым делом, потом солью
провизию – запасы будут. В таком бегемоте еды на несколько
недель. Все остальное покидаю в яму да закопаю. Заколочу
доски, помою пол, сегодня же куплю линолеум и застелю им



 
 
 

тут все. Плинтуса тоже можно набить. Не полезет же поли-
ция под пол без явных причин.

Запах испражнений ударил в нос. Похоже, полицейский,
согласно всем законам (а полиция должна жить по законам),
тоже нагадил в штаны. Вонь просочилась только сейчас.

Очередной звонок в дверь заставил меня вздрогнуть и
возненавидеть мир. Можно я сегодня просто перестану су-
ществовать для всех?!

Я поднялся в гостиную, казалось, сотый раз за сегодня и
тихо подкрался к окну. Незаметно приоткрыл шторы, бук-
вально на сантиметр, и увидел на пороге Катю с Щеткой.

– Федя? – спросила девушка, когда я открыл ей дверь.
– Привет, путя моя. – Я обнял Катю под лай собаки, кото-

рая скакала на задних лапах, пытаясь допрыгнуть до моего
лица, чтобы облизать.

Девушка зашла в дом, а я присел и начал чесать Щетку
за ухом.

– Хорошая соба-а-ака, – протяжно произнес я, – хоро-о-
шая девочка.

Щетка – помесь лабрадора и дворняги – сходила с ума от
радости видеть меня. Возможно, у нас с ней было какое-то
звериное взаимопонимание.

– Ты чего голый-то? – спросила Катя.
– Жарко, – ответил я и встал.
– Я пирожков тебе испекла. – Катя протянула мне пакет.
– Вот спасибушки, – сказал я.



 
 
 

Несмотря на свою слепоту, Катя знала расположение ме-
бели во всех моих комнатах и могла спокойно ходить по до-
му, не натыкаясь на предметы, но все же я взял ее под руку,
и мы прошли на кухню.

– Завтракала сегодня?
– Ага, но чай можно употребить.
Когда я вспомнил про оторванное ухо, было уже поздно.

Щетка смотрела на меня из гостиной, держа в зубах окро-
вавленную ушную раковину полицейского.

– Я тут сегодня уборку затеял, – произнес я и направился
к собаке, – так что не обращай на меня внимания.

– Уборку? Так мы же вроде в кино идем? – Катя села за
стол.

Моя девушка обожала кинотеатры. Громкие объемные
звуки и спецэффекты приводили ее в восторг, хотя она и не
видела того, что происходило на экране. Я описывал ей ви-
деоряд, иногда даже крича в ухо, и в ее сознании формиро-
валась какая-никакая картинка на основе моих пояснений,
музыки и реплик героев. Раз в неделю мы ходили в кино, это
была своего рода традиция. Катя понятия не имела, кто я.
Мы познакомились три года назад, она оказалась моей пер-
вой девушкой после того, как я перестал быть человеком.
Слепая невеста – идеальный вариант в моем случае.

– Щетка, хорошая Ще-еточка. – Я наклонился и протянул
руку собаке, в надежде неожиданно схватить ее и отобрать
кусок офицера. Я давно знаю Щетку, и проблема заключа-



 
 
 

лась в том, что эта собачка была своенравная. Однажды она
чуть не вцепилась мне в руку, когда я пытался забрать у нее
свой ремень, который она впоследствии успешно изгрызла.

– Ты мамины шторы повесил в спальню? – спросила Катя.
– Нет, – ответил я и резким движением попытался схва-

тить собаку за передние лапы, но сучка оказалась слишком
ловкой. Главное, не переборщить с силой и не сломать ей
конечности.

– А чего так? Не понравились? – снова раздался голос Ка-
ти из кухни.

– Я их потерял. – После этой фразы я почувствовал себя
глупо. Как можно потерять шторы?!

– Как можно потерять шторы?! – воскликнула от удивле-
ния Катя.

Собака запрыгнула на диван и принялась жевать ухо.
– В прачечной не смогли их найти, – сказал я, глядя на

Щетку, наслаждающуюся человеческим хрящом.
– Вот же люди, а, – возмутилась Катя, – они деньги хоть

вернули за них? И почему ты их понес в прачечную?
– Да, конечно, вернули, я там такой скандал поднял, – ска-

зал я и снова подошел к собаке, – администратора позвали
даже. Деньги на карточку перевели тут же. А понес в прачеч-
ную чего? Да… я их повесил, и они мне показались грязны-
ми, я обычно новые вещи стираю.

– А чего это ты убираться вздумал? Что-то случилось? Че-
го ты там делаешь-то? Ты какой-то странный сегодня, – про-



 
 
 

должила сыпать вопросы Катя.
Собака перестала жевать ухо. Несколько раз облизнув-

шись, она изогнулась колесом и принялась вылизывать свой
зад. Неплохой способ скармливать улики животным, жалко,
что тех двух хороняк в моем подвале она не сможет прогло-
тить.

– Все в порядке, просто разбил банку с вареньем, а еще
мне нужно починить пол в подвале, там тоже беда кое-какая,
доска сгнила, и я провалился… в общем, может, мы перене-
сем кино? – я вернулся на кухню и сел напротив Кати.

–  Ладно, перенесем. Пирожки попробуешь?  – спросила
девушка.

– Да, точно. Чай. – Вылезая из-за стола, я понял, что слиш-
ком суечусь и делаю лишние движения. Надо расслабиться.
Выпроводить Катю с псиной и закончить свои дела. Полиция
может нагрянуть с часу на час. Не то чтобы я боялся их, че-
го они мне сделают? Но вот лишние проблемы сейчас ни к
чему.

– Написал сегодня чего? – Катя откинулась на спинку сту-
ла и потянулась.

– Да, утром пару строк.
– Нет вдохновения?
– Профессионалы, Катюш, работают без вдохновения.
– Ой, ой, прям профессионал, – Катя усмехнулась.
– Конечно, профессионал, без пяти минут звезда, – гордо

и иронично произнес я.



 
 
 

– Если тебя еще возьмут.
– Возьмут, я верю в себя.
– И я верю, и мама верит в твой талант.
– Опять ты со своим талантом, я же говорю, таланта не

бывает.
– Ни у кого?
– Да, ни у кого. Проведи тысячи часов за каким-либо де-

лом и станешь в этом деле талантливой.
Я налил чай и поставил кружку перед Катей.
– Осторожно, не смахни рукой, вот. – я взял ее кисть и

поднес к кружке.
– Спасибо.
– Любой может стать талантливым, а следовательно, этот

термин на хрен не нужен. Замени слово «талантливый» на
«опытный», – предложил я.

– Чем тебе слово-то это неугодно? – Катя аккуратно от-
хлебнула горячий чай.

– А тем, что оно звучит так, будто талантливый, как ты
выражаешься, человек не потел, добиваясь развития навыка,
а так просто все у него выходило, родился уже талантливый и
умелый. Это слово мне кажется унизительным. Катя! Хорош
меня унижать! – Я попытался максимально серьезным тоном
произнести последнюю фразу.

– Унижать? – Катя захихикала.
– Да, унижать. Я пишу стихи много лет и развиваюсь в

этом направлении, а мне говорят: «Да он просто талантли-



 
 
 

вый». Нет, я сто тысяч часов убил на это, я не просто талант-
ливый, я, мать вашу, пахарь!

Катя рассмеялась.
– Пахарь листа и бумаги! – воскликнул я.
– Листа и бумаги? Это же одно и то же, – Катя засмеялась

во весь голос.
– Неважно! – закричал я и тоже засмеялся.
– Вот всегда так с тобой, – начала девушка, – все серьез-

ные обсуждения сводятся к глупостям.
– Конечно, так же веселее, – подметил я.
–  Ты выиграл несколько престижных поэтических кон-

курсов.
– Вообще-то они были не очень престижные.
– «Электронная рифма», «Поэт области» и еще… не пом-

ню… – Катя сморщилась, напрягая память.
– «Золотое слово», «Жизнь в стихах» и «Ямб и хорей», –

напомнил я. – Там еще много чего было, но это неважно. Я
перестал посылать заявки на конкурсы, в этом нет смысла.
Там нет аудитории. Мои стихи читают только другие участ-
ники конкурса и жюри.

– Я все равно буду считать тебя талантливым, но про себя,
тихонько.

– Ладно, но только если тихонько.
Пирожки оказались отвратительные. Катя училась гото-

вить, будучи еще зрячей, до аварии. После катастрофы де-
вушке пришлось многое осваивать заново, и готовка всле-



 
 
 

пую давалась ей с трудом.
Мы посидели минут двадцать, а потом я принялся за

уборку. Катя предложила помочь, но я решил, что это не са-
мая лучшая идея. Когда мы прощались, я почувствовал нот-
ки недовольства в ее тоне – она однозначно обиделась и бы-
ла права, но и вины за собой я не чувствовал. Не мог же я
после всего случившегося просто взять и пойти в кино!

Первым делом я закинул оба тела в яму, решив не сливать
кровь из полицейского, дабы не тратить время, да и еды у
меня было много, еще пара банок.

Оттирая пол от крови в гостиной, в голове я крутил сцена-
рий к видео, которое должен буду записать сегодня вечером,
если снова не случится какой-нибудь форс-мажор. В любом
случае полиция ко мне нагрянет. Линолеум в гостиной от-
мылся относительно легко. Надо бы весь дом застелить ли-
нолеумом, мало ли где мне в следующий раз придется мыть
пол. Далее я взялся драить деревянные лакированные ступе-
ни в подвал. С ними тоже проблем не возникло: через пол-
часа они блестели как новенькие. Я понимал, что у полиции
наверняка есть устройства, позволяющие уловить чуть ли не
отдельные молекулы крови на полу, но на каких основани-
ях они будут искать кровь у меня дома? Только если что-
то заставит их заподозрить именно меня. Полицейский этот
ходил по всему району, и мало ли где он мог исчезнуть. Че-
го я-то сразу? Сосед, Кешка, через два дома который, сидел
то ли за убийство, то ли за разбой, грабеж, непонятно. Слу-



 
 
 

хи ходили разные, но сидел он точно. Вроде кого-то зарезал,
так что первым делом подумают на него. Он еще по ходу и с
наркоманами местными терся. Говорили даже, что он СПИ-
Дом болен.

В подвале я закопал тела и заколотил обратно доски. Оста-
валось только застелить линолеум поверх размазанных по
полу следов насилия. Перед поездкой на строительный ры-
нок я сходил в душ и привел себя в порядок.

Три рулона линолеума длиной пять метров и шириной два
(которые я привез на своем пикапе, благо машина позволяла
погрузить туда напольное покрытие и не пришлось ожидать
доставку и привлекать лишних людей) я раскатал по гряз-
ному полу. Подвал тут же преобразился, а следы жестоких
убийств, которые, кстати, я совершил не по своей воле, ока-
зались скрыты под слоем мягкого пластика с узором, имити-
рующим дерево.

Закончив прибивать плинтуса и перемычки на стыки ру-
лонов, я еще раз проверил подвал, лестницу и гостиную. Ес-
ли не проводить экспертизу, то так и не скажешь, что за бой-
ня тут приключилась буквально три часа назад. Я понимал,
что полиция должна нагрянуть сегодня. Нельзя так просто
убить полицейского, да еще и на задании. Они придут, я уве-
рен. Придут и ко мне, и к соседям, и весь район на уши под-
нимут. Подождем, будь что будет.

Часы в гостиной пробили шесть вечера. Я отправил Кате
голосовое сообщение со словами любви, чтобы как-то обо-



 
 
 

значиться, но в ответ получил лишь недовольный смайлик.
Да, несмотря на слепоту, она прекрасно могла пользоваться
смартфоном.

Я решил попробовать переделать первое видео, понимая,
что сейчас не лучшее время, но чего тянуть-то? Спустя де-
сять минут я уже сидел в подвале перед включенной каме-
рой, расположенной чуть ниже лампы, которая светила мне
в лицо. На футболку я закрепил петличный микрофон, тот,
что сегодня утром привез курьер.

– Всем привет, друзья, – начал я, – меня зовут Федор, и
я вампир.

Нет, не так. Тупо как-то. По-детски слишком. А хотя кто
там еще смотрит эти блоги? Дети и подростки. Но все равно
глупо. Что за «Привет, друзья»?

– Здорова, воины, с вами я, Федя-вампир! – последние
слова я чуть ли не прокричал.

О боже, какие еще, к чертям, воины? Чего я опять несу?
Так, спокойно. Это все вырежу.

– Здорово, друзья, меня зовут Федор, и это мой видеоблог.
Видеоблог вампира!

Так нормально. И сюда вставлю какую-нибудь заставку
под эпичную му- зыку.

– Вы можете подумать, что я вру.
Не так.
– Вы думаете, я идиот и вампиров не бывает?
При чем тут «идиот»? И с чего я взял, что они там что-то



 
 
 

думают? Не так, надо проще.
– Сейчас я докажу вам, что не вру.
Камера снимала меня, сидящего на стуле, и стену за спи-

ной. Я встал и подошел к стене. Коснувшись ладонями хо-
лодного бетона, я почувствовал, как то, что до этого было
низом в сознании, перестало им быть. Гравитация заиграла
другими красками. Комната словно повернулась на бок, и я
уже ощущал себя стоящим в упоре лежа на стене, которая
в моей локальной физической системе стала полом. Я огля-
нулся и увидел стул, где только что сидел, и камеру на шта-
тиве. Вся эта видеоатрибутика казалась мне приклеенной к
стене, которая, в свою очередь, недавно была полом.

– Столько лет живу в вампирском обличье, – громко про-
изнес я, – а никак не перестаю удивляться этой гравитаци-
онной аномалии, которую могут создавать вампиры. Я так
говорю, будто знаю других вампиров. Но очевидно, что они
есть, и очевидно, свойства у нас у всех должны быть иден-
тичны.

Я прошел два метра до потолка, а точнее, до соседней сте-
ны, если опираться на мое внутреннее восприятие простран-
ства, и повернулся к камере.

– Приве-е-ет, – я помахал рукой и растянул губы в глупой
улыбке.

Дальше я решил ничего не перезаписывать и говорить так,
как получается – сбивчиво и неуверенно. Плевать.

– Как видите, страховочных тросов у меня нет, – произ-



 
 
 

нес я, водя руками вокруг себя, – гравитационная аномалия.
Вампиры против законов физики нашей вселенной. Почему
я говорю «нашей»? А потому, что, возможно, есть и другие
вселенные с другими законами физики.

Я прошелся от пола до потолка, а для меня – от стены до
стены.

– У самых умных из вас может возникнуть вопрос – что,
если я поменяю гравитацию, находясь на улице? Я упаду на
небо? Улечу? А если я поменяю гравитацию в направлении,
параллельном плоскости Земли? Говоря о ее плоскости, я
имею в виду незначительную сферичность Земли, при кото-
рой она нам кажется плоскостью, когда мы стоим на ней. Так
вот, если я поменяю для себя гравитацию, стоя где-нибудь в
поле, унесет ли меня прочь с планеты?

Я сделал паузу, представляя, что общаюсь с человеком и
выжидаю его ответ.

– Знаете что? А пишите-ка в комментариях свои версии,
что будет. Сказать по правде, я ни разу за почти сто лет не
занимался подобными экспериментами. Отчасти из-за того,
что я боюсь высоты. Но в теории, да, я должен буду улететь
прочь с нашего голубого шарика. Но в любой момент я могу
вернуть для себя гравитацию и приземлиться обратно, пере-
ломав все кости. Они, кстати, быстро срастутся, но это все
равно не очень приятный эксперимент.

Я сел на корточки.
– Гравитация – штука неизученная. Когда я был ребен-



 
 
 

ком, я считал, что ученые все знают об этом фундаменталь-
ном свойстве нашего мира. Как же велико было мое удивле-
ние, когда я узнал, что никто… абсолютно никто в мире по-
нятия не имеет, почему существует гравитация, почему одно
тело притягивается к другому. И тут речь идет не об электро-
магнитных взаимодействиях, нет. Любое тело с любой мас-
сой имеет гравитацию и будет притягиваться и притягивать,
при этом искажая пространство-время. Будь то звезда, пла-
нета, астероид или даже вы сами. Вы тоже обладаете гравита-
цией, но сила ее ничтожно мала и практически не ощутима.

Ноги начали затекать, и я встал. Пришло осознание, что
как только я послал куда подальше камеру, речь моя стала
свободной и раскованной.

– А представьте, если бы гравитации не было. Наш мир не
стал бы таким, каким мы его видим. И нас бы не стало. И я
бы тут не ходил по стенам перед вами. Самое интересное –
это то, что наша вселенная в самом своем моменте создания
уже имела законы, такие как ограничение на скорость света
и четыре силы взаимодействия, одна из которых и есть гра-
витация. Я бы поговорил о других силах, но они больше ра-
ботают на микроуровне, и сейчас мне не совсем понятно, как
я смогу объяснить свои вампирские свойства с точки зрения
квантовой физики. А ведь даже на том элементарном уровне
я однозначно должен демонстрировать чудеса и фундамен-
тальные парадоксы, сродни тому, что вы сейчас наблюдаете.

Снова пройдя от стены до стены, я прилег, подперев го-



 
 
 

лову ладонью. Я старался двигаться в кадре, чтоб видеоряд
не был статичным. Чем больше динамики, тем лучше. Хотя,
учитывая то, что я тут демонстрирую, может, и не надо бы-
ло этого делать. Можно было бы просто сесть на задницу и
болтать на камеру на протяжении всего хрономет- ража.

– Вселенная была создана по определенным правилам. В
ней работают законы, позволяющие функционировать все-
му, что мы видим и не видим. Кто-то считает, что это бо-
жественный замысел, а кто-то верит в случайные квантовые
флуктуации в сингулярности, приведшие к Большому взры-
ву. Некоторые думают, будто наш мир и вовсе компьютерная
симуляция. Я понятия не имею, почему вокруг все именно
такое, какое оно есть. Но я знаю одно: я могу выходить за
рамки привычных законов. Законов во всех смыслах этого
слова. Об этом и будет мой блог. Кстати, кроме этого блога я
еще увлекаюсь стихосложением. Я пишу стихи на различные
темы, в том числе и тексты для песен. Если вас интересу-
ет поэзия, то вы можете ознакомиться с моими работами по
ссылке в описании. Подписывайтесь на мой канал, и вскоре
вы многое узнаете о жизни вампира. Пока-пока!

Вернув себя на пол, в привычную модель пространства,
я подошел к камере и выключил запись. Через секунду по-
сле осознания того, что я забыл надеть маску, моя ладонь со
шлепком прилетела в лоб. Как же не хотелось все это пере-
записывать, учитывая, что я смог расслабиться и спокойно
рассуждать перед объективом.



 
 
 

Но вторая попытка записи этого ролика, уже в маске, ока-
залась ничем не хуже. Я практически слово в слово повторил
все сказанное в первой версии видео. Теперь осталось залить
это на видеохостинг и ждать реакцию зрителей.

Я пересмотрел запись и понял, что, когда вырезал все
лишнее, ролик получится слишком короткий. А может, это и
хорошо. Проще воспринимать информацию в сжатом виде,
так что попробую-ка я пока делать небольшие видео.

Когда я поднялся в гостиную, мое внимание привлекла
полицейская машина, стоявшая напротив моего дома через
дорогу. Я увидел ее в щель между занавесками. Кинулись
своего любопытного сотрудничка искать. Быстро они реаги-
руют. Вот же работа у них, каждый день жизнью рискуют, эх,
жалко мне этого детину. Ведь у него наверняка семья была
– жена, дети, родители… Так все нелепо вышло. Я старал-
ся как мог, делал все, чтоб он отвалил от меня, но нет же,
вздумалось громиле этой подвал проверить… грустно, что
уж говорить.

Я залез на диван с ногами и вставил карту памяти в ноут-
бук. Компьютер поставил себе на колени, оперся на мягкую
спинку и уставился в монитор. За окном проехала еще одна
машина с полицейской мигалкой, но без сирены. Зачем им
тут эти мигалки? Трафика на дороге-то нет. Важность свое-
го задания, наверно, так подчеркивают. Мигалка сияет, зна-
чит, я выполняю что-то сверхсерьезное. Маньяка ищу! Хм…
А ведь так и получается: по всем признакам я серийный ма-



 
 
 

ньяк-убийца оказываюсь, ужас какой. Но, с другой стороны,
маньяки убивают себе подобных, убивают свой вид. Я уже не
принадлежал к виду людей. Я нечто иное. И я не убивал ра-
ди удовольствия или ради иных интересов, я убивал исклю-
чительно ради кушать. Люди – моя еда. Но для них я самый
настоящий маньяк-психопат.

Зайдя на свой канал, я вдруг понял, что название «Вампир
Федор» звучит совершенно скучно и незамысловато. Точ-
но-точно, я же планировал его поменять. Ведь надо, чтоб бы-
ло замысловато. Мозг заработал с удвоенной силой, переби-
рая варианты названия моего видеоре- сурса.

«Кровь и клыки».
Слишком поэтично. Для девочек с розовыми челками по-

дойдет, но для меня никак нет.
«Следы зубов на шее».
Опять для меланхоличных школьниц.
А может, «Вампирское сознание в мире людей»?
Вампирское. Сознание. Черт возьми. В мире. Мать его.

Людей! Сознание! Вампирское! Да уж… бред.
Я рассмеялся, осознав всю абсурдность этой фразы. Что

же так сложно-то? Это ведь просто название, да еще и тема-
тического канала!

«Клыкастые сюжеты».
Нет, надо что-то со словом «вампир».
Звонок в дверь нисколько меня не удивил. Заходите, дья-

вол вас раздери, люди добрые.



 
 
 

– Здравствуйте, – произнес я, открыв очередному поли-
цейскому. Этот, надеюсь, вернется сегодня домой. Но это не
точно… Теперь я знал, как легко оттирается кровь с лино-
леума, и даже, знаете, как-то спокойно стало на душе. Возни
с уборкой, если что, меньше будет.

– Старший сержант … … … – представился он, но я про-
должил жонглировать в голове названиями для канала, так
что не уловил его имени.

– Да, – кивнул я.
«Вампирские бредни» звучит юмористически. А может,

задать веселое направление каналу? Такой контраст будет
жесткий – юмор и смерть.

– Пропал старший сержант полиции Марков Кирилл Сер-
геевич, – служитель закона протянул мне фотографию чело-
века, которого я убил сегодня в обед. Опять фотографию…
прямо-таки дежавю какое-то.

Интересно, а если я сейчас и этому башку оторву, следу-
ющий тоже придет с вопросами и фотографией? За пару лет
можно так всю полицию в городе выкосить.

– Вы видели сегодня этого человека? – продолжил офи-
цер.

Нет, «Вампирские бредни» как-то не круто, да и вообще,
при чем тут юмор? Что-то меня не в ту сторону понесло.

– С вами все в порядке? – спросил полицейский. – Вы тут?
– Да-да. Просто работаю сижу и мысли не о том… так,

человека этого… – я сделал вид, что внимательно изучаю



 
 
 

фотографию, – нет, не припомню такого.
«Скелет в шкафу». Будто я что-то скрываю. Звучит ин-

тригующе.
– Работаете? Кем? – он подозрительно прищурился.
– Вообще я фрилансер, но сейчас работаю над новым сти-

хом. Я увлекаюсь поэзией, – ответил я с ходу.
И не дай бог я опять сказал что-то не так и этот ушлый

хрен в погонах начнет дальше задавать свои каверзные во-
просики! Мне кажется, я пришибу его сразу. Тем более на
линолеуме!

– Ясно. Извините за беспокойство.
«Да ладно?! Ты даже не пойдешь шариться по моему до-

му?» – подумал я, а вслух произнес:
– Ничего страшного, до свидания.
Я вернулся за ноутбук. Общение с полицейским прошло

на удивление легко.
«Скелет в шкафу», хм… нет, все же надо использовать

слово «вампир» в названии. Минут десять я перебирал раз-
личные названия для своего канала: «Кровавые клыки»,
«Вампирский блог», «Вампир-блогер», «Последний укус»,
«Кто там в тени»…

«Кто там в тени», кстати, звучало неплохо, но тоже нет.
Слишком сложно. В итоге я остановился на первом вариан-
те, который пришел мне в голову, – «Вампир Федор». Пусть
будет так. Может, и звучало скучно, зато сразу все было по-
нятно и без лишнего пафоса. В пункте названия канала я и



 
 
 

забил «Вампира Федора». Потом скачал с карты памяти от-
снятый материал. Редактировать видео долго не пришлось:
я  вырезал дурацкие моменты в начале и обрезал концов-
ку, где я подходил к камере, чтоб выключить ее. С середи-
ны видео пошло удачно, там не пришлось ничего менять. В
целом производство ролика оказалось очень простым, и те-
перь главное, чтобы меня начали смотреть. Уже через десять
минут на моем канале красовалось первое видео. Превью к
нему я не стал делать, а оставил кадр из ролика, где я си-
жу на стене. Пересмотрев свое творение еще раз, я обновил
страницу, и счетчик просмотров изменился с цифры один на
цифру два. Он учитывает мои собственные просмотры или
это кто-то другой посмотрел? Нажав еще пару раз на обнов-
ление страницы, я все же понял, что счетчик фиксирует мои
просмотры. Что же, подождем денек- другой.

Перейдя на вкладку «тренды», я принялся рассматривать
популярные видео. Точнее, не сами видео, а их превью и на-
звания. На первом месте, как обычно, был какой-то приду-
рок, читающий мемы. Я давно обратил на него внимание,
потому как парень рубил миллионы просмотров, делая жут-
кое дерьмо. И это ведь смотрели! Наверное, сами не могли
приколы почитать, вот и генерировали ему просмотры. Да-
лее шел обзор на какое-то идиотское телешоу, в котором, су-
дя по картинке, девочка лет двенадцати была беременной.
Лицо блогера, обозревающее этот шлак, красовалось на по-
ловину превью. Зачем он открыл рот? Почему все эти позе-



 
 
 

ры пихают свои рожи на превью непременно с открытыми
ртами? Подростки любят, когда открыт рот? Я никогда этого
не пойму. Далее шел клип под названием «Танцы в клевой
тачке». На превью девушка сидела на корточках на заднем
сиденье, очевидно, люксового авто. Возле нее валялись рас-
киданные деньги, а сама дива улыбалась, демонстрируя раз-
ноцветные зубы: синие, красные, зеленые… Далее шел ка-
кой-то летсплей, следом новости, а потом десятичасовой об-
зор на коробок спичек.

Я вернулся к клипу с девочкой на заднем сиденье и вклю-
чил его. Особа худощавого телосложения двигалась, как
змея, виляя всем, чем можно, и открывала рот под нало-
женный поверх видеоряда обработанный вокал. Противное
существо с разноцветными зубами и татуировками на лице
что-то бормотало себе под нос, кривляясь изо всех сил. Го-
лос ее звучал неестественно, будто она нашептала что-то на
студии, а потом все это дело наложили на изображение, до-
бавив громкости. Быстрая смена кадра точно вызовет эпи-
лепсию у здорового человека. Чтоб понять посыл ее песни
– хотя это даже песней назвать сложно, скорее разговор под
ритм,  – я перемотал на начало и попытался вслушаться в
бормотание этой неведомой дистрофичной пакости.

Из первого куплета я понял, что у нее много одежды, но
мало парней, и ей хочется побольше внимания от противо-
положного пола. Далее следовал припев:



 
 
 

Танцы в клевой тачке.
На сиденье деньги, а во рту жвачки.
Танцы в клевой тачке.
Хочется парней в придачу.
Я могу себе позволить,
Все, что захочу,
Чу-чу-чу.
Все, что захочу,
Чу-чу

Артистка повторила припев несколько раз и перешла к не
менее гениальному куплету о том, в каких ресторанах она
питалась. И опять же сделав акцент на то, что у нее мало
парней. Далее я бы мог вновь насладиться припевом, если
бы не выключил в ужасе это мракобесие. У этого видео, за-
груженного вчера, было семь миллионов просмотров. Семь
миллионов умственно отсталых людей в нашей стране точно
есть. Но скорее всего меньше, ведь многие смотрели клип
по несколько раз. Чую, за недельку этот шлак наберет еще
миллионов семь. Когда я обратил внимание на имя испол-
нительницы, у меня отвисла челюсть. Боря Гузова. Боря! Ее
зовут Боря Гузова! Это уже перебор на сегодня. На секунду
я подвис, переваривая увиденное, но вскоре мозг продолжил
мыслительную деятельность.

Вбрасывают молодежи тупое кривляние, а те и рады. Едят
все, что дают, без разбору. Такие песни однозначно искажа-
ют у подростков понятие о настоящем творчестве. По мне,



 
 
 

так создание подобного контента приравнивается к преступ-
лению против морали. Преступлению против умов будущих
поколений! Все эти бездарности только отупляют людей. Я и
до этого видел подобную ересь в интернете, но сегодня меня
прямо обуяла ярость из-за всей этой пошлости. Наверно, во
всем были виноваты семь миллионов просмотров, ведь мне
казалось, что подобное смотрят не так активно. А еще я за-
метил у всех этих «музыкантов» характерные черты – зачи-
тывать, а не петь (петь сложно), максимально искажать свою
внешность татуировками, эпатажной одеждой и невообрази-
мыми прическами (ведь если внутри пусто, то надо привле-
кать внимание внешностью), отсутствие музыки, вместо му-
зыки они используют легкий однотипный бит с тремя нота-
ми (играть музыку сложно, этому тоже надо учиться). Бед-
ные подростки, сколько же подобного дерьма я уже повидал.

 
* * *

 
Девятилетний Федя сидел на полу их дома в деревне.

Сквозь щели между гнилыми половыми досками можно бы-
ло разглядеть землю. Подбитый после утренней драки пра-
вый глаз ныл и так заплыл, что Федька практически ниче-
го им не видел. Самодельные костыли валялись возле него.
Мальчик пытался зарифмовать строчку «У луны две сто-
роны». Он чиркал в тетрадке карандашом – что-то запи-
сывал и тут же зачеркивал.



 
 
 

– У луны две стороны, – тихо произнес он, – это разные
миры. Нет. У луны две стороны, на одной растут цветы,
на другой… Что на другой? На другой есть города, скрыты
из виду всегда. Нет. Надо, чтоб на одной было пусто, а на
другой цветы и города. У луны две стороны, это разные ми-
ры. На одной лишь пустота. На другой растут цветы, есть
моря и города. Отлично! То, что надо!

Федя вздрогнул, когда мать со всей силы хлопнула вход-
ной дверью и швырнула стопку бумажных листов в стену.
Рукопись разлетелась по всему коридору.

– Прошмандовки! Путаны бесовские! – от ругани матери
проснулся отец. Мужчина приподнялся на кровати и протер
сонные глаза.

– Что? Что ты разоралась-то? – пробубнил он.
Мама прошла мимо Феди на кухню и села за стол. Фор-

мально это была кухня, но фактически – просто часть до-
ма возле плиты и раковины, ведь весь их дом представлял
собой одну большую комнату без перегородок, за исключени-
ем двух покрывал, которыми завешивались родители в сво-
ей «спальне», когда, как думал Федя, они там поднимали
какие-то тяжести, судя по стонам и тяжелому дыханию.
Тяжести они поднимали не часто, может, раз в неделю, ко-
гда отец был трезвый.
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