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Аннотация
Ее жизнь похожа на сказку, временами страшную, почти

волшебную, с любовью и нелюбовью, с рвущимися рано взрослеть
детьми и взрослыми, так и не выросшими до конца.

Рядом с ней хорошо всем, кто попадает в поле ее
притяжения,  – детям, своим и чужим, мужчинам, подругам.
Дорога к счастью – в том, как прожит каждый день. Иногда
очень трудно прожить его, улыбаясь. Особенно если ты решила
пойти работать в школу и твой собственный сын – «тридцать три
несчастья»…

Но она смеется, и проблема съеживается под ее насмешливым
взглядом, а жизнь в награду за хороший характер преподносит
неожиданные и очень ценные подарки.
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Наталия Терентьева
Училка

Благодарю свою дочь
за искреннее участие в написании книги,
ценные советы, поддержку,
юмор и оптимизм.

«Happiness is not a station to arrive at, but a manner
of traveling».

«Счастье – это не станция назначения, а способ
путешествия».
М. Ли Ранбэк

 
Глава 1

 
Моя жизнь похожа на сказку. Иногда очень страшную.

Иногда – волшебную, с превращениями. Наивную и добрую.
Так случилось потому, что так положено в сказке. В жизни
так не бывает. В моей – бывает по-всякому.

Когда-то в юности мне казалось, что все нужно успеть
сделать до двадцати лет, в крайнем случае, до двадцати пя-
ти. Это было очень глупое представление, как, впрочем, и
сама юность. Возможно, у кого-то юность бывает умной и
правильной. Человек получает полезную профессию. Выби-



 
 
 

рает хорошего спутника, вовремя рожает детей. У меня же
юность была глупая, сикось-накось перекошенная. Но бур-
ная и насыщенная яркими событиями.

Я вышла замуж за мальчика, которого любила со второго
класса, и уехала в Эфиопию. Нет, мой муж не был эфиопом,
он был дипломатом. В Эфиопии он заболел и умер. Я страш-
но переживала, совершенно не представляла себе жизни без
него. Это прошло довольно быстро. Я вышла замуж во вто-
рой раз.

Второй муж мой был на десять лет старше, очень краси-
вый, высокий летчик. Летал в Европу и обратно. Идеальный
мужчина. С породистым лицом, спортивный, порядочный.
Он умел готовить и зашивать себе одежду. Смотреть на него
мне первое время нравилось, а говорить – нет. Мне не о чем
было с ним говорить. А он хотел со мной разговаривать и
философствовал все время, когда был дома. О работе, о по-
литике, о вечном, о боге, о будущих детях, о своем детстве, о
книжках, которые он читал в школе. Но мне это было совер-
шенно неинтересно. Он был глуп. Он был глупее даже меня,
а я себя особенно умной не ощущала. Возможно, потому что
вокруг меня всегда были очень умные люди.

Умная мама, кандидат педагогических наук, умный папа,
директор музыкальной школы, умный брат, старший, забот-
ливый. Умные преподаватели в Университете, все до одно-
го. Умный первый муж Павлик. Красивый и умный, редкое
сочетание. Если бы он не заболел странной местной болез-



 
 
 

нью, которая у эфиопов проходит легко за неделю, как наш
насморк, так бы я и жила – глупая среди умных. Но Павлик
умер. Родители – тоже. Преподаватели остались в Универси-
тете. А я приехала из Эфиопии и от растерянности, скорей
всего, вышла снова замуж.

Два года я слушала своего нового мужа и понимала – ка-
кая же я умная. Я знаю больше, понимаю глубже, быстрее со-
ображаю, могу анализировать, остроумно ответить… В об-
щем, не написать ли мне книжку? Подумала я и начала пи-
сать. Муж меня не поддержал, ему-то не казалось, что я ум-
на и остроумна, чаще всего он просил меня помолчать и по-
слушать, что скажут старшие, то есть он.

Я развелась со вторым мужем – невозможно было дальше
выносить его разглагольствования. Я его не любила, и к тому
же мне было с ним некомфортно. Сочетание невыносимое
для жизни.

Я вернулась на родные Воробьевы горы, в родительскую
квартиру, которую благородно отдал мне старший брат. Он
переехал с семьей на нашу старую дачу в Нахабино, утеплил
ее, надстроил и сделал из нее настоящий загородный дом.

Жить мне одной в квартире было поначалу очень тяжело.
Все напоминало о детстве. О маме, о папе. У них всегда бы-
ла своя какая-то жизнь, тайны, переглядки, свои разговоры.
Но все равно мне было хорошо с ними, я их любила. Пер-
вое время я даже думала – не продать ли мне квартиру и не
купить ли новую, в которой я бы не начинала плакать про-



 
 
 

сто оттого, что на столе нацарапано моей собственной рукой
«Андрюшк». Я помню даже, при каких обстоятельствах я это
царапала.

Я писала Андрюшке о том, что мама, придя с работы, рас-
сердилась на меня – я скрыла первый раз в жизни получен-
ную двойку – и заперла меня в комнате. Я хотела нацарапать
Андрюшке прощальные слова и сбежать в окно – квартира
наша на втором этаже. Но вовремя пришла мама, обняла ме-
ня, объяснила, что на самом деле ей совершенно наплевать
на двойку, мы ее исправим. Главное – не врать родным и
близким. И мы пошли вместе готовить ужин. Странно, неко-
торые вещи так западают в память. Я помню, что мы пек-
ли пирожки с капустой. Я совершенно не хотела готовить,
я хотела их есть. Взять теплый пирожок, самый первый, и
убежать в свою комнату, читать Жюль Верна. Но еще я хоте-
ла понравиться маме, так легко помирившейся со мной. И я
старательно лепила пирожки, слушала маму. О чем мы гово-
рили – не помню, а то, что я в тот день читала «Таинствен-
ный остров», – помню.

Андрюшка мой старший брат, похожий одновременно на
маму и на папу. Внешне – больше на папу. А внутренне на
маму. Спокойный, мягкий в общении, твердый в решениях.
Он отсоветовал мне продавать квартиру, объяснив, что оди-
ночество и тоска от этого никуда не уйдут. А памяти лег-
че обитать в привычных стенах. Так я и стала жить. Одна,



 
 
 

с памятью о детстве, о двух коротких замужествах. И с ком-
пьютером, который мне подарил Андрюшка и на котором я
быстро написала книжку о своей жизни в Эфиопии.

Я написала о том, как влюбилась в Павлика, когда он при-
шел к нам в класс новеньким в восемь лет. Как любила его
в школе, страдала, потому что ему нравились старшие де-
вочки, а он, красивый, стройный, белокурый, нравился им.
О том, как, закончив МГУ, вышла все-таки за него замуж в
двадцать два года, а в двадцать два с половиной стала вдовой.
О том, как покрылся красными пятнами мой муж Павлик,
как эфиопский врач лишь отмахнулся, объяснив, что у них
так болеют дети, ничего страшного. О том, как той же ночью
умирал Павлик, а я никак не могла объяснить врачу по те-
лефону, что он умирает. Я никогда не видела, как умирают.
Но я сразу поняла, что он сейчас умрет. Пока ко мне ехали
другие русские – мы жили не в столице, Павлика назначили
помощником консула в небольшой город, – я пыталась вы-
звать эфиопского врача. И никак не могла вспомнить, как же
будет по-английски «умирать». Это легкое, короткое слово.
Совсем не страшное. Но я его забыла. Неправильно произ-
носила. Я учила в Университете и в школе немецкий язык.
И врач не спешил. Он приехал слишком поздно.

Я вернулась домой, в родной город. И через полгода умер
папа. А за ним – мама.

Когда мне было лет семь или шесть, я однажды слышала,
как мама с папой заключили договор. Так мне, по крайней



 
 
 

мере, показалось. Что это был настоящий договор. Как бы-
вает между государствами.

– Я умру вместе с тобой, – сказала мама.
– Договорились, – ответил папа, ответил очень серьезно.

Не стал переубеждать.
Мне было страшно и обидно. Как это они договорились?

Как они могли договориться умереть вместе? А мы с Ан-
дрюшкой? Может, нам тоже договориться и умереть вместе?
Я даже пошла к нему поговорить об этом, но он меня и слу-
шать не стал. Сказал:

– Маленькие не умирают!
– Но ты же не маленький?
– Я – нет, а ты – малявка еще, тебе не надо об этом думать.

А родители пошутили просто. Иди, спроси у них.
Я не стала спрашивать. Я понимала, что Андрюшка меня

утешает и обманывает. Я была глупее всех в семье, но такие
вещи я всегда понимала. Маленькие еще как умирают. Наш
собственный старший брат умер, когда ему было три года.
Мы его не видели, ни я, ни Андрюшка, но мы прекрасно зна-
ли эту страшную историю. Как мама не хотела жить. Как по-
том родился Андрюшка и был совершенно не похож на того
брата, как мама сначала не хотела даже его кормить, но папа
ее заставил, и она очень полюбила Андрюшку. Тем более он
оказался похожим на пап у, которого мама так любила.

Все это я знала. И знала, что родители не шутили. Они до-
говорились. Как договорились, так и сделали. Папа умер от



 
 
 

сердечного приступа, потому что много работал, мало отды-
хал и носил тяжести на даче, а мама несколько месяцев после
похорон ходила черная, мало разговаривала, почти ничего не
ела. Потом заболела воспалением легких и в больницу ехать
отказалась. А когда Андрюшка ее отвез, уже в беспамятстве,
спасти ее не смогли. Да не смогли бы и раньше, она не хотела
жить без папы и как будто нарочно хотела заболеть. Ни меня
не видела, ни Андрюшку, ни свою первую внучку, Андрюш-
кину дочку, которая только-только родилась.

Наверно, бывает такая любовь. Только у меня ее не было.
Павлика я очень любила. Но жить хотела и с ним, и без него.
Ни разу у меня не возникала такая мысль – что я больше не
хочу жить, раз не вижу больше Павлика. Когда он умер, я
хотела жить, просто не знала – как.

Ведь я любила его с восьми лет. А второго мужа, Сергея,
я и не любила.

Мне казалось, что все придет потом. И большая любовь,
и, наверно, все будет, как у родителей. Только, возможно, я
буду чуть больше любить своих детей. Но «потом» всё ни-
как не наступало. Двадцать пять, двадцать восемь, тридцать.
Тридцать два. Тридцать три. У Андрюшки росли дети, один
за другим. Двое, трое. Потом он взял на воспитание мальчи-
ка, оставшегося без родителей. Однажды встретил необык-
новенную любовь, но бросить семью не смог, и очень этому
радовался через несколько лет. Семья – большая, родная –
осталась. И жена, похожая на всех его детей, похожих на него



 
 
 

самого. А любовь необыкновенная как-то приелась, стала то
ли пообычней, то ли вообще показалась…

Я же очень хорошо жила. От одиночества не тосковала.
С моим прекрасным образованием – филфак МГУ – я на-
ходила отличную работу. Четыре года работала в серьезном
журнале редактором, написала еще одну книжку – теперь
уже про Андрюшку и его любовь, даже кто-то умудрился
снять фильм по этой книжке. Книжка была так себе, навер-
но. Фильм еще хуже. Ничего в моей жизни они не изменили.
Ни денег, ни славы, ни какого-то другого занятия, еще более
интересного. Я не тосковала, но я ощущала пустоту. Одной
работы мне было мало. Не хватало чего-то другого. Я поня-
ла, что изменить это может только ребенок.

После второго замужества и быстрого развода я стала
смотреть на мужчин более внимательно. И чем вниматель-
нее я смотрела, тем меньше они мне нравились. Я не встре-
чала ни одного, с кем бы я хотела завтракать, ужинать каж-
дый день и растить общих детей. И, подумав, я решила ро-
дить ребенка от Андрюшкиного друга, хорошего, здорово-
го, порядочного человека, скучного, правильного, бедного.
Неженатого и мечтающего о семье. Пресного учителя физи-
ки, по совместительству работающего в какой-то фирме ин-
женером-техником. Он не умел и не умеет чистить зубы, за-
бывает об этом, плохо одевается, читает свежие газеты, за-
дает нелепые вопросы. Зачем спрашивать, люблю ли я его.
Нет, не люблю. Я долго думала и замуж за него выходить не



 
 
 

стала. Очень мне это трудно было объяснить моему брату.
А надо было – я не могла остаться совсем в одиночестве,
лишь с двумя подружками, занятыми своими семьями, и с
алиментами от физика. Андрюшка – мой лучший друг.

– Ты – самая подлая тетка из всех, кого я встречал, – ска-
зал мне мой брат и не разговаривал со мной полгода.

У меня же теперь росли девочка Настя и мальчик Ники-
та. От физика я умудрилась родить двойню. Физик прихо-
дил к нам сначала каждый день, когда дети были маленькие,
потом устал, стал приходить реже. Потому что ночевать я
его не оставляла, и раздражал он меня чрезвычайно, особен-
но своей схожестью с моими детьми. Его присутствие меша-
ло мне их любить. Поэтому я решила ограничить его прихо-
ды субботами. В субботу у моих детей будет полная семья.
Так я объявила и ему, и детям, и Андрюшке, который через
полгода привык к своему новому состоянию – дядя двоих
малышей, родных по крови, – и стал образцовым дядей, а
мне опять – лучшим другом, критиком, советчиком, утеши-
телем. Правда, утешать меня ему было не в чем.

Работала я теперь дома. Пробовала что-то писать для раз-
ных журналов, переводила худо-бедно с немецкого и даже
с английского технические в основном статьи, советовалась
иногда с физиком, давала ему возможность проявить себя.
Сама вспомнила все английские слова, которые так плохо
знала, приехав первый раз за границу. Что-то редактирова-
ла, корректировала, подтягивала чужих детей по русскому



 
 
 

языку… Денег категорически не хватало. Но их не хвата-
ет всегда. Физик устроился в хорошую фирму, неожиданно
стал получать больше, баловать детей, дарить мне дорогие и
ненужные вещи, даже оплачивать нам летний отдых на дале-
ких теплых морях.

Первый раз он попытался поехать с нами сюрпризом. Мы
сели в самолет – и увидели своего папу. Дети обрадовались
безгранично. Я же поняла – или сейчас или никогда. И четко
ему объяснила, когда самолет приземлился в далеком теп-
лом городе Варна:

– Я тебя не люблю и не полюблю никогда, понимаешь? Так
вышло. Нет любви. Совсем не люблю.

– А я тебя люблю, – сказал физик и прижал к себе детей. –
И никого больше не полюблю.

– Ну и дурак, – пожала я плечами. – Жизнь уходит.
– У тебя тоже жизнь уходит! – попробовал поспорить со

мной отец моих детей.
– У меня жизнь не уходит, а идет, не путай. Никита и На-

стя, рты закрыли, руки мне дали и – вперед!
Так мы и жили в то лето (и потом – когда сюрприз неиз-

менно повторялся, с вариациями) – я с детьми в одном но-
мере, их отец Игорь – в другом. На Игоря, вполне симпатич-
ного, заглядывались девушки и женщины, отдыхающие од-
ни. А он таскался за нами, мешал, грустил, вздыхал, скреб-
ся ко мне ночами, посылал дурацкие эсэмэски. Пару раз я
заходила к нему в номер, и чем счастливее становился он



 
 
 

от близости со мной, тем тошнее было мне. Жаль, конечно.
Ведь некоторые так живут. Безо всякой любви, но не стра-
дая при этом. Мне же жить с Игорем можно было только че-
рез отвращение и страдание. Мне не нравилось в нем все.
Как пахнет его кожа, как аккуратно причесана седеющая бо-
родка, как он складывает руки на отсутствующем животе и
преданно смотрит на меня, как смеется, когда я говорю ахи-
нею, как ласково обнимает, как будто ему одиннадцать лет
и у него нет ни сил в руках, ни нормально мужской нагло-
сти, ни опыта (опыта у него и правда нет, благодаря мне).
Не нравилось, как он ест, аккуратно пережевывая еду, как
пьет маленькими осторожными глотками, как замирает под
натиском маленького Никиты, очень рано почувствовавшего
себя в нашей семье единственным мужчиной. По субботам
приходит папа, но мужчина вообще-то – он, Никитос.

И Никитос смело говорил Игорю:
– Отвянь!
Получал от меня за это подзатыльник, искренний, возму-

щенный, но в следующий раз так же пытался самоутвердить-
ся за счет своего мягкого, хорошего, нелюбимого мамой, то
есть мной, отца.

Настя любила отца больше. Заглядывалась на него, мог-
ла забыть про еду, запихнуть в рот кусок, начать жевать, по-
том положить его за щеку (не выплюнешь, а прожевывать –
долго, мешает слушать) и внимать рассказу Игоря. Добро-
му, милому, незамысловатому, ненавязчивому. Мы с Ники-



 
 
 

тосом хохотали, а Настя огорченно смотрела и на нас, и на
Игоря.

– Ну не могу я с тобой жить, понимаешь? Давай дружить.
– Я же мужчина, Анютонька…
Какими только нежнейшими именами не называл меня

Игорь! Бесполезно было говорить ему, что они меня раздра-
жают. Что мне нравятся – теоретически – мужчины бруталь-
ные, жесткие, хамские, у которых нет времени, ласкательных
суффиксов, и от которых любимая женщина уйти просто так
не сможет в соседний номер. Она уйдет только тогда, когда
он отвернется и захрапит.

Но это только теоретически. Встречая в жизни хамоватого
мачо, тяжело передвигающего большие ноги, медленно по-
ворачивающего голову в мою сторону, нагло оценивающего
меня с ног до головы, я испытываю не трепет, а отвращение.



 
 
 

 
Глава 2

 
К сорока двум годам я поняла – что-то со мной не так.

Или в начале жизни, в юности, что-то сложилось не так. Но
теперь уже разбираться в этом бесполезно. Всем кажется, что
у меня в жизни – полный бардак. А я – довольна и спокойна.
Но ведь что-то они такое видят? Почему все время что-то
советуют подружки? Почему Андрюшка любит начать разго-
вор издалека и, не дойдя до сути, махнув рукой, отступить-
ся. Тема одна – что-то я делаю в жизни не так. Но что? У ме-
ня растут дети. У детей есть хороший отец. У отца даже нет
другой семьи – большая редкость среди моих подруг. У меня
есть работа – так, чтобы перебиться, чтобы не зависеть пол-
ностью от нелюбимого отца моих детей. Со временем я стала
называть его бывшим мужем, чтобы детям было понятнее и
удобнее со сверстниками. Игоряша, как услышал однажды,
обрадовался и стал с тех пор называться просто мужем. Сам
себя называть, среди новых знакомых. Старые все, конечно,
знали, осуждали меня и жалели Игоряшу. Другие мужики –
бегают, а этот – сидит дома, читает, детей любит, а она… То
есть – я. А я… Жила-жила и вдруг остановилась.

Как-то в один прекрасный день я отвела детей в школу,
они уже ходили в третий класс. Пришла домой. Включи-
ла компьютер. Посмотрела на статью, которую я перевела
с немецкого, – об устройстве литий-ионного аккумулятора.



 
 
 

Это очень важно, очень нужно. И несколько российских фи-
зиков, прочитав, что «анод, представляющий собой медную
проволоку, покрытую никелево-оло-вянным сплавом, и ка-
тод – кобальтид лития – закручены в пустотелую гибкую пру-
жину, что наделяет аккумулятор совершенно уникальными
свойствами», схватятся за голову, закричат «Ура!», побегут
дальше – улучшать, додумывать, делать мир еще удобнее. И
наш Игоряша, может быть, тоже что-то придумает на досуге.
Я сделала понятным это для них, с грехом пополам переведя
на русский с немецкого то, что мне на обоих языках самой
непонятно.

Я занимаюсь нужным делом. Я, возможно, начну писать
детскую книжку о том, как моя Настька попадает в мое же
детство. Я обещала это Никитосу. Настька к идее отнеслась с
неожиданной прохладцей и недоверием. Никитос же, нима-
ло не обидевшись, что в мое детство отправится не он, а На-
стька, все приносит и приносит мне новые идеи – что же там
будет с Настькой в семьдесят девятом году, куда она должна
попасть.

Обычное дело – я люблю больше Никитоса. Он мальчик.
Я никуда не денусь от тайного закона всех семей. Если у ма-
мы сын и дочка, она сына любит больше. И точка! Я это гово-
рю себе открыто, я с этим борюсь, но ничего поделать не мо-
гу. Мне обидно за Настьку, она моя плоть и кровь, она неж-
ная, добросовестная, чистоплотная, заботливая, но люблю я
больше балбеса Никитоса, который может прийти с физкуль-



 
 
 

туры в одном носке, который не глупее сестры, но оценки по-
лучает ниже, дерется, встает посреди уроков и выходит побе-
гать в коридор и вообще весь непредсказуемый, сложный, не
всегда мне понятный. Не то, чтобы неразвитый… Нет. Про-
сто развивается как-то не так, не в ту сторону.

Я погружена в детей. Их заботы волнуют меня чрезмерно.
Но я не растворилась в них. Я – есть. Моя не бессмысленная
работа, от случая к случаю, стала мне мала. Я хочу большего
– решила я.

И я стала серьезно с собой разговаривать. Тебе сорок два
года – сказала я самой себе. Можно еще устроиться на хоро-
шую работу. На какую? Куда бы тебе хотелось? Мне бы хо-
телось… Ох, ну конечно, мне бы хотелось на телевидение, на
большое, на центральное. Но что я там буду делать? Писать
какие-то сценарии, не знаю… Что-то увлекательное, очень
интересное. Но туда просто так не попадешь. Полезных зна-
комств у меня нет. Таких сумасшедших талантов, с которы-
ми берут по щелчку, просто с улицы, у меня, вероятно, тоже
нет. А если есть, я о них пока не знаю.

Тогда куда? Я хочу делать что-то реальное. Я хочу быть
в коллективе. Я хочу быть не очень далеко от дома, потому
что – Никитос. И потому что Настька. Если я буду уезжать в
семь сорок утра, а приезжать в семь сорок вечера (работа с
девяти до шести плюс средняя дорога по нашему городу), то
Никитос совсем слетит с катушек. Перестанет учиться, пой-
дет во двор драться и пить энерготоник, закусывая серыми



 
 
 

солеными тряпочками под названием «сушеные кальмары»,
с непременным просмотром порнороликов в телефоне. На-
стька же прильнет окончательно к Игоряше, может, и уйдет
к нему, что меня совершенно не устраивает, потому что я
ее люблю чуть меньше Никитоса, но люблю очень. И отда-
вать мягкотелому Игоряше для неправильного однополого
воспитания не собираюсь.

Сейчас он приходит в субботу и под моим присмотром
воспитывает, сколько хочет. Например, если он настойчиво
объясняет, что обидчика накажет и простит Бог, но при этом
Бога нет – есть теория Дарвина, а Настька смотрит на него
доверчивыми глазами, и в голове у нее при этом образует-
ся на моих глазах такая же хлюпающая, чавкающая сопли-
во-интеллигентская болотная трясина, за которую, в частно-
сти, я не люблю Игоряшу, тогда я решительно вмешиваюсь.
И на правах главной (в нашей странной семье, ясно, – мат-
риархат) объясняю, что Бог есть, но пока у Бога дойдут руки
до оглоеда, который разорвал Настькин дневник и написал
на нем большими матерными буквами нечто ужасно-нечле-
нораздельное, может пройти слишком много времени. А мы
живем сейчас и здесь. И здесь нужно бороться за свое место
под солнцем. По трупам идти не нужно, но и щеки для битья
девятилетним матерщинникам подставлять тоже не стоит.
Так же как и Никитосу – мягко, интеллигентно внушать, что
зубы нужно чистить так, чтобы вчерашняя рыба, тушенная
с чесноком, сегодня не отпугивала от него девочек в клас-



 
 
 

се, и что штаны каждый раз после туалета нужно застеги-
вать, – бесполезно. Грубый хамоватый Никитос, возможно,
когда-нибудь и превратится в того самого мачо, которого я
так и не встретила. Но если его не останавливать, решитель-
но и жестко, он может вырасти не в мачо, а в полного уро-
да, который будет ходить в спущенных штанах, разговари-
вать матом, курить мне в лицо и обижать девочек. Никитос
слышит только строгий холодный голос. Реагирует на небо
´льные подзатыльники. Чувствует жесткую логику и ей под-
чиняется. Восхищается остроумными шутками и от них та-
ет, розовеет, лезет целоваться, неловко, сбивая меня с ног.
Маленький девятилетний Никитос обладает удивительной
энергией и силой. И ему должны противостоять не меньшая
позитивная энергия и разумная сила.

Так, значит, работа должна быть рядом с домом. Вариан-
тов не очень много. Рядом у меня окружное телевидение и
известная радиоволна. Но я даже пытаться туда не буду. И не
потому, что не попаду. Не попаду – это одно. Место скром-
ного редактора может и оказаться свободным. Одни девочки
уходят в декрет, другие иногда хотят на пенсию. Я вдруг по-
няла – там работа будет очень похожа на то, что я делаю сей-
час. А я хочу чего-то яркого, сложного, может быть, нервно-
го. Я хочу быть немножко главной, очень нужной, в чем-то
незаменимой. И я хочу отдыхать хотя бы два месяца – опять
же для того, чтобы Настька оставалась моей и чтобы Ники-
тос рос нормальным, без эксцессов и перекосов. И мне нуж-



 
 
 

но быть дома во второй половине дня.
Круг поисков сузился. Дом культуры и… школа. В До-

ме культуры я несколько месяцев как-то работала, мне не
понравилось. Одни прохлаждаются, пьют чай с утра до ве-
чера. Другие – преподаватели, у которых кружки´, – полно-
властные хозяева в своей епархии. Со всеми вытекающими.
Власть над детьми, над родителями, особенно в хореографи-
ческих коллективах, над старичками, трогательно пытающи-
мися заполнить свой досуг песнями, шашками, веселым об-
щением. Я лично прохлаждалась, думала о смысле, которого
нет, о вечности, которая слишком близко – это в двадцать-то
три года… Пила чай, болтала, болтала, смотрела в окно – на
быстро облетающие листья, на первый снег, на бесконечный
снег, на черный мартовский снег… Нет, в Дом культуры не
пойду. Тогда что? Школа?

Когда я училась в Университете, самым страшным про-
гнозом для неуспевающих студентов было: «В школу пой-
дешь! Больше тебе ничего не светит!» И мы, будущие фило-
логи, они же преподаватели русского и литературы, меньше
всего видели себя учителями в школе. Занятие бездарное,
неблагодарное, даже унизительное – так казалось мне по мо-
лодости. А сейчас? Как мне кажется сейчас? Сейчас меня,
оказывается, не так уж и пугает школа. И это лучше, чем Дом
культуры. Там – в моем случае – литературный кружок. Что-
то необязательное. Ребенок пришел – не пришел, сильно для
него ничего не изменится. Особенно не подуришь и не по-



 
 
 

властвуешь над маленькими наивно-тщеславными душами.
Да я и, разумеется, не хочу.

Решено. Я иду работать в школу.
– С ума сошла! – сказал Андрюшка. – Ты – и школа? А

впрочем, попробуй.
Мой брат всегда понимает меня, чтобы я ни делала. Ведь

даже с Игоряшей мою позицию он понял.
– Убежишь через полгода.
– Не убегу.
– Тогда через два месяца. – Он поцеловал меня в макуш-

ку. – Дерзай. Ты засиделась дома. Купи себе два костюмчика
или три. Деньги есть?

– Есть. И это не главное – я имею в виду костюмчики и
платьишки.

– Ты удивительная девушка, Нюська. Женщины обычно
сначала думают, в чем пойти, а потом уже куда.

– У тебя превратное представление о женщинах, Андрю-
ша. Женщины бывают разные.

– Ага, зеленые и красные, – засмеялся Андрюшка. – Тебя
уже взяли на работу?

– Нет еще. Но возьмут.

– Нюсенька, я боюсь за твои нервы, – простонал Игоряша,
узнав о моем решении, шагнул ко мне, потеряв тапок, и по-
пытался приобнять меня.

– И правильно, бойся, – убрала я его руку со своей талии. –



 
 
 

Игоряша… Мы сейчас о деле разговариваем.
Все равно он не понимает, как подойти, чтобы даже нелю-

бимый мужчина на время стал мил.
–  Я буду тебе помогать, морально,  – робко улыбнулся

нелюбимый мужчина и почесал руки. – Вот всегда ты так,
отпихиваешь меня. А если я найду другую?

– Игоряша, я этого не переживу, ты же знаешь. Даже не
пытайся.

– Хорошо! – Игоряша радостно посмотрел на меня, ища
в моем лице капли симпатии.

Я скорчила ему рожу.
– Нюсечка, ты такая красавица…
Я махнула рукой. Бесполезно! От любви вылечивает… не

знаю что. В Игоряшином случае, наверно, могила. Но пусть
живет. Моим детям нужен живой отец, а не воспоминание.

Игоряша тем временем гладил меня по руке и смотрел с
нежностью и тревогой:

– А что, ты теперь будешь финансово от меня совершенно
независима? Ты для этого в школу идешь?

– Ну вроде того. И посмотрим, как там с физруками, мо-
жет, кто и сгодится на что.

От моего грубого армейского юмора Игоряша раскраснел-
ся и тут же прижал к себе Настьку, которая слушала весь
разговор, делая вид, что именно сейчас ей нужно искать ря-
дом с нами какой-то куклин сапожок.

– Мама хочет нас бросить, понимаешь, Настёныш!



 
 
 

– Ребенку хрень не говори. – Я поправила Настьке закол-
ку. – Иди, спроси у Никитоса, сделал ли он математику, если
нет – проверь и помоги. Хорошо?

– Хорошо, – кивнула Настька, глядя на Игоряшу. – Я сама
ничего не поняла там…

– Вот вместе и разберитесь!
Мне показалось или нет, что Игоряша с Настькой моргну-

ли друг другу, как старые добрые друзья? Вот только хорошо
это или плохо? Хорошо.

– Я иду в школу, чтобы реализовать себя.
– Книжек тебе не хватает? Ты себя разве не реализуешь

в книжках?
– Лишь отчасти. И денег мало. Так тоже будет мало, но

стабильно. Еще мне будут носить конфеты, растворимый ко-
фе, чай, а если очень повезет, то постельное белье, карточки
в «Л’Этуаль» и подарки из «Икеи». Да, и у меня будет много
цветов на Восьмое марта. А не только твои бордовые розы
и белые хризантемы. Которые пахнут ничем. Пустотой. За
которой ничего нет. Ненавижу их.

– Ладно, – вздохнул Игоряша. – Я понял. Я знал, что на-
ступит этот момент.

– Радуйся, что школа. Я буду рядом. И там мужчин почти
нет.

– Да? А в какую школу ты пойдешь?
– Не знаю пока. Где мужчин побольше. Физруков, военру-

ков…



 
 
 

– Военруков сейчас ведь нет, кажется…
– Тогда физиков. Зря ты из школы ушел, Игоряша. Был

бы у тебя сейчас шанс.
– А так нет?
– А так – нет.
Игоряша, как обычно, совершенно не воспринимал моего

юмора. Он расстроился. Но зато юмор хорошо воспринимал
неожиданно нарисовавшийся Никитос.

– Мама в мою школу пойдет! – сказал он и хлопнул си-
девшего Игоряшу по плечу. – Не переживай! Я за ней при-
смотрю, в случае чего! У нее есть защитник, понял?

Я пихнула зарвавшегося Никитоса, но он в запале даже не
заметил моего пинка.

– Начищу репу физруку, если он будет к ней приставать!
– Видишь, что дети за тобой повторяют! – грустно сказал

Игоряша и опять сгреб Настьку, примостившуюся к нему.
– Я – учитель русской словесности по диплому, дети за

мной повторяют хотя бы на хорошем русском языке. Даже
если мысли так себе. «Начистить репу» – древний фразео-
логизм, словарь Даля, том третий, страница 331.

– Правда? – восхищенно спросил Игоряша.
– Конечно, нет, – засмеялась я. – Так, всё, диспут окончен.

Народ далее безмолвствует.
– Мам, – посерьезнел Никитос и взял меня за руку. – Ты

что, правда, к нам в школу пойдешь работать? Кем? Главной
учительницей?



 
 
 

– Завхозом. Или дворником, успокойся.
– Нет, не дворником, – вмешалась молчавшая все время

Настька. – Тебе тяжело будет, мамуль. Ты худенькая. Лучше
поваром. У нас очень злая повар тетя Маша. Орет так, что я
есть не могу. И невкусно готовит.

– Да мне дома готовить надоело! Все-таки я пойду учи-
тельницей. Самой главной. Потому что русский язык – са-
мый главный предмет в школе. Чтобы читать, математика не
нужна. А чтобы считать, русский язык нужен. А литература
тем более. Ага? А сейчас – кто со мной идет в пиццерию?

– Я-а-а-а-а-а! – радостно взвыл Никитос и изо всей силы
пнул Игоряшу. – Папандрелло! За мной!

Вот хорошо или плохо, что мальчик относится к папе как
к младшему брату? Тупому и слабому? Плохо. Виновата я.

– Нормально с отцом себя веди, ясно? – прошипела я и
больно ущипнула Никитоса.

Он в ответ чмокнул меня, стукнувшись изо всей силы но-
сом об мой подбородок.

– О-о-о-о! – Он яростно потер нос. – Ясно!
– Мам, что мне одеть? – Настька доверчиво смотрела на

меня Игоряшиными прозрачно-голубыми глазами.
Может, мне полюбить Игоряшу через тридцать пять лет

нашего знакомства и через девять лет после рождения общих
детей? Тогда Настька не будет меня невольно раздражать.

– Надеть, Насть, не «одеть». Надеть. Что угодно. Чтобы
не холодно, не мокро. Не тугое, не малое, не грязное. И по-



 
 
 

красивее.
– Кофточку?
– Да, кофточку, – вздохнула я и пошла помогать Настьке.
Она же девочка. Она должна любить хорошо одеваться.

Это я хожу в одних и тех же черно-серых обтягивающих
джинсах и покупаю новые, как две капли воды похожие на
старые. И меня все равно в них безнадежно любит Игоря-
ша. Но девочки должны по-настоящему красиво одеваться.
Моя мама одевалась красиво, нарядно. Со всякими круже-
вами, воланами, воротничками, брошками. А я – наверно,
из чувства противоречия – наряжаться не люблю. Говорить
об одежде не люблю, мне скучно. Еще скучнее ходить по ма-
газинам, выбирать, примерять, чувствовать себя идиоткой в
странных модных одеждах…

Но для школы действительно придется купить что-то дру-
гое. В чем ходят учительницы старших классов? Учительни-
ца Никитоса и Настьки одевается скромно, в длинную бес-
форменную юбку и опускающийся сильно ниже талии сви-
тер. Малыши пока этого не понимают. У них другие крите-
рии: добрая – недобрая, молодая – старая, любит – не лю-
бит, справедливая или нет. А дети постарше видят уже дру-
гое. Вряд ли к старшеклассникам стоит идти в обтягиваю-
щих джинсах и невнятной толстовке – без возраста и пола. С
милым ужасным малышом на груди, похожим, понятно, на
кого – на маленького беззубого Никитоса, в период, когда он
ползал по нашей большой квартире со скоростью квадрацик-



 
 
 

ла (и с таким же количеством аварий и разрушений) и над-
писью по-английски ”I hate mornings!” – «Ненавижу у´тра!».



 
 
 

 
Глава 3

 
– Вам нужно начать с пятого класса, я так думаю, – сказала

мне директор, очень задумчиво рассматривая мою трудовую
книжку. – А вот это что за странная должность у вас была?
«Культорганизатор досуга старшеклассников»?

– Я организовывала досуг старшеклассников в Доме куль-
туры.

– А почему ушли через… м-м-м… через полгода? И куда?
–  Не смогла организовать. Ушла в журнал. Потом – в

свободное плавание. Переводила, писала, редактировала чу-
жое…

Директор смотрела на меня без улыбки. Так, уже плохо.
Синдром Игоряши. Атрофированное чувство юмора. Очень
часто это хорошо сочетается с гипертрофированным чув-
ством собственного квазидостоинства. «Всё – в принципе
вообще всё – может нарушить мое нерушимое достоинство
и честь. И я его защищаю априори. Чтобы не снесли ненаро-
ком случайной шуткой».

– Почему не смогли? – На лице директора по-прежнему
не было и намека на улыбку.

Интересно, по каким критериям она меня оценивает? Ме-
ня и всех своих учителей. Вот мы скоро и узнаем.

– Не знала, что с ними делать, со старшеклассниками. Са-
ма слишком молода была. Мне стало скучно. Были наполео-



 
 
 

новские планы.
– А сейчас?
– А сейчас у меня планы реальные и двое детей.
– У нас учатся? – быстро спросила директриса.
– Да.
– В каких классах?
– А можно, я не буду говорить? В младших. У них другая

фамилия, папина.
– Вы в разводе?
Я секунду поколебалась. Вряд ли стоит говорить о нашей

оригинальной форме брака, о вечной неудовлетворенности
Игоряши, который проходил у меня в женихах десять лет и
пока не может рассчитывать на повышение по должности.

– Да, в разводе.
– Муж женат?
– Смешное время у нас, правда? Вряд ли бы наши роди-

тели поняли ваш вопрос.
– Простите? – Директор подняла ровные, аккуратно вы-

щипанные брови.
Судя по ее одежде, она не такой уж консервативный чело-

век. Ковбойская рубашка в красно-синюю крупную клетку,
черная кожаная жилетка, задорная стрижка в разный цвет
крашеных волос – и белые, и рыжие, и пегие прядки. Ногти
короткие, но с черным лаком, крупное кольцо. Я присмотре-
лась – нет, не с черепом, конечно, как мне показалось вна-
чале. С каким-то восточным символом. А что тогда разгова-



 
 
 

ривает со мной, как будто инструкцию по противопожарной
безопасности, написанную в пятьдесят восьмом году, читает
вслух?

Я вежливо ответила:
– Нет, муж не женат. Он воспитывает наших детей.
– А… – Она несколько растерянно посмотрела на мои ру-

ки. – А вы… замужем?
Ого, ничего себе. Я на работу поступаю или в услужение?

Я должна буду впредь отвечать на подобные вопросы? Это
не территория моей личной жизни? Не территория. Дирек-
тор должна знать о сотрудниках многое, чтобы… Наверно,
зачем-то должна.

– Я не замужем. Ни официально, никак. Я тоже воспиты-
ваю наших детей.

– Ясно. – Директор еще напряженнее стала вглядываться
в меня. – Говорите, никогда не работали учителем…

– Не работала.
– А почему решили прийти в школу?
– Захотелось работать. Активно, много. Общаться.
– Веселья особого не обещаю, – сдержанно заметила ди-

ректор. – Можно взглянуть на остальные документы? Вы за-
полнили анкету?

– Не был, не состоял, не участвовал. – Я протянула ей ан-
кету. – Папа – Данилевич, я – тоже. Дети – Воробьевы, как
их отец. Мама – Синицына. Была.

Директор взглянула на меня так, как будто я говорила ка-



 
 
 

кие-то непристойности.
Кажется, я ей не нравлюсь. Полагаю, это ерунда. Я же не

с ней собираюсь работать. С детьми. Или я чего-то не по-
нимаю? Я должна понравиться работодателю? Но меня, на-
пример, ненавидел хозяин и директор журнала, в котором я
работала одно время ответственным редактором. Но я была
очень хорошим редактором. Мне было скучновато. А рабо-
тала я быстро, с фантазией – ее, правда, приложить в тех-
ническом информационном издании было трудновато, но я
старалась. Искала самые сенсационные в научном смысле
материалы, удачно компоновала их, заставляла художника
интересно оформлять, сама переписывала на понятном язы-
ке, чтобы могли прочитать не только двое-трое узких специ-
алистов. И директор-хозяин, скрепя сердце, назначил меня
главным редактором. Но я не вовремя для карьеры забере-
менела и ушла рожать, растить, кормить, так и не побывав
главным редактором.

–  У вас по зарубежной литературе средних веков была
тройка? – вдруг спросила директор, внимательно читавшая
вкладыш к диплому.

– Это как-то повлияет на мое трудоустройство?
– Мне не кажется, что мы сможем найти с вами общий

язык, – ответила директор и вернула мне вкладыш с отмет-
ками, диплом и анкету, которую я накануне старательно за-
полняла, разборчиво и подробно. – У вас плохой характер.
Вы не сработаетесь с коллективом.



 
 
 

– Мне всегда казалось, что учитель работает с детьми. Он
должен любить и понимать детей. Не так?

– А вы любите и понимаете детей?
– Своих – да. С чужими – не пробовала.
– Вряд ли у вас получится, – ответила мне директор. –

Благодарю вас. Простите, у меня скоро совещание в городе,
мне нужно еще подготовиться.

– Вы мне говорите «нет»? – уточнила я.
Директор лишь улыбнулась и покачала головой. Видимо,

я очень сильно нарушила законы, пошла напролом. Вот лыж-
ня, по ней все без труда скользят. Вот тропинка на худой ко-
нец, топай себе на здоровье, если на лыжах не умеешь или
не хочешь. Зачем лезть в чащобу, в заросли, по пояс в сугро-
бах? Так короче и смешнее?

– Всего доброго, – попрощалась я как можно доброжела-
тельнее.

– И вам не хворать! – ответила мне директор.
Может быть, я ошиблась насчет ее чувства юмора?
Вернуться и сказать, что она – классная тетка, только сама

этого не знает, и я смогу с ней работать? Вряд ли она это
оценит.

– Андрюшка, меня не взяли на работу! – позвонила я бра-
ту часа через два, чуть отойдя от совершенно неожиданного
для меня фиаско.

– Это хорошо или плохо? Не пойму по твоему голосу.
– Плохо.



 
 
 

– Я же говорил тебе – костюмчик давай тебе купим, нор-
мальный, приличный, дорогой…

– Что это изменит?
Как иначе – Андрюшка будет утешать меня моими же

шутками. Шутим мы похоже, друг друга понимаем хорошо,
но не все люди слышат то, что слышим мы.

– Пока будут разглядывать, думать, настоящий ли, фир-
менный ли, сколько стоит, пойдет ли им, толстым и самым
красивым, такой фасон, ты все свои вольности и глупости
быстро скажешь, замолчишь, и все увидят, какая ты милая,
контактная, здоровая, умненькая.

– Я – глупая, Андрюшка. Я только рядом с твоим другом
Игоряшей умная. А так – глупая. И я устала от технических
переводов. И правда хочу в школу. А меня не взяли.

– Слушай, а в институт не хочешь? Я подумал, наверно,
смогу тебя устроить. В областной пед бывший, а, как?

– Нет, я хочу с детьми. Вот хочу как-то, и всё, мне инте-
ресно.

– Это до первого убитого тобой дебила, Нюська. Но раз уж
ты хочешь, спорить бесполезно. Хоти. Иди в другую школу.

– В другую не хочу, хочу в эту.
– Почему?
– У меня тут подружки. С пионерских времен.
– Вспомнила! – засмеялся Андрюшка. – Еще бы царя Го-

роха вспомнила!
– Я при царе Горохе не жила, я же не такая старая, как ты.



 
 
 

А в пионерское время у меня были подружки. Мы вместе в
городском пионерском штабе занимались.

– Ну да, я помню. У тебя даже рубашка особая была. Изо
льна, с шеврончиками. И пилотка. И что?

– Они, оказывается, в этой школе работают.
– Ты что, раньше не знала?
– Нет! Настька и Никитос в отдельном здании для малы-

шей учатся. А подружки – одна биологию преподает, другая
математику, что ли, я не поняла. Случайно встретила, когда
пришла.

– Что, сразу обеих? – недоверчиво спросил Андрюшка.
– Сразу обеих, представляешь! Они из столовой шли!
– Хорошо пахнет из столовой?
– Ужасно!
– Всё, тогда не ходи в эту школу.
–  Андрюш… И директрису я тоже знаю. Только она

немного старше.
– Ты ей сказала?
– О чем? Что она старше?
– Да нет, – засмеялся Андрюшка. – О том, что ты ее пом-

нишь!
– Так и она меня помнит! Она мне сказала, что помнит.

Я ей книжку свою с подписью подарила – «в память о пио-
нерском детстве».

– И она тебя не взяла?
– Нет.



 
 
 

– Почему?
– Я слишком вольно с ней разговаривала, высмеивала всё,

шутила без остановки…
– Ясно. Должности такой в школе нет.
– А разве плохо, если учитель остроумный?
– Детям, наверно, хорошо, а коллегам – не уверен. Ладно.

Ну что, пиши книжки дальше. И немцев переводи. Я люблю
твои переводы читать. Ничего не понятно, но ужасно инте-
ресно, слог такой отличный.

Подбодренная братом, я решила в школу больше не устра-
иваться. Действительно, если всё решают мои две-три дурац-
кие шутки…

– Анна Леонидовна?
Я не узнала голос звонившей мне дамы. И только через

несколько фраз поняла, что это одна из моих пионерских по-
дружек, учительница то ли биологии, то ли математики в той
школе, куда я так безуспешно ходила устраиваться на работу.

– Роза, ты, что ли?
– Да, – дама слегка замялась. – Да, Аня, это я. Как пожи-

ваешь?
– Нормально. Хорошо.
– Ты работу нашла?
– Да я все время работаю. Только дома. Вот сейчас книж-

ку новую начала, детскую, и статьи перевожу для «Техники
сегодня».

– Понятно. Ты знаешь, Маргарита Ивановна просила тебя



 
 
 

зайти.
– Директриса?
– Директор, – поправила меня Роза.
Наверно, зря я так с ними. Они же стали начальницами.

Роза – замдиректора. Большие начальницы в своем малень-
ком коллективе. Да и не таком уж маленьком. В подчинении
столько детей, а значит, и их родителей! И для других учи-
телей Роза ведь тоже начальник, полагаю.

– А ты учителям тоже начальник?
– Что? – растерялась Роза. – Что ты говоришь? Не пони-

маю.
Она не понимает. А я хотела идти работать в школу и стать

такой же? Не понимать обычных человеческих слов? Она
бы поняла, но она сейчас настроена говорить официально, а
официальный слог, по привычке, не содержит шуток.

– Роз, вот наш нынешний президент шутит где угодно. Не
стесняется. Ты же знаешь. И правильно делает. Я не за пре-
зидента, я за шутки. Так жить веселее. «Смеясь, человече-
ство расстается со своим прошлым». Не помню, кто это ска-
зал, но это очень правильно.

– Это сказал Карл Маркс, – спокойно пояснила мне Роза.
– Да, идея коммунизма с треском провалилась, а мысли

хорошие были. Смеясь, расстается и, смеясь, мирится с на-
стоящим – это уже от меня. Денег при этом столько же – как
не было, так и нет, проблем – тоже. Но жить как-то лучше.
И я вот – просто шучу. Ничего особенного.



 
 
 

– Да, – медленно ответила Роза. – Маргарита говорила,
что ты немного странная.

– Да я сильно странная!
– Ладно. Я не могу долго болтать. Слушай, у нас тут учи-

тельницу русского переманили. Ушла с повышением. Ушла
по знакомству в частный лицей директором. Сама каша ман-
ная – какой из нее директор! А у нас теперь словесники да-
вятся от нагрузки, стонут.

– Так им денег платят больше, нет?
– Нет. Деньги теперь на учеников выделяют, что называ-

ется, подушно. Ты разберись в этом, пригодится. Поэтому к
ученикам по-другому относятся. Каждого ценят.

– За деньги, которые на них выделяют?
– Аня, давай ближе к делу. Ты в школу идти не передума-

ла? Хотя бы временно? А то у нас учителя падают от уста-
лости, и уроки вести некому. А у тебя все-таки образование
хорошее. Потом, может быть, кто-то найдется…

Я услышала всё, что сказала и не сказала мне Роза. Но я
ведь хотела работать в этой школе? Чтобы через год Ники-
тос бегал по коридорам старшей школы под моим присмот-
ром. Он начнет задираться к старшеклассникам, они его бу-
дут бить, это точно. Хотела ходить по тем же коридорам, что
и он, и Настька. Чтобы никто не обидел хрупкую Настьку.
Собиралась я и общаться со своими пионерскими подружка-
ми. Теперь, правда, последнее обстоятельство у меня начало
вызывать легкую панику. Кто-то из нас сильно изменился.



 
 
 

Скорей всего, все. Ушли в разные стороны. Ну и ладно. Зато
школа рядом с домом. Школа хорошая, крепкая…

Решено! Они сделали так, как хотела я. Кто-то где-то ме-
ня услышал и позвал ту учительницу русского и литературы
в частный лицей. И для меня освободил место. А Игоряша
еще говорит: «Бога нет! Есть естественный отбор!» По есте-
ственному отбору меня забраковали, а по другому, по тай-
ному, – позвали. Иди, Анюта, работай в школу. Ты хорошая
девочка, не слишком юная уже, но бодрая, крепкая, живая.
И себя найдешь, и детям – чужим – что-то дашь, возможно.
И свои будут тут как тут, присмотрены.

– Да, Роза, спасибо, я поняла. Когда приносить докумен-
ты?

– А сегодня и приноси, что тянуть. Сможешь?
Я взглянула на часы и на себя в зеркало сбоку на стене.
– Смогу, – подмигнула я своему отражению в зеркале.
Приятно, когда твои проблемы решаются в высших сфе-

рах. Зачем только так сейчас все совпало? Чтобы я радова-
лась и заодно пасла своего маленького и очень активного Ни-
китоса? Или для чего-то другого?



 
 
 

 
Глава 4

 
–  Мамуль, тебе эта кофточка очень идет!  – Настька за

завтраком потянулась ко мне и погладила меня по груди. –
Очень красиво.

– Ага! – активно согласился Никитос с полным ртом и изо
всей силы неловко шлепнул ложкой по каше. – Ой…

– Силушка богатырская, Никитос, да ручки-криво-ручки!
Ай ты, господи…

– Мам, извини, хочешь, я водой тебе замою… – Никитос,
сам измазанный кашей до ушей, застыл с полной ложкой.

Я посмотрела на пятно на блузке.
– Да ладно! Я лучше переоденусь. Доедайте.
В своей комнате я быстро скинула нарядную блузку, кото-

рую я накануне купила, в стиле своей мамы – с большим од-
носторонним жабо. В мамины времена асимметрии в одежде
еще не знали. А сейчас – самая фишка. С одной стороны пу-
сто, с другой – густо – взбитая пена кружев. Глупо и нарядно
до безумия. Вот и хорошо, что Никитос не рассчитал и брыз-
нул на меня. Не мое это. Подумав, я и костюм сняла. Наде-
ну как-нибудь… На праздник. Я влезла в привычные тугие
брючки. Не знаю, мне нравится. Свитер подлиннее, попри-
личнее, белый, скажем, вот и нормально. Лишнего не видно.
А у меня приятное подтянутое ощущение. И в белом я вы-
гляжу мирно и свежо. Вчера убегались на лыжах с малышней



 
 
 

и Игоряшей – так румянец на пол-лица. И косметика ника-
кая не нужна. Кстати. Я сняла украшения, которые теперь ни
к чему. Вот, всё привычно и нормально. Я волнуюсь, что ли?
Ну да. Мне важно, как меня встретят.

– Мам, ты, главное, запомни, как их зовут. Поняла? – на-
путствовал меня Никитос. – А то у нас училка по английско-
му никого не зна…

– Учительница, Никита, а не училка.
– Ну да. Вот она… а-а-а… – Никитос, прыгавший на од-

ной ноге, не удержался и упал в сугроб. И стал тут же громко
хохотать, совершенно не собираясь вставать.

– Никита!
– Мам, он так и в классе хохочет, а Юлия Игоревна пла-

чет, – сообщила мне Настька.
– Плачет? Отчего?
– Не знаю. От горя, наверно.
Я рывком за шкирку подняла Никитоса и стала отряхи-

вать с него снег.
– Мам, плохо в темноте ходить в школу, правда?
– Правда. – Я поправила шапку Настьке, уцепившейся за

мой карман. – Карман мне не оторви, за руку держись. Ни-
китос, имей в виду, если ты не перестанешь Юлию Игоревну
доводить, я тебя в другую школу переведу.

– В коррекционную? Я – за! Там уроков не задают. Ой,
мам, кажется, зуб сейчас выпадет! – Никитос, не останавли-



 
 
 

ваясь, полез всей пятерней себе в рот.
– Мам, он вчера на уроке один зуб себе вынул. И хотел

еще Колянычу вынуть. Но Юлия Игоревна не разрешила.
– Насть…
Я не знала, что сказать. С одной стороны, я должна все это

знать. С другой – получается, что Настька сейчас ябедничает
на своего собственного брата.

– Так, знаете, люди, я вообще-то волнуюсь. Я первый день
иду на работу. Хорош меня теребить по пустякам. Зуб свой
оставь в покое, а ты, Настя… – Я взглянула на доверчиво
хлопающую глазами Настьку.

Вот ведь слышит мой недовольный голос, а все равно
смотрит доверчиво и нежно. А я, мать-сволочь, – за сына,
потому что мне так природа велела. Любить сына. Когда-то
он станет последним мужчиной, которому я захочу нравить-
ся. Да и сейчас, собственно, единственный.

Я не стала ругать Настьку, переложила оба портфеля в од-
ну руку и другой взяла ее замерзшую ладошку.

– Где твои варежки?
– Вчера промокли. Я их сушить положила…
– Ясно. Ты справилась с математикой? Я даже не прове-

рила.
– Справилась! – радостно улыбнулась Настька. – У меня

тоже зуб шатается, мам. Только я не дам Никитосу его вы-
рывать.

– Хорошо.



 
 
 

Моя милая девочка, она давно привыкла к тому, что ее
слушают только тогда, когда Никитос наконец наорется и за-
молчит, передыхая.

– А, да, вот, мам! – Никитос шел и стучал меня по руке до
тех пор, пока я не посмотрела на него. – Мам, мам, мам! Я
же чуть не забыл тебе сказать! Вот наша училка по англий-
скому…

– Учительница! – теперь уже Настька поправила его и тут
же полетела в снег.

– Все, народ, как хотите. Вы играйте, а я пошла. – Нагру-
женная их стопудовыми чемоданами с учебниками, я быстро
направилась вперед.

– Ма-ам! – завыл Никитос за двоих. – Подожди! Я же не
спросил вчера самое главное!

– Что?
– А ведь правда, что Воробьевы горы в честь Воробьевых

названы? Значит, в честь меня и Настьки? Я сказал, а Юлия
Игоревна долго ругалась… Она сказала, что у меня… м-м-
м… как это… Насть, как это слово?

– Псевдомафия! – сказала Настька, наконец догнав меня
и снова уцепившись за карман.

Я засмеялась.
– Псевдомафия… Что это?
– Ну или… какая-то веломафия…
– Мания величия, что ли?
– Да, да, мания! Представляешь, мам?



 
 
 

– Всё, побежали! Держитесь оба за меня и больше не па-
дайте, пожалуйста!

Хорошо иметь ребенка, а двоих – еще лучше. Комплект
девочка-мальчик сильно добавляет к полноте бытия. Не
знаю, что я скажу потом, когда они вырастут. Но пока мне
кажется, что именно как-то так и должно всё быть.

– Здравствуйте, меня зовут Анна Леонидовна. Садитесь,
пожалуйста.

Я смотрела на детей. Дети они или уже не дети? Одинна-
дцатый класс. Не думала, что именно с таких учеников нач-
нется моя жизнь и работа в школе. Мне сказали, что это экс-
периментальный класс – русский и литература у них в пол-
ном объеме, не делятся по профилям. Делится история и фи-
зика. Сейчас передо мной сидел весь одиннадцатый.

– Садитесь… – от растерянности повторила я.
Кто-то, собственно, и не вставал. Сидел, развалясь, и раз-

глядывал меня. Кто-то не сел. Стояли задом, вполоборота,
общались, что-то друг другу показывали. Один пошел к две-
ри.

– Ты, прости, куда идешь? – поинтересовалась я.
Мальчик-дядя, не обернувшись, проговорил:
– Отвали.
– Не обращайте внимания! – красивая девушка, сидящая

на второй парте, громко и уверенно обратилась ко мне. – Он
урод.



 
 
 

Урод, уже открывший дверь, обернулся на девушку и вы-
плюнул грязное словцо. Та даже не шелохнулась, не ответи-
ла.

– Ignore, это правильно, – заметила я и увидела интерес
сразу на нескольких лицах.

– Я не понял, у нас какой сейчас урок? – проговорил кто-
то с задней парты. И нарочито громко зевнул.

– Русский, Громовский! Проснись, – сказала, не оборачи-
ваясь, всё та же красивая девушка. – А действительно, поче-
му ignore, а не «игнорируй»? Это не одно и то же?

– Нет, – улыбнулась я. – В русском «игнорировать» есть
легкое раздражение, поза, негативный оттенок. А англий-
ское слово нейтральное. Не хорошее, не плохое. В этом раз-
ница.

– А вы что, английский хорошо знаете? – лениво спросил
юноша с очень странным лицом, худым, похожим на обтя-
нутый кожей череп. – Или только так, для понтов? Подгото-
вились?

– Подготовились, – кивнула я, чувствуя легкую тревогу. –
И для понтов. Хорошо я знаю немецкий и русский.

А что они, собственно, так на меня нападают? Во мне что-
то не так?

– Не обращайте на них внимания, – ответила на мои мыс-
ли красивая девушка. – Я – Саша Лудянина.

– А тебя как зовут? – спросила я некрасивого наглого юно-
шу.



 
 
 

– А меня зовут на «вы», – ответил он мне.
– Может, вы выйдете вместе с первым товарищем? – спро-

сила я его.
–  Во-первых, Шимяко мне не товарищ. Вам Лудянина

объяснила, что он урод, для всех нас урод. А во-вторых, не
разбрасывайтесь лучшими учениками, Анна Батьковна. Сна-
чала разберитесь, кто есть who в этом классе.

– Миша! – одернула его красивая Саша Лудянина. – Успо-
койся, хватит. Анна Леонидовна, это Миша Сергеев, наш по-
чти медалист.

– А почему почти? – машинально спросила я, тут же по-
думав, что не стоит, вероятно, поддерживать все темы, кото-
рые подкидывают мне эти переросшие школу детки.

– Потому что медаль мне на фиг не нужна, – ответил Ми-
ша и с хрустом потянулся, привстав на стуле. – Геморрой в
вашей школе заработаешь.

– Ты хочешь обсуждать состояние болезненных трещин
в своем заднем проходе? – спросила я Мишу, не очень уве-
ренная, что последует за этим вопросом.

Миша сильно покраснел. И даже встал из-за стола. Ничего
себе. Ну да, они еще дети. Хамские, ужасные, с четырнадца-
ти лет пытающиеся повторить то, что они с двенадцати или
раньше видят в мировой сети, где открыты двери в чужие
спальни, в притоны, в туалет, в гинекологический кабинет, в
психиатрическую клинику. Всё, что человечество прятало от
своих же собственных глаз, теперь можно посмотреть в лю-



 
 
 

бое время, в любом месте, в любом возрасте. Не пощупать,
и не потрогать, и не понюхать, но посмотреть в деталях. А
вот пощупать – они пытаются организовать себе сами, кто
как сумеет – в летних лагерях, дома, пока нет родителей, в
кустах на даче.

– Вы считаете, что я маленький мальчик, которому мож-
но говорить всё, что вам в голову придет? – спросил меня
Миша, красный и злой.

– Тему подкинул ты. Я лишь развила ее до логической точ-
ки. Точнее, запятой.

– Не надо, – сказал Миша. – Я понял. Писать что-нибудь
будем?

–  Ты присядь, разберемся. Писать, читать, разговари-
вать… Всё будем.

Я осмотрела класс. Никто больше не вступал в разговор.
Несколько человек играли в телефон или на планшете. Кто-
то, по всей видимости, смотрел в планшете видео. Сидящая
на первой парте девочка увлеченно рисовала в стиле аниме.
Огромные кошачьи глаза с вертикальными зрачками, синие
волосы, острые углы локтей и коленок…

– Электронные устройства свои мне все на стол сдайте.
Напишем небольшую проверочную работу, – сказала я.

– Чё? – раздалось всё с той же задней парты. – Ты научи
сначала, потом проверяй…

Хорошая крепкая школа. Девочки-учительницы, которых
я знаю с детства. Девочки хорошие – были, по крайней мере,



 
 
 

когда-то. Школа – одна из лучших в округе. А что происхо-
дит в худших? Но эти дети точно не у всех на уроках так се-
бя ведут.

– Сюда подойди, смелый! – позвала я парня с задней пар-
ты.

– Да пошла ты! – Высокий парень с всклокоченными по
моде светлыми жидковатыми волосами громко включил му-
зыку. – Мужики, у меня тут кое-что есть, подваливайте!

Так. Я или проиграю сейчас навсегда или заставлю его за-
молчать.

– Он беспризорный, бездомный? – спросила я Сашу.
– Да что вы! Богатый мальчик. Папа его фуры гоняет по

всей России.
– Шофер, что ли, папа?
– Сама ты шофер! – откликнулся парень. – Олигарх мой

отец!
Я вопросительно посмотрела на Сашу. Она покрутила

пальцем у виска.
– А что же ты, дитя олигархов, в такой простой школе де-

лаешь?
– Тебя не спросил!
Я обратила внимание, что на его предложение посмотреть

что-то коллективно откликнулся только один мальчик. По-
дошел, но поглядывал на меня при этом с опаской. Чего-то
они все-таки боятся. Кто-то просто не будет так себя вести,
это не всеобщая норма. А чего боится сам этот парень?



 
 
 

– Как его зовут? – спросила я у Саши.
– Илья. Громовский, – ответила девочка, вложив всю свою

неприязнь в эти два слова.
Да, надо быстро понять расстановку сил. А она непростая,

это ясно.
Как бы поступил учитель тридцать лет назад, я не знаю, у

них не было таких возможностей. Но тридцать лет назад та-
кие Ильи Громовские в крепких московских школах все-та-
ки не учились. А если и учились, то не до выпускного класса.
Но я-то могу поступить так… Я быстро открыла электрон-
ный журнал. Хорошо, что я успела разобраться в этом вчера,
когда специально вечером пришла в школу, чтобы оглядеть-
ся в кабинете. Меня предупредили, что кабинет дали вре-
менно. Видимо, чтобы не очень в нем располагалась. Во мне
видят человека временного – и ладно. И я никого не обма-
нываю, я тоже не знаю, сколько здесь продержусь.

В журнале я открыла персональную страничку Громов-
ского. Как удобно. Всё передо мной: мама – домохозяйка, те-
лефон; папа – владелец автотранспортной компании, два те-
лефона, адрес. Ничего, кстати, особенного, Ломоносовский,
36, я знаю этот дом. Олигархи там точно не живут. А если
бы и жили. Я набрала номер его отца на своем ноутбуке:

– Ну что, Илья, звоним отцу?
Громовский ничего не успел мне ответить. Открылась

дверь, и в кабинет вошла неспешно и важно Роза. Огляде-
лась.



 
 
 

– Как дела? Познакомились с новым учителем? – спроси-
ла она класс.

Несколько человек вразнобой ответили:
– Познакомились! Да, Роза Александровна!
Ага, ясно. У Розы есть авторитет. Кто-то из детей даже

попытался привстать, приветствуя ее. Здорово. На чем дер-
жится авторитет, узнаем позже.

Роза мельком взглянула на мой ноутбук, на котором я
успела открыть программу Skype – для видеосоединения с
отцом Громовского. Роза едва заметно качнула головой, но
ничего не сказала. Я не поняла, что она хотела бы мне ска-
зать.

– Илюся! – обратилась она приторным и притворно-слад-
ким голосом, не предвещавшим ничего хорошего, к Громов-
скому. – Как дела? С головой сегодня у нас как?

– Нормально, – буркнул Громовский и уткнулся носом в
планшет.

–  Головушку-то подними, чай не оторвется!  – так же
умильно продолжала Роза, решительно направляясь к Гро-
мовскому. – Ай-яй-яй, какие тут у нас картиночки… Мож-
но всем показать? А у самого ничего нигде не зачешется от
таких картиночек?

– Гибель цивилизации, – подал голос некрасивый худой
мальчик Миша.  – Бесполезно. Гром погиб первым. Тянет
всех за собой.

– А по морде? – незло и лениво огрызнулся Громовский и



 
 
 

захлопнул кожаную крышку планшета. – Все, Роза Алексан-
дровна. Я слушаю.

– Вот и слушай, Илюся, слушай, будь хорошим мальчи-
ком, ага? – Большая Роза нависла над Громовским своей ту-
го обтянутой фиолетовым пиджаком грудью.

– Ага, – Громовский, кривясь и ерзая на стуле, посмотрел
на ее огромный бюст.

Я открыла рот, чтобы пошутить, что в тени Розиного ве-
ликолепия даже Громовский померк, и закрыла. Я пока па-
сую. Мне надо быть чуть осторожнее. Я не знаю правил. Я
ничего не понимаю. Я даже не знала, что так можно разгова-
ривать с учителем и оставаться учеником хорошей крепкой
школы.

Роза прошествовала по классу, выразительно щелкнула
пальцами перед носом Миши Сергеева.

– Да я что? – спросил он. – Я же только за правду и за
объективность.

– Вот-вот, Мишаня, вот-вот, за них, за родимых. Если бы
не ты, мы бы тут ваще… – Роза засмеялась. – Анна Леони-
довна, я еще зайду! Вы их нагружайте, не стесняйтесь. Они
очень сильный класс, да, одиннадцатый «А»?

– Да, – нестройно ответили несколько голосов.
– А что, есть одиннадцатый «Б»? – спросила я, когда дверь

за Розой закрылась.
– Нет! – засмеялась Саша Лудянина. – Просто так поло-

жено. Нумерация начинается с «А».



 
 
 

– Вот и отлично. А теперь все-таки проведем небольшой
тест.

– На «ай-кью»? – поинтересовался Миша.
– Да, на коэффициент отсутствующего интеллекта, у кого

в какой степени он отсутствует – полностью или частично.
– Хотите сразу узнать результат? – спокойно спросил меня

молчавший всё время и внимательно слушавший мальчик.
Я давно обратила на него внимание и ждала, когда он хоть

что-то скажет, чтобы убедиться – я не ошиблась.
Мне казалось, что он хорошо говорит, спокойно, умно. Он

тоже не очень красив, но, наверно, мальчики в семнадцать
лет все в большинстве как щенки в год-полтора. Уже не ще-
ночки и даже не щенки, но еще и не молодые кобельки. Лапы
выросли, тело не доросло. Всё наполнено соками, всё вре-
мя беспокойство, хочется лаять, задираться, бегать, нюхать,
обращать на себя внимание, драться, отстаивать свое место
в стае… Мой маленький Никитос тоже очень скоро почув-
ствует свою мужскую природу, начнет интересоваться глу-
постями, гадостями, будет тайком рассматривать, как растет
и изменяется его мужская природа, откровенная, выпираю-
щая. Будет отводить глаза, стесняться, обсуждать с мальчи-
ками, как да что, – не со мной же обсуждать, и не с Игоря-
шей, который сам толком не знает – как да что…

– Результат? – переспросила я мальчика. – Представься,
пожалуйста.

– Николай Зимятин.



 
 
 

– Хорошо учишься?
Он спокойно посмотрел мне в глаза:
– Да.
Так, вот тут, кажется, есть какая-то надежда. Что далеко

не пошлют, может, и вообще посылать не будут. Если что
интересное скажу, то, пожалуй, займу пытливый мозг этого
юноши.

– Ты можешь предсказать результат? – Я сознательно не
дала ему ответить: – И все-таки попробуем что-то написать.

– А вы листочки раздавать будете? – спросила полная де-
вушка с сильным румянцем, которая, одна из немногих, не
рисовала, не играла, не смотрела фильмы. Ее хоть что-то ин-
тересовало во мне.

Хоть что-то. Хоть ее. Хоть кого. Я, такая интересная, сме-
лая и разносторонняя, не могу справиться с парочкой наглых
кобельков-недоростков?

– Изложите свое мнение по следующему вопросу, госпо-
да…

– Попроще нельзя? – подал голос Илюся, как странно на-
зывала большого глупого мальчика, или уже давно не маль-
чика, моя пионерская подружка Роза. Или уже не подружка?
И не пионерка?

– Попроще – только если для тебя. А другим – нет.
– Для меня тоже не надо, – вдруг мирно согласился Илю-

ша. – Давай, начинай.
– Давай договоримся так. Ты меня называешь на «ты», я



 
 
 

тебя называю дебилом. Пойдет?
– Пойдет, – радостно согласился Илюся. – Димон, снял на

телефон? Ща мы на сайт Генпрокуратуры это вкачаем… –
Он очень глупо заржал. Хотела бы сказать «засмеялся», но
это, увы, не тот глагол.

– Анна Леонидовна! – Миша даже поднял руку, чтобы об-
ратить на себя внимание.

Ясно. Два центра, вероятно. Оба наглые, оба с претензи-
ями. Один – интеллектуальный, другой – дебильный. Ведут
борьбу с учителем и между собой. При случае могут объеди-
ниться.

– Я слушаю тебя.
– Можно поменьше внимания – туда? – Миша махнул ру-

кой, не оборачиваясь. – Еще есть мы. И совершенно неинте-
ресно все время слушать Громовского.

Я посмотрела на Колю Зимятина. Он спокойно и с инте-
ресом наблюдал за нашей очередной схваткой с Мишей и
Ильей. Пока не вмешивался. Мне хотелось, чтобы он вме-
шался? Чтобы один семнадцатилетний мальчик начал защи-
щать меня от других? Я привыкла быть младшей сестрой Ан-
дрюшки. Зачем я тогда поперлась в школу?

Всё, есть три человека как минимум, которые доброже-
лательно и… (чтобы не опережать события) скажем, – нор-
мально отнеслись ко мне. Саша Лудянина, Коля Зимятин и
еще полная девочка, имени которой я не знаю. Я посмотрела
на нее. Она увидела мой вопрос. Вот именно не услышала –



 
 
 

я ничего не говорила, а увидела.
– Оля, – представилась она, – Улис.
– Интересная фамилия, – сказала я и тут же подумала, что

я сама провоцирую их на ответы, высказывания, реплики,
шутки. Не стоит говорить лишнего, и они будут поспокой-
ней. – Два «с»?

Я это зря спросила.
– С-с-с-с-с-с…. Пс-с-с-с-с-с… – тут же завелся Громов-

ский, очень громко, очень нагло, показывая всё, что ему мог-
ло прийти на ум, если он у него есть. Когда он был малень-
кий, то, наверно, был смешной и даже трогательный. Все вре-
мя лез вперед… Как мой Никитос? Нет! Нет, конечно. У ме-
ня не может получиться такого педагогического результата,
как Громовский. Сегодня же подумаю, как и чем оседлывать
собственного обормота.

– У вас осталось двадцать минут, остальное время мы по-
тратили на знакомство и выпендреж Громовского…

– Сергеев тоже… – Илюша Громовский не слишком гром-
ко, но внятно выругался.

«Ignore!» – сказала я самой себе.
– Ты сейчас записываешь материал на сайт Генпрокурату-

ры? – спросила я Громовского. – Нет? А жаль. А я вот Skype
давно включила. Папа твой наблюдает за нашим уроком с
большим интересом.

Громовский поднял белые глаза. Ясно. Били, бьют и будут
бить. В восемнадцать лет купят квартиру, отселят и вздохнут



 
 
 

спокойно.
– Западло, – процедил он сквозь зубы. – Чё, правда?
– Неправда. Но зато теперь я знаю твой маленький секре-

тик.
– А вот можно до конца урока фамилию Громовский боль-

ше не произносить? – Миша обернулся к классу: – Народ, я
прав?

Не могу сказать навскидку, что Миша был всеми при-
знанным авторитетом в классе. Пока мне так не показалось.
Кто-то ответил «Да!», кто-то промолчал, несколько девочек,
которым надоело то, что происходило в классе, увлеченно
склонились над одним планшетом.

– Я прошу, – повысила я голос, включив телефон в режим
видеозаписи и подняв его повыше, – открыть тетради и на-
писать ответы на следующие вопросы: «Мне близка мораль
Толстого в том, что…»

– Мне мораль Толстого… – очень грубо выругался Илюся,
не отрывая взгляда от планшета.

– Гром! – шикнули на него сразу несколько одноклассни-
ков.

Громовский поднял голову и увидел, что я снимаю его.
– Блин!.. – заорал он и сорвался с места.
Я не могла даже предположить, что лениво висящий на

стуле весь урок парень сможет в два прыжка добежать до
меня. И ловко выхватить мой телефон. И швырнуть меня изо
всей силы. И, бросив телефон на пол, раздавить его одним



 
 
 

движением.
– Ё-о! – выдохнул он, как заправский рэпер, не как хули-

ган из подворотни, срывающий сумки с женщин. Для него
это было что-то вроде реалити-шоу – вроде и по-настоя-
щему, и зрители смотрят. Все должно быть красиво. Илья
отряхнул руки и нарочито не спеша, вразвалочку, вихляя тя-
желоватым задом, пошел на место.

Девочки разохались, кто-то подбежал, помог мне под-
няться. Я встала. Я не ударилась. А если ударилась, пойму
это позже. Мне не было больно. У меня тикало в голове,
сильно, горячо, быстро, неровно стучало сердце, как загнан-
ный зверек. Тук. Тук-тук. Тук-тук-тук! И остановилось. Ста-
ло нечем дышать. Поплыло что-то перед глазами. Я схвати-
лась за чью-то руку и за стол. Нет. Нет, я не упаду. Я двойню
родила сама, носила до последнего дня двоих детей общим
весом семь килограмм триста пятьдесят грамм.

Я родила. Я кормила до двух лет, я поднимала двойную
коляску до лифта – по лестнице она не шагала. Я сильная.

Сердце снова начало нормально стучать, пелена перед гла-
зами – рассеиваться. Я просто испугалась. Я не ожидала. Я
растерялась, больше ничего. Я взглянула на часы и попыта-
лась понять, сколько оставалось до конца урока. Не пони-
маю.

Я спросила у Саши, чье лицо все время было передо мной:
– Сколько до конца урока?
– Давайте вызовем врача, – ответила мне Саша. – И ди-



 
 
 

ректора. Или Розу Александровну. Да?
– Нет.
Я подошла к окну и открыла его. Вдохнула морозный воз-

дух. Я вспомнила, как Никитос упал утром в сугроб и хохо-
тал. И как Настька гладила мою новую кофточку с жабо. И
доверчиво смотрела на меня на улице. Как даже в утренней
темноте был виден ее покрасневший от морозца носик. Ка-
кая ледяная ладошка была у нее. Как сто раз орал Никитос,
убегая в свою младшую школу: «Пока! Пока, мам! Пока!» Я
быстро всё это вспомнила, за полсекунды. Еще пару секунд
подышала, посмотрела на искрящийся на деревьях снег. На
младшую школу, как раз видную из моего окна. Моего… Да,
теперь это мое окно.

Я повернулась к классу.
– Вон пошел из класса, Громовский! – четко сказала я.
– Чё? – спросил он.
Я подошла к нему и встала очень близко.
– Вон пошел из класса.
– Ребята, снимайте! – заорал Громовский. – Ой, меня уда-

рили, меня учительница ударила! По почкам! По голове!
– Вон пошел из класса, Громовский, – в третий раз повто-

рила я, стараясь говорить твердо, четко и уверенно.
– А потом что? – спросил он с интересом.
– Потом я вызову полицию. И попрошу составить акт.
– Да пошла ты! – постарался как можно легче ответить

Громовский и подхватил планшет и сумку. – Но имей в виду,



 
 
 

если со мной что случится на уроке – виноват препод. Если я
вдруг отравлюсь никотином или клеем или порежу себе руку
в туалете. Захочу покончить с собой. Я должен был быть на
русском.

– Лучше штаны замой, ты сел на что-то, – сказала я.
Громовский инстинктивно схватился рукой за зад.
Класс, замерший в ожидании исхода боя, выдохнул и за-

смеялся.
Илья выплюнул из себя мат, изо всей силы толкнув дверь

ногой. В принципе, можно считать, что он просто выругал
дверь. Никто меня не заставляет примеривать эти грязные
слова на себя.

Я посмотрела на класс. Саша Лудянина изо всех сил улы-
балась мне. Оля Улис хлопала глазами, как будто говоря:
«Все хорошо, все хорошо!» Коля опустил голову. Ему было
стыдно – за всё, что было сейчас? За меня? За себя, что не
вмешался? Не знаю, пока не знаю. Миша улыбался, но очень
плохо. Ведь он тоже напал бы на меня. Но он не может, как
Илюся. Не позволяет что-то. Пока не знаю – что. Должна по-
нять. Если не хочу, чтобы эти дяди и тети в школьной форме
меня уничтожили за неделю и на всю оставшуюся жизнь.

Я уже успела услышать, что в школе работает как мини-
мум один человек, уничтоженный детьми. Продолжает рабо-
тать. Ведет какой-то кружок во второй половине дня. Дети
его всерьез не воспринимают. А остальные – уничтоженные
– просто ушли из школы. Нет, я так не хочу.



 
 
 

– И тем не менее. Пишем, пожалуйста!
– Осталось семь минут от урока! – подал голос кто-то из

тех, кто не проронил до сих пор ни слова.
– Значит, чтобы ответить на такой важный вопрос, у вас

есть семь минут.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я хотела интересной жизни, я ее получила. Остальные

уроки пронеслись быстро, больше так весело, как в одинна-
дцатом, нигде не было. Пятиклассники мне достались осо-
бые, двенадцать человек, все с небольшими отклонениями
в когнитивных способностях или с трудностями социальной
адаптации. Поэтому их после четвертого года обучения за-
писали в так называемый «коррекционный» класс. Возмож-
но, среди них растет и зреет будущий Громовский, но пока я
его не заметила. Правда, трех человек не было, болели. А те,
что были, вполне внимательно слушали, ничего не понима-
ли – вероятно, я изъяснялась слишком сложно. Стали отвле-
каться. Тогда я заговорила проще. Два урока в пятом классе.
Русский и литература. Один в седьмом – русский. Одно ок-
но, на котором я замещала биологию в шестом классе: меня
попросили показать детям фильм про опыление растений.
Дети смотрели невнимательно, но, по крайней мере, по клас-
су не бегали, не матерились, ко мне не задирались. Я чуть
отдохнула.

К концу пятого урока я не понимала, хочу ли я пить, есть,
устала ли я. Моему состоянию трудно было подобрать слова.

– Ну как? – остановила меня на лестнице вторая моя пио-
нерская подружка, Лариска Тимофеева, теперь Филина, как
выяснилось. – Получается? Хорошие дети?



 
 
 

Я взглянула на Лариску. Она спрашивала совершенно се-
рьезно. Она, на вид совершенно несобранная, разболтанная,
не пойми как одетая, справляется с Громовским, с Мишей,
с другими – ведь в других классах тоже такие есть.

– Ты ведешь что-нибудь в одиннадцатом? – спросила я.
– А! – очень громко захохотала Лариска, так, что бежав-

шие мимо девочки, на вид пятиклассницы, от неожиданно-
сти столкнулись и посыпались гурьбой с лестницы. – Позна-
комилась с Илюсей? А Мишаня как тебе? Гениальный маль-
чик, скажи?

– Скажу.
– Наша гордость. В Плешку идет, перевернет всю эконо-

мику.
– Пусть войдет сначала в Плешку и дойдет до ее конца, –

проговорила я, вглядываясь в Лариску. Она сейчас со мной
серьезно говорит? Или они устроили мне такой экзамен? На
прочность?

Вглядеться в нее было очень трудно. У Лариски есть
странная манера – подходить к человеку так близко во вре-
мя разговора, что невозможно посмотреть ей в глаза. Смот-
ришь, а глаза у тебя разъезжаются. Делаешь шаг назад, а она
подступает снова и снова, ближе и ближе.

– Давай! Смелее! – Лариска хлопнула меня по плечу. – Ты
проставляешься сегодня? Или когда?

– В смысле?
– В смысле – пришла на работу.



 
 
 

– А, ну да… – наконец поняла я. – Я пока не думала. И
я не пью.

– Так и я не пью! – опять громко засмеялась Лариска. –
Но ем пирожные и конфеты. Давай в пятницу, ладно? А то
у меня до пятницы все занято, жаль, если я не попаду.

Слегка ошарашенная, я спустилась в раздевалку. Должна
ли я зайти сейчас, скажем, к завучу? К Розе? К директрисе?
По результатам первого дня…

Роза сама шла мне навстречу.
– Родителям во время урока звонить не стоит, – с ходу

сказала она. – Поняла?
– Ты хочешь сказать…
– Я хочу, – перебила меня Роза, – чтобы тебя не разорва-

ли, не сплющили, не истоптали, и еще я хочу – чтобы не было
позора школе. Я этого хочу всегда. Я отвечаю за эту школу.
Вместе с Маргаритой Ивановной. Я в этой школе двадцать
шесть лет. Ловишь?

– Ловлю, – кивнула я.
– Вот теперь иди и отдыхай. Готовься, завтра у тебя вось-

мой «В». Я зайду. А насчет Громовского не переживай. Нет
рычагов давления на него, практически нет.

– Есть, – сказала я.
– Ого! – Роза даже отступила на шаг назад и демонстра-

тивно осмотрела меня с ног до головы. – Н у, расскажешь,
расскажешь. Пока он написал заявление, что ты избила его
на уроке и выкинула в окно его пятый айфон, который стоит



 
 
 

штуку евро.
Я молча смотрела на Розу. Я ведь в принципе должна бы-

ла рассказать ей о том, что произошло на уроке. Лучше рас-
сказать, чем потом оправдываться. Это же невероятная, кри-
минальная ситуация. Я одна не справлюсь. Нет? А если по-
пробовать?

– Что ты молчишь? – Роза подбоченилась. – Ведь не так
все было? Почему ты не пришла жаловаться?

– У школы же нет рычагов давления на Громовского, –
ответила я. – Его отец – спонсор школы?

– Да бог с тобой, Данилевич! Ты ведь осталась Даниле-
вичем? Тьфу, Данилевичью… – Роза сердито посмотрела на
меня и потеребила свои огромные бусы.

– Я осталась Данилевич, – кивнула я, думая о том, что
в детстве ведь она была довольно сдержанная, даже робкая
девочка. Откуда что взялось…

– Вот и молодец. Какой спонсор! Разберись в системе фи-
нансирования школ для начала! Мы без Громовского – в шо-
коладе! А ты зря пытаешься решить это сама. Не решишь.
Иди к директору и пиши докладную.

– Я подумаю.
– Если я говорю «Иди!», думать уже ни о чем не надо,

понимаешь?
В этом монастыре такой устав? Я смотрела на мгновенно

покрасневшее лицо Розы, на ее крупную шею, на которой
нервно пульсировала вздутая венка, на ярко-желтые бусины,



 
 
 

похожие на айву, растущую у нас на даче, на тугую грудь,
распирающую пиджак.

– Так положено?
Роза страшно улыбнулась. Зачем я сюда пришла? Я хотела

веселой яркой жизни? Я хотела общения? Где? В учитель-
ской, которой здесь нет? Просто нет помещения, где в пере-
мену собираются все учителя, и всё тут. У кого есть кабинет,
к тому приходят его друзья. Или не приходят. Или не дру-
зья, а те, у кого кабинетов нет. Есть закуток у информатиков.
Есть столовая, место встреч. До столовой, из которой всё так
же ужасающе пахло, я сегодня не дошла.

– Хорошо.
Я пошла в канцелярию и написала докладную, кратко

описав события утреннего урока в одиннадцатом классе.
Секретарь, мельком проглядев мою докладную (не увере-

на, что она должна была это делать, но не отбирать же было),
сочувственно вздохнула:

– Ну да, это такой говнюк. И ничего, главное, с ним не
сделаешь. Вы когда проставляетесь?

– В пятницу, – ответила я. – После седьмого урока.
– Лучше после шестого, – раздался сзади мужской голос. –

Евгений Борисович. Учитель истории и обществознания. У
меня в четыре дополнительное занятие.

– Вот вы и не пейте перед занятием, Евгений Борисович! –
прокомментировала всё сразу уловившая Роза, входя в кан-
целярию. – Написала? Молодец. По отдельности они – золо-



 
 
 

тые россыпи, а вместе – Золотая орда.
– Как говорила когда-то наша с тобой физичка, – кивнула

я. – Царство ей небесное, в которое она точно не попала.
– Евгений Борисович, а вы на нашу Анну Леонидовну не

загля-а-дывайтесь! У нее двое детей, очень страшный брат и
муж – ого-го! – пояснила Роза улыбающемуся историку.

Не стала я лезть и говорить, что местный историк до боли
похож на моего физика. Здесь такое же «ого-го», как и там,
судя по всему. Просто попрощалась и вышла на свежий воз-
дух. Сколько я так продержусь? Без воздуха.

У дверей школы меня ждал Игоряша.
– Привет, Нюся! – замахал букетом Игоряша и подбежал

ко мне. – Вот, возьми, купил, как ты любишь, белые, стоять
долго будут. Ну что, пошли за детьми? – Игоряша тараторил
без остановки, опасаясь, что я цветы возьму, а самого´ от-
правлю восвояси не солоно хлебавши. – Они уже пообедали,
я заходил в младшую школу. Но могут еще поесть. Они го-
лодные. Все время кушать хотят, растут… Пойдем куда-ни-
будь, отметим твой первый день на работе?

– Привет, зайчик, – ответила я и чмокнула Игоряшу в ста-
рательно выбритую щеку. – Разберемся. За цветы спасибо.
Но белые я не люблю. Тем более хризантемы. Не охай, не
охай, ты прекрасно это знаешь. Ты что, опять порезался? Я
же тебе нормальную бритву подарила, почему ты ею не бре-
ешься?



 
 
 

– Берегу, как память! – Счастливый от своей собственной
шутки Игоряша взял у меня новый портфельчик, который
он же мне и подарил к началу работы в школе. – Удобный
портфель?

– Зашибись, какой удобный. – Я увидела, как растерянно
Игоряша захлопал глазами, и мне стало его жалко. – Да удоб-
ный, удобный! Шикарный просто. Одному наглому старше-
класснику уже пришлось звездануть этим портфельчиком.

– По какому месту? – осторожно спросил Игоряша.
– Ни по какому, шутка. Пока в мечтах только. Пошли, – я

взяла Игоряшу под руку, отчего он распрямился и стал вы-
шагивать, как гренадер армии ее Величества Королевы ан-
глийской. Да что у меня за мужчина! Все-таки же он мой
мужчина, Игоряша наш, будь он неладен. Раз в месяц при-
ходится его пожалеть, чтобы не заболел морально и физиче-
ски. – Нормально иди, что ты топаешь, как юнкер! – одерну-
ла я его.

–  Хорошо,  – мирно согласился Игоряша.  – Тебе не хо-
лодно? Нюсечка, застегнись,  – он любовно поправил мне
шарф. – Как дела? Как все было в школе? Хорошие дети?

– Дети – зашибись, – повторила я словцо, которое сегодня
услышала в пятом коррекционном классе в ответ на мой во-
прос: «Вы читали сказки Пушкина? Как они вам? Понрави-
лись?». Один мальчик ответил: «Зашибись», и другие стали
за ним повторять на разные лады: «Зашибись, зашибись…»

Игоряша глупо засмеялся и покрепче прижался ко мне.



 
 
 

Фу ты, господи! На него нервов у меня уже не осталось се-
годня.

– Есть в школе историк, жутко похожий на тебя, имей в
виду. Будешь плохо себя вести, поменяю тебя на него. И даже
не замечу.

– Нюся-а… – Игоряша обиженно затряс бородкой. – Он
что, неженат?

– Не проверяла пока. Разведём. Делов-то! Да шучу я, гос-
поди! Что ты как маленький, в самом деле! Мне тебя хвата-
ет. Коррекционный детский сад.

–  Я стараюсь, как могу, Нюся,  – вдруг серьезно сказал
Игоряша. И даже приостановился. – Если хочешь, я уйду.

– Далеко? Иди. Покапризничай, потом алименты вовремя
приноси.

– Извини. Извини меня, Анюточка! – Игоряша уцепился
за мой рукав и чуть меня не уронил. – Просто ты меня в
самую душу обижаешь.

– Не по-русски говоришь, – заметила я. – Хватит ныть –
вон Никитос на тебя смотрит, пример берет.

Дети гуляли во дворе своей замечательной школы, где
недавно поставили деревянную площадку, с безопасными
качелями, всякими снарядами, лесенками, переходами, дру-
гими детскими радостями.

– Нюся, подожди… Вот как надо делать, чтобы тебе по-
нравилось?

– Понравилось – что? Ты, кстати, почему не на работе?



 
 
 

Заболел?
Я прекрасно понимала, о чем вдруг заговорил Игоряша.

Но он говорит не о том, не тогда и не так!
– Нет, ну что ты! Я здоров… Я отгул взял, чтобы тебя

встретить, отпраздновать. Чтобы ты рассказала…
– Ой! – отмахнулась я от него. – А вот мне бы понрави-

лось, если бы ты забыл, что я сегодня первый раз пошла на
службу после стольких лет. И работал бы себе, что-то важное
делал, чтобы я тобой гордилась…

Игоряша даже отступил на шаг. Ну вот, дала ему надежду,
указала светлый путь, ничего такого не имея в виду.

– Ты будешь еще мной гордиться, я обеща-а…
– Подожди! – я остановила его излияния. – Настька воет,

видишь? Вон там, у большой лестницы. А, понятно! Никитос
дерется с тремя мальчишками. Дуй туда, разнимай их!

– А ты?
– А я сзади пойду, как королева. Ну Игорь, давай быстрее,

убьют друг друга!
Никитос, правда, разошелся. Все отсутствующие у его па-

пы гены сейчас танцевали лезгинку в голове или где-то еще у
моего маленького смелого мальчика. Раздухарился так, что
Игоряша не сразу смог подойти к нему. Никитос метелил
всех направо и налево. Самому тоже досталось. Шапка бы-
ла уже порвана, глаз подбит, молния на куртке разошлась,
были видны расстегнутый пиджак, выпростанная рубашка с
большим коричневым пятном. Наверно, Никитос пил какао



 
 
 

в школе на завтрак.
– Ой ты господи! – Я решительно пролезла в кучу маль-

чишеских тел, получила тут же от кого-то изо всей силы но-
гой в грудь, но все же разняла драчунов, отбросив для нача-
ла самого крупного, потом своего малыша, потом уже двух
оставшихся, тяжело дышащих, красных. К нам как раз во-
время бежала учительница продленки.

– Вот ваши дети почему здесь?! – кричала она. – А? Кто
разрешил им с нашими детьми?

– С какими с вашими? – Я старалась говорить мирно, с
трудом удерживая рвущегося из моих рук Никитоса. – Это
ученик третьего класса. И те мальчики тоже из третьего.

– Из четвертого! – проорал Никитос. – Ну, Дубов, ты у
меня получишь!

– Слушай, успокойся уже, а? – тряхнула я как следует Ни-
китоса. – Что вы не поделили?

– Они мне не дали на лестницу пройти! Я хотел покачать-
ся на веревочной лестнице!

–  Да!  – поддакнула Настька, которую Игоряша к этому
времени уже высморкал и, как положено, прижал к себе. –
Он не виноват!

– Так, все. За драку пиццерия отменяется.
– Не-ет! – взвыл Никитос и, вырвавшись у меня из рук,

изо всех сил толкнул большого Дубова. – Из-за тебя меня в
пиццерию не берут!

Я с трудом оттащила Никитоса от мальчишки, который



 
 
 

смотрел на нас с Игоряшей исподлобья, но бить Никитоса не
стал. Побьет завтра.

– Нюсечка, вот правда, Никитка не виноват, – заныл Иго-
ряша.

Никитос волчонком взглянул на папу. Но ничего не ска-
зал. Не сообразил, что сказать. Вроде с чего бы этому слабо-
му папе защищать такого сильного Никитоса… Но с другой
стороны, мама, то есть я, – в гневе, и зря обижаю смельчака.

– Ладно, смелый, смелый, – прижала я к себе его совер-
шенно мокрую голову. – Ты мокрый весь, не чувствуешь?
Хочешь заболеть?

– Я не заболею, мам, – твердо ответил Никитос.
И правда, он болеет редко. Редко, но метко. Уж болеет, так

болеет. С температурой сорок. Надо сказать, что и нежная,
нерешительная Настька болеет не часто. Чаще, чем брат, но
гораздо реже, чем остальные дети. Возможно, потому, что я
просто ненавижу, когда они заболевают. Ненавижу больше,
чем что-либо. Чувствую бессмысленность своего существо-
вания на земле. Если все, что я делаю, – зря. А раз мои де-
ти не могут сопротивляться недугам, то все – зря. Поэтому
они стараются изо всех сил не болеть, а если уж заболевают,
то мужественно лечатся всем, что я заставляю пить, есть, не
есть, не пить, делать, промывать, греть, и быстро поправля-
ются.

– Никитушка, – заговорил Игоряша, откашлявшись, – всё
можно решить без драки, словами.



 
 
 

– Так я и сказал: «Козел, дай пройти!» А Дубов стал драть-
ся! – искренне ответил Никитос.

– А ты бы не дрался, – продолжал увещевать Игоряша. –
Ты бы сказал: «Давайте мирно всё решим!»

– Ага, примерно как ты сказал тому хулигану, из-за кото-
рого у меня чуть выкидыш не случился, – тихо проговори-
ла я, чтобы прекратить педагогические потуги Игоряши. –
А он тебе по башке дал, помнишь? И у меня сумку чуть не
отобрал.

Обладающий удивительным звериным слухом Никитос
расслышал последние слова и аж подпрыгнул:

– Кто? Кто, мам? Дубов? Вот козел! Я же ему сказал, что
он козел! Мало я ему дал!

– Да что тебе этот Дубов дорогу перешел! Никитос! Нет,
это старая история, не переживай. Другой хулиган, взрос-
лый.

– А ты отдала ему сумку?
– Нет, конечно. У меня там карта лежала. Тетрадка такая,

особая. А в карте было написано, что у меня должны родить-
ся двое малышей. И все про них уже там было, самое глав-
ное…

– Что, было написано, что меня зовут Никита Игоревич?
Я засмеялась:
–  Да, вот именно так и было написано. Никита Игоре-

вич, гроза всех четвероклассников лучшей гимназичес-ко-
коррекционной школы нашего славного города.



 
 
 

– Что, у нас коррекционная школа? – заволновалась На-
стька. – Да, мам?

– Если в ней учится Дубов, какая же она?
Игоряша, увидев, что страсти поулеглись, выступил впе-

ред с явно заранее заготовленной речью, которую он никак
не мог начать раньше.

– Дорогая Анютонька, – торжественно сказал он, не от-
пуская Настькиной руки. – Поздравляем тебя с первым ра-
бочим днем! И я приглашаю всех в итальянский ресторан.
Там очень вкусно!

– А с кем ты там был? – подыграла я Игоряше.
Он тут же покраснел.
– Ты что, Анюсенька, я… Да я… Просто мне рекламу в

ящик положили…
– А вот сказал бы, – я наклонилась к его уху, – что был

там с двумя негритянками, я бы ревновать стала.
Игоряша начал глупо смеяться. Я только вздохнула. Ну

и поделом мне! За что-то, чего я о себе не знаю. Но точно
за что-то поделом. Я вытерла кое-как салфетками мокрую
голову Никитосу, напялила ему рваную шапку.

– Шапочка, между прочим, гусар, ой-ёй-ёй сколько стои-
ла!

– Я куплю ему новую! – тут же встрял Игоряша.
– Да нет уж, пусть сидит, зашивает вечером.
– Я?! Я?!! – Никитос от возмущения так широко открыл

рот, что у него что-то защемило в скулах. – Ой, щёрт, мам,



 
 
 

щелкнуло тут что-то, шломалось… – с трудом проговорил
он.

– Ага, сломалось! – Я закрыла и открыла ему несколько
раз рот. – Починилось?

– Да! – радостно крикнул Никитос и в прыжке изловчился
поцеловать меня в нос.

Я потерла больно ушибленный нос.
– Куртку застегни! Мачо…
Так мы двумя парами – я с пляшущим, гарцующим, рву-

щимся в разные стороны Никитосом и мирно топающая На-
стька со счастливым донельзя Игоряшей – и отправились
праздновать мою сомнительную победу над Громовским. И
вообще. Тринадцатое февраля, в которое у меня есть все –
любящий и вечный мой жених, порядочный, чистоплотный,
бородатый, чудесные дети – две разные планеты, два огром-
ных мира, новая увлекательная работа, нерваная шуба в мо-
розный день, теплый уютный дом, чистое небо над головой,
температура 36,6, давление, гемоглобин – для полетов в кос-
мос. Мне лично для ощущения полноты бытия этого хвата-
ет. Полноты и радости.



 
 
 

 
Глава 6

 
– Рассказывай! – Андрюшка обнял меня и заправил мне

за ухо прядку волос. – Ты постриглась, что ли?
– Полысела, от нервных перегрузок. Что рассказывать? Не

справляюсь пока. Задавили меня детки сразу.
– Все?
– Нет. Но есть такие… Не знаю, на какой кобыле к ним

подъехать.
– А ты не подъезжай, ты объезжай.
– Не получается. Они хотят меня уничтожить.
– А дальше? Зачем им это? Что будет дальше?
–  Не уверена, Андрюш, что они так далеко планируют.

Что будет… Я уйду, они отпразднуют победу, и придет но-
вая жертва. Они будут ее раздирать на кусочки, сожрут и вы-
бросят.

– Может, ты законы какие-то нарушила? Может, их тро-
гать не надо?

– Ага, устав нарушила – монастыря этого, больше смахи-
вающего на зоопарк. Дикие звери, которых все боятся, ни
подойти, ни палкой ткнуть в морду – ничего. А я стала отве-
чать на хамство, вопросы неудобные задавать.

– Ты к ним задиралась?
– Да нет вроде. Но отчего-то они завелись.
– Пробовали на зубок.



 
 
 

– Я не знаю, Андрюш, – вздохнула я. – Я понимаю, что
все работают с ними и телефоны они не топчут на каждом
уроке. А я пока не смогла.

– А твой телефон растоптали? – уточнил Андрюшка. – Ко-
торый я тебе подарил?

– Который ты мне подарил. Да, растоптал мальчик один.
Большой, очень страшный. Как сумасшедший себя ведет.
Нет нормальной логики в поведении. Звериная есть. Разо-
рвать. И утвердить свое первенство. А человеческой нет. Че-
ловеческая только подлость у него.

– Слушай, Нюсь, может, тебе все-таки в институт? Там
люди уже взрослые, они хотят учиться, ну хотя бы что-то хо-
тят. Давай, а? Пока место не заняли?

– Нет, Андрюша, спасибо. Я хочу работать в школе.
– Прийти, поговорить с плохим мальчиком с этим? Могу

в ухо дать, могу просто побеседовать…
Я покачала головой:
– Нет. Я должна сама.

На урок в восьмой «В» я чуть опоздала. Меня в коридо-
ре задержала Роза, которая, несмотря на то что уже прозве-
нел звонок, решила познакомить меня с каким-то учителем.
Пожилой, слегка прибитый дяденька тут же замер на месте,
когда его окликнули:

– Дмитрий Борисович!
Он повернул к нам голову и стоял полубоком, вопроси-



 
 
 

тельно глядя на Розу.
– Вот, хотела вам представить новую нашу учительницу

русской словесности. Она книжки пишет, переводчик, вот
теперь с детьми пробует работать. А Дмитрий Борисович у
нас руководит кружком исторической поэзии и загадок про-
шлого. Сам тоже сочиняет. Привлекайте Анну Леонидовну
к работе, Дмитрий Борисович, она с удовольствием вам по-
может!

–  Да-да, конечно,  – пробормотал Дмитрий Борисович,
мельком оглядев меня. – Я пойду, там у меня… в библиоте-
ке… мне там надо… с проектом…

– Идите! – царственно кивнула Роза. – Это… – она чуть
понизила голос, – тот учитель, помнишь, я рассказывала…
Поработал с детьми, не смог. Но мы его пожалели, нашли
ему внеклассную нагрузку.

Я посмотрела на Розу. Зачем она мне сейчас это расска-
зывает? Главное, остановила его, окликнула…

– У тебя сейчас какой класс? – спросила Роза, видя, что
я ничего не отвечаю.

– Восьмой «В».
– А! – коротко засмеялась она. – Ну иди. Потом расска-

жешь.
– Хуже, чем Громовский?
– Иди-иди, не дрейфь! – Роза махнула в сторону открытой

двери. – Слышишь?
Из-за двери раздавался хохот, в основном голоса девочек.



 
 
 

Я подошла к двери.
– Ну, Семенова, ну ты вообще, ему же тридцать лет…
– А зато он так классно…
Я решила, что последнее слово, которое девочка, увидев

меня, проглотила, мне просто почудилось. Ну не могут же
они быть такими развращенными в пятнадцать лет. Развра-
щенными – вряд ли. Но могут быть дурами.

– Садитесь, – сказала я, хотя никто и не думал вставать.
У меня это слово, наверное, вылезает из подсознания.

Мы всегда вставали, когда я училась в школе. Я училась
в прекрасной школе, немецкой. У нас было много евреев,
не так много, как в английских спецшколах, но все равно
они, как обычно, создавали приличную, интеллигентную об-
становку. Да и другие ученики были, как сейчас бы сказали
– сильно мотивированы. На учебу, на серьезную учебу, на
дальнейшее поступление в хороший институт, на отъезд за
границу – временный или постоянный.

На что мотивированы дети, сидящие передо мной?
Я быстро оглядела класс. Девочек гораздо больше. Есть на

вид очень милые. Вроде и мальчики нормальные, пока мол-
чат, по крайней мере.

– Меня зовут Анна Леонидовна, я буду вести у вас рус-
ский язык и литературу.

– А Набо-окова мы будем чита-ать? – протянула ученица,
сидящая у окна.

Ей, наверно, приходится вставать раньше других, чтобы



 
 
 

сделать такой макияж и прическу. По нынешней моде часть
волос ее была старательно зачесана в однобокую косичку.
Несколько выпущенных с другой стороны прядей она явно
с утра накручивала на плойку. Сложные трехцветные тени,
темная, аккуратно растушеванная подводка вокруг глаз со-
здавали вид томный, усталый, ощущение бессонной ночи,
чего-то порочного, тайного…

– У тебя красивый макияж. Но зачем ты так сильно кра-
сишься в школу? – спросила я девочку-девушку.

Не знаю, как к ним относиться. Как к глупым детям или
как к глупым юношам и девушкам? Кто-то еще похож на ре-
бенка. Эта похожа на молодую продавщицу из косметиче-
ского магазина, которой уже слегка наскучила ее монотон-
ная работа и она развлекает себя, пробуя всю косметику, ко-
торая продается в ее магазинчике.

– Я не кра-ашу-усь, – ответила девушка, вытянув вперед
губы и так и оставив их в положении буквы «у».

– Она не кра-асится, – передразнил ее какой-то парниш-
ка, круглощекий, румяный, с худенькой шейкой, торчащими
ушками. Бойкий парнишка. – Она не красится, она така-ая
кра-аси-ивая…

– Ну хватит, Сапожкин, хватит! – кокетливо отмахнулась
девочка.

Я стояла и смотрела на этих странных детей. Они хихи-
кали, переговаривались, они быстро, за пару минут, поняли,
что я не представляю для них опасности. Нет, я даже не ду-



 
 
 

мала, на что подписываюсь, идя в школу. Ну что, хватит, на-
работалась? Может, взять и уйти? Что, мне сейчас рассказы-
вать им про правила пунктуации в простом предложении?
Про вводные слова? Про междометия? Приводить примеры
из русской литературы? Из Тургенева, Пушкина, Толстого?
Зачем им это? Никто из них ничего и никогда писать не бу-
дет – такого, где важен порядок слов, где одна запятая меня-
ет смыслы… Фамилии эти для них – как чучела на огороде.
Воро´н отпугивать. Не читали они ни строчки ни Тургенева,
ни Пушкина, ни Толстого, ни Чехова… Я остановила саму
себя. В классе сидит – я быстро посчитала на глазок – сем-
надцать человек. Почему я по одной глупой девочке решила,
что никому не нужна русская грамотная речь, пунктуация,
Толстой с Чеховым? Да и девочка, в конце концов, знает, кто
такой Набоков.

–  А что ты из Набокова хочешь почитать и обсудить в
классе? – спросила я, уже зная, что делаю очередную ошиб-
ку.

– «Лоли-и-иту»… – жеманно ответила девочка и посмот-
рела на высокого, довольно красивого мальчика.

– Давайте обсудим, если кому-то еще это интересно, толь-
ко на литературе.

– Это интересно Семеновой, потому что она встречается
только со взрослыми мужчинами, – проговорила крупная де-
вушка с открытым, спокойным лицом и копной рыжих во-
лос, стянутых сзади у шеи резинкой.



 
 
 

– Ну не с женщинами же! – тут же встрял кто-то сбоку.
Класс засмеялся. Странно. Я воспринимаю как норму то,

что было у меня. А я ни о чем таком даже не слышала в пят-
надцать лет. Хотя об однополой любви знали древние гре-
ки. Любили мальчиков. Знало это и мрачное христианское
средневековье. Знало, прятало, мучилось грехами неизбыв-
ными… У нас же – у моего поколения – всего этого как будто
и не было. Как будто? Или не было на самом деле? Думаю,
что моим родителям и дедушкам-бабушкам было просто не
до того. Извращения возникают от сытости, от пресыщен-
ности, от слишком хорошей жизни. От пустоты абсолютно-
го благополучия, которое дается просто так (монастырские
грехи оставим за скобкой).

– Я хотела бы проверить уровень вашей грамотности на
небольшом диктанте.

Я стала диктовать отрывок из Горького, краем глаза от-
мечая, что несколько мальчиков вообще не прикоснулись к
ручкам.

– Вы не будете писать диктант? – спросила я их.
–  Тамарин,  – вместо ответа представился один из них,

на вид симпатичный и нормальный мальчик. – Я писать не
умею.

Я внимательно посмотрела на мальчика.
–  Я не умею писать,  – повторил он.  – Я пишу только

на клавиатуре. А компьютер будет автоматически проверять
ошибки. Это будет нечестно по отношению к остальным.



 
 
 

– Отключи проверку…
– Не-е, все равно не то!
– А… – слегка растерялась я. – Как же ты по другим пред-

метам? По математике?
– Один ноль! – засмеялся мальчик, и они со своим сосе-

дом хлопнули друг другу по ладоням. – Я же сказал – пове-
рит!

– Ясно. – Я посмотрела на класс.
Не могу сказать, что все сейчас смеялись надо мной.

Некоторым было всё равно. А даже если бы и все. Я улыб-
нулась.

– Да, я правда испугалась, что ты не умеешь писать. Мауг-
ли или что-то в этом роде. Я видела одного шведского маль-
чика. Его усыновили в одиннадцать лет. До этого жил где
придется. Он не умеет писать, читать, а главное, толком го-
ворить. Писать-то можно научиться и в двадцать пять лет.
Помните фильм «Служили два товарища»?

–  С Николасом Кейджем?  – спросила все та же стара-
тельно накрашенная Семенова, которая просила обсудить на
уроке «Лолиту».

–  Нет,  – ответила я, стараясь сохранять спокойствие
взрослого человека, не попадать постоянно в ловушки, ко-
торые мне выставляют эти дети. – С Высоцким, Янковским
и Роланом Быковым.

– Вы сейчас с кем разговариваете? – спросил меня совер-
шенно по-домашнему Тамарин.



 
 
 

– Я знаю этот анекдот, – кивнула я. – Очень актуально,
кстати. Подходит дебил к своему отцу и спрашивает…

– Не надо! – махнул рукой Тамарин. – Я понял! Просто
мы таких артистов не знаем, понимаете? Вы остались там, а
мы пришли сюда, где их уже нет. Другой мир. И мы другие.

– Здорово! – искренне восхитилась я. – У тебя по литера-
туре пятерка?

– У меня по литературе тройка, и мне больше не надо. Я
– компьютерный гений.

– Точно? – Я посмотрела на реакцию одноклассников. Не
могу сказать, что все были сильно заинтересованы нашим
разговором.

Неправильно. Я все делаю неправильно. Ну а как надо?
Ведь они чего-то хотят от меня. Они, пусть таким образом,
варварским, грубым, вызывают меня на общение… Только
я все время оказываюсь в дурах, получается.

– Ты что, не знаешь Высоцкого? – все-таки решила, хотя
бы для себя, уточнить я. Ведь я должна понять степень их
одичания.

– Археологией не интересуюсь! – совершенно беззлобно
ответил мне Тамарин.

– Ау, народ! – Я оглядела класс. – Кто знает Высоцкого?
Отзовитесь!

– «Если вы не отзоветесь, мы напишем в Спортлото!» –
продекламировал кто-то у окна. Кажется, тот самый краси-
вый мальчик, с которым заигрывала Семенова с трехцветны-



 
 
 

ми тенями на еще детских глазах.
– Вот, – подытожила я. – Значит, у этого класса есть на-

дежда. Пишем. Кто умеет – пишет, кто не умеет – ставит
крестик. И получает не тройку, а кол.

– В смысле? – вскинулся Тамарин. – Меня устроит тройка.
– А меня – кол. Диспут окончен.
– Такой оценки нет! И потом, вам для вашей зарплаты

нужно, чтобы в классе было как можно больше хорошистов!
Так что вас моя тройка не должна устраивать! Вы должны
меня уговаривать: «Димочка, ну напиши на четверку, поста-
райся!»

– Сейчас. Подожди! – кивнула я Тамарину. Я уже третий
или четвертый раз слышала, как негромко, но настойчиво
гудит телефон в режиме «вибрации» у меня в портфеле.

Я достала телефон. Пять пропущенных звонков. Три со-
общения. Все от Настьки. Последнее: «Мам!скорей иди ты
где?», так… Первое: «Мам никитосу разбилиголову и сло-
мали руку одну и можетбыть две». Я глубоко вдохнула-вы-
дохнула.

– Как тебя зовут? – спросила я рыжую девочку с правиль-
ным, хорошим лицом, которая подавала голос в самом нача-
ле урока.

– Вероника.
– Иди сюда. Вот текст, диктуй первый абзац. Мне нужно

позвонить.
– Учитель на уроках не имеет права пользоваться телефо-



 
 
 

ном в своих личных интересах, – лениво, но громко заметил
Тамарин.

Кто-то из девочек захихикал. Наверно, он пользуется у
них успехом, но мне было сейчас совершенно не до него.

– Я в общественных интересах, не переживай, Тамарин.
Звоню в Нобелевский комитет.

– Причина какая?
– Сообщить о тебе. Они же еще не знают, что ты есть на

свете. Премию неверно распределят.
Тамарин продолжал что-то бубнить, наверно, не очень

удачное, потому что бубнил негромко, неразборчиво. Веро-
ника начала читать текст диктанта, слегка спотыкаясь на бук-
ве «р», а я, не до конца прикрыв за собой дверь, вышла в
коридор.



 
 
 

 
Глава 7

 
Я набрала номер учительницы Никитоса и Настьки, Юлии

Игоревны. Она никак не отвечала. Я звонила снова и снова.
Но телефон молчал. В классе тем временем стал все громче
слышен голос Тамарина, раздался чей-то смех. Я взглянула
на часы – до конца урока больше получаса. Никитосу слома-
ли руку или даже две. И разбили голову. Это очень больно.
Ему нужна я. Мне совершенно не нужен Тамарин и восьмой
«В», независимо от того, знают они про Высоцкого или нет.
Все это стремительно пронеслось у меня в голове. Сердце
уже стучало как будто где-то отдельно от меня. Как бедный
загнанный зверек перебирает лапками, когда ему уже некуда
бежать, когда его поймали и сейчас перережут горло. А он
все пытается убежать. И лапками, лапками, беспомощными,
быстрыми, отчаянно скребет в воздухе…

Да! Надо позвонить на вахту в младшую школу. Ведь они
в курсе, если приезжала «Скорая».

– Школа слушает, – охранница ответила сразу.
– Это мама Никиты Воробьева, из третьего «А». Вы не

знаете, ему не вызывали «Скорую»?
– Что? «Скорую»? Кто вызывал? Это кто говорит?
– Это мама Никиты Воробьева. Я тоже в школе работаю,

в старшей. Я на уроке сейчас, понимаете?
– А что вы хотите? У нас урок идет! – бойко ответила мне



 
 
 

охранница.
Я представляла, какая из двух смен сейчас заступила на

вахту. И охранницу эту знала. Здоровая тридцатилетняя тет-
ка из Брянска сидит с утра до вечера на стуле в москов-
ской школе, охраняя без оружия школу. Вокруг все ходят
туда-сюда, дети кричат, родители беспрестанно дергают, че-
го-то хотят, а в Брянске растет собственная дочь, с бабуш-
кой, растет и растет, ждет, скучает…

– Я вас спрашиваю, – продолжила я, стараясь говорить
вежливо, чтобы она не швырнула трубку, но твердо, – «Ско-
рую» никому не вызывали? Не было в школе «Скорой»?

– У нас?
– Да.
– А что случилось? Кто это зво´нит? Сейчас урок идет,

женщина!
Я положила трубку. До конца урока осталось двадцать во-

семь минут. Никитосу сейчас больно, невыносимо больно.
Он не может плакать. Он мачо. Он укусит себя за руку, чтобы
не плакать. У него вся левая рука искусана. Молочными зу-
бами однажды укусил себя так, что думала – зашивать при-
дется. Заросло. И все равно кусает. Чтобы удержать слезы.
Так. Я набрала Настькин номер. У нее, разумеется, телефон
стоит на тихом режиме, она очень дисциплинированная де-
вочка. Бесполезно. Сама звонить может, а я дозвонюсь толь-
ко после пятого урока, когда она включит звонок. Требовать
от нее, чтобы она включала звонок на каждой перемене и по-



 
 
 

том его выключала, – жестоко и практически невыполнимо,
и я не требую.

Я зашла в класс. Здесь уже шло веселье полным ходом.
Вероника, видимо, прочитала первый абзац и села на место.
Тамарин что-то громко рассказывал, повернувшись ко мне
спиной, «Лолита» интриговала с красивым мальчиком, зна-
комым с творчеством В.С. Высоцкого, остальные – кто играл
в телефонах или на планшетах, кто спал, положив голову на
руки, другие увлеченно болтали.

– У вас что-то случилось? – спросила Вероника.
Она напомнила мне Сашу Лудянину из одиннадцатого

класса. Только Вероника, наверно, еще не укрепила так свой
авторитет, как Саша. Она пока в начале пути. Говорить, как
Саша, от всего класса, у нее не получалось.

– Все нормально. Ты продиктовала первый абзац?
– Да, – кивнула Вероника. – Дальше там что-то непонятно.
– Хорошо. Так. На место сели, – я набрала побольше воз-

духа. – На место! Сели! – Я обратила внимание, что на по-
вышение тона среагировали практически все. И почти все
замолчали.

– Тамарин!!! – неожиданно для себя самой проорала я на
пределе того, что сама назвала бы громким, резким, но пока
еще интеллигентным криком.

Дальше – только кричать, как женщины на воскресной яр-
марке. Одна осипла еще в декабре, когда заставляли рабо-
тать на тридцатиградусном морозе, и приходилось за смену



 
 
 

выпивать полторы бутылки водки, чтобы не заболеть воспа-
лением легких. Вторая осипла за всю свою жизнь, которая
как-то незаметно прошла на рынках – то на вещевом, где она
продавала чужой товар – носки-колготки, майки да рейтузы,
то на овощном, где она торговала чужими яблоками, выдавая
их за свои – люди любят, когда им говорят: «Свое, с огорода,
без всякой химии», – то на продовольственном, предлагая
конфеты без срока давности, сыр, не купленный в магазине,
рыбу, которая пролежала в морозильнике в соседнем супер-
маркете все лето. Ее разморозили, повысили в цене и прода-
ют как немороженую… И она кричала всю жизнь, кричала…
И я завтра так закричу, если не найду другого ключа к этим
детям. И к другим. «Как воспитать дракона? – Ори на него!»

–  Поднимите руки те, кто хочет получить единицу или
двойку без проверки диктанта!

Я оглядела класс. На меня смотрели сейчас большинство
детей. Шуршать, смеяться, играть перестали. Руку не поднял
пока никто.

Так подействовал крик? Или от меня пошла энергия нена-
висти? И заставила их выпрямить спины и оторваться от игр
на планшетах? Да, я работаю второй день в школе. И я прак-
тически уже ненавижу этих детей. Я их плохо знаю. Я не знаю
их не то что по именам – по лицам. Но я почти ненавижу эту
инертную, плохо управляемую, живущую по каким-то сво-
им законам массу. Я не знаю отдельных лиц. Но я уже знаю
лицо этой массы. Насмешливое, ленивое, дурное. Неграмот-



 
 
 

ное. Прохиндейское… Я остановила себя. Не проще сбегать
и узнать, как там Никитос? Которому я сейчас точно нужна.
Чем стоять перед этими равнодушными, чужими, недобры-
ми взрослыми детьми и ненавидеть их. Уже не тихо – громко.
Я уже крикнула в этих стенах. Так я кричала последний раз
лет пять назад. Когда дети мои были еще очень маленькие.
И я никак не справлялась. Никитос упал с лестницы лицом
вниз, Настька плачет, Никитос заболел, Настька – заболела
еще сильнее, оба выздоровели, Никитос упал с крыльца да-
чи, Настька плачет – себя не помнит… И я на них кричала.
Кричала-кричала, пока однажды мне после крика не стало
плохо. Я легла, полежала. В тяжелой горячей голове что-то
медленно ворочалось, как будто раскаленные толстые мака-
роны, липкие, бесконечные, которые никогда не распутать,
распирали мою голову изнутри. То в висок толкнут, то в за-
тылок, то над глазом… Боль прошла. Но с того раза я стала
как-то путать слова. Хотела сказать «завтра», говорила «вче-
ра», хотела сказать «вермишель», забывала слово. «Спагет-
ти» помню, «рожки», «лапша», а «вермишель» – никак. Это
тоже прошло. Но не совсем. И сейчас, когда я очень волну-
юсь или очень устала, я начинаю говорить как старая бабуш-
ка, которая варит в кастрюле очки вместо бараньих костей.

И я испугалась тогда. За своих детей. Не то что я слишком
сильно на них крикну – другие дети и не такое переживают,
мои близнецы еще вполне благополучные. Я испугалась, что
их мать потеряет здравость ума задолго до положенного сро-



 
 
 

ка. То, что мне, очевидно, положено когда-то ее потерять, я
уже поняла – по первым намекам моего организма. Но я на-
меки услышала. И орать перестала. В одночасье.

А здесь, в этой школе, мне придется орать? Что бы сказа-
ла на это моя мама, кандидат педагогических наук? Приду
домой, почитаю ее статьи, которые хранятся у меня все эти
годы.

– Вопрос мой все слышали?
– Да. Слышали, – ответили мне несколько голосов.
– Никто не хочет получить двойку без написания диктан-

та? А, Тамарин? Тебе лично, как гению, могу авансом три с
минусом поставить. Так уж и быть, выклянчил.

– Я передумал, – недовольно проговорил мальчик. – Мне
даже прикольно написать и посмотреть, что я получу.

– Мне тоже интересно, откуда у тебя такая завышенная
самооценка и как ты на самом деле пишешь. Только слово
«прикольно» я запрещаю употреблять в классе. Ясно?

На меня смотрели удивленные глаза восьмиклассников.
– Почему? – спокойно спросила Вероника.
Да, у нее есть шансы стать лидером, если она будет и даль-

ше так же уравновешенно, смело и нормально себя вести
с учителями и одноклассниками. Буква «р» может мешать,
разве что. Был один человек, конечно, которому грассирую-
щее «эр» не помешало взорвать целую огромную страну, но
у человека того были нечеловеческая энергия, фанатическая
вера в себя и свою правду и – увы, энергичные помощники,



 
 
 

большинству из которых, как известно, терять было нечего.
– Так, Тамарин к следующему уроку готовит доклад…
– Презентацию! – уточнил Тамарин.
– Нет, доклад. Тут картинки никакие не нужны. Встанешь

и просто расскажешь, от себя, любыми словами, не по бу-
мажке. Для этого придется почитать. Подготовиться и по-
нять самому. А потом донести до остальных – какова этимо-
логия слова «прикольно».

– Этимо… что? – переспросил Тамарин.
– Этимология – происхождение. Не старайся казаться глу-

пее, чем ты есть.
– Ну хватит, Дима! – обернулась к нему Вероника.
– Тебя не спросил! – совершенно по-детски огрызнулся

Тамарин и тут же затих.
Я смотрела на часы, висевшие над дверью класса, и дик-

товала детям отрывок из рассказа Горького:
– «Он кипел и вздрагивал от оскорбления, нанесенного ему

этим молоденьким теленком, которого он во время разго-
вора с ним презирал, а теперь сразу возненавидел… больше
всего за то, что он, этот ребенок, по сравнению с ним, Чел-
кашем, смеет любить свободу, которой не знает цены и ко-
торая ему не нужна. Всегда неприятно видеть, что человек,
которого ты считаешь хуже и ниже себя, любит или нена-
видит то же, что и ты, и, таким образом, становится по-
хож на тебя».

Почему я интуитивно взяла этот отрывок? Вчера вечером,



 
 
 

листая Горького, я выбрала именно этот фрагмент, ни о чем
таком не думая. Предложение длинное, пунктуация сложная
– именно это и нужно сейчас в восьмом классе. А сейчас я
смотрела на детей и думала – они так отстаивают свою свобо-
ду? А я ее отстаивала в восьмом классе? Надо будет вспом-
нить. Потом. Сейчас меня больше интересовала стрелка ча-
сов, которая двигалась очень медленно. До конца урока оста-
лось семнадцать минут. Двенадцать, восемь, семь… четы-
ре… За минуту до звонка я закончила диктант.

– Положите мне на стол все тетради, пожалуйста.
– А кто будет проверять? – спросила какая-то девочка.
– В смысле?
– Вы что, сами будете проверять?
– А… – Я слегка растерялась. – А кто?
– Ну обычно, – громко заговорил пришедший в себя Та-

марин, – проверяет кто-то из девочек, которая другим спо-
собом не может заработать себе лишней пятерки.

– Так, Тамарин, закройся! – крикнули ему сразу несколь-
ко голосов. – О себе лучше расскажи! Как ты по геометрии
пятерку зарабатываешь!

– Я проверю сама. Я же сказала – мне интересно, на каком
мы с вами свете находимся.

– На темной сторо… – завелся Тамарин, но я не дала ему
договорить:

– Урок окончен, всем спасибо. – Я быстро засунула тетра-
ди в портфельчик. Маловат портфель для моей новой жизни.



 
 
 

Ладно! Я подхватила оставшиеся тетради под мышку и по-
чти бегом вышла из класса. Так, перемена большая, у меня
двадцать минут. До младшей школы бежать две минуты, еще
надо одеться. Только бы не встретить Розу или Лариску…

Да, Роза шла мне навстречу, энергично отчитывая рос-
лого старшеклассника, пока мне незнакомого. Старшекласс-
ник шел вразвалочку, но вежливо склонившись к Розе.

– Все хорошо? – мельком взглянув на меня, спросила она.
– Да! – постаралась я улыбнуться как можно спокойнее и

проскользнуть мимо нее.
–  Анна Леонидовна!  – услышала я Розин голос за спи-

ной. – Вы торопитесь в столовую?
– Да! – ответила я.
– Хорошо, встретимся в столовой через пять минут. Мне

есть что вам рассказать!
Ничего хорошего, судя по тону, Роза не собиралась мне

рассказывать, но я бежала к моему маленькому, бедному,
глупому, отчаянному мальчику и его сестре, которая в драки
не ввязывается, но переживает всегда за брата так, что я не
знаю, кому из них первому оказывать помощь. Настя может
доплакаться из-за Никитоса до того, что потом долго не в со-
стоянии нормально разговаривать. Трясется, икает, вздраги-
вает, зубы стучат, руки дрожат… Двойняшки. Разные внут-
ри. Совершенно не похожие на первый взгляд внешне. Но
они не просто близнецы. Они двойняшки. Они одинаковые.
У них одинаковые глаза. У нее – серо-голубые, доверчивые,



 
 
 

спокойные; у него – точно такие же по цвету и разрезу, но
веселые, отчаянные. Настька чувствует брата, как себя. Ей
больно, когда ему больно. Никитос, возможно, тоже ощуща-
ет Настьку как двойняшку, только пока об этом не знает. Ему
хватает Настькиной слабости, податливости. И он на них уже
не имеет права.

Я набросила пальто, кое-как натянула дурацкие новые са-
поги без молнии – можно даже не спрашивать, чей пода-
рок, – и сломя голову помчалась в младшую школу.



 
 
 

 
Глава 8

 
Никитоса я получила через полтора часа, в травмпункте,

куда его отвезли по «Скорой», забинтованного, с зашитой го-
ловой и рукой в гипсе. Охранница не сказала мне про «Ско-
рую» из конспирации – мало ли откуда «зво´нят»! Вдруг из
роно! А у них тут такие дела… Хорошо, что я не ушла с за-
нятий. Настька сначала плакала – урок или два, а потом уже
написала мне. Юлия Игоревна, их учительница, почему-то
решила обойтись своими силами, родителей зря не беспоко-
ить.

Я даже не знала, что на это сказать. Ругаться с ней силь-
но не хотелось. А она, наоборот, ждала благодарности, что
всё так быстро и грамотно сделала. Сцепился Никитос на пе-
ремене, понятно, с тем же Дубовым. Дубову помогали еще
двое четвероклассников – те же, что накануне дрались с ним
против Никитоса на площадке, или же другие, теперь уже не
выяснишь. Важно это, но не выяснишь. Никто, по крайней
мере, разбираться не хотел.

Я все же поблагодарила Юлию Игоревну за вовремя ока-
занную моему сыну помощь и понадеялась, что гипс, постав-
ленный ему в районном травмпункте, лег на то место, где
сломались косточки, а не на соседнее, как часто бывает. И
что сотрясения мозга у него действительно нет. «Не тош-
нит же!» Только ленивый не сказал мне этого. Медсестра в



 
 
 

травмпункте, охранницы в школе, мамаши из нашего и дру-
гих классов, завуч младших классов и, конечно, сама Юлия
Игоревна.

Учительница же Дубова заняла удивительную позицию.
– Вы в школу только что пришли работать, – заявила она

мне. – И у вас уже такие происшествия!
– У меня? У меня? – не могла я поверить своим ушам.
– У вас, у вас! Как вас, простите… по имени-отчеству…
– Да не важно! Какая разница, как меня зовут, если вы

мне говорите подобное?
–  Вот, поэтому ваш сын и дерется! У него мать такая

агрессивная! Представляю, как вы с детьми обходитесь…
– Да вы что вообще! С больной головы на здоровую!
– А вот больными чужих детей обзывать не на-а-до! Еще

педагог называется!
Я смотрела на местами ярко накрашенную, плохо приче-

санную, как-то не по-школьному одетую учительницу – в си-
них джинсах, обтягивающих ее мощные бедра, выпущенной
наружу ярко-желтой блузке с огромными воланами, колы-
хавшимися от каждого ее движения, и думала: хорошо, что
не она ведет класс моих детей. Вот так смотрели бы каждый
день на этот ярко-малиновый рот, на огромные звенящие се-
режки с прыгающим посередине шестируким Буддой, на пе-
рекатывающиеся по большой груди воланы… Мир бы казал-
ся другим. И слушали бы ахинею. Если она мне, не стесня-
ясь, говорит такое – что же она ничтоже сумняшеся говорит



 
 
 

детям? Могу себе представить.
Можно было бы спросить, что она вдруг так защищает Ду-

бова. Не думаю, что ей лично попадет за его проделки. Всё
же у него есть родители. Возможно, окажется, что он чей-
нибудь сын.

– Он чей-нибудь сын? – спросил меня Андрюшка, когда я
позвонила ему вечером рассказать про наши новые победы.

– Нет. Ты же знаешь – я эту школу выбрала в том числе
потому, что все наши местные мажоры – дети управы, пре-
фектуры, прокурорские да депутатские – учатся в лицее че-
рез улицу.

– Помню-помню, как же, как же, – засмеялся мой брат. –
Ни объевшихся мажоров, что хорошо, потому как им, наг-
лым, все сходит с рук. Ни евреев, что плохо.

– Конечно, плохо – они способные, воспитанные и моти-
вированные.

– Что там у вас с объединением, кстати? Объединили в
результате или отбились?

– Не отбились. Многонациональная школа теперь будет.
Мы еще поговорили с Андрюшкой о том – хорошо или

плохо, что наша школа сливается, волевым приказом чинов-
ников, с соседней, где раньше учились дети приезжих, в ос-
новном из Средней Азии и Предкавказья. Андрюшка все
больше смеялся – как он делает всегда, когда ничего изме-
нить не возможно.

– Пойдешь на митинг? Взять тебе разрешение? Организу-



 
 
 

ешь активисток, покричите, помашете плакатами…
– Андрюш… Бессмысленно.
– Ну вот, тогда терпи. Зато теперь у вас в районе нет «шко-

лы для черных». Это же здорово! Раньше было очень обидно.
Правда, очень плохое название. А теперь никому не обидно.

– Ты знаешь слово? Как назвать, чтобы не обидеть?
– Нет. «Приезжие».
– И я не знаю.
И Андрюшка завелся на одну из своих любимых тем. Я не

стала останавливать. Меня это тоже волнует, мне тоже инте-
ресно, и особенно интересно слышать это в интерпретации
моего умного брата.

– У нас ведь пока не придуман политкорректный термин
для людей, приехавших в Москву на заработки из респуб-
лик нашей бывшей безграничной социалистической импе-
рии, – рассуждал Андрюшка. – «Гастербайтер» не охватыва-
ет всей массы черноголовых людей, выглядящих не так, пло-
хо говорящих по-русски, людей совсем иной культуры и не
имеющих никакого отношения к нашей культуре, к нашему
прошлому. Многие приехали временно и не скрывают это-
го. Кто-то хотел осесть и осел. Кто-то живет в своей диас-
поре и другой жизни не хочет. Некоторые старательно учат
русский, женщины красятся в блондинок, дети уже совсем
хорошо говорят и пишут по-русски. Но таких мало. Амери-
канцы придумали термин «афроамериканец». Негра нельзя
назвать негром, он обидится. А наших как называть?



 
 
 

– Может, «азироссияне»? – встряла я.
– Остроумно! – хмыкнул Андрюшка.
– Или «ксенороссияне»? Хотя думаю, что латинский ко-

рень «ксен» – «чужой» – обидит.
–  Обидит, наверняка,  – согласился мой брат.  – Никто

не захочет называться чужим. Обидится. За ножом полезет.
Мне, правда, важнее, чтобы сохранилась русская нация хотя
бы в том виде, в каком она пришла к третьему тысячелетию.
Гораздо важнее, чем обидеть термином или даже отношени-
ем людей, которые приехали сюда, бросив свои виноградни-
ки и овец, чтобы быстро и гарантированно заработать день-
ги.

– Виноградник может засохнуть, – поддакнула я, – овца
– заболеть, а пятнадцать тысяч рублей за подметание моего
двора московское правительство всегда заплатит.

– Анюта, мы преувеличиваем – у многих приехавших нет
ни овец, ни виноградников. У них ничего нет – ни там, ни
здесь. Они тут не от хорошей жизни.

– Но что ж теперь – всем, вообще всем, у которых ниче-
го нет, – ехать в Москву? По моему городу собираются пу-
стить 340 километров наземного метро. А москвичи не ста-
ли рожать больше, они стали рожать меньше (мы с тобой не
в счет), потому что теперь труднее и страшнее жить. И во-
обще, и в Москве в частности. Москву перережут рельсами,
понастроят воздушных путей для поездов, для того, чтобы
по ней могли перемещаться миллионы тех, кто бросил – да,



 
 
 

Андрюша! – своих овец и свои виноградники и приехал сю-
да, ко мне жить.

– Ксенофобия, Анюта, – вздохнул мой брат.
– Да почему? Ну я же не еду туда – возделывать чужие

брошенные виноградники?
–  Анюта, меня так же как тебя, как и многих русских,

пугает второе татаро-монгольское нашествие. И я понимаю,
что независимо от моих опасений, от реальной угрозы и
роста преступности, и подмешивания крови, и даже поте-
ри национального самосознания существует какая-то, увы,
неизвестная даже мне договоренность на правительственном
уровне.

– Да, я новости слушаю через раз, но очень внимательно.
И думаю, что это не может быть просто разгильдяйством и
равнодушием наших моложавых, смело говорящих на языке
улиц властей.

– Анюта, – засмеялся брат, – не обостряй.
– Я не обостряю. И фамилий не называю. Из трусости. У

меня двое детей. Но я слышала, правда, своими ушами, Ан-
дрюша, как нынешний премьер-министр обронил в эфире,
что существует некая «квота» – шестьсот тысяч человек в
год из Средней Азии принимает Москва. И в тот год – шесть-
сот тысяч, и в этот – уже миллион двести. Почему? Потому
что наши люди «не хотят работать дворниками». Это прав-
да?

– Я очень сомневаюсь, – заметил Андрюшка. – Помнишь



 
 
 

– или ты, может, и не помнишь, но раньше было так: аспи-
рант устраивался дворником, и за это ему давали дворниц-
кую, при том, что он получал зарплату. Можно было отрабо-
тать больше десяти лет дворником и получить жилплощадь
в Москве. У меня так друг и кандидатскую защитил, и квар-
тиру получил. Женька Смирнов, помнишь? Ты еще за него
замуж отказалась выходить.

– Помню, – засмеялась я. – За дворника-кандидата наук,
даром что твой друг был, еще один…

– Ну да, тебе мои друзья в мужья никак что-то не подхо-
дят. А что касается двор подмести и квартиру получить, так
с теми сумасшедшими ценами на аренду жилья, которые у
нас сейчас в Москве, полагаю, и нынешних аспирантов это
бы тоже устроило. Сейчас бы на это пошли не только те, кто
убежал из умирающих российских деревень и нашей глухой
коматозной провинции, без дорог и Интернета и даже элек-
тричества местами, а и сами москвичи – у которых нет дру-
гой возможности хоть как-то расширить свою квартиру.

–  Реальность сейчас другая, Андрюша. Помнишь, про-
шлой весной, когда только сказали об объединении школ
– русских и нерусских, английских, немецких, математиче-
ских спецшкол, отстающих, коррекционных, китайских ин-
тернатов, лицеев, гимназий, – у нас ведь родители протесто-
вали. Это я дома бубнила, а другие устраивали пикеты, доро-
гу загораживали, письма писали царям-батюшкам, петиции
подписывали, одна активная мама ночевала во дворе школы



 
 
 

в знак протеста – дело было в конце апреля.
– Я помню – по телевизору даже показывали. И правда,

мера странная, непопулярная – объединять школы и садики
в плохо контролируемые, плохо управляемые конгломераты
«учебных центров».

– На самом деле, в области культуры и образования во-
просы экономики не могут решать всё.

– Да и кто сказал, – со вздохом согласился Андрюшка, –
что огромным конгломератом удобнее управлять и его удоб-
нее контролировать?

– И тем не менее нашу «русскую» школу объединяют с
соседней, «многонациональной».

– А те дети – в основном мусульмане?
– Конечно. Многие соблюдают мусульманские праздники,

по отношению к девочкам часто ведут себя так, как, вероят-
но, в их семьях ведут себя отцы – женщина не имеет права
голоса.

– Она имеет право учиться, особенно работать, приносить
в дом деньги, но перечить мужчине не смеет, – опять засме-
ялся Андрюшка. – Но, возвращаясь к нашим последним со-
бытиям, Анюта, четвероклассник Дубов ведь – не мусульма-
нин?

– И даже не гость столицы, – подтвердила я. – Он русский,
москвич. Не знаю, в каком поколении, но обычный москов-
ский паренек. Дрался бы он с моим ребенком один на один
– и вопросов бы не было. А так вопросы у меня появились.



 
 
 

– Анюта, задай вопросы в школе, иначе они тебя взорвут.
– Обязательно задам.
На следующий день перед первым уроком я действитель-

но подошла к учительнице Никитоса.
– Юлия Игоревна, надо бы, наверно, с мальчиками эти-

ми из четвертого класса разобраться, да? Маленькие, а такая
зверская агрессия, трое на одного, до крови, до увечий… С
психологами, например, с завучем поговорить…

– Да, Анна Леонидовна, – наша учительница отвела гла-
за. – Там как раз с вами хочет психолог побеседовать… О…
проблемах… Никиты.

– Со мной? О проблемах? Забавно. Хорошо, я подойду
к ней. – Я внимательно посмотрела на первую учительницу
своих детей. – А ваша позиция какая, Юлия Игоревна?

– Для меня все дети равны, – ответила она и поправила
большой воротник своей вязаной кофты.

– Равенства природой не предусмотрено! – засмеялась я. –
Увы! Один девочек защищает, другой копеечки на полу под-
бирает, третий – тырит мобильные телефоны.

– А для меня, – Юлия Игоревна сильно покраснела, и ее
неровная кожа приобрела слегка багровый оттенок – на ску-
лах, на подбородке, – они все равны. Они все дети. Их нужно
любить. Любовь – это Бог.

– У Никиты Воробьева голова пробита и рука сломана,
Юлия Игоревна, – негромко заметила я. – При чем тут Бог?

Она взглянула на меня совершенно непонимающими гла-



 
 
 

зами.
– Бог – везде.
– Хорошо, – вздохнула я.
– А дети все равны, – упрямо повторила учительница, те-

перь уже багровая до ключиц. – Все равны, для меня все рав-
ны…

– Хорошо-хорошо, вы так не волнуйтесь! – кивнула я, се-
кунду подождала, не спросит ли она, как здоровье Никиты.

Сильно разволновавшаяся Юлия Игоревна не спросила
ничего, сердито повернулась и ушла. Я понимала, отчего она
сердилась. И… не понимала. Не знала тогда одного нюанса,
важного и неожиданного.

Никитоса освободили от занятий на неделю, потому что
сотрясение мозга все-таки заподозрили. Но сидеть дома ему
было абсолютно невыносимо. День я не ходила на работу,
день он просидел с бабушкой, матерью Игоряши, а потом
взмолился:

– Мам, ну пожа-а-алуйста! Хочешь, я буду вообще мол-
чать! Всегда! Ну можно, я завтра пойду в школу?

– Вот чудак-человек! – удивилась я. – Да что тебе там де-
лать? Спи себе до одиннадцати, потом вставай, тебя бабуш-
ка покормит…

– Он ее не любит, – вмешалась Настька. – Она телевизор
так громко включила, что у Никитоса все уши заложило. Ни-
китос орал-орал, а она его не слышала. Потому что она глу-



 
 
 

хая!
– Настя, ты что, с ума сошла? Какая Наталия Викторовна

глухая?
– Да, глухая, – повторила Настька. – И Никитоса не лю-

бит, называет Башмушбеком или Барбумбеком, как-то так,
неприлично.

– Бумбарашем, может быть?
– Нет.
– Басурманом, что ли?
Она кивнула, взглянула на меня с видом очень взрослой

самостоятельной девочки и протянула Никитосу хлеб с мас-
лом и толстенным куском рыбы:

– Ешь, тебе нужен витамин… Я забыла какой, но без него
не срастутся кости.

– «А». Витамин А нужен. И еще D, а он только на солнце
усваивается. Так что Никитосу нужно есть и гулять.

– Ага, и еще ходить в школу, – подтвердил Никитос, от-
кусывая огромный кусок хлеба.

– Не ешь с набитым ртом! – сказала Настька и поправила
ему волосы под повязкой. – Не болит голова?

– Не-а! Здоровье в порядке – спасибо зарядке! – ответил
Никитос и тут же подавился. Настька вскочила и стала изо
всей силы стучать его по спине.

Я смотрела на Настьку, как она быстро, за пару дней, осво-
ила роль старшей сестры при раненом брате. На самом деле
Никитос старше на пятнадцать минут. Он и сильнее, и здо-



 
 
 

ровее, и главнее. Но сейчас…
–  Хорошо. Я пущу тебя в школу с одним условием. И

смотри, если ты его нарушишь, будешь сидеть на домашнем
обучении, пока не снимут гипс. Хорошо еще, что только од-
на рука у тебя пострадала, и та левая.

– Ага, правой можно… – Никитос взмахнул рукой, пока-
зывая, как он будет драться одной правой, и осекся.

– Условие послушай сначала, Джеки Чан хренов!
– «Хрен» неприлично говорить, мам, – тихо заметила На-

стька.
– Да, извини. Ты права. Так вот. Условие такое. Ты идешь

в школу под присмотром Насти и во всем ее слушаешься.
Понятно?

– Не-е… – категорически замотал головой Никитос. – Так
не получится!

– Ну нет так нет. Сиди дома, пока не снимут гипс.
– Мы так не договаривались! Врач сказал – неделю!
– А я с тобой, Никита, не договаривалась, что ты будешь

драться так, что тебе поставят гипс на сломанные кости! И
пять швов на башку наложат!

Я была несправедлива к Никитосу. Его избили три маль-
чика, которые старше его на год. В этом возрасте разница
имеет большое значение. Они тяжелее, выше, у них удар
сильнее. И их было трое. Но задирался-то он! По крайней
мере, мог задраться. Я своего сына знаю.

– И хамский тон поумерьте-ка, оба!



 
 
 

Дети притихли, переглядываясь. Никитос стал усиленно
жевать рыбу, а Настька выковыривала кости и подкладывала
ему кусочки, совсем как я обычно делаю им двоим.

– Сама ешь тоже, мать Тереза!
Настька доброжелательно кивнула, тут же запихнула за

щеку огромный кусок рыбы – авось само рассосется – и стала
снова разбирать кости для Никитоса, который давится рыбой
всегда, есть там кости или нет. Мне кажется – из принципа.
Он рыбу ненавидит, а я заставляю. Раз аллергии нет, значит,
полезную рыбу, от которой японцы живут дольше всех на
Земле, надо есть два раза в неделю хотя бы!

–  Вкусно?  – спросила его Настька, по-прежнему держа
свой кусок за щекой.

– Бэ-э-э! – ответил Никитос.
Настька тихо засмеялась. Двойняшки, на одной волне, им

тепло рядом друг с другом. Хорошо бы так было всегда, да-
же когда вырастут. Вот мы с Андрюшкой не двойняшки, а
нам тепло рядом. Пожалуй, ни с кем мне не было так теп-
ло. Родители были вдвоем, с мужем Павликом я толком и не
успела понять за полгода после свадьбы – половинки мы или
нет, тепло нам вместе или прохладно, а со вторым мужем,
как известно, у меня вообще не заладилось. С подружками
бывает тепло. Но я себя ограничиваю. Знаю, что это такое –
предательство лучшей подружки. После можно помириться,
но больше приближаться так близко, как раньше, ни к той,
ни к следующей не будешь. Что же касается Игоряши, я бы,



 
 
 

может, и записала его в лучшие подружки – да он против.
А так бы он по всем параметрам подошел – верный, если ка-
призничает, то быстро отходит и кается, мною восхищается,
всегда на моей стороне. Еще и отец моих детей! Чем не по-
дружка?



 
 
 

 
Глава 9

 
– Анна Леонидовна! – заглянула ко мне в самом начале

пятого урока завуч.  – Вас предупредили? После седьмого
урока педсовет.

– Хорошо…
Я не совсем была готова, что работа – полное ограничение

моей свободы. Ведь у меня трудовой день сегодня кончает-
ся в четырнадцать двадцать. И я хотела с детьми отпраздно-
вать начало каникул, сходить куда-то поесть, а потом – на
спектакль в молодежный театр. Им еще рановато, конечно,
ходить на вечерние спектакли. А это специальный спектакль
– в пять. Вроде и не совсем вечерний, но и не утренник. За-
мечательная пьеса о судьбе слепоглухонемой девочки, кото-
рая не просто научилась писать и читать, а стала ученым и
писателем. Я хотела бы, чтобы мои дети начали задумывать-
ся о чем-то серьезном, особенно постоянно находящийся в
состоянии взрыва Никитос.

Я смотрела на учеников, сидящих сейчас передо мной.
Седьмой «А». Это, пожалуй, самый нормальный класс из
всех мне доставшихся. Несколько сильных девочек, много
крепких хорошистов, два обормота, не пользующихся авто-
ритетом, в отличие, скажем, от хамского, но образованного
Тамарина из 8 «В», один мальчик, который постоянно что-то
изучает в планшете, не поднимая головы. Сегодня появился



 
 
 

ученик, которого я еще не видела. Крупный, на вид ленивый
парень лег еще в конце перемены на парту всем телом и так
и лежал, не обращая ни на кого внимания. Не взял ручку, не
открыл ни учебник, ни планшет.

– Ты плохо себя чувствуешь? – спросила я его. – Почему
ты лежишь на парте? Сядь, пожалуйста, нормально.

Чуть приподняв голову, мальчик объяснил мне, плохо
проговаривая слова:

– А мне всё по фиг!
– Я не поняла тебя, – все же попыталась уточнить я.
– Э-э-э-э… – промычал он мне что-то нечленораздельное,

как будто не умел говорить.
– Не переживайте! Ему правда все по фиг! Это наш Сла-

ва! – пояснила высокая красивая девочка с огромными ка-
рими глазами, на которую я обратила внимание на первом
же уроке – обратила внимание из-за ее красоты и еще думала
– интересно, она хорошо учится? – Наша слава… Ни у кого
больше такого Славы нет.

– Мэ-э-э… – промычал он теперь что-то девочке, недо-
вольно.

– Я не в этом смысле, Слав! Я в смысле, что мы тобой
гордимся. Слава – в смысле гордость.

– Мэ-э-э… – успокоенно проворчал мальчик и устроился
поудобнее.

Надо же, какая удивительная тенденция – схема та же:
практически в каждом классе есть яркая сильная девочка –



 
 
 

интеллектуальный и социальный лидер. Это о чем-то гово-
рит? О слабости мужчин? О грядущей смене гендерных по-
люсов на Земле? О том, что следующим президентом Рос-
сии будет женщина? Я – против. Женщины слишком субъ-
ективны, даже самые умные. Основываются на ощущениях.
Наша цивилизация – технократическая, рациональная. Мы
не умеем летать, в массе своей не умеем даже петь. Не умеем
чувствовать чужую боль, не умеем слышать на расстоянии.
Не понимаем слов, плохо понимаем. Нами должен управлять
мощный разум. Правда, люди с мощным разумом не идут в
политику. Они идут в математику, физику, на худой конец –
в журналистику.

Или же все наоборот? Человечеству не хватает лидеров с
повышенной интуицией, ощущающих, а не анализирующих,
понимающих на уровне чувств – единым целым, сразу, не
размышляя. Со скоростью, которая и не снилась сознанию,
подсознание выдает готовый ответ. И не надо размышлять
– потому что все равно всё не охватишь скудным человече-
ским умом?

– Я бы предпочла не слышать в классе таких слов, ни в
шутку, ни всерьез, – ответила я красивой девочке. – Как тебя
зовут? Напомни, пожалуйста.

– Меня зовут Катя. Екатерина Бельская.
– Да, Катя. Обходись, пожалуйста, без подобных слов.
– А то чё будет? – заорал один из двух местных обормотов,

сидящих, как и положено, на задней парте.



 
 
 

Я не ответила, зная, что он просто привлекает внимание,
заводит разговор ни о чем, лишь бы класс повернулся к нему
– с негодованием, со смехом, с презрением, всё равно с чем.

Когда нас пугали в университете школой, наши препода-
ватели не учитывали одного. Да, здесь наукой и не пахнет. А
кто сказал, что лишь наука – двигатель человеческого про-
гресса? Ведь оттого, что и как я расскажу этим и другим
детям о русской литературе, а другой учитель – о биологии
или математике, будет зависеть, насколько тот разрыв между
образованным, думающим человечеством и человечеством,
лишь жующим и размножающимся на Земле, будет увеличи-
ваться. Разрыв ведь есть, и очень большой. И он увеличива-
ется. Даже желая понять, чем занимается сегодняшняя фи-
зика, просто так не поймешь. Даже читая ежемесячно около-
научные журналы, с трудом будешь следовать просто за на-
правлениями – куда и как идут сложные, специальные нау-
ки. А если не читать, не следовать? А если однажды, пусть
насильно, не узнать, о чем думал и страдал Толстой, почему
разочаровался в религии? Что мучило Достоевского, кроме
его страсти к игре, о которой теперь наслышаны все. Не по-
нимая, о чем написаны все его многословные романы. Что
денег не было – в курсе, а что его волновало, почему он день-
ги зарабатывал таким именно путем, достаточно сложным,
не знают. Что смешного видел Чехов в своей «Чайке», поче-
му назвал ее комедией. Почему, почему…

Без меня, без моих уроков (если у меня что-то здесь по-



 
 
 

лучится) из этого класса, может быть, только Катя Бельская
перейдет туда, к той небольшой части человечества, кото-
рая мучается, думает, читает Достоевского. А с моими уро-
ками – еще кто-то, пусть двое, трое… Я точно знаю – ме-
ня когда-то сформировали, изменили несколько конкретных
человек. И первая среди них была – наша учительница по
литературе, которая на первых порах у меня даже вызывала
внутренний протест: «Так на уроках не бывает! Так не гово-
рят!» Так неформально, так от себя, через себя. Потом была
преподаватель латыни в Университете, которая казалась мне
пришедшей из старинной гимназии. Так удивительно она го-
ворила о латинской грамматике и поэзии, умудряясь гово-
рить о культуре в целом. И еще несколько доцентов, профес-
соров, посидев на лекциях или позанимавшись на семинарах
у которых, я становилась чуть другой. Дело не в количестве
обретенной информации или навыков. Дело в мироощуще-
нии, в осознании чего-то самого важного.

Русские писатели-философы братья Стругацкие, обла-
чавшие свои философские вопросы и странные на первый
взгляд ответы на них в форму «фантастической» прозы, при-
шли к пугающему выводу – человечество неизбежно, чем
дальше, тем больше раскалывается на две неравные части.
Разрыв с каждым годом становится всё заметнее, всё трудно
преодолимей.

Это как тектонический разрыв земных плит. Уж мы-то
точно ничего не можем с этим поделать. Я это знаю. И все



 
 
 

равно – мне кажется, что с людьми – не как с тектонически-
ми плитами. Я словом, своим словом, могу что-то поменять.
Слово – это поступок. Словом можно убить. Можно вернуть
к жизни – правда, не всегда. Остановить от последнего ша-
га. Объявить перемирие. Остановить войну вообще. Любую
– в классе, в государстве, в мире. Открыть глаза. Поменять
угол зрения. Увидеть то, что скрыто. Вдохнуть в человека
надежду. И тогда он сможет то, что никогда бы и не попро-
бовал сделать. Спеть, прыгнуть, победить – врага, болезнь,
даже смерть.

Я вижу смысл в том, чтобы заставить по-другому думать
Сашу Лудянову, Катю Бельскую, других мальчиков и дево-
чек. Гораздо больше смысла, чем написать диссертацию, еще
одну, двухсотую, по Гёте или Горькому, или иному классику,
ведь именно к этому нас готовили в Университете, приучая
к мысли, что в школу идут неудачники.

Я уговариваю себя. Конечно, я уговариваю себя. Я не пи-
сала диссертацию – полезную, бесполезную, и вряд ли напи-
шу. Я переводила статьи выдающихся физиков и математи-
ков современности с немецкого и английского на русский.
Чтобы ускорить развитие науки. Чтобы усилить раскол меж-
ду теми, кто Знает и хочет знать, и теми, кто Не знает. И не
хочет знать.

Я не буду спешить. Я разберусь. Если пойму, что в четы-
рех классах, где я веду уроки, есть лишь трое учеников, ко-
торым что-то вообще нужно, а больше никого нет, я уйду



 
 
 

опять на вольные хлеба.
– Откройте тетради и запишите тему сочинения на дом.
– Мы только что писали сочинение, сколько можно! – за-

ныла какая-то девочка. – И вообще, на каникулы не задают!..
– А по математике задали!
– Да молчи ты, Симкина, дура, что ли! – зашипели на дру-

гую девочку.
Надо срочно запоминать их имена. Или не надо? В прин-

ципе, некоторые учителя обходятся, как я видела, и так. Зна-
ют главных, остальных – путают. Маша, Настя, еще Настя,
еще… Поколение Насть, Даш и Полин.

Первой девочке я отвечать не стала. Интересно, с други-
ми преподавателями они тоже так себя ведут? У меня есть
окна, надо сходить на чужие уроки и понять – норма ли это
хамское, презрительное отношение ко всему и всем. Либо
это я, как-то не так представлявшая саму себя, вызываю у
них такие чувства.

– Пишем темы: первая – «Вопросы, волновавшие россий-
скую интеллигенцию, на основе анализа произведений А.П.
Чехова».

Обормоты с задней парты, Будковский и Пищалин, попы-
тались сострить на тему слова «анализы». Успеха у класса не
имели. Но я, не слишком долго размышляя, поставила обо-
им двойки. Оба взвыли – хотя, казалось бы, что им эти двой-
ки? Ничего в их жизни не изменят, и в четверти, скорей все-
го, меня попросят поставить им четверки. Школы соревну-



 
 
 

ются, как мне уже объяснили, по количеству отличников и
хорошистов.

– Вторая тема: «Что важнее – личное счастье или долг пе-
ред Родиной на основе анализа…» Кто догадается, какое это
произведение?

– Чехова? – спросила Катя.
–  Нет, не Чехова. Другого автора. Совсем недавно вы

должны были проходить, я смотрю по учебному плану.
–  А, совсем недавно!  – заорал Будковский.  – Совсем

недавно… «Тарас Бульба»! Да, всех убили!
– Причем ни за что! – добавил, смеясь, Пищалин.
– Я рада, что вы хотя бы поняли, о чем речь. А можете с

ходу, тезисами, высказать свое мнение?
– Чё? – спросил Будковский, переглядываясь с Пищали-

ным.
– Слово «родина» тебе понятно? – я решила не поддавать-

ся на клоунский тон мальчика.
Будковский в ответ только что-то заулюлюкал, забормо-

тал, Пищалин стал смеяться, передразнивать его. Ладно,
пусть пишут, высказываться устно им сложнее, нужно все
время держать образ отвязных парнишек, которые вряд ли
будут всерьез рассуждать о Родине, личном счастье, выборе.
Даже если они и понимают, о чем идет речь.

Они не выпадут сейчас из своей роли «тупых из подво-
ротни», практически не умеющих говорить и думать.

Я обратила внимание, как несколько девочек, вниматель-



 
 
 

но слушавших меня, тут же набрали что-то быстро в план-
шетах. И уже обменялись мнениями – в точности таких тем
не нашли. Так. Это не дело. Я посмотрела на часы. До конца
урока тридцать девять минут.

– Выключите планшеты, положите их на край парт, сверху
положите мобильные телефоны.

– А у меня все равно нет денег на телефоне! – заныла та
же девочка, которая жаловалась, что сочинения недавно пи-
сали. Тоня, я вспомнила, ее зовут Тоня. И Тоня врет – она
только что смотрела что-то в своем телефоне. Не буду даже
вступать с ней в дискуссии.

– Я считаю до трех, буду с вами как с первоклассниками –
раз-два-три, елочка гори! Кто не положит планшеты и теле-
фоны на край стола, автоматически получает кол и все равно
пишет сочинение.

– Ой, блин… – несколько неуверенных голосов все же вы-
разили общее мнение по поводу моей педагогической мето-
ды.

А и ладно. Меня устраивает моя метода. У нас профессо-
ра и даже академики в Университете имени Ломоносова то-
же по-разному воспитывали учеников. Кому-то было напле-
вать, чем занимаются студенты на его лекции, а кто-то ни
шороха, ни единого слова постороннего не выносил. Запи-
сывал фамилию, а потом на экзамене снижался балл, даже
если экзаменатор был другой. Жестоко, изуверски? Многие
ведь жили на крохотную стипендию… Но сиди хотя бы мол-



 
 
 

ча, спи, а не шурши, не болтай, не смейся.
– «Блин» запрещаю говорить на моем уроке. Сейчас ви-

дела вот тебя, пока не знаю фамилии, еще тебя… и кто-то
на предпоследней парте. Сверху на работе поставьте «минус
один». То есть минус один балл.

–  Анна Леонидовна?  – Катя Бельская подняла на меня
удивленные глаза.

– Тебя возмущает мое решение?
– А чё вы у нее-то спрашиваете? Балл же не ей снижен!

У нее все равно шесть с плюсом, заранее! – проорал уша-
стый мальчик с очень темной кожей. Я на первом уроке даже
думала, что он мулат. Да нет, просто он среди года ездил в
Египет и так сильно загорел, что практически – на вид – по-
менял расу. – Ей вообще надо в другую школу переходить!
Для таких, как она!

– Сегодня педсовет, я передам твою просьбу, Кирилл. Пе-
ревести Бельскую в школу для одаренных детей, а нашу шко-
лу перевести в статус коррекционной. Поскольку если не бу-
дет Бельской и еще пары-тройки учеников, то мы свой статус
пилотной школы округа вряд ли потянем.

По лицу Кати я поняла, что сказала что-то не то. Я проти-
вопоставляю ее классу. Это неверно. Они знают, что девоч-
ка одаренная и – не знают этого. Кто-то, вероятно, со слов
родителей, говорит, что она другая. Кто-то просто завидует
пятеркам. А кто-то с ней дружит и не осознает, что она уже
там – за широкой пропастью, отделяющей разные части че-



 
 
 

ловечества. Глубочайшая, не имеющая дна трещина, кото-
рая ширится и ширится. Кому-то из этих детей не перепрыг-
нуть никогда – туда. Кто-то может попытаться. Но, с другой
стороны, речь ведь только о разуме. О рацио. Есть же и дру-
гая сторона нашей жизни. Теплая дружба, любовь, верность.
Двум лучшим друзьям совершенно не обязательно одинако-
во хорошо разбираться в «спинах» и «цвете» кварков.

– Открыли тетради, у кого они есть, у кого нет – берем
листочки. И пишем сочинения прямо сейчас.

– Не дома? – уточнила дотошная Тоня.
– Сейчас – это точно не дома, Тоня.
– Так мы же не готовились к сочинению, это нечестно! –

заныла Тоня и за ней еще несколько девочек.
– Мне не нужно, чтобы вы дома скачали рефераты и чужие

сочинения в Интернете. Мне интересно узнать, что думаете
вы. Вы проходили эти темы. Пожалуйста, не тяните время.

Девочки возмущались, тихо переговаривались, отбра-
сывали волосы, закатывали глаза, вертелись. Мальчики
небрежно один за другим пооткрывали тетрадки и стали что-
то писать. Постепенно весь класс засопел. Только лежащий
всем торсом на столе крупный Слава с длинным, странным
лицом перевернулся на другой бок и стал тихо напевать.

– Ты не будешь писать сочинение? – спросила я его, тут же
поняв, что вопрос неверно сформулирован. Почему вообще
я о чем-то его спрашиваю?

– Не-э-э… – опять промычал он. Так изъясняются глухо-



 
 
 

немые, обученные немного говорить. Им трудно, их голосо-
вой аппарат не предназначен для речи, они такими родились.
Но Слава-то – здоров! Вроде как.

– Сядь нормально, ручку возьми и пиши, – я постаралась
сказать это как можно тверже.

– А мне по фиг! – повторил Слава свою магическую фор-
мулу. Однако, не меняя позы, достал откуда-то ручку, с тру-
дом открыл тетрадку и стал там что-то калякать. Ну хотя бы
так.

Минут через десять одна девочка подняла руку:
– Анна Леонидовна! Я вообще не знаю, о чем писать. Я

не читала Чехова, – сказала она вызывающе.
– Ты не читала Чехова?
Девочка, не вставая из-за стола, объяснила:
– Не читала! У меня не было времени. Я занимаюсь до-

полнительно. Танцами и французским. Можно, я напишу на
свободную тему?

– И я! И я! – раздалось тут же несколько голосов.
– На свободную тему по Чехову? Или остальные тоже не

читали Чехова?
– Не читали!
– Хорошо. Поднимите руки, кто хочет писать на свобод-

ную тему. Но по Чехову вы будете писать на дополнительном
уроке.

Я посчитала. Руки подняли десять человек. Из девятна-
дцати присутствующих. Это гуманитарная катастрофа? Или



 
 
 

это плохой учитель, Анна Леонидовна, которая не заинтере-
совала, на худой конец не заставила, и два урока как дура
распиналась перед детьми, которые не знали, о чем идет речь
– Чехова-то не читали, Антон Палыча!

– Так, свободная тема не пройдет, – на ходу решила я. –
Открывайте свои планшеты, у кого они есть, у кого нет –
подсаживайтесь к соседу. Найдите рассказ Чехова «Тоска».
У вас семь минут, чтобы прочитать его. Остальное время –
на написание сочинения.

Кажется, все прониклись серьезностью момента, повозму-
щались, но тихо, только бурчали, бубнили. Через пару минут
все снова замолчали, засопели, читая рассказ. Удивитель-
ные возможности дает сегодняшний день. Человечество, как
обычно, из хорошего делает плохое. А Интернет – это все-
мирная библиотека, лучшие музеи, всё что угодно из культу-
ры, науки – у каждого дома и даже не дома – в руках, в любом
месте, где ты сидишь со своим компьютером или улучшен-
ным телефоном. Но Интернет придумали те, кто – за текто-
ническим разломом, те, кто – там. А пользуются – все. И кто
там, и кто – здесь, где не читают Чехова, с седьмого клас-
са не понимают алгебру, только списывают, не понимают со-
всем, не понимают физику совсем, биологию совсем, химию
совсем… И таких детей очень много. Может быть, и не стоит
переживать об этом? Это естественно. Есть осы, а есть пче-
лы. И те и другие – часть экосистемы. Прекрасно сосуще-
ствуют параллельно, близкие родственники, тот же подотряд



 
 
 

жалоносных перепончатокрылых… У каждого – своя ниша.
Так и с людьми, возможно? Зачем человеку, который всю
жизнь будет стоять в мясном цеху и разделывать мясо, чи-
тать Чехова? Чтобы еще больше страдать от несовершенства
мира и своего места в нем? Не знаю. Читать Чехова, чтобы
по-другому воспитывать детей, хотя бы так. Идеалистично?
Крайне.

– Прочитали? Планшеты кладем на край стола. Темы: пер-
вая – «Почему рассказ так называется?».

–  А можно ответить одним предложением?  – спросил
ушастый загорелый Кирилл.

– Нет, нельзя. Объем – от двенадцати предложений.
– О-от? – возмущенно переспросил он.
– От. Ты знаешь, сколько предложений ты за урок сказал?

Постарайся теперь обуздать свои скачущие вдоль и поперек
головы мысли и написать что-то внятное.

–  Так что, мне предложения считать?  – удивился Ки-
рилл. – А свобода творчества?

– Слышишь звон, Кирилл, да не знаешь, где он, вот чест-
ное слово!

– Чё? – со своей магической формулой теперь высунулся
Будковский с задней парты.

Я только отмахнулась от него.
Вот смешно – слова-то они знают, но действительно не

понимают, что они значат.
–  В дореволюционных гимназиях часто задавали сочи-



 
 
 

нения строго определенного объема. Это дисциплинирует
мысли. Я должен распределить все, что я хочу сказать, на
пять предложений. Или на пятнадцать. Вторая тема, если ко-
му-то интереснее будет она: «Я сочувствую главному герою,
потому что…».

– Странная тема… – проговорил мальчик с как будто хо-
рошим и правильным лицом, но быстрым и неуловимым
взглядом.

Вот он смотрит на тебя, а вроде и не смотрит. Может, у
него просто астигматизм?

– Какое отношение эта тема имеет к литературе? – про-
должал мальчик.

– Петя! – шикнули на него девочки. – Не мешай писать!
– Нет, почему. Давайте на минуту прервемся. Это важный

вопрос. А литература, Петя, как ты думаешь, чем занимается
вообще? Для чего пишутся книжки?

– Для бабок! – проорал Будковский.
– «Минус один балл» себе поставь сверху на работе, – по-

просила я его.
– Чё это? – возмутился мальчик. – Я же не «блин» сказал,

а «бабки»! Вован, – он пихнул своего друга Пищалина, – ты
слыхал, я чё, разве «блин» сказал?

Пищалин поддержал Сеню, забубнил:
– Не, правда, Ан-Леонидна, «бабки» – это не «блин»…

Чё, «бабки» нельзя тоже говорить? Во, блин, ни-чё нельзя
уже… «Бабки» – нормальное слово…



 
 
 

Ушастый Кирилл, обрадовавшись, что атмосфера как-то
разрядилась, все говорят вслух, сочинение вроде не пишут,
встал, объявил: «Бурановские бабки!» и попробовал спля-
сать и спеть.

– Сядь, Кирилл. И «минус балл» напиши себе на сочине-
нии.

– Офигеть, – тихо, но внятно отреагировал Кирилл.
– «Минус два балла» напиши.
Кирилл, побледневший от ярости даже под своим силь-

ным загаром, сел на место и стал что-то черкать на листочке.
Я подошла к нему и подписала сверху в открытой тетради:

«Минус два балла».
– Вам же хуже, – еле слышно пробурчал Кирилл.
Фамилию его я забыла, какая-то длинная, сложная, а сей-

час бы хорошо – по фамилии, построже. Вообще, конечно,
виновата я, они были сосредоточены на сочинении, я сама
поддаюсь на провокации. А они – люди умелые. Как сорвать
урок, как перевести разговор на переход на летнее время, на
недосып, а также на всеобщее обнищание педсостава, на то,
что не разрешают теперь дарить подарки учителям на празд-
ники (зачем только в школу шла?), на всякое разное – это
умеют даже мои третьеклассники, научились уже, особенно
один из них, ныне загипсованный.

– Так какие вопросы решает литература?
– Нравственные, – сказала Катя Бельская.
–  Философские, человеческие…  – поддержали ее



 
 
 

несколько голосов.
Ну вот, не зря мне обещали, что в этом классе я буду от-

дыхать. Что здесь есть ученики, хотя бы похожие на гимна-
зистов. Класс гимназический, вроде как.

– А сочувствие – это категория нравственная, ведь так?
– Так… – нестройно согласились со мной дети.
Не уверена, что они понимают смысл слова «нравствен-

ность». Но времени выяснять это сейчас не было.
– Вот и пишите. Осталось, кстати, пятнадцать минут. Но

диспут нам тоже не помешал. Лучше высказать вслух свои
сомнения, чем автоматически списывать, не понимая слов.

Мне показалось, что я услышала согласие со своей по-
следней фразой. Нет, никто ничего не произнес и подобо-
страстно не кивал. Просто почувствовала волну согласия.
Энергию согласия. Не знаю слова. Нет пока таких слов в на-
шем языке. Или уже нет.



 
 
 

 
Глава 10

 
Педсовет шел уже полчаса. Я успела рассмотреть всех

учителей – удачно села сбоку у окна. Я не видела лиц лишь
тех, кто сидел на первом ряду. Я раньше всегда представ-
ляла, что педсоветы проходят за одним большим столом.
Возможно, когда-то видела это в кино или в детстве захо-
дила в учительскую. Наш педсовет проходил сейчас в акто-
вом зале и больше напоминал даже не собрание, а классный
час. Классный руководитель объявляет новости, дети сидят,
спят, играют во что-то и ждут, когда можно убежать.

– Недопустимо занижать оценки ученикам, – говорила ди-
ректор. – Мы всегда должны помнить – дети стараются. Луч-
ше поощрить их, поставить выше. По успеваемости наша
школа, вы знаете, – в числе лучших в округе. И мы должны
так держать, ни в коем случае не опускать планку. Вот в пя-
том «В» у нас ни одного отличника. Как это может быть?

Я смотрела на спокойные, даже равнодушные лица учи-
телей. Они привыкли к вранью, иначе в школе не продер-
жишься. Но ведь от этого так тошно. Когда все вокруг врут,
все знают, что врут. Как в политике. Президенты знают, что
врут, народ знает, что президенты врут, президенты знают,
что народ знает, что они врут… И дальше – в зависимости
от географической широты и долготы. Где-то, скажем, где
столетиями был закон «Вассал моего вассала – не мой вас-



 
 
 

сал» и демократические свободы вошли в плоть и кровь пра-
прапрадедушек ныне живущих граждан, врущих президен-
тов меняют, судят, дискредитируют, меняют на менее лжи-
вых – с виду… У нас же на второй день правления бухают-
ся в ноги вчера еще никому не знакомому царю с криком:
«Царь-батюшка! Только ты нас спасешь!» И никак пока по-
другому не получается. И любой маломальский начальник –
царь-батюшка или царица-матушка для своих подчиненных.

– Где классный руководитель пятого «В»? Не вижу!
– А если в классе нет отличника? Дети все слабые. Это же

коррекционный класс.
– Кто это говорит? – царица-матушка Маргарита Иванов-

на напряженно посмотрела в сторону окна, где сбоку, спиной
к свету, сидела я. Она приставила руку козырьком ко лбу. –
Кто это сказал? Лица не вижу! Встаньте!

«А головой об пол не бухнуться?» – усмехнулась я внутри
себя и встала, под удивленными, насмешливыми и вопроси-
тельными взглядами учителей.

– А, понятно, присаживайтесь! – Директор махнула на ме-
ня рукой.

– Я…
– Вы не записаны в регламенте выступлений, – довольно

дружелюбно объяснила она мне. – Не обижайтесь, сядьте! У
нас педсовет проходит по регламенту, иначе, с прениями, мы
до утра отсюда не выйдем. Просто имейте в виду – не нужно
подчеркивать, что это класс для детей со сложностями обу-



 
 
 

чения и социальной адаптации. Это – дети! Понимаете – то-
же дети! Да, они не так быстро читают, у них проблемы со
здоровьем. Так что же, списать их со счетов? У них, что, не
может быть отличников? Где Ирина Руслановна, я не пони-
маю?!

Рассерженная моим неожиданным замечанием директор
не видела, что классная руководительница пятого «В» давно
встала и ждала, когда ей дадут слово.

– А, вижу! Ну что, Ирина Руслановна! Плохо работаем с
классом, плохо! Нужно выявлять способных детей, помогать
им, тянуть их.

– Да, хорошо, Маргарита Ивановна, я постараюсь, – кива-
ла Ирина Руслановна.

Да там не то что отличников, там хорошистов не может
быть, в этом классе! Я наконец увидела почти весь класс,
одиннадцать человек. Пришли двое из трех болевших. Точ-
нее, один просто отдыхал за границей в учебное время, а де-
вочка болела. Девочка – слабенькая, плохо говорит, путает-
ся, не может закончить фразу. Мальчик – откормленный, ро-
зовощекий, говорит нормально, но читает по слогам – в пя-
том классе. Остальные дети как будто понимают не все сло-
ва, смеются, отвечают только на самые простые вопросы. Не
хулиганят, нет, но учиться нормально не могут. Хотя что та-
кое – «нормально»? Прилежно, открывая каждый день для
себя что-то новое? Тогда и эти дети могут хорошо учиться.
Или быстро, схватывая все на лету, опережая учителя? Так



 
 
 

учатся лишь несколько человек из всей школы… Говорят,
некоторые родители стремятся, чтобы ребенок попал в кор-
рекционный класс, чтобы ему было больше внимания, что-
бы детей было меньше – как в частной школе. Но я таких
родителей не знаю. И в частную школу своих собственных
детей не отдала бы, даже будь у меня на это средства.

– Так, теперь об успеваемости в целом. Татьяна Семенов-
на, пожалуйста, вам слово,  – директор кивнула завучу по
учебной работе.

Маленькая полная завуч встала и начала говорить, высо-
ко подняв подбородок, будто кивая каждому своему слову,
соглашаясь сама с собой. Она еще учитель биологии. Может,
как завуч она выступает, а как учитель-предметник – согла-
шается с вышесказанным?

– Ну что, коллеги, учеба у нас уже лучше по средним пока-
зателям, но еще мало отличников по всей школе. Надо под-
тянуться восьмым классам, о пятом «В» уже Маргарита Ива-
новна сказала. Но еще у нас отстает по отличникам пятый
«А». Такой сильный класс, одни хорошисты, а отличник все-
го один! Как это может быть? Нужно стараться.

Я сидела и ничего не понимала. Как это могут учителя
стараться, чтобы в классе было больше отличников, чем есть
сейчас? У них же не по физкультуре четверки, у этих детей,
которые не дотягивают до отличников!

– Это особенно касается Елены Витальевны, преподава-
теля математики, – продолжала завуч. – У вас что ни кон-



 
 
 

трольная, я посмотрела сводки, – четверки да тройки. Где
Елена Витальевна?

Молодая тоненькая учительница математики привстала.
– Елена Витальевна, объясните, пожалуйста, почему у вас

дети так плохо пишут контрольные?
– Не тянут, – спокойно ответила Елена Витальевна. – На-

брали в гимназический класс всех, кто не поступил в гим-
назии. Дети слабые, учились по слабым курсам в младшей
школе. Комбинаторики не знают, с устным счетом едва зна-
комы, путают деление и умножение…

– Сейчас в предметную специфику не нужно углублять-
ся! – прервала ее завуч. – Все-таки постарайтесь, чтобы ре-
зультаты были адекватные!

– Так они как раз адекватные! – удивилась учительница
математики. – Кто знает на четверку, тот четверку и получа-
ет. Кто на тройку – тот получает тройку. На два – так двойку.

– Так что, Елена Витальевна, у вас никто математику на
пятерку не знает? – ухмыльнулась завуч.

– Нет, конечно, – так же спокойно ответила математичка,
как будто не слыша ехидства в голосе завуча. – Как только
кто-то будет знать и решать на «отлично», он получит пятер-
ку в четверти.

–  Очень категорично!  – покачала головой завуч.  – На-
до развернуться лицом к детям, возьмите себе на заметку.
Меньше думайте о себе.

Я смотрела на других учителей. Вот эта дорабатывает до



 
 
 

пенсии, она точно связываться не будет. А эта – уже пен-
сионерка, ей просто нельзя выступать против. Отправят на
одиннадцать тысяч рублей домой. А остальные? Молодые
и относительно молодые, на вид решительные, энергичные?
Или они такие зависимые? Место учителя английского, гово-
рят, на драку-собаку, они получают больше остальных. Или
же просто это такая игра – все молча согласны с ее услови-
ями или не согласны. Но молчат. Я не верю, что всем все
равно. А может, директор и завуч говорят – а караван идет
вперед, как идет? И это все пустой звук? Говорят, потому
что обязаны говорить? Да нет, мне кажется, они пытаются
настоять на своем любыми путями.

– Так что, уважаемые коллеги, стремимся к повышению
показателей. Вот у нас есть один класс, там пять отличников.
И только два ученика, которые не успевают. Для нашей шко-
лы «не успевают», – завуч улыбнулась, – это значит, имеют в
четверти тройки! Этот класс – седьмой «А», гимназический
класс.

Я знаю и этот класс, там учатся Катя Бельская и Слава, пе-
рекатывающийся своим большим торсом по парте. А также
Будковский с магической формулой «Чё?» и его приятель
Вова Пищалин. Да, теперь в этом классе отличников точно
будет меньше. Завуч пока не в курсе, что сегодняшнее сочи-
нение они написали в основном на двойки. Я успела прове-
рить на седьмом уроке, пока ждала педсовет. Даже не при-
шлось никому ничего снижать по «штрафным баллам». Я не



 
 
 

могла себе представить, чтобы дети до такой степени ниче-
го не понимали в прочитанном, не умели анализировать, не
находили обычных слов для выражения одной-двух мыслей,
не имели этих мыслей вообще. Я подумала и подняла руку.

– Да, Анна Леонидовна? – напряженно спросила меня за-
вуч. – Вы хотите что-то спросить?

Я мельком увидела, что несколько учителей посмотрели
на меня, когда я вставала, не то чтобы сочувственно, но…
скажем – доброжелательно. Историк Евгений Борисович, на-
пример, которому Роза в первый день советовала ко мне не
приставать. И другие. Может быть, они тоже хотели бы это
сказать? Или говорили когда-то, а потом – замолчали?

– Я должна предупредить, что в этом классе вряд ли будет
пять отличников. По русскому и особенно литературе там
только одна девочка, от силы две, знают на пятерку. Осталь-
ные списывают, не знают ничего, не могут выразить своих
мыслей, не читали Чехова…

– Анна Леонидовна! – прервала меня завуч. – Мы с ва-
ми отдельно побеседуем, хорошо? Вы у нас человек новый,
многого не понимаете…

– А что я не понимаю? – пожала я плечами. – Я вижу, что
дети не читают программных произведений. Скачивают ре-
фераты с Интернета, играют в телефоне на уроках, общают-
ся с товарищами он-лайн все сорок пять минут, а пишут при
этом с грубейшими, невозможными ошибками. Я не постав-
лю пятерок за такие знания. И четверок не поставлю.



 
 
 

– А вот вы и научите их и читать классику, и писать без
ошибок! – натужно засмеялась завуч. – Вы же не хотите, Ан-
на Леонидовна, да, да, я скажу при всех, вы же не хотите,
чтобы труд всех остальных учителей пропал даром из-за ва-
шего упрямства? Чтобы школа скатилась в рейтингах на по-
следнее место, из-за того, что вы, видишь ли, не хотите по-
ставить пятерки… – она осеклась, прокашлялась. Посмотре-
ла на директора.

Та, благожелательно улыбаясь, несколько раз помахала
рукой, усаживая меня жестом. И встала сама.

– Итак, коллеги, я очень рада, что у нас в нашем коллек-
тиве появился еще один демократически мыслящий педагог.
Очень рада! – Директор оглядела всех, на секунду задержав-
шись взглядом на мне.

Мне показалось или я увидела в ее взгляде… жалость,
снисхождение? Почему? За что меня жалеть? Или это было
просто удивление? Она удивлялась, что я не понимаю оче-
видных вещей, не понимаю, как работает система? Но ведь
работает же! Наша школа – действительно лучшая в районе,
я поэтому сюда своих детей и отдала…

– Наш коллектив, – спокойно и уверенно продолжила ди-
ректор, – отличается высоким гуманизмом и демократично-
стью. Все мнения выслушиваются, принимаются к сведению.
Если учитель не справляется с классом, не может дать ему
нужных знаний, мы ему поможем, не оставим в беде. Следу-
ющий вопрос – об отстающих учениках. Попрошу методи-



 
 
 

ческое объединение доложить о плане работы на оставшиеся
полгода.

Полная учительница с медно-рыжими волосами стала до-
кладывать о том, как предполагается подтягивать отстаю-
щих. Прозвучали фамилии. Некоторые я уже знала. К каж-
дому ученику прикрепляется сильный ученик и учитель. Де-
ло берется на контроль завучем.

В конце короткого доклада директор спросила:
– Вопросы есть?
– Да, – сказала я и, не дожидаясь разрешения, встала. –

Я хочу спросить вот о чем: а есть программа по работе с яр-
кими учениками, с отличниками, индивидуальный план обу-
чения, что-то еще? С теми учениками, которые потом бу-
дут развивать экономику, науку, политику, культуру страны?
Это первое. И второе. А зачем подтягивать отстающих? За-
чем тратить на них время?

– Отвечаю по пунктам. Анна Леонидовна, повернитесь,
пожалуйста, чтобы вас все видели! Разрешите представить
вам, коллеги, Анну Леонидовну, нашего нового учителя
русского языка и литературы. Человек в школе новый, но
очень грамотный, и мы постараемся, чтобы Анна Леони-
довна вписалась в наш дружный коллектив. Итак, ваши во-
просы. Первое. С яркими учениками работать легче, для
них есть специальная программа департамента образования,
включающая олимпиады, конкурсы и так далее. Они участ-
вуют, побеждают, развиваются. Второе. Подтягивать отстаю-



 
 
 

щих нужно, чтобы в стране не было безграмотных. Считай-
те, что это просто программа всеобуч. Все должны читать,
писать, считать, знать физику, историю и так далее. Мне ка-
жется, что даже обсуждать это странно. Но вы у нас человек
со стороны, и я с удовольствием и пониманием отношусь к
вашим сомнениям. Приходите, разберемся, если будут еще
вопросы.

– Спасибо, – сказала я и села.
Мне нечего было ответить ей. Да и не надо было. Ведь пра-

ва она – по большому счету. Не я. Она все правильно сказа-
ла. Формально, но правильно. Может, она думает в масшта-
бах страны? А я – лишь в масштабах тектонических плит…

– Вы не правы, – подошла ко мне после педсовета очень
полная и симпатичная учительница. – Я Ольга Ильинична,
учитель французского. Вот понимаете, у меня дочка – очень
слабая. Мне ее жалко. Она учится в другой школе. И когда я
занимаюсь с отстающими, сочувствую им, уделяю им много
внимания, больше, чем всем остальным, я всегда надеюсь,
что кто-то так же отнесется к моей дочери.

Я смотрела в круглое, доброжелательное лицо учительни-
цы. Она так искренне говорила. И такую ахинею. Ведь она
закончила институт, судя по отсутствию говора, – москов-
ский. Она отучилась пять лет, сдала госы, как минимум два-
дцать экзаменов и кучу зачетов. Наверно, умеет говорить по-
французски, или хотя бы писать и читать. Почему же я слы-



 
 
 

шу от нее сейчас такие странные слова? Понятно, у нее своя
правда…

– Это не резон, – постаралась как можно мягче сказать
я, чтобы не обидеть Ольгу Ильиничну. – У меня сын балбес
и обормот, ходит сейчас в гипсе, даже в гипсе умудряется
драться. Что же мне, всех балбесов жалеть и выделять? А
драчунов в особенности?

– Так их же правда жалко! Они же самые незащищенные!
Поэтому и дерутся! Свое место отстаивают… – светло улыб-
нулась учительница. – Да нет, я обожаю умненьких, ярких
детей. Вот Катя Бельская, я все время ее матери говорю: «Ну
зачем вы ее в нашей школе держите! Отдайте в гимназию,
где все такие, как она!»

– И разлом тектонических плит усилится… – проговорила
я.

– Что, простите? – вскинула белесые, почти невидимые на
лице брови учительница.

– Громадная пропасть между детьми. Они этого не знают.
Насколько они разные.

– Так это же хорошо! – радостно воскликнула учительни-
ца. – Это залог прогресса!

Я не стала продолжать разговор. Мы говорили о разном.
Как выражается Андрюшка, о зеленом и красном. Не успела
я подумать о нем, как он позвонил. У нас так бывает очень
часто.

– Как там наш раненый боец?



 
 
 

– Андрюш, не спрашивай. Я не знаю, что с ним делать.
Пошел в школу в гипсе и дерется снова. И еще мне расска-
зывает, как здорово гипсом можно драться. Больно очень.

– Так правда же здорово, Нюсь!
– Расскажи ему, как у тебя в детстве неправильно срослась

рука и тебе ее ломали, помнишь?
– Можно, я лучше с этим Дубовым поговорю?
– Можно, только сдачи ему за Никитоса не давай, хорошо?
– Как выйдет! – засмеялся Андрюшка. – Мы своих не сда-

ем!
– Это точно, – я вздохнула. – У меня был педсовет, Ан-

дрюш, только что вышла. Дети пока киснут в школе. Ждут
меня. Каникулы же начались.

– Ты что, на педсовете выступала?
– Выступала, – снова вздохнула я.
– И что? Встретила единомышленников?
– Ну да, одна молодая учительница математики тоже не

хочет ставить пятерки для общей статистики.
Я разговаривала, спускаясь по лестнице. Меня обогнал

мужчина среднего роста и обернулся. Я даже вздрогнула.
Господи, никогда не видела такого странного и некрасивого
лица. Как же дети к нему относятся? Интересно, что он пре-
подает?

– Я перезвоню, неудобно, – сказала я брату.
– Позвольте представиться, – некрасивый учитель цере-

монно раскланялся и даже протянул мне руку для пожатия. –



 
 
 

Анатолий Макарович.
Смена гендерных полюсов. Так не положено. Но того ми-

ра, где не было положено, уже нет. Мир пошатнулся. Теперь
все будет по-другому, хочешь не хочешь. Шесть мужчин в
метро сидят, шесть женщин стоят рядом с ними, упираясь
в мужские коленки – никто не краснеет, никто не уступает
место. Зачем? Женщины ведь не беременные, не слишком
старые. А вот мужчина протягивает руку, не спрашивая ме-
ня, хочу ли я вообще дотрагиваться до него и его руки. Так!
Не будем строить из себя воспитанниц Смольного института
благородных девиц.

Я слегка пожала протянутую мне руку и взглянула в глаза
учителю, стараясь не смотреть на остальное лицо. Но у меня
же обзорное зрение, я вижу вокруг, не только перед собой,
но и сбоку, вижу то, что совершенно не нужно видеть! Лицо
очень неприятное. Но он не виноват. Один глаз чуть выше,
другой чуть ниже, кривой рот, впалые щеки, желтоватая ко-
жа – и сильный, слишком сильный запах табака. Да, видела
из окна, как трое мужчин все время курят около школы на
переменах. Он – явно один из них.

– Мне понравилось, как вы говорили, – сказал он. – Они
действительно ничего не знают. Верят в привидения, в бога,
смотрят по телевизору всякую мистическую муть…

– Я тоже верю в Бога. Отчасти, – ответила я.
– А отчасти не верите? Вот и правильно! И для статисти-

ки я тоже оценки не ставлю. Мой предмет, конечно, не глав-



 
 
 

ный…
Я покосилась на его руки. Труд, что ли? А какой еще не

главный предмет?
– Я географ. Объездил всю Землю с экспедициями, а по-

том надоело, захотелось передать всё, что я знаю, кому-то
еще.

– Разве можно передать ощущение, когда поднимаешься
в горы или приезжаешь в какой-то новый город и идешь по
его улицам, впитываешь его дух, смотришь в лица людей…

– Вы – учитель словесности, я знаю, – улыбнулся мужчи-
на. И от этого стал еще некрасивее. Пятно, страшное роди-
мое пятно на одной части лица, я сразу не заметила. Надо же
как – и это всё одному человеку досталось.

Это неправильно. Я понимаю. Человек не виноват, что он
некрасив. Но это заложено в удивительную программу жиз-
ни. Гармония, золотое сечение. Правильные соотношения в
лице, фигуре. Уродам сложнее произвести потомство. При-
рода отсекает уродство во всех проявлениях. Симметрия и
гармония. Вот что нужно природе. Почему? Разве разными
по размеру и высоте глазами хуже видишь? А смешно отто-
пыренными ушами, за которые тебя не любят девочки, хуже
слышишь?

– Я просто с ними уже не спорю, – мучительно некрасивый
учитель географии показал куда-то наверх. – Ставлю четвер-
ки, да и все. Отличникам потом все равно заставят натянуть
пятерки. Так что я стараюсь не натягивать.



 
 
 

– А как? – с интересом спросила я.
–  Заставляю их учить, сдавать, готовить неформальные

доклады, презентации, хорошие, качественные, ездить на
экскурсии, делать отчеты. Устраиваю контрольные, на кото-
рых они могут пользоваться учебниками. Есть много спосо-
бов поставить детям честную пятерку.

– Удивительная цель! – засмеялась я. – Стоило пойти в
школу работать, чтобы узнать об этом.

– Вы философ, – заметил Анатолий Макарович. – Захо-
дите как-нибудь на чаёк, мой кабинет на четвертом этаже.

– Непременно, если меня не выгонят за свободомыслие,
зайду!

– Да вы что! – вполне искренне засмеялся учитель геогра-
фии. – Выгонят! Фактор свободомыслия только укрепляет
тиранию, разве вы не знали? Люди высказались, покричали,
у них отлегло, дальше можно ими управлять.

– Ну мать, ты даешь! – Тяжелая рука легла мне на плечо. –
Тебя просили лезть в бочку? Я за тебя хлопочу, хожу, те-
бе всякие льготы выторговываю, вот в поездку тебя включи-
ли… В Чехию собираемся на следующих каникулах! Всего
десять учителей едут. Макаровича, – Роза кивнула на спеш-
но ретировавшегося географа, – не берут, а он просился, зна-
ешь как! Цена льготная, из департамента спустили путевки,
программа – закачаешься.

– У меня дети, Роз, спасибо. Я, наверно, не смогу поехать.
И в Чехии я была.



 
 
 

– А! – Роза чуть отступила от меня, и мне стало нехорошо
под ее взглядом. – Ну смотри-смотри, как знаешь. Была бы
честь предложена.

– Да ты не обижайся! – Я дотронулась до ее запястья. А
Роза отдернула руку так, как будто я прикоснулась к ней рас-
каленным прутом. Господи, вот нервы-то истрепаны! Я взя-
ла ее за запястье, но Роза резко вырвала свою руку.

– Ты что? – прошипела она. – Не в пионерском лагере!
– Да что такого? – пожала я плечами. – Извини. Насчет

поездки – спасибо за заботу, но просто…
– Да пожалуйста! – легко прервала меня Роза и пожала

крупными плечами. Сегодня она была в красивом зеленом
платье, почти до полу, карандашиком, в сверкающей фиоле-
товой шали, с большими серебряными украшениями. Коро-
лева. Лицом не красавица, фигура тяжеловата, а – королева!

– Тебе идет наряд, – искренне сказала я.
– Да? – улыбнулась Роза, поправила платье и на секунду

стала похожей на себя саму, которую я когда-то знала в дет-
стве. Ведь мы настоящие – в детстве, пока мы без чехлов,
без грима, со всеми положенными органами, без очков, со
своими зубами, с неперекореженной душой.

– Да. Ходи так почаще.
– У меня много нарядов есть! – похвасталась Роза. – Ты

еще увидишь. Ну ладно. В общем, больше так не выпендри-
вайся на педсоветах, хорошо? И вообще не выпендривайся.
А то мне будет трудно тебя защищать.



 
 
 

Почему-то я не поверила Розе, что она меня защищает.
Нейтрализует выскочку, как может, – это да, вполне вероят-
но.

Роза поплыла дальше по коридору. Я хотела ее окликнуть
и спросить в двух словах – может, есть еще какие-то непи-
саные, но строго соблюдаемые законы, и мне лучше о них
знать? Но не стала окликать. Не скажет она искренне ниче-
го. Она в кожухе, в футляре, в чехле и очень давно. Это я
прискакала со свободы в чужой монастырь, зверинец… – как
посмотреть. Я подожду пока уходить. Мне даже интересно.

Я уже спешила в младшую школу к детям, когда зазвонил
телефон. Это была Роза.

– Да, забыла тебе сказать… – она говорила вкрадчиво и
жестко.  – Тут Громовские написали заявление директору.
О том, что ты третируешь их сына. А он готовится в такой
сложный вуз, ему надо беречь нервы.

– Роза! – Я даже остановилась. Я не знала, с чего начать. –
Это же бред!

– Прости, Ань, не могу говорить, совещание у директо-
ра, это вы домой побежали, а мы-то остались, у нас еще во-
просов нерешенных много. Так что ты зайди на каникулах к
Маргарите Ивановне. Не забудь. Надо будет объяснительную
оставить, почему так все произошло.

– Так я же писала тогда!
– Аня, зайди к директору! – Роза отключилась, не попро-

щавшись.



 
 
 

Мне по-прежнему интересно в школе? Или все же напи-
сать заявление и уйти? Нервы будут целее, накропаю расска-
зик «Как я была училкой…». Была и вся вышла, за полторы
недели.



 
 
 

 
Глава 11

 
Вечером к нам пришел Игоряша.
– Ну что ты пришел, что? – набросилась я на него. – Суб-

бота – завтра! Что ты пришел?
– Не мог дождаться, – улыбнулся Игоряша. – Я духи новые

купил, чувствуешь?
– А я думаю – чем так несет из коридора? Скипидар с

гвоздикой… И я тебе двести раз говорила – не духи, а оде-
колон. Духами женщины пользуются!

– Но это самый новый запах, «Армани-спорт»…
– Выбрось их! Купи тройной одеколон! И то лучше пах-

нет!
– Хорошо, – обескураженно кивнул Игоряша. – Что, мне

сейчас уйти? Я буду тебя раздражать?
– Да! Ты будешь меня раздражать! Но уходить не надо.

Что я, Салтычиха какая-то? Меня в школе наругали, в пух и
прах разнесли, я буду на крепостных срываться?

– Я согласен быть твоим крепостным, – застенчиво про-
изнес Игоряша.

– Ой, еще мне тебя сейчас не хватало! – я отмахнулась от
него. – Дети! Может, появитесь? Ваш папа пришел!

– Папа, папа, – выскочил первым Никитос, – хочешь, я
тебя гипсом ударю?

– Ты что, вообще, что ли? – я остановила на лету Ники-



 
 
 

тоса. – Он гипсом дерется, – объяснила я Игоряше. – Очень
удобно получается.

– Ага! – засмеялся Никитос. – Ну, что ты принес маме?
– Почему маме? – удивился Игоряша.
– Ты всегда что-то маме приносишь, мне – никогда!
Настька уже нарисовалась рядом. И не знала, чью сторону

принять. То ли защищать папу, то ли все-таки консолидиро-
ваться с братом, она сейчас его опекает, раненого…

– Ко мне иди, – кивнула я Настьке, видя ее маету.
Она тут же подошла ко мне и прилипла сбоку.
– Мальчики, – обратилась я к Игоряше и Никитосу, – а не

сходить ли вам в магазин? А то у меня ничего нет на ужин.
Одни макароны. И кажется, сыр. Или сыра нет.

–  Я буду макароны,  – процедил Никитос, меря меня
страшным взглядом.

Как это я могла его так предать! Его! Никитоса! Защит-
ника и моего лучшего друга – только вчера он брал с меня
клятву, что я его лучший друг! – отправили в магазин, да
еще с кем! С Игоряшей!

– И я, макароны… – прошелестела сбоку у меня Настька.
Она стояла, обеими руками ухватившись за мой бок. Это

было не очень удобно. Но когда-то, когда она была малень-
кой, она всегда стояла рядом со мной, держась за ногу. Сей-
час за ногу уже не получается, и она всегда стоит, крепко
уцепившись за свитер, за карман или как сейчас – впившись
пальчиками в тело.



 
 
 

– Отцепись слегка, пожалуйста, – сказала я ей и разжала
пальчики. – Что это у тебя на руке?

– Это ее Лешка укусил! Песочников! А я ему за это как
раз и дал гипсом! Ты же не стала слушать! Ругалась! Я же не
просто так дерусь, мам! – тут же объяснил Никитос.

– Да! – подтвердила Настька, сияющими глазами глядя на
Никитоса.

Я ее понимаю, у меня у само´й хороший брат.
– Нюсечка, в магазин надо? Я схожу! Только я денег с со-

бой не взял…
– Ну ты даешь! – я засмеялась. – Как денег не взял? Ну а

вдруг что надо купить, там, я не знаю, за бензин заплатить
или штраф…

– Я пешком пришел…
– Ой, господи, детский сад! Пешком он пришел, да еще и

без денег. Игорь, ну что ты как третий ребенок у меня, самый
младший!

Вот потому дети и не уважают его, что я при них так с
отцом их разговариваю. А как с ним еще разговаривать?

– Нюсечка… – обиженно посмотрел на меня Игоряша.
– Ну а как с тобой еще разговаривать, а?
Игоряша несколько лет назад разменял свою квартиру, в

которой жил, как и положено, с мамой, с нашей бабушкой
Натальей Викторовной. Спасибо Наталье Викторовне, согла-
силась расстаться с квартирой, где провела без малого сорок
лет. Я уговаривала ее тогда, как могла: «Не надо! Игорю бу-



 
 
 

дет без вас одиноко, и вам будет плохо в новой, непривыч-
ной квартире!» Но она слишком любит Игоряшу и поддалась
на его уговоры. А у него, как я считаю, был очень хитрый
план. Оказаться рядом с нами, и не просто рядом, а очень
одиноким, неприкаянным, необихоженным, с оторванными
пуговицами, с батоном хлеба в пустом холодильнике. Но не
тут-то было! Никто его жалеть и обихаживать не стал. Иго-
ряша помаялся-помаялся, да и снова съехался с мамой, на-
шел, молодец, квартиру, очень похожую на т у, в которой
они жили в Черемушках, только на соседней с нами улице.
Теперь может приходить к нам пешком и без денег, аккурат-
ный, со всеми пришитыми пуговицами, любовно наряжен-
ный мамой, которая уже очень мудро смирилась с существу-
ющим положением вещей, не самым худшим, правда. Ведь
никто не ссорится? Нет. Никто не плачет? Нет. Не знаю, ко-
нечно, может, Игоряша и плачет по ночам, от одиночества и
беспомощности. Но вряд ли. Мне кажется, он хорошо спит,
ест с аппетитом и всегда влюблен. Разве это не лучше, чем
пресыщенный муж, которому надоела жена и на кухне, и в
спальне, и на даче, и по-всякому… Конечно, бывает, как у
моих родителей. Никто никому не надоел. Умерли в один
день практически, любили друг друга до смерти. Но это ско-
рее исключение.

– Так, ладно. Все идем в магазин, – решила я.
– Да-а-а! – заорал Никитос и высоко подпрыгнул, стараясь

дотянуться до потолка.



 
 
 

Не дотянулся и тут же стал задираться к Игоряше:
– А ты смог бы? Смог?
– Я? – неуверенно улыбнулся Игоряша. – Я – да. Навер-

но…
– Он смог бы! – ласково улыбаясь Игоряше, добавила На-

стька. – Только он не хочет. Да, пап?
– Да! – радостно подхватил Игоряша. – Одеваемся, оде-

ваемся!
Никитос снисходительно постучал Игоряшу гипсом.
– Давай, прыгни!
– Послушай-ка, – я небольно взяла своего лучшего друга

за ухо, – ну-ка хорош, а? Кстати, я тебе рассказывала, как у
Андрюши не срослась рука и ему ее снова ломали?

– Уже два раза, мам! – ответила за брата любящая сест-
ра. – Никитос, тебе помочь застегнуть куртку?

Никитос сделал всем сразу страшную рожу. Мне – за пре-
дательство, Игоряше – за его очевидную слабость, Настьке –
просто до кучи.

И мы отправились в магазин.
Я шла по улице, чуть отстав от всей веселой компании.

Никитос что-то взахлеб рассказывал и показывал всеми дви-
гающимися конечностями, Настька переливчато смеялась,
Игоряша качал головой, что-то бубнил и крякал. А я думала:
вот хорошо это или плохо, что я такая? В том-то и дело, что
полутонов здесь не может быть.

Или хорошо, или плохо. В нравственности вообще нет по-



 
 
 

лутонов. Или нравственно или нет. Полунравственно быть
не может. Вот я – нравственная? Или нет… Но я его не люб-
лю! Зачем рожала? Хотела детей. И он – хороший человек. А
жить с ним не могу, не хочу. Не люблю. Детей люблю. Даже
Наталью Викторовну уважаю. И симпатизирую ей, она хоро-
шая, порядочная и умная женщина. А Игоряшу не люблю.

Он как будто услышал мои мысли и обернулся тревожно:
– Анюся?
– Идите-идите! – постаралась как можно дружелюбнее от-

ветить я.
– У тебя все в порядке?
– А что? Тебе сон тревожный приснился?
– Анюся, ты что! Я не сплю же на ходу… – удивился Иго-

ряша.
– Вот и не спи. Смотри, Никитос у тебя что делает… Ни-

кита! Черт такой…
Никитос увидел впереди ледяную дорожку – и понесся по

ней. Этой зимой мы живем без любимых ледянок, по кото-
рым так весело, так сладко прокатиться с ветерком. А тут
весь тротуар решили посыпать едкой мерзкой солью, разъ-
едающей новые сапоги, вдрызг убивающей старые, как будто
прожигая кожу, и главное – полностью растворяющей снег
даже в мороз. Кому это пришло в голову? Думаю, тому, кому
это выгодно, – как обычно. В диком капитализме, который
свирепствует в России уже третье десятилетие, всё или по-
чти всё делается потому, что это кому-то, одному маленько-



 
 
 

му троечнику, который с трудом закончил среднюю школу и
нашел где применить себя, – вы-год-но. Все, точка. Логика
большинства решений в экономике, здравоохранении, обра-
зовании и, увы, даже культуре.

– Никита-а-а!..
Я с ужасом смотрела, как Никитос, разогнавшись, летит

головой вперед, а на него по тротуару едет, и довольно бодро,
белая, очень чистая, очень-очень красивая машина, с блестя-
щими бамперами, большими удивленными фарами… Ники-
тос не мог остановиться, а машина, наверно, не хотела. Или
тоже не могла. Все происходило быстро и как будто с выклю-
ченным звуком.

Я увидела, как неловко стал прыгать Игоряша, высоко за-
дирая ноги, пытаясь догнать и подхватить Никитоса, как за-
стыла Настька с вытянутыми вперед руками, видела длинно-
волосую женщину за рулем, она одной рукой держала теле-
фон, а другой руль и смотрела почему-то не на Никитоса, а
куда-то выше… Она поправляла темные очки. Темные! Оч-
ки! Время было восемь вечера. Февраль. Темнота на улице…
Я рванулась вперед, оттолкнув Настьку, застывшую как из-
ваяние.

Я оказалась около Никитоса уже тогда, когда машина
стукнула его бампером и остановилась. Никитос упал лицом
в снег, точнее, в ледяную дорожку, которая обрывалась как
раз здесь. Он лежал на самом ее краю. Собственно, как хо-
тел, так и докатился. Прошлой зимой, когда полно было этих



 
 
 

ледянок, он всегда мечтал докатиться до самого конца – не
свалиться и не остановиться посередине. Искал ощущение
полета.

Я склонилась к нему:
– Никитос… Ты меня слышишь? Господи…
– Ой, – сказала тетка, вылезая из машины. – Там, что, кто-

то есть? Ой… – Она неожиданно попыталась сесть обратно
в машину.

– Иди сюда! – Я вскочила и одним рывком протащила ее
по снегу. Кажется, она хотела тоже упасть.

– Отпустите меня, – заверещала тетка. – Ты что… – Она
стала ругаться матом и довольно сильно пинать меня ногой.

Я отпустила ее и посмотрела на Игоряшу, который, как и
Настька, застыл в полном ужасе рядом с Никитосом.

– «Скорую» вызывай. И полицию.
– Зачем полицию? – вдруг другим тоном заговорила тетка,

отряхивая снег. – Договоримся!
– Я сейчас с тобой договорюсь! – Я довольно сильно пих-

нула ее.
Я понимаю, что совершенно неправильно было с ней

драться. Отпихивать, толкать, называть на «ты». Неправиль-
но с точки зрения кого и чего? Высококультурной интелли-
генции, которая – в России – в проигрыше всегда?

Никитос тем временем застонал и попытался встать.
Я присела к нему.
– Никита, Никитушка, осторожно…



 
 
 

Он открыл глаза.
– Я доехал до конца? – спросил он.
– Доехал, доехал… – Я погладила его по шапке. Весь лоб

был в крови и грязи. Я пыталась как-то аккуратно вытереть
грязь, но она только втиралась в рану.

В нарушение всех законов московской действительности
«Скорая» приехала через пять минут – поликлиника через
два дома. А полиция и того быстрее – стояли, видимо, где-
то рядом.

Пока полицейские вразвалочку шли к нам, тетка еще пару
раз предлагала «договориться».
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