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Аннотация
Молодая женщина, ведущая мирную и счастливую

жизнь, медленно впадает в безумие. Первые симптомы
выглядят безобидными, однако события развиваются с
головокружительной быстротой. Софи оказывается причастной
к серии убийств, о которых она ничего не помнит. И тогда она
решается на побег. Софи меняет имя, жизнь, снова выходит
замуж, но кошмарное прошлое не отпускает ее. Однажды
откроется правда, и свершится месть…
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Софи

 
Задыхаясь, она сидит на  полу, прислонившись спиной

к стене и вытянув ноги.
Неподвижный Лео прижимается к ней, его голова лежит

у нее на коленях. Одной рукой она гладит его волосы, дру-
гой пытается вытереть себе глаза, но руки ее не слушают-
ся. Она плачет. Рыдания порой переходят в крик, она прини-
мается выть, все громче и громче. Голова ее раскачивается
из стороны в сторону. Временами горе становится столь
острым, что она бьется затылком о стену. Боль ненадолго
приносит облегчение, но вскоре у нее внутри все вновь обры-
вается. Лео очень тих и совсем не шевелится. Она опускает
на него глаза, вглядывается, прижимает его голову к свое-
му животу и плачет. Никто и представить себе не может,
до чего она несчастна.

 
1
 

То утро ничем не  отличалось от  многих других: она
проснулась в слезах и с комом в горле, хотя никаких особых
причин для переживаний у нее не было. В ее жизни слезы
не являлись чем-то особенным: она плакала все ночи напро-
лет с тех пор, как сошла с ума. Если утром щеки не были



 
 
 

мокрыми, она могла бы даже вообразить, что ночи ее покой-
ны, а сон глубок. Если же слезы заливали лицо, а горло сжи-
малось, это просто следовало принять к сведению. С каких
пор? После несчастного случая с Венсаном? После его смер-
ти? После первой смерти, намного раньше?

Она приподнялась на локте, утерла уголком простыни гла-
за, пошарила в поисках сигарет, не нашла и внезапно осо-
знала, где она. Все всплыло – вчерашние события, нескон-
чаемый вечер… Она мгновенно вспомнила, что нужно ухо-
дить, бежать прочь из этого дома. Встать и уйти… но оста-
лась на месте, словно прикованная к кровати, не в состоянии
шевельнуться. Без сил.

Когда она выбралась наконец из постели и дошла до го-
стиной, мадам Жерве сидела на диване, спокойно склонив-
шись над клавиатурой.

– Все в порядке? Выспались?
– Да. Выспалась.
– Вид у вас неважный.
– По утрам я всегда такая.
Мадам Жерве сохранила файл и захлопнула крышку но-

утбука.
– Лео еще спит, – сообщила она, уверенным шагом на-

правляясь к вешалке. – Я не стала заходить к нему, боялась
разбудить. В школу ему сегодня не идти, так пусть лучше
поспит, да и вы передохнете…

Сегодня уроков нет. Софи что-то смутно припоминает.



 
 
 

Что-то насчет педсовета. Стоя у входной двери, мадам Жер-
ве уже надевала пальто.

– Мне пора…
Она чувствовала, что ей не  хватит мужества объявить

о своем решении. Кстати, уже и не в мужестве дело: времени
тоже не осталось. Мадам Жерве захлопнула за собой дверь.

Вечером…
Софи слышала, как на лестнице гулко отдаются ее шаги.

Кристина Жерве никогда не пользовалась лифтом.
Воцарилась тишина. Впервые за все время работы здесь

она закурила сигарету прямо в гостиной. Побродила из уг-
ла в угол. Все, что попадалось на глаза, казалось ей пустым
и ничтожным, словно она смотрела глазами выжившего по-
сле катастрофы. Пора уходить. Но спешка отступила – те-
перь, когда она осталась одна, стояла на ногах и держала си-
гарету. Правда, из-за Лео к уходу следовало подготовиться.
Чтобы собраться с мыслями, она дошла до кухни и включи-
ла чайник.

Лео. Шесть лет.
Он сразу показался ей красивым, едва она его увидела. Де-

ло было четыре месяца назад, в этой самой гостиной на улице
Мольера. Он вбежал, остановился прямо перед ней и уста-
вился, слегка склонив голову, – у него это служило призна-
ком глубокой задумчивости. Мать сказала просто:

– Лео, это Софи, я тебе о ней говорила.
Он долго ее разглядывал. Потом так  же просто сказал



 
 
 

«Хорошо» и потянулся поцеловать ее.
Лео – милый ребенок, немного капризный, умный и ужас-

но непоседливый. Обязанности Софи заключались в  том,
чтобы отвести его утром в школу, забрать в полдень, потом
вечером, и сидеть с ним до того непредсказуемого часа, ко-
гда мадам Жерве или ее муж вернутся домой. Рабочий день
ее мог закончиться в любой момент от пяти часов пополудни
до двух часов ночи. Неограниченное свободное время сыгра-
ло решающую роль при приеме на работу: с первого же собе-
седования стало очевидным отсутствие у нее личной жизни.
Мадам Жерве старалась этим свободным временем не зло-
употреблять, но повседневность неизменно торжествует над
принципами, и не прошло и двух месяцев, как Софи стала
незаменимым колесиком в жизни семьи. Потому что всегда
была на месте, всегда готова помочь, всегда свободна.

Отец Лео, долговязый сорокалетний мужчина, сухой
и резковатый в обращении, был начальником отдела в Ми-
нистерстве иностранных дел. Что до его супруги, высокой
элегантной дамы с  невероятно привлекательной улыбкой,
она пыталась совмещать служебные обязанности статистика
в аудиторской фирме с обязанностями матери Лео и жены
будущего госсекретаря. Оба прекрасно зарабатывали. Софи
хватило осмотрительности не злоупотребить этим в момент
обсуждения ее будущей зарплаты. На самом деле она об этом
даже не подумала, поскольку то, что ей предложили, впол-
не соответствовало ее запросам. Мадам Жерве увеличила ей



 
 
 

жалованье с конца второго месяца.
А Лео просто молился на нее. Только ей удавалось без вся-

ких усилий добиться от него того, на что матери требовалось
несколько часов. Вопреки ее опасениям он оказался не изба-
лованным до крайности ребенком с тираническими наклон-
ностями, а спокойным мальчуганом, умеющим слушать. Ко-
нечно, он иногда дулся, но Софи занимала очень выигрыш-
ное место в его личной иерархии. На самом верху.

Каждый вечер около шести Кристина Жерве звонила
узнать, как идут дела, и не без неловкости сообщить о вре-
мени своего возвращения. Она всегда несколько минут бе-
седовала по телефону с сыном, а затем с Софи, с которой
неизменно старалась обменяться парой слов скорее личного
свойства.

Подобные попытки особого успеха не имели: Софи почти
бессознательно придерживалась только общих мест, глав-
ным из которых был отчет о прошедшем дне.

Лео каждый вечер укладывался спать ровно в  восемь.
Неукоснительно. У Софи не было детей, но были принципы.
Почитав ему очередную книжку, она устраивалась на весь
остаток вечера перед огромной сверхплоской плазмой, спо-
собной принимать почти все, что только существует в обла-
сти спутниковых программ, – скрытый подарок, преподне-
сенный ей на второй месяц работы мадам Жерве, обнару-
жившей, что, в каком бы часу она ни пришла, неизменно за-
стает Софи перед экраном. Раз за разом мадам Жерве пора-



 
 
 

жалась тому обстоятельству, что тридцатилетняя и явно об-
разованная женщина довольствуется столь скромной рабо-
той и проводит все вечера у маленького экрана, пусть даже
впоследствии ставшего большим. Во время их первой бесе-
ды Софи рассказала, что была специалистом по обществен-
ным связям. Поскольку мадам Жерве пожелала узнать по-
дробности, Софи упомянула свой университетский диплом,
сказала, что работала в одной английской фирме, но не уточ-
нила, на  какой должности, добавила, что была замужем,
но более в браке не состоит. Кристину Жерве эти сведения
удовлетворили. Софи была ей рекомендована одной из по-
друг детства, директрисой агентства по найму временных ра-
ботников, которая по какой-то загадочной причине проник-
лась к Софи симпатией во время их единственного собесе-
дования. Да и дело не  терпело отлагательств: предыдущая
няня Лео уволилась без предупреждения, даже не отработав
положенного срока. Спокойное и серьезное лицо Софи вну-
шало доверие.

На протяжении первых недель мадам Жерве запуска-
ла пробные шары, пытаясь узнать о ней побольше, но хи-
лый остаток романтизма, встречающийся повсеместно, даже
у преуспевающих буржуа, заставил ее тактично отказаться
от этих расспросов: скупые ответы Софи наводили на мысль
об  «ужасной драме совершенно конфиденциального свой-
ства», разрушившей ее жизнь.



 
 
 

Как часто случалось, когда чайник выключился, Софи все
еще пребывала где-то далеко, затерявшись в своих мыслях.
Подобное состояние могло длиться у  нее довольно долго.
Нечто вроде провала в памяти. Ее мозг как бы зацикливался
на одной идее или образе, а мысль медленно-медленно кру-
жила вокруг, словно насекомое, и она теряла представление
о времени. Затем под воздействием своеобразной силы при-
тяжения она возвращалась в настоящее и продолжала жизнь
с того момента, когда отключилась. Обычное дело.

На этот раз, как ни удивительно, всплыло лицо доктора
Бреве. Она так давно о нем не вспоминала. Она вообража-
ла его совсем другим. По телефону ей представлялся высо-
кий властный мужчина, а он оказался плюгавым человечком,
больше всего напоминавшим помощника нотариуса, которо-
му в кои-то веки поручили принять второсортных клиентов,
и он никак не поверит своему счастью. Рядом стоял книж-
ный шкаф со всякими безделушками. Софи предпочитала
сидеть на стуле. Она прямо с порога заявила, что не хочет
ложиться на кушетку. Доктор Бреве взмахнул ручками, по-
казывая, что с этим никаких проблем не возникнет. «У ме-
ня здесь и нет никаких кушеток», – добавил он. Софи, как
могла, объяснила, в чем дело. «Дневник», – изрек наконец
свой вердикт доктор. Софи должна была записывать все, что
делала. Возможно, в моменты забытья она творила для себя
«целый мир». Попытаемся взглянуть на вещи объективно,
предложил доктор Бреве. Таким образом «вы сможете с точ-



 
 
 

ностью определить, что вы забываете, что теряете». И Софи
принялась все записывать. И записывала… ну да, три неде-
ли… До следующего сеанса. И за это время она столько все-
го потеряла! Она забывала о назначенных встречах, а за два
часа до того, как отправиться к доктору Бреве, обнаружила,
что потеряла свой дневник. И найти его не представлялось
возможным. Она все перерыла. Не тогда ли ей попался под
руку подарок на день рождения Венсана? Тот самый, кото-
рый она так и не смогла отыскать, когда хотела сделать ему
сюрприз.

Все смешалось; ее жизнь – сплошная мешанина…
Она налила воды в чашку и докурила сигарету. Пятни-

ца. Сегодня уроков нет. Обычно она сидит с  Лео целый
день только по средам, иногда в выходные. Тогда они ходят
куда-нибудь  – в  зависимости от  желания и  обстоятельств.
До сих пор оба прекрасно проводили время, хотя часто спо-
рили. Когда они вышли из дома, все было хорошо. По край-
ней мере до того момента, когда она начала ощущать что-то
смутное, а потом и тягостное. Она не хотела обращать на это
внимания, потом попыталась отогнать неприятное чувство,
словно надоедливую муху, но оно возвращалось все настой-
чивей. И отражалось на ее отношении к ребенку. Ничего тре-
вожного поначалу. Только что-то подспудное, молчаливое.
Что-то тайное, касающееся их обоих.

Пока истина внезапно не  открылась ей  – вчера днем,
в сквере Дантремон.



 
 
 

В этом году конец мая в Париже выдался очень теплым.
Лео захотел мороженого. Она уселась на скамейку, ей бы-
ло нехорошо. Сначала она объяснила дурноту тем, что они
были в сквере – месте, которое она ненавидела более всего,
потому что здесь ей все время приходилось избегать бесед
с мамочками. Она уже отучила от подобных попыток посто-
янных посетительниц, которые теперь обходили ее стороной,
но оставались еще случайные, новенькие, просто проходя-
щие мимо, не считая пенсионеров. Она не любила сквер.

Софи рассеянно листала журнал, когда Лео подошел
и  встал рядом. Он глядел на  нее без особого выражения,
облизывая мороженое. Она бросила ему ответный взгляд.
И именно в этот момент поняла, что не сумеет скрыть то,
что предстало перед ней со всей очевидностью: по какой-то
необъяснимой причине она его возненавидела. Он по-преж-
нему смотрел прямо на нее, и она с ужасом осознала, до ка-
кой степени все в нем стало невыносимым: его личико херу-
вима, жующие губы, глупая улыбка, дурацкая одежда.

Она сказала: «Мы уходим», как если бы сказала: «Я ухо-
жу». Маховик в ее голове вновь пришел в движение. И по-
тащил за  собой все ее провалы, пробелы, пустоты и неле-
пости… Пока она торопливым шагом направлялась к дому
(Лео ныл, что она идет слишком быстро), ее осаждали беспо-
рядочные картины: машина Венсана, врезавшаяся в дерево,
и мерцающие в ночи мигалки, ее часы на дне шкатулки с дра-
гоценностями, тело мадам Дюге, скатывающееся по лестни-



 
 
 

це, тревожная сирена, ревущая в доме посреди ночи… Кар-
тинки прокручивались то в одном порядке, то в другом, но-
вые вперемешку со старыми. Маховик дурноты набирал свой
неотвратимый ход.

Софи не подсчитывала, сколько лет отдала безумию. При-
шлось бы вернуться так далеко назад… Конечно, ей каза-
лось, что из-за пережитых страданий время тянулось вдвое
медленнее. Вначале спуск был плавным, но с течением ме-
сяцев ее понесло, будто на салазках с крутой горки. В то вре-
мя Софи была замужем. Все это было… до. Венсан отличал-
ся удивительным терпением. Всякий раз, когда Софи думала
о Венсане, перед ней возникал калейдоскоп образов, слов-
но выхваченных крупным планом: молодой Венсан, улыба-
ющийся, всегда спокойный, сливался с  Венсаном послед-
них месяцев, с изможденным лицом, желтой кожей, непо-
движными глазами. В  начале их брака (Софи во  всех по-
дробностях видела их квартиру, это просто удивительно, как
в одной голове могут сосуществовать такие резервы памя-
ти и такая ее ущербность) все сводилось к простой рассе-
янности. Все так и говорили: «Софи ужасно рассеянная», –
но  она утешала себя тем, что такой  уж уродилась. Потом
ее рассеянность переросла в странность. И за несколько ме-
сяцев все полетело в тартарары. Забытые встречи, предме-
ты, люди; она начала терять вещи, ключи, бумаги, потом
находила их через несколько недель в самых несообразных
местах. Несмотря на свое пресловутое спокойствие, Венсан



 
 
 

мало-помалу начал напрягаться. И его можно было понять.
Еще бы… Она забывала принять противозачаточное, теря-
ла подарки на день рождения, украшения для елки… Такое
выведет из  себя даже самого закаленного человека. Тогда
Софи начала все записывать со скрупулезным прилежанием
наркоманки, которая готовится к ломке. Но теряла записные
книжки. Она потеряла свою машину, друзей, была задержа-
на за кражу, мало-помалу неполадки стали частью ее жизни,
не оставив нетронутым ни одного уголка, и она, как алкого-
личка, пыталась скрывать свое состояние, мухлевать, чтобы
Венсан, как и никто другой, ничего не заметил. Психотера-
певт предложил ей госпитализацию. Она отказывалась, пока
смерть не вмешалась в ее безумие.

Софи на ходу открыла сумку, запустила туда руку, дрожа-
щими пальцами прикурила сигарету и глубоко затянулась.
Прикрыла глаза. Несмотря на гул в голове и дурноту во всем
теле, она заметила, что Лео рядом нет. Обернулась и увидела
его далеко позади; он стоял посреди тротуара, сложив руки,
с замкнутым лицом, упрямо отказываясь идти дальше. Вид
этого надутого ребенка, который застыл как вкопанный по-
среди тротуара, внезапно привел ее в бешенство. Она верну-
лась обратно, встала перед ним и отвесила ему звонкую по-
щечину.

Звук пощечины отрезвил ее. Ей стало стыдно, она огля-
делась, проверяя, не видел ли кто, что произошло. Вокруг



 
 
 

не было ни души, улица оставалась пуста и спокойна, толь-
ко мотоциклист медленно проехал мимо. Она посмотрела
на ребенка, который тер щеку. Он вернул ей взгляд, не за-
плакав, как если бы смутно ощущал, что все это на самом
деле его не касается.

Она проговорила «Идем домой» не допускающим возра-
жений тоном.

И все.
За весь вечер они не сказали друг другу ни слова. У каж-

дого были на то свои причины. Она вскользь задалась во-
просом, не приведет ли эта пощечина к проблемам с мадам
Жерве, прекрасно сознавая, что ей это безразлично. Теперь
придется уходить, и все было так, словно она уже ушла.

Как нарочно, именно этим вечером Кристина Жерве вер-
нулась поздно. Софи спала на диване, пока на экране под
взрывы воплей и аплодисментов шел баскетбольный матч.
Ее разбудила тишина, когда мадам Жерве выключила теле-
визор.

– Уже поздно… – извинилась та.
Софи взглянула на стоящую перед ней фигуру в пальто

и сонно пробормотала:
– Пожалуйста.
– Не хотите переночевать здесь?
Когда мадам Жерве возвращалась поздно, она всегда

предлагала ей остаться, Софи отказывалась, и мадам Жерве
оплачивала ей такси.



 
 
 

В одно мгновение перед Софи промелькнули завершаю-
щие кадры сегодняшнего дня, молчаливый вечер, усколь-
зающие взгляды, сосредоточенный Лео, который терпеливо
выслушал вечернюю сказку, думая при этом о чем-то дру-
гом. Он с таким очевидным трудом вытерпел ее прощальный
поцелуй, что она с удивлением услышала, как говорит:

– Ничего страшного, малыш, ничего страшного. Прости
меня…

Лео кивнул, соглашаясь. В этот момент показалось, что
взрослая жизнь внезапно ворвалась в его мир, и это и его
лишило сил. Он быстро заснул.

На этот раз Софи согласилась остаться ночевать, настоль-
ко была подавлена.

Она сжала в руках чашку с уже остывшим чаем, не об-
ращая внимания на  слезы, тяжело падавшие на  паркет.
На краткое мгновение всплыла картина: тело кошки, при-
колоченное к деревянной двери. Черно-белая кошка. И еще
другие картины. Сколько смертей. В ее жизни было много
смертей.

Пора. Взгляд на кухонные часы: полдесятого. Не отдавая
себе отчета, она прикурила еще одну сигарету. Нервно раз-
давила ее в пепельнице.

– Лео!
Собственный голос заставил ее вздрогнуть. Она услышала

в нем непонятно откуда взявшийся страх.



 
 
 

– Лео?
Она бросилась в детскую. На кровати громоздились про-

стыни, под ними вырисовывалось нечто вроде американских
горок. Она с облегчением выдохнула и даже слегка улыбну-
лась. Испарившийся страх вызвал в ней невольный всплеск
чего-то вроде благодарной нежности.

Она подошла к кровати со словами:
– И куда это подевался наш мальчик?.. – Обернулась. –

Может быть, здесь… – Легонько хлопнула дверцей сосново-
го шкафа, искоса наблюдая за кроватью. – Нет, не в шкафу.
Может, в ящиках… – Выдвинула ящик – один раз, другой,
третий, повторяя: – Не в этом… Не в этом… И тут нет…
Где ж он может быть?.. – Потом подошла к двери и уже гром-
че сказала: – Ну ладно, ничего не поделаешь, раз его тут нет,
я ухожу…

Она громко хлопнула дверью, но осталась в комнате, гля-
дя на кровать и фигурку под простынями. Поджидая реак-
ции. И тут ее охватила тревога, засосало под ложечкой. Фи-
гура на кровати оставалась неподвижной. Она застыла на ме-
сте, слезы снова подступили к  глазам, но  не  теперешние,
а прежние, которые орошали окровавленное тело мужчины,
упавшее на руль, которые брызнули после того, как ее руки
скользнули по спине старой женщины, летевшей с лестницы.

Механическим шагом она приблизилась к кровати и од-
ним рывком сдернула простыни.

Лео был там, но он не спал. Он лежал голый, скорченный,



 
 
 

запястья привязаны к щиколоткам, голова свисает между ко-
лен. В профиль видно, какого жуткого цвета у него лицо. Пи-
жамой воспользовались, чтобы крепко связать его. Шнурок
на шее был затянут так туго, что оставил в плоти глубокую
борозду.

Она вцепилась зубами в кулак, но не смогла сдержать рво-
ту. Склонилась вперед, изо всех сил стараясь не касаться ре-
бенка, но ей ничего не оставалось, как опереться о кровать.
Маленькое тело тут же скользнуло к ней, голова Лео стукну-
лась о ее колени. Она так крепко прижала его к себе, что они
с неизбежностью упали друг на друга.

И вот она сидит на  полу, привалившись спиной к  сте-
не, прижимая к себе неподвижное ледяное тело Лео… Соб-
ственные завывания потрясают ее так, словно исходят от ко-
го-то другого. Она опускает глаза к ребенку. Несмотря на за-
стилающую взор пелену слез, она ясно различает всю необъ-
ятность катастрофы. Механически гладит его волосы. Ли-
цо его, изжелта-белое, покрытое пятнами, обращено к ней,
но неподвижные глаза смотрят в пустоту.
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Сколько времени? Она не знала. Открыла глаза. Первое,
что ощутила, – вонь от своей майки, залитой рвотой.

Она по-прежнему сидела на полу, привалившись спиной
к стене, и упорно глядела в пол, словно желая, чтобы все за-



 
 
 

стыло – и голова, и руки, и мысли. Остаться так, неподвиж-
ной, слиться со  стеной. Когда останавливаешься, все тоже
должно остановиться, верно? Но от этого запаха ее мутило.
Она повернула голову. Крошечное движение вправо, в сто-
рону двери. Который час? Обратное движение, тоже мини-
мальное, влево. В ее поле зрения – ножка кровати. Это как
головоломка, которую надо собрать: стоит одному кусочку
стать на место, и в сознании возникнет цельная картинка.
Не поворачивая головы, она чуть-чуть пошевелила пальца-
ми, ощутила под рукой волосы, всплыла, как ныряльщица
на поверхность, к поджидающему ее ужасу, но тут же остано-
вилась, пронзенная электрическим разрядом: телефон раз-
разился воплями.

На этот раз ее голова без колебаний повернулась к две-
ри. Звонок доносился оттуда, от ближайшего телефона, ко-
торый стоял в коридоре на столике из канадской березы. Она
на мгновение опустила глаза и оцепенела при виде детского
тельца: оно лежало на боку, голова на коленях, в такой за-
стывшей неподвижности, что само напоминало картину.

Итак, мертвый ребенок, наполовину распростертый на ее
собственном теле, надрывные телефонные звонки и Софи,
в чьи обязанности входит заботиться о ребенке и подходить
к телефону, которая сидит, прислонившись к стене, мотая
из стороны в сторону головой и вдыхая запах собственной
рвоты. Голова у нее закружилась, снова навалилась дурно-
та, она едва не потеряла сознание. Мозг плавился, рука без-



 
 
 

надежно тянулась вперед как у утопающей. От ужаса и смя-
тения ей показалось, что звонки стали еще пронзительней.
Сейчас она слышала только их, и они ввинчивались в мозг,
заполняя и парализуя ее всю. Вытянув руки, потом разведя
их в стороны, она вслепую отчаянно попыталась нащупать
опору, наконец обнаружила справа что-то твердое, за  что
можно ухватиться, чтобы удержать остатки сознания. И этот
безостановочный звон, не желающий умолкнуть… Ее рука
вцепилась в угол тумбочки, на которой у изголовья Лео сто-
яла лампа. Она изо всех сил сжала пальцы, и это мышечное
усилие заставило дурноту на мгновение отступить. И звонок
замолк. Потянулись долгие секунды. Она задержала дыха-
ние. Мозг медленно отсчитывал… четыре, пять, шесть… те-
лефон молчал.

Она подсунула руку под тело Лео. Он ничего не весил.
Ей удалось уложить его голову на пол и ценой нечеловече-
ского усилия встать на колени. И снова навалилась тишина,
плотная, почти осязаемая. Она дышала урывками, как жен-
щина при родах. Длинная нитка слюны свисала с уголка ее
губ. Не поворачивая головы, она всмотрелась в пустоту, ища
следы чьего-то присутствия. И подумала: здесь, в квартире,
кто-то есть – тот, кто убил Лео, убьет и меня тоже.

В этот момент снова раздался телефонный звонок. Но-
вый электрический разряд пронзил ее тело сверху донизу.
Она пошарила руками вокруг. Найти что-нибудь, скорее…
Лампа у изголовья. Она схватила ее, рывком дернула на се-



 
 
 

бя. Шнур выскочил, и она медленно, переставляя одну но-
гу за другой, двинулась по комнате в направлении звонка,
держа лампу как факел, как оружие, не отдавая себе отчета
в нелепости ситуации. Но слышать чье-то присутствие было
невыносимо – телефон ревел, вопил, его механический неот-
вязный звон сверлом вгрызался в пространство. Она уже до-
шла до порога, когда внезапно воцарилась тишина. Она про-
двинулась еще на несколько шагов и вдруг, сама не зная по-
чему, прониклась уверенностью, что в квартире никого нет,
она одна.

Не раздумывая и не колеблясь, она направилась в конец
коридора, к другим комнатам, держа лампу в опущенной ру-
ке и волоча шнур. Вернулась в гостиную, зашла на кухню,
потом вышла, распахнула двери – все двери.

Одна.
Она рухнула на диван и наконец выпустила лампу из рук.

Рвота на майке казалась свежей. Ее снова охватило отвраще-
ние. Она сорвала майку, бросила ее на пол, вскочила и пошла
к детской. И замерла, прислонившись к косяку, скрестив ру-
ки на голой груди, глядя на маленькое мертвое тело, лежа-
щее на боку, и тихонько плача… Нужно позвонить. Это уже
ничего не изменит, но нужно позвонить. В полицию, в «ско-
рую», спасателям, кого там зовут в таких случаях? Мадам
Жерве? Живот свело от страха.

Она хотела  бы сдвинуться с  места, но  не  могла. Госпо-
ди, Софи, в какое дерьмо ты влипла? Мало тебе было все-



 
 
 

го остального… Ты должна срочно исчезнуть, прямо сейчас,
пока снова не зазвонил телефон, пока встревоженная мать
не схватила такси и не явилась сюда с криками, слезами, по-
лицией, вопросами и допросами.

Софи не  представляла, что делать. Звонить? Уходить?
Из двух зол меньшее. В этом выборе вся ее жизнь.

Наконец она выпрямилась. Что-то в ней уже приняло ре-
шение. Плача, она заметалась по квартире из комнаты в ком-
нату, но  движения ее были беспорядочны, а  метания бес-
цельны, она слышала собственный голос – хныкающий, как
у ребенка. Попыталась уговорить себя: «Сосредоточься, Со-
фи. Выдохни и начни думать. Тебе нужно одеться, умыться,
собрать вещи. Скорее. И уходи. Немедленно. Забери свои ве-
щи, сложи сумку, торопись». Она так набегалась по комна-
там, что почти потеряла ориентировку. Проходя мимо ком-
наты Лео, не смогла удержаться, чтобы не заглянуть еще раз
внутрь; первое, что она увидела, – не восковое застывшее
лицо ребенка, а его шею и коричневый шнурок, конец кото-
рого змейкой вился по полу. Она узнала его. Это был шну-
рок от ее уличных ботинок.
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Какие-то детали этого дня выпали у нее из памяти. Сле-
дующее, что всплыло перед глазами, – часы на церкви Свя-
той Елизаветы, которые показывали 11:15.



 
 
 

Солнце почти в  зените, в  висках оглушительно стучит.
Не говоря уж о том, что она совершенно без сил. Ее пре-
следует вид тела Лео. Как будто она проснулась во второй
раз. Она пытается зацепиться… за  что… Стеклянная по-
верхность под рукой. Магазин. Стекло холодное. Она чув-
ствует, как пот стекает из-под мышек. Ледяной пот.

Что она здесь делает? И вообще, где она? Хочет взглянуть,
сколько времени, но часов на руке нет. Хотя она уверена, что
они у нее были… А может, и нет. Она больше не помнит.
Улица Тампль. Неужели она добиралась сюда полтора часа?
Что же она делала все это время? Куда ходила? И кстати,
Софи, куда ты идешь? Ты шла пешком от улицы Мольера?
Или ехала на метро?

Черная дыра. Она знает, что сошла с ума. Нет, ей нужно
время, вот и все, немного времени, чтобы сосредоточиться.
Ну конечно, так и есть, она ехала на метро. Она не чувствует
своего тела, только пот, стекающий по рукам, капля за кап-
лей, безостановочно, и старается промокнуть его, прижимая
локоть к боку. Как она одета? У нее безумный вид? Голо-
ва раскалывается и гудит, картинки мельтешат, сменяя друг
друга. Надо подумать и что-то сделать. Но что именно?

Она видит свое отражение в  витрине и  не  узнает себя.
Сначала думает, что на самом деле это не она. Но нет, это
она, только что-то в ней другое… Что-то другое, но что?

Она окидывает взглядом улицу.
Пройтись и попробовать подумать. Но ноги отказываются



 
 
 

ее нести. Работает только голова, и Софи старается дышать
глубже, чтобы унять мельтешение картинок и  слов. Грудь
будто в тисках. Опираясь одной рукой о витрину, она пыта-
ется привести мысли в порядок.

Ты убежала. Все так, ты испугалась и убежала. Когда об-
наружат тело Лео, начнут искать тебя. Тебя обвинят в… Как
это называется? Что-то там о «неоказании помощи», кажет-
ся… Сосредоточься.

В сущности, все просто. Тебе поручили присматривать
за ребенком, а кто-то пришел и убил его. Лео…

Она так и не смогла сразу найти объяснение тому факту,
что дверь квартиры была заперта на два оборота, – она обна-
ружила это, когда убегала. Ладно, объяснение найдется поз-
же.

Софи подняла глаза. Место знакомое. Это же совсем ря-
дом с ее домом. Ну да, точно, ты убежала и теперь возвра-
щаешься к себе.

Приходить сюда было безумием. Если б она хоть что-то
соображала, никогда бы и близко к этому кварталу не подо-
шла. Ее будут искать. Наверное, уже ищут. На нее навалилась
новая волна усталости. Вон там, справа, кафе. Она зашла.

Уселась в  глубине зала. Огромным усилием заставила
себя думать. Прежде всего следовало определиться в про-
странстве. Она сидела в глубине зала и лихорадочно всмат-
ривалась в  лицо приближающегося официанта, взгляд ее
быстро обежал помещение, прикидывая, каким путем она



 
 
 

сможет рвануть к выходу, если… но ничего не произошло.
Официант не задал никаких вопросов, только смотрел на нее
так, словно все ему надоело. Она заказала кофе. Официант
устало направился к стойке.

Вот так, сначала определиться в пространстве.
Улица Тампль. Она в… трех, нет, в четырех остановках

метро от дома. Да, в четырех: «Тампль», «Республика», пе-
ресадка, потом… Какая  же четвертая остановка? Господи
ты боже мой! Она сходила на ней каждый день, она ездила
по этой линии сотни раз. Перед глазами стоял вход, лестница
с железными перилами, на самом углу газетный киоск с про-
давцом, который вечно повторял: «Ну что за погода, блин?!
Сплошное дерьмо!»

Официант принес кофе, рядом положил кассовый чек:
один евро десять центов. А деньги у меня есть? Сумочку она
поставила перед собой на стол и даже не осознала, что су-
мочка при ней.

Память отключилась, в голове пусто, она двигается авто-
матически, не отдавая себе отчета в собственных действиях.
Именно так все и случилось. Именно поэтому она и убежала.

Сосредоточиться. Как же называется та проклятая стан-
ция? Приезд сюда, сумка, часы… Что-то действует у  нее
внутри, словно их теперь двое. Меня двое. Одна дрожит
от страха, сидя перед чашкой остывающего кофе, а другая –
это та, которая двигается, берет сумку, забывает часы, а те-
перь как ни в чем не бывало возвращается к себе домой.



 
 
 

Она обхватывает голову руками и  чувствует, как текут
слезы. Официант смотрит на нее, продолжая протирать ста-
каны фальшиво небрежными движениями. Я сумасшедшая,
и это заметно… Надо уйти. Встать и уйти.

Ее встряхивает внезапный выброс адреналина: если я су-
масшедшая, возможно, все эти картинки фальшивые. Воз-
можно, это всего лишь кошмар наяву. Она просто отключи-
лась от реальности, заблудилась в вымышленном мире. Да,
это ночной кошмар, и ничто иное. Ей почудилось, что она
убила ребенка. А утром она испугалась и убежала? Да, я ис-
пугалась собственной фантазии, вот и все.

«Бон-Нувель! Вот как называется эта станция метро,
«Бон-Нувель»! Нет, там была еще одна, как раз перед этой.
Но  теперь название всплывает само собой: «Страсбург  –
Сен-Дени».

Ее станция называется «Бон-Нувель». Она совершенно
уверена, теперь она ясно ее представляет.

Официант странно на  нее поглядывает. Она расхохота-
лась во весь голос. Она то плачет, то вдруг начинает хохотать.

Реально ли все это? Надо бы удостовериться. Для очистки
совести. Позвонить. Сегодня что? Пятница… Лео не должен
идти в школу. Он дома. Лео должен быть дома.

Один.
Я убежала, а ребенок остался один.
Надо позвонить.
Она хватает сумочку, раскрывает, словно раздирая ее



 
 
 

на части. Роется внутри. Номер в памяти телефона. Она вы-
тирает глаза, чтобы ясно видеть пробегающие цифры. Гудок.
Один, второй, третий… Телефон звонит, но  никто не  от-
вечает. Лео не в школе, он один в квартире, телефон зво-
нит, и никто не подходит… Пот снова льется, на  этот раз
по спине. «Подойди же, черт!» Она продолжает машиналь-
но считать гудки, четыре, пять, шесть. Потом щелчок, ти-
шина, и наконец голос, которого она не ждала. Она хотела
услышать Лео, а тут заговорила его мать: «Здравствуйте, вы
звоните Кристине и Алену Жерве…» От этого спокойного
и решительного голоса холод пробирает ее до костей. Чего
она ждет, почему не вешает трубку? Каждое слово вжимает
ее в стул. «В данный момент нас нет дома…» Софи с силой
давит на кнопку.

С ума сойти, каких усилий стоит связать воедино две эле-
ментарные мысли… Проанализировать. Понять. Лео пре-
красно умеет подходить к телефону, это настоящий празд-
ник для него – опередить вас, снять трубку, ответить, спро-
сить, кто говорит. Если Лео дома, он должен ответить,
или же его там нет, выбор невелик.

Черт, где может быть этот маленький поганец, если не до-
ма! Сам он дверь открыть не сумеет. Его мать установила
целую систему запоров еще в то время, когда он начал совать
повсюду свой нос, вынуждая ее беспокоиться. Он не отвеча-
ет, но выйти из дома тоже не мог: просто квадратура круга
какая-то. Где этот тупой сопливец!



 
 
 

Думать. Сколько там, 11:30?
На столе валяются всякие мелочи, выпавшие из  сумки,

даже гигиенический тампон. На  кого только она похожа.
За стойкой официант разговаривает с какими-то двумя ти-
пами. Наверное, завсегдатаи. И говорят, конечно, о ней. Сто-
ит встретиться взглядом, и они тут же отводят глаза в сторо-
ну, вроде бы все вышло случайно. Здесь оставаться нельзя.
Надо уходить. Одним движением она сгребает все, что лежит
на столе, в сумку и кидается к выходу.

– Евро десять!
Она оборачивается. Трое мужчин как-то странно на нее

смотрят. Она роется в сумке, с огромным трудом извлекает
две монеты, кладет на стойку и выходит.

Погода по-прежнему прекрасная. Она машинально отме-
чает все, что движется: прохожие идут, машины едут, мото-
циклы трогаются с места. Идти. Идти и думать. На этот раз
картинка с Лео предстает перед ней совершенно отчетливо.
Она может различить мельчайшие детали. Это не сон. Ребе-
нок мертв, а она в бегах.

Домработница должна прийти в  двенадцать! Больше
в квартире до полудня появиться некому. Потом тело ребен-
ка будет обнаружено.

Значит, надо бежать. Быть начеку. Опасность может об-
рушиться откуда угодно и в любой момент. Не оставаться
на месте, двигаться, идти. Собрать вещи, бежать, скорее, по-
ка ее не нашли. Исчезнуть, чтобы все обдумать. Понять. Ко-



 
 
 

гда она окажется в надежном укрытии, то сумеет проанали-
зировать. Потом вернется и все объяснит, вот так. Но сейчас
нужно уехать. Только куда?

Она остановилась посреди улицы. Кто-то сзади натолк-
нулся на нее. Она залепетала извинения. Стоя посреди тро-
туара, огляделась вокруг. На  бульваре оживленное движе-
ние. И  палящее солнце. Безумие отступило, жизнь начала
приобретать нормальные формы.

Вот цветочный магазин, рядом мебельный. Действовать
надо быстро. Взгляд упал на  часы в  мебельном магазине:
11:35. Она зашла в  подъезд. Пошарила в  сумке, достала
ключи. В почтовом ящике что-то есть. Но времени терять
нельзя. Третий этаж. Снова ключи, сначала от засова, потом
от замка. Руки дрожали, пришлось положить сумку на пол,
открыть удалось только со  второй попытки, она старалась
дышать глубоко и ровно, наконец второй ключ повернулся
в замке, дверь распахнулась.

Она застыла на пороге перед открытой дверью. До этого
ей ни на секунду не пришло в голову, что все ее соображе-
ния могли оказаться неверными. Что ее могли поджидать…
На лестничной площадке тишина. Знакомый свет из кварти-
ры мягко стелился под ноги. Она замерла, но слышны были
только удары ее собственного сердца. Внезапно она вздрог-
нула: звук ключа в  замке. На  площадке, справа. Соседка.
Не раздумывая, она влетела в квартиру. Дверь захлопнулась
прежде, чем она успела ее придержать. Заставила себя за-



 
 
 

мереть на месте, прислушалась. Пустота, так часто угнетав-
шая ее, на сей раз подействовала успокаивающе. Она мед-
ленно двинулась по квартире, не чувствуя постороннего при-
сутствия. Взгляд на будильник: 11:40. Приблизительно. Этот
будильник всегда подвирал. Но в какую сторону? Кажется,
спешил. Но она не уверена.

Она сорвалась с места, и все понеслось. Выхватила чемо-
дан из гардероба, открыла ящики комода, запихала одежду,
не разбирая где что, кинулась в ванную, смела все, что стоя-
ло сверху на тумбочке, и сунула в сумку. Оглянулась вокруг.
Бумаги! В  секретере: паспорт, деньги. Сколько там? Две-
сти евро. Чековая книжка! Где эта чертова чековая книжка?
В сумке. Она проверила. Снова огляделась. Куртка. Сумка.
Фотографии! Вернулась обратно, открыла верхний ящик ко-
мода, вытащила альбом с фотографиями. Взгляд упал на сва-
дебную фотографию в рамке, стоящую на комоде. Схватила
все, бросила в чемодан, захлопнула крышку.

Приложив ухо к  двери, напряженно вслушалась. Вновь
в  ушах только грохот сердца, заполняющий все простран-
ство. Положила обе ладони на дверь. Сосредоточиться. Ни-
чего не слышно. Взяла чемодан, распахнула дверь: на пло-
щадке никого; захлопнула дверь, даже не дав себе труда за-
переть ее на ключ. Промчалась вниз по лестнице. Мимо про-
езжало такси, она его остановила. Парень решил положить
чемодан в багажник. Нет времени! Она запихнула его на зад-
нее сиденье, села сама.



 
 
 

Водитель спросил:
– Куда едем?
Она не знала. Мгновенная заминка.
– На Лионский вокзал.
Когда такси тронулось, она оглянулась через заднее стек-

ло. Ничего особенного, какие-то машины, прохожие. Пере-
вела дух. Наверное, она похожа на  сумасшедшую. Шофер
подозрительно поглядывал на нее в зеркальце.

 
4
 

Поразительно, как в стрессовых ситуациях мысль работа-
ет сама по себе. Она закричала:

– Остановите здесь!
Удивленный таксист затормозил. Они не проехали и ста

метров. Шофер не успел обернуться, как она уже выскочила
из машины.

– Я сейчас вернусь. Подождите меня!
– Ну, не знаю… меня это вроде как не очень устраива-

ет… – протянул шофер.
Он глянул на чемодан, который она закинула на заднее

сиденье. Ни чемодан, ни клиентка не внушали ему особого
доверия. Она заколебалась. Он ей нужен, а сейчас сложно-
сти поджидают ее на каждом шагу… Открыла сумочку, вы-
тащила купюру в пятьдесят евро и протянула водителю:

– Так вас устроит?



 
 
 

Шофер глянул на купюру, но брать не стал.
– Ладно, идите, – сказал он, – только недолго…
Она перебежала дорогу и влетела в помещение банка. Там

было практически пусто, только за конторкой маячило жен-
ское лицо, вроде бы незнакомое… но она не часто здесь бы-
вала… Софи достала чековую книжку и положила перед со-
бой.

– Пожалуйста, я хотела бы узнать состояние моего счета…
Служащая демонстративно бросила взгляд на настенные

часы, взяла чековую книжку, набрала что-то на клавиатуре
и принялась разглядывать свои ногти, пока стрекотал прин-
тер. Свои ногти и часы на  запястье. Такое ощущение, что
принтер едва справлялся с непосильной работой – ему по-
требовалась почти минута, чтобы выдать десять строк текста
и цифр. Единственная цифра, которая интересовала Софи,
была в самом конце.

– А на накопительном счете…
Служащая вздохнула:
– У вас есть номер?
– Нет, к сожалению, я его не помню…
У нее и впрямь глубоко огорченный вид. Что полностью

соответствует ее состоянию. На часах 11:56. В зале она един-
ственная клиентка. Другой служащий, высоченный мужчи-
на, встал, вылез из-за конторки, прошел через зал и начал
опускать рольставни. Мало-помалу дневной свет сменил-
ся совершенно искусственным, больничным. Вместе с этим



 
 
 

рассеянным влажным светом воцарилась ватная звенящая
тишина. Софи чувствует себя нехорошо. Совсем нехорошо.
Смотрит на две цифры.

– Я сниму шестьсот с текущего счета и… скажем… пять
тысяч с накопительного?..

Она закончила фразу вопросительной интонацией, слов-
но спрашивая разрешения. Надо следить за собой. Больше
уверенности.

С той стороны стойки раздался короткий вздох, полный
паники:

– Вы желаете закрыть ваши счета?
– О нет… – Следи за собой, ты клиентка, и решение при-

нимаешь ты. – Нет, просто мне нужна наличность. – Да, вот
так, желание получить «наличность» – это звучит серьезно,
по-взрослому.

– Но ведь…
Служащая перевела глаза на  Софи, потом на  чековую

книжку, которую так и  держала в  руках, затем на  настен-
ные часы, стрелка которых продолжала двигаться к полудню,
и  наконец на  коллегу, склонившегося к  замку стеклянной
двери, чтобы запереть ее на ключ, – тот опустил последние
рольставни и  теперь смотрел на  них с  плохо скрываемым
нетерпением.

Сложностей оказалось даже больше, чем она могла пред-
положить. Отделение банка закрывалось, уже полдень, так-
сист наверняка заметил опускающиеся рольставни…



 
 
 

Она выговаривает с натянутой улыбкой:
– Дело в том, что я тоже очень спешу…
– Секундочку, я посмотрю…
Софи не  успевает удержать ее: та уже откинула дверцу

в стойке и постучала в кабинет напротив. Софи спиной ощу-
щает взгляд ее коллеги, который состоит при двери, хотя
предпочел бы состоять при обеденном столе. Как неприятно
чувствовать кого-то у себя за спиной. Но в этой ситуации все
неприятно, особенно приближающийся тип, который выхо-
дит из кабинета вслед за служащей.

Вот его она знает, имени не помнит, но как раз он при-
нял ее в тот день, когда она пришла открывать счет. Сильно
за тридцать, лицо немного грубое, из тех, кто проводит от-
пуск в кругу семьи, играя в петанк и отпуская при этом ту-
пые прибаутки, носит сандалии на носки, наберет двадцать
кило за пять ближайших лет, имеет любовниц в обеденный
перерыв, а потом обо всем докладывает коллегам, – из бан-
ковских бабников, с его желтой рубашкой и подчеркнутым
«мадемуазель». Короче, из придурков.

Данный придурок стоит перед ней. Рядом с ним служащая
кажется совсем маленькой. Эффект власти. Софи отлично
понимает, что представляет собой этот тип. Чувствует, как
пот разливается по всему телу. Она попала в настоящую мы-
шеловку.

– Мне сказали, что вы хотели бы снять… – тут он накло-
няется к экрану компьютера, как будто впервые знакомясь



 
 
 

с соответствующей информацией, – практически все ваши
наличные средства.

– Это запрещено?
В ту же секунду она поняла, что выбрала не лучшую так-

тику. Излишняя прямолинейность в общении с подобными
придурками ведет к открытой войне.

– Нет-нет, не запрещено, просто… – Он оборачивается,
адресует отеческий взгляд служащей, стоящей у вешалки: –
Можете идти, Джульетта, я сам закрою, не беспокойтесь.

Девица с неподходящим именем не заставила его повто-
рять дважды.

– Возможно, вы недовольны услугами нашего банка, ма-
дам Дюге?

В глубине офиса хлопнули двери, тишина навалилась еще
плотней. Она старается соображать как можно быстрее.

–  Ну что вы… Просто… я  должна уехать, понимаете.
И мне нужна наличность.

Слово «наличность» звучит уже не  так правильно, как
раньше, теперь в нем призвук чего-то торопливого, поспеш-
ного, подозрительного, слегка жуликоватого.

–  Нужна наличность…  – повторяет тот.  – Обычно, ко-
гда речь идет о таких значительных суммах, мы предпочита-
ем заранее договариваться с нашими клиентами о встрече.
И в рабочие часы… Из соображений безопасности, как вы
сами понимаете.

Намек настолько очевиден, настолько естественен для



 
 
 

этого типа, что ей хочется дать ему пощечину. Она сосре-
доточивается на мысли, что ей нужны, совершенно необхо-
димы эти деньги, и таксист не будет ждать весь день, и она
должна выбраться отсюда, должна выпутаться.

– Мой отъезд – такая неожиданность. Полная неожидан-
ность. Но мне совершенно необходимо уехать. И совершен-
но необходима эта сумма. – Она смотрит на типа, и что-то
внутри ее сдается, уступает – чувство собственного достоин-
ства, наверное; она вздыхает. Что ж, она сделает все, что по-
требуется; это вызывает в ней отвращение к себе – легкое,
но мимолетное. – Я вполне понимаю, в какое затруднитель-
ное положение поставила вас, месье Мюзен. – Имя типчика
всплыло само собой, словно проблеск вернувшейся уверен-
ности в себе. – Если бы у меня было время позвонить вам,
я бы обязательно это сделала. И если бы я сама могла вы-
брать время отъезда, я не пришла бы сюда к закрытию. Ес-
ли бы мне не были так нужны эти деньги, я не стала бы вас
беспокоить. Но они мне нужны. Вся сумма. И прямо сейчас.

Мюзен расплывается в самодовольной ухмылке. Она чув-
ствует, что дело сдвинулось в нужном направлении.

– Проблема еще и в том, что я не уверен, располагаем ли
мы такой суммой наличными…

Софи чувствует, как по телу струится холодный пот.
– Но я пойду проверю, – закончил Мюзен.
Сказал и исчез. В своем кабинете. Чтобы позвонить? За-

чем ему понадобилось заходить в кабинет, чтобы проверить



 
 
 

содержимое сейфа?
В растерянности она посмотрела на входную дверь, опу-

щенные рольставни, дверь в глубине, которой воспользова-
лись оба служащих, уходя на обед, и которая, закрываясь,
издала металлическое лязганье бронированной стали. Вновь
повисла тишина – более тягучая и грозная, чем прежде. Этот
тип точно куда-то звонит. Куда? Но  он уже возвращался.
Приблизился к ней, правда, не со стороны стойки, как вна-
чале, а с ее стороны, призывно улыбнулся. Он стоял близко,
действительно очень близко.

– Полагаю, мы сможем это уладить, мадам Дюге, – выдох-
нул он.

Ее губы разлепились в вымученной улыбке. Тот не шелох-
нулся. Только продолжал улыбаться, глядя ей в лицо. Она то-
же не шевелилась, по-прежнему улыбаясь. Именно это и тре-
бовалось. Улыбаться. Откликаться на предложение. Тип раз-
вернулся и отошел.

Она снова осталась одна. 12:06. Она кинулась к окну, раз-
двинула полоски рольставен. Такси все еще ждало. Разгля-
деть шофера она не смогла. Главное, что он там был. Но дей-
ствовать следовало быстро. Очень быстро.

Когда типчик вернулся из своего логова, она уже стояла
у конторки в позе ожидающей клиентки. Он остался по ту
сторону стойки и отсчитал пять тысяч шестьсот евро. Встал
на место служащей, набрал что-то на клавиатуре. Принтер
послушно принялся за работу, а Мюзен пока что разгляды-



 
 
 

вал ее улыбаясь. Она чувствовала себя совершенно голой.
Наконец она расписалась в получении.

Мюзен не поскупился на добрые советы и рекомендации,
после чего вложил деньги в крафтовый конверт и с удовле-
творенным видом протянул ей.

– Молодая дама, столь хрупкая, как вы, – и одна на улице
с такой суммой… я не должен бы позволять вам… Это так
неосторожно…

«Хрупкая, как вы!» Нет, это просто уму непостижимо!
Она берет конверт. Он очень толстый. Не совсем понимая,

что делать, она запихивает конверт во внутренний карман
куртки. Мюзен с сомнением на нее поглядывает.

– Понимаете, там такси, – лепечет она. – Водитель ждет
и наверняка уже нервничает… Я потом все уберу…

– Разумеется, – роняет Мюзен.
Она направилась к двери.
– Подождите!
Она обернулась, готовая ударить, но увидела, что он улы-

бается.
– После закрытия выходить нужно там.
Он показывает на дверь у него за спиной.
Она следует за ним в глубь помещения. Очень узкий ко-

ридор и в конце – выход. Он возится с замками, брониро-
ванная дверь приоткрывается, но не до конца. Типчик стоит
прямо на дороге. И занимает почти весь проход.

– Ну вот… – говорит он.



 
 
 

– Я вам так благодарна…
Она не  понимает, что теперь делать. Тип по-прежнему

стоит перед ней улыбаясь.
– И куда вы направляетесь?.. Если не секрет.
Быстро придумать ответ, не важно какой. Она чувствует,

что слишком долго размышляет, ведь ответ должен быть го-
тов, но ей ничего не приходит в голову.

– На юг…
Ее куртка распахнута. Когда она убирала банкноты, то на-

половину расстегнула молнию. Мюзен разглядывает ее шею
и продолжает улыбаться.

– На юг… Там хорошо, на юге…
В этот момент он протягивает руку и осторожно запихи-

вает поглубже конверт с банкнотами, уголок которого вид-
неется из-под ворота куртки. На мгновение его рука касает-
ся ее груди. Он ничего не говорит, но не спешит убрать руку.
Ее нестерпимо, просто нестерпимо тянет влепить ему поще-
чину, но нечто властное, вселяющее ужас заставляет ее сдер-
жаться. Страх. Ей даже приходит в голову, что он мог бы пря-
мо здесь начать ее тискать, а она, замерев, как мышь, и не по-
думала бы сопротивляться. Ей нужны эти деньги. Неужели
это так заметно?

– Н-да, – продолжает Мюзен, – на юге совсем неплохо…
Рука его уже вынырнула, теперь он мягко поглаживает ее

куртку.
– Я очень спешу… – Она выговорила это, отступая впра-



 
 
 

во, к двери.
– Понимаю, – кивает Мюзен, слегка посторонившись.
Она протискивается к выходу.
– Что ж, приятной поездки, мадам Дюге. И… до скорого?
Он долго жмет ей руку.
– Спасибо.
Она выскочила на тротуар.
Пережитый страх перед ловушкой, в которую она попа-

лась, страх не  выбраться, оказаться в полной зависимости
от этого банковского кретина, вылился в волну ярости, ко-
торая затопила ее целиком. Теперь, когда она выбралась на-
ружу и все кончилось, она бы с наслаждением разбила ему
голову о стену, этому придурку. Пока она бежала к такси,
она продолжала ощущать его прикосновение и почти физи-
ческое облегчение от  картины, как она хватает его за  оба
уха и бьет головой об стену. Потому что именно башка это-
го придурка была ей особенно противна. Ярость клокочет
в ней… Вот она хватает его за уши и бьет затылком об стену.
Голова отскакивает с ужасным звуком, глухим и глубоким,
этот тип смотрит на нее, как если бы на него внезапно об-
рушилась вся абсурдность мира, но на смену этому выраже-
нию приходит гримаса боли, она бьет его об стену три раза,
четыре, пять, десять, и гримаса постепенно сменяется непо-
движным, застывшим оскалом, остекленевшие глаза смот-
рят в пустоту. Она с облегчением останавливается, руки ее
в крови, которая льется из его ушей. У него мертвые глаза,



 
 
 

глядящие в одну точку, как в кино.
Лицо Лео появилось перед ней, но у него глаза по-насто-

ящему мертвые. Совсем не такие, как в кино.
Голова закружилась.

 
5
 

– Ну так что дальше?
Она подняла глаза. Перед ней такси, она застыла рядом.
– Что-то не так?.. Вам хоть плохо не станет, надеюсь?
Нет, все будет нормально, залезай в такси, Софи, и сма-

тывайся скорее. Успокойся, все в порядке. Это от усталости,
тебе здорово досталось, все образуется, сосредоточься.

Во время всей поездки водитель постоянно посматривал
на Софи в зеркальце. Она пыталась прийти в себя, разгля-
дывая проплывающие за окном виды, которые и без того бы-
ли ей отлично знакомы: площадь Республики, набережные
Сены, а там, вдалеке, Аустерлицкий мост. Наконец она за-
дышала. Сердце забилось ровнее. Прежде всего необходимо
успокоиться, посмотреть на все со стороны, подумать.

Такси добралось до Лионского вокзала. Когда она рассчи-
тывалась, стоя у передней дверцы, шофер снова в упор по-
смотрел на нее – с беспокойством, любопытством, страхом,
а может, со всем вместе, но и с облегчением тоже. Он сунул
деньги в карман и отъехал. Софи подняла чемодан и напра-
вилась к табло отправления поездов.



 
 
 

Хотелось курить. Она лихорадочно пошарила в карманах.
Хотелось ужасно, но искать времени не было. В табачном ма-
газинчике перед ней три человека. Наконец она просит пач-
ку, нет, две, продавщица поворачивается, достает две пачки,
кладет на прилавок.

– Нет, три…
– Ну так сколько – одну, две, три?
– Блок.
– Точно?
– Не цепляйтесь ко мне! И зажигалку.
– Какую?
– Все равно, любую!
Она нервно хватает блок, роется в карманах, достает день-

ги, руки у нее так трясутся, что все падает на стопку жур-
налов у прилавка. Она бросает взгляд назад, потом по сто-
ронам, подбирая купюры по пятьдесят евро, рассовывает их
по всем карманам, нет, так нельзя, Софи, так совсем нельзя.
Какая-то парочка ее разглядывает. А рядом смущенный тол-
стяк пытается отвести глаза, делая вид, что смотрит в другую
сторону.

Она вышла из  табачного магазинчика с  блоком сигарет
под мышкой. Взгляд упал на красные буквы плаката, при-
зывающего остерегаться карманников… Что теперь делать?
Дай она себе волю, заорала бы во все горло, но тут на нее на-
хлынуло очень странное, почти успокаивающее чувство, ко-
торое ей предстояло еще не раз испытать, – так в самой серд-



 
 
 

цевине великих детских страхов из глубины тоски и ужаса
всплывает зыбкая, но неколебимая уверенность, что все во-
круг не такое уж настоящее, что по ту сторону страхов суще-
ствует защита, и там, в непонятном далеке, нечто неизвест-
ное оберегает вас… Образ отца возник на краткое мгнове-
ние и исчез.

Волшебство защитного рефлекса.
В глубине души Софи прекрасно понимает, что это совер-

шенно ребяческая попытка обрести спокойствие, и только.
Надо найти туалет, привести в порядок волосы и мысли,

сложить и  убрать деньги, решить, куда она едет, каков ее
план, – вот что надо делать. И прикурить сигарету, немед-
ленно.

Она надорвала упаковку блока, три пачки упали на зем-
лю. Софи подняла их, положила куртку и блок на чемодан,
кроме одной пачки, которую тут же распечатала. Вытянула
сигарету, прикурила. Волна блаженства омыла живот. Пер-
вая секунда счастья за целую вечность. Почти сразу же волна
докатилась до головы. Она прикрыла глаза, чтобы собрать-
ся с мыслями, и через несколько мгновений ей стало лучше.
Вот так, две-три минуты на сигарету, и словно мир и покой
вернулись. Она курила, зажмурившись. После чего затуши-
ла сигарету, запихнула блок в чемодан и направилась к кафе
напротив перрона, откуда отходили поезда.

Над ней «Голубой поезд»1 с огромной полукруглой лест-
1 «Голубой поезд» – знаменитый ресторан, построенный по случаю Всемирной



 
 
 

ницей, а за его стеклянными дверями – залы с головокру-
жительными потолками, белые скатерти на столах, ресторан-
ный гомон, серебряные приборы, пошлые фрески на стенах.
Однажды они были здесь с Венсаном, давным-давно… Все
это так далеко.

Она заметила свободный столик на террасе под тентом.
Заказала кофе, спросила, где туалет. Оставлять здесь чемо-
дан не хотелось. Но не потащишь же его в туалет… Она огля-
делась вокруг. Справа одна женщина, слева другая. В таких
случаях женщины – самое надежное. Та, что справа, прибли-
зительно ее возраста; курит сигарету, листая журнал. Софи
выбрала ту, что слева, постарше, пополнее, более уверенную
в себе; она жестом указала на чемодан, но на лице ее отража-
лись столь противоречивые чувства, что она и сама не зна-
ла, правильно ли ее поняли. Однако взгляд женщины вро-
де бы означал: «Ступайте, я здесь». Легкая улыбка, первая
за тысячелетия. Что до улыбки, то здесь тоже лучше иметь
дело с  женщинами. Она не  прикоснулась к  кофе. Спусти-
лась по ступенькам, не пожелала взглянуть на свое отраже-
ние в зеркале, направившись прямиком в кабинку, закрыла
дверь, спустила джинсы и трусики, уселась, уперлась локтя-
ми в колени и заплакала.

На выходе из кабинки в зеркале ее встретило собствен-

выставки 1900 г. в стиле «прекрасной эпохи». Назывался «Буфетом Лионского
вокзала», в 1963 г. был переименован в память о легендарном «Голубом поезде»,
курсировавшем между Кале и Лазурным Берегом.



 
 
 

ное лицо. Опустошенное. С ума сойти, до какой степени она
чувствовала себя старой и потасканной. Помыла руки, смо-
чила лоб. Ну и усталость… Подняться обратно, выпить ко-
фе, выкурить сигарету и подумать. Не впадать больше в па-
нику, теперь уже вести себя осмотрительно, все анализиро-
вать. Легко сказать.

Она поднялась по лестнице обратно. Вышла на террасу,
и перед ней мгновенно предстала катастрофа во всем сво-
ем размахе. Чемодан исчез, женщина тоже. Софи взревела:
«Черт!» – и принялась яростно быть кулаком по столу. Чаш-
ка с кофе опрокинулась, разбилась, все взгляды обратились
на нее. Она повернулась ко второй женщине, той, что сиде-
ла за столиком справа. И в ту же секунду, по едва уловимо-
му признаку, по тени во взгляде поняла, что та все видела,
но не стала вмешиваться, и слова не сказала, и бровью не по-
вела, ничего.

– Вы, разумеется, ничего не видели!..
Женщине под тридцать, она вся какая-то серая с головы

до пят, лицо грустное. Софи подходит ближе. Утирает слезы
тыльной стороной ладони.

– Ты ничего не видела, стерва!
И дает ей пощечину. Крики, официант кидается к ним,

женщина держится за  щеку и  молча плачет. Все сгруди-
лись вокруг, чтобы узнать, что происходит, и вот Софи уже
в центре циклона, официант хватает ее за руки и кричит:
«Успокойтесь, или я позову полицию!» Она высвобождается



 
 
 

движением плеч и пускается бежать, официант орет, бежит
за ней, толпа за ними, десять метров, двадцать метров, она
не знает, куда дальше, рука официанта властно опускается
на ее плечо.

– Заплатите за кофе! – рыкает он.
Она оборачивается. Тот возбужденно смотрит на нее. Их

взгляды сталкиваются  – схватка характеров. Он мужчина.
Софи чувствует, что свою победу он не упустит, вон как рас-
палился. Она достает пресловутый конверт, в котором толь-
ко крупные купюры, пачки сигарет падают, она их подбира-
ет, вокруг собралась толпа, она глубоко дышит, шмыгая но-
сом, снова пытается утереть слезы тыльной стороной ладо-
ни, достает купюру в пятьдесят евро, сует ее официанту. Они
стоят посреди вокзала, вокруг – кольцо зевак и пассажиров,
привлеченных происшествием. Официант сует руку в кар-
ман фартука, чтобы выдать сдачу, и по намеренной медли-
тельности его движений Софи чувствует, что он пережива-
ет минуту своей славы. Он тянет и тянет до бесконечности,
не обращая внимания на окружающих, полностью сосредо-
точенный, как если бы публики не существовало, а он пре-
бывал в своей естественной роли – роли невозмутимой вла-
сти. Софи чувствует, что ее нервы на пределе. Руки зудят.
Кажется, вокруг них собрался весь вокзал. Официант скру-
пулезно отсчитывает сдачу с пятидесяти, выкладывая каж-
дую банкноту и каждую монету на ее дрожащую протянутую
ладонь. Софи видит только его седеющую макушку с капель-



 
 
 

ками пота у корней редких волос. Ее мутит.
Софи берет сдачу, поворачивается и проходит сквозь тол-

пу зевак, совершенно потерянная.
Идет. Ей кажется, что она спотыкается, но  нет, шагает

прямо, просто смертельно устала. Рядом голос:
– Помочь, что ли?
Звук низкий, глухой.
Софи оборачивается. Господи, какое убожество. Рядом

с ней пьянчужка, жалкий до невозможности, бомж с боль-
шой буквы.

– Нет, все нормально, спасибо… – бросает она.
И двигается дальше.
– Да ладно, чего там стесняться! Все мы в одном дерь…
– Отвали и не лезь ко мне!
Субъект немедленно ретировался, бормоча под нос нечто,

чего Софи предпочла не расслышать. Может, ты не права,
Софи. Может, прав он, и, как ни пыжься, ты действительно
до этого докатилась, ты – бомж.

«Что там было, в твоем чемодане? Шмотки, всякое барах-
ло, главное – деньги».

Она судорожно порылась в карманах и облегченно вздох-
нула: документы при ней и  деньги тоже. Главное спасено.
Значит, нужно еще раз подумать. Вышла из вокзала на солн-
це. Перед ней выстроились кафе, ресторанчики, повсюду
пассажиры, такси, машины, автобусы. А  прямо перед но-
сом – невысокий бетонный парапет, материальное воплоще-



 
 
 

ние очереди на такси. Несколько человек сидели на нем, кое-
кто читал, мужчина с очень деловым видом говорил по те-
лефону, держа на коленях еженедельник. Она подошла, то-
же уселась, достала сигареты и закурила, прикрыв глаза. Со-
средоточиться. Внезапно она подумала о своем мобильнике.
Они поставят его на прослушку, увидят, что она пыталась
дозвониться в квартиру Жерве. Она открыла крышечку ап-
парата, лихорадочно извлекла СИМ-карту и бросила ее в во-
досток. Да и сам телефон нужно выбросить.

На Лионский вокзал она приехала чисто рефлекторно. За-
чем? Чтобы поехать куда? Загадка… Она попыталась разо-
браться. Ну да, теперь вспомнила: Марсель, точно, они езди-
ли туда с Венсаном, давным-давно. Хохоча, они ввалились
в гостиницу рядом со Старым портом, на редкость отврат-
ную, но никакая другая не попалась по дороге, а им не тер-
пелось зарыться в простыни. Когда субъект за стойкой ад-
министратора спросил их имена, Венсан ответил: «Стефан
Цвейг» – потому что в то время это был их любимый писа-
тель. Пришлось диктовать по буквам. Администратор поин-
тересовался, не поляки ли они, и Венсан сказал: «Австрий-
цы. По происхождению…» Они остановились там на одну
ночь, инкогнито, под выдуманным именем, вот почему…
Эта мысль потрясла ее: инстинкт направлял ее туда, где
она уже бывала, в Марсель или в другое место, не важно,
лишь бы оно было хоть немного знакомым, потому что так
спокойнее, но именно этого от нее и будут ждать. Ее будут



 
 
 

искать там, где она вероятнее всего объявится, а как раз это-
го делать нельзя. С данного момента, Софи, ты выкинешь
из головы все привычные ориентиры, если хочешь выжить.
Включи воображение. Делай то, чего никогда не делала, иди
туда, где тебя не ждут. Внезапно мысль о том, что она больше
не сможет поехать к отцу, вогнала ее в панику. Они не ви-
делись больше полугода, а теперь это направление стало для
нее запретным. За его домом наверняка следят и телефон то-
же прослушивают. Перед ее глазами предстала знакомая фи-
гура старика, неизменно высокая и крепкая, словно выруб-
ленная из дуба – такого же старого, такого же прочного. Со-
фи выбрала Венсана по тому же принципу: высокий, спокой-
ный, невозмутимый. Ей будет этого не хватать. Когда после
смерти Венсана все рухнуло и от ее жизни остались одни раз-
валины, отец был тем единственным, что уцелело. Она боль-
ше не сможет ни повидаться с ним, ни поговорить. Совсем
одна на свете, как если бы он тоже умер. Ей никак не уда-
валось представить себе мир, в котором ее отец существует
и живет где-то там, но она не может ни увидеть, ни услышать
его. Как если бы умерла она сама.

От подобной перспективы у нее закружилась голова, слов-
но она безвозвратно вступала в другой, враждебный мир, где
каждый шаг был сопряжен с риском и о любом спонтанном
поступке следовало забыть: поступать придется каждый раз
по-новому. Она больше нигде и никогда не будет в безопас-
ности, нет и не будет места, где она смогла бы назваться сво-



 
 
 

им настоящим именем, отныне Софи – никто, всего лишь
беглянка, существо, ежесекундно умирающее от страха, да,
ей предстоит животное существование, нацеленное исклю-
чительно на выживание, нечто прямо обратное жизни.

Ее охватила усталость, граничащая с полным бессилием:
а стоит ли игра свеч? Во что теперь превратится ее жизнь?
Вечные метания, ни секунды покоя… И рано или поздно –
неизбежный провал, такая борьба ей не под силу. По нату-
ре она не беглянка, а всего лишь преступница. Ничего у нее
не получится. Тебя поймают без особого труда… У нее вы-
рвался долгий вздох облегчения: сдаться, пойти в полицию,
рассказать всю правду… что она ничего не  помнит… что
все случившееся и  должно было однажды случиться, ведь
в  ней столько злобы, столько ненависти ко  всему миру…
Лучше бы все закончилось сейчас. Она не желает той жизни,
что ее ждет. Но на что была похожа ее прежняя жизнь? Дав-
но уже ни на что не похожа. А теперь она стоит перед выбо-
ром между двумя бесполезными существованиями… И она
так устала… Повторяет: «Пусть все закончится». И впервые
это решение кажется ей конкретным. «Я сдамся полиции», –
и даже не удивилась тому, что заговорила как убийца. Ей по-
надобилось всего два года, чтобы стать сумасшедшей, всего
одна ночь, чтобы вновь стать преступницей, и всего два ча-
са, чтобы превратиться в загнанную женщину со всеми со-
путствующими страхами, подозрениями, уловками, тревога-
ми, попытками сорганизоваться и предвидеть, а теперь еще



 
 
 

и с соответствующей манерой выражаться. Второй раз в жиз-
ни ей пришлось осознать, как легко нормальная жизнь мо-
жет в долю секунды обратиться в безумие, в смерть. Хватит.
На этом все должно закончиться. Ее охватил блаженный по-
кой. Даже страх, что ее запрут, который все это время и за-
ставлял ее бежать, отступил. Психиатрическая больница те-
перь представлялась ей не адом, а чем-то вроде приемлемо-
го выхода. Она затушила сигарету, прикурила следующую.
Вот докурю и отправлюсь. Последняя сигарета, и сразу по-
том она позвонит, решено, наберет 17. Ведь так? 17? Теперь
уже все равно, как-нибудь она сумеет объяснить, в чем дело.
Все лучше, чем те часы, которые ей пришлось пережить. Что
угодно, только не это безумие.

Она выпустила длинную-длинную струю дыма, выдохнув
изо всех сил, и именно в этот момент услышала женский го-
лос.

 
6
 

– Мне очень жаль…
Перед ней стояла девица в сером, нервно сжимая сумоч-

ку и пытаясь выдавить подобие улыбки. Софи даже не уди-
вилась.

Секунду она смотрела на нее.
– Да ладно уж, – сказала она, – проехали. Бывают такие

дни.



 
 
 

– Мне очень жаль, – повторила девица.
– Вы тут ничего поделать не можете, так что забудьте.
Но недотепа так и осталась стоять столбом. Софи первый

раз вгляделась в нее по-настоящему. Не такая уж уродина,
но грустная. Лет тридцати, вытянутое лицо, тонкие черты,
живые глаза.

– Чем я могу помочь?
– Вернуть мне мой чемодан! Вот это было бы неплохо –

вернуть мне чемодан. – Софи встала и взяла девушку за ру-
ку. – У меня нервы на взводе. Не обращайте внимания. А те-
перь мне пора ехать.

– Там были ценные вещи?
Софи обернулась.
– Я хочу сказать… В чемодане были ценные вещи?
– Достаточно ценные, чтобы хотелось их вернуть.
– Что вы будете делать?
Хороший вопрос. Любой другой ответил бы: вернусь до-

мой. Но  Софи выжата до  дна, ей нечего сказать и  некуда
ехать.

– Угостить вас кофе?
Девушка смотрела со странной настойчивостью. Это уже

не предложение, скорее мольба. Сама не понимая почему,
Софи просто ответила:

– Ну, терять мне особо нечего…
Ресторанчик прямо напротив вокзала.
Наверное, из-за солнца девушка сразу направилась к тер-



 
 
 

расе, но Софи потянула ее в глубь зала, вскользь заметив:
«Не люблю выставляться». Девушка вернула ей улыбку.

Они не знали, о чем говорить, и просто ждали, пока при-
несут кофе.

– Вы приехали или уезжаете?
– А? Я приехала. Из Лилля.
– На Лионский вокзал?
Плохое начало. Софи вдруг охватило желание бросить де-

вицу здесь вместе с ее запоздалым раскаянием и видом по-
битой собаки.

– Я сделала пересадку… – Пришлось импровизировать.
И она продолжила: – А вы?

– Нет, я никуда не еду. – Девица замялась и решила сме-
нить тему: – Я живу здесь. Я Вероника.

– Я тоже, – отозвалась Софи.
– Вас тоже зовут Вероникой?
Софи поняла, что все куда сложнее, чем ей представля-

лось: она не успела подготовиться к такого рода вопросам,
придется выдумывать на  ходу. Что требует определенного
настроя.

Она неопределенно махнула рукой в  знак согласия, что
могло относиться к чему угодно.

– Забавно, – сказала девушка.
– Бывает…
Софи прикурила сигарету, протянула пачку. Та не без изя-

щества зажгла свою. Поразительно, насколько эта девица, за-



 
 
 

мотанная в серый балахон, выглядела совсем по-другому, ес-
ли приглядеться к ней поближе.

– Чем вы занимаетесь? – спросила Софи. – По жизни…
– Я переводчица. А вы?
За несколько минут разговора Софи придумала себе но-

вую жизнь. Вначале было немного страшно, но в конце кон-
цов стало чем-то вроде игры, надо было только постоянно
помнить о правилах. У нее вдруг появился необъятный вы-
бор. И, однако, она поступила как те, кто, выиграв в лоте-
рею, получают возможность начать совершенно иную жизнь,
но покупают такой же домик, как у всех. Итак, теперь она
Вероника, учительница рисования в лилльском лицее, неза-
мужняя, приехала на  несколько дней повидать родителей,
которые живут в парижском предместье.

–  А что, в  Лилльской академии искусств каникулы?  –
спросила Вероника.

В этом вся проблема: слово за слово, и можно зайти слиш-
ком далеко.

– Я взяла отпуск. Мой отец болен. Ну… – она улыбну-
лась, – между нами говоря, не то чтобы действительно бо-
лен: просто мне захотелось на несколько дней в Париж. На-
верное, мне должно быть стыдно…

– А где они живут? Я могла бы вас подвезти, я на машине.
– Не надо, я разберусь, правда не надо, спасибо…
– Мне это совсем не трудно.
– Очень мило с вашей стороны, но это совершенно лиш-



 
 
 

нее.
Она произнесла это непререкаемым тоном, и между ними

снова повисло молчание.
– Они ждут вас? Может, вам надо им позвонить?
– О нет!
Слово вылетело слишком быстро: спокойно, держи себя

в руках, не торопись, Софи, ты несешь черт-те что…
– На самом деле я должна была приехать только завтра

утром…
– А, – сказала Вероника, гася сигарету. – Вы уже ели?
Вот это волновало ее в последнюю очередь.
– Нет.
Быстрый взгляд на настенные часы: 13:40.
– Тогда, может быть, я приглашу вас на обед? В качестве

извинения… за чемодан… Я живу совсем рядом… Ничего
особенного предложить не могу, но в холодильнике что-ни-
будь съестное найдется.

Вспомни, Софи: не делать ничего, как раньше. Идти туда,
где никто не ждет.

– Почему бы и нет, – ответила она.
Они улыбнулись друг другу. Вероника расплатилась за ко-

фе. На выходе Софи купила две пачки сигарет и пошла вслед
за ней.

Бульвар Дидро. Респектабельный дом. Они шли рядыш-
ком, обмениваясь обычными банальностями. Едва добрав-
шись до дома Вероники, Софи пожалела, что не отказалась.



 
 
 

Нужно было просто уйти. В данный момент ей бы следова-
ло удаляться от Парижа в любом, самом маловероятном на-
правлении. Она согласилась от слабости и усталости. Маши-
нально она идет следом за Вероникой, они зашли в вести-
бюль здания, и Софи, как случайная посетительница, позво-
ляет хозяйке вести себя. Лифт. Вероника нажала на кноп-
ку пятого этажа, кабина затрещала, заскрипела, закачалась,
но все-таки поползла вверх и резко остановилась, встряхнув
их напоследок. Вероника улыбнулась.

– Здесь не слишком уютно… – извинилась она, открывая
сумочку в поисках ключей.

Не слишком уютно, но прямо с порога так и веет деньгами
и прочным положением в обществе. Квартира большая, по-
настоящему большая. Гостиная – сдвоенная комната с двумя
окнами. Справа салон с рыжеватыми кожаными креслами,
слева рояль, в глубине книжные полки…

– Входите, прошу вас…
Софи вошла как в музей. И сразу обстановка напомнила

ей в уменьшенном размере квартиру на улице Мольера, где
в этот самый момент…

Машинально она оглянулась, ища часы, и  обнаружила
их – маленькие позолоченные часы на полке углового ками-
на, стрелки показывали 13:50.

Едва зайдя в дом, Вероника устремилась на кухню, неожи-
данно оживившись до торопливости. Софи слышала ее го-
лос и рассеянно отвечала, оглядываясь вокруг. Взгляд сно-



 
 
 

ва задержался на каминных часах. Минутная стрелка засты-
ла. Она глубоко задышала. Следи за  своими словами, во-
время бормочи «Да, разумеется…» и  постарайся собрать-
ся с  мыслями. Она словно просыпалась после бурной но-
чи в  незнакомом месте. Вероника суетилась, что-то быст-
ро говорила, открывала шкафчики, включила микроволнов-
ку, хлопала дверцей холодильника, накрывала на стол. Софи
спросила:

– Может, помочь вам?..
– Нет-нет, – отказалась Вероника.
Идеальная хозяюшка. За несколько минут на столе появи-

лись салат, вино, почти свежий хлеб («вчерашний…», «ни-
чего, все отлично…»), который она принялась нарезать спе-
циальным ножом.

– Значит, вы переводчица…
Софи попыталась найти тему для беседы. Но  это уже

не имело значения. Оказавшись у себя дома, Вероника раз-
говорилась:

– С английского и русского. Моя мать русская, так что мне
легче!

– А что вы переводите? Романы?
–  Очень  бы хотелось, но  больше приходится работать

с техническими материалами: письма, брошюры и все такое.
Разговор шел своим извилистым путем; говорили о рабо-

те, семье. Софи придумывала себе знакомых, коллег, род-
ных, прекрасную новую жизнь, стараясь держаться как мож-



 
 
 

но дальше от действительности.
– А ваши родители где живут? – спросила Вероника.
– В Шийи-Мазарене.
Название вылетело само собой, она и не знала, откуда оно

взялось.
– А чем они занимаются?
– Пенсионеры.
Вероника открыла вино и  подала овощное фрикасе

со шпигом.
– Должна предупредить, это из замороженного полуфаб-

риката…
Софи неожиданно обнаружила, что проголодалась. Она

все ела и ела. От вина по телу разливалась приятная расслаб-
ленность. К счастью, Вероника оказалась достаточно болт-
лива. Она касалась только общих мест, но обладала даром
вести разговор, сочетая рассуждения о пустяках и всякие ис-
тории. Не прекращая есть, Софи выхватывала обрывки ин-
формации о  ее родителях, учебе, младшем брате, поездке
в Шотландию… В конце концов поток иссяк.

– Замужем? – спросила Вероника, кивнув на руку Софи.
Заминка.
– Уже нет.
– Но кольцо все-таки не сняли?
Не забыть бы снять. Софи пустилась в очередную импро-

визацию:
– Привычка, наверное. А вы?



 
 
 

– Хотела б я иметь такую привычку.
Она ответила со  смущенной улыбкой, которая взывала

к женской солидарности. При других обстоятельствах – воз-
можно, сказала себе Софи. Но не сейчас…

– Ну и?..
– Может, в другой раз, я так думаю.
Она принесла сыр. Не  похоже на  человека, который

не знает, что у него в холодильнике…
– Значит, вы живете одна?
Вероника замялась:
– Да… – Она склонила голову над тарелкой, потом подня-

ла ее и с легким вызовом посмотрела Софи в глаза. – С этого
понедельника… Совсем недавно.

– А…
Уж если Софи и была в чем-то уверена, так это в том, что

знать ничего не желает. И тем более влезать в чьи-то дела.
Вот доест обед и уйдет. Ей нехорошо. Ей хочется уйти.

– Бывает, – неловко заметила она.
– Да, – кивнула Вероника.
Они поболтали еще немного, но в разговоре что-то разла-

дилось. Между ними витала неурядица в личной жизни.
И тут зазвонил телефон.
Вероника повернула голову к коридору, как будто жда-

ла, что звонивший войдет в комнату. Вздохнула. Один зво-
нок, второй. Она извинилась, встала, направилась в коридор.
Сняла трубку.



 
 
 

Софи допила бокал, налила еще вина, посмотрела в ок-
но. Вероника прикрыла дверь, но ее приглушенный голос до-
летал до гостиной. Неловкая ситуация. Если бы та не стоя-
ла в коридоре, Софи взяла бы свою куртку и просто ушла,
прямо сейчас, ничего не сказав, как воровка. Она различила
несколько слов, машинально попыталась уловить суть разго-
вора.

Голос Вероники был серьезен и тверд.
Софи встала, отошла на несколько шагов от двери, но это

ничего не меняло, теперь уже глухой голос Вероники был
различим, как если бы она разговаривала здесь, в гостиной.
Это были ужасные слова банального разрыва. Жизнь девуш-
ки ее не интересовала («Все кончено, говорю тебе, все кон-
чено»), Софи плевать на ее незадавшиеся любовные исто-
рии, она подошла к окну («Мы говорили об этом сотни раз,
не надо начинать все сначала!»). Слева небольшой секретер.
И тут у нее родилась мысль. Она прислушалась, чтобы по-
нять, как развивается разговор. В данный момент они на ста-
дии: «Оставь меня в покое, сколько тебя просить!» – следо-
вательно, еще немного времени есть; она тихонько открыла
центральную панель секретера и увидела в глубине два ряда
ящичков. «Все эти разговоры на меня не действуют, уверяю
тебя…» Во втором из них обнаружились банкноты по двести
евро, не очень много. Она насчитала четыре. Продолжая ша-
рить дальше, запихнула их в карман. Ее рука («И ты дума-
ешь, что я растаю?») натолкнулась на твердую обложку пас-



 
 
 

порта. Она открыла его, но решила отложить подробное изу-
чение на потом. Убрала в карман и его. Следующей ей по-
палась начатая чековая книжка. Времени осталось, только
чтобы добраться до дивана и переложить все во внутренний
карман куртки, и вот мы уже на стадии «Жалкий тип!». По-
том слышится «Неудачник!», и наконец «Ничтожество!».

Трубка с  грохотом вешается. Пауза. Вероника все еще
в коридоре. Софи постаралась принять соответствующее вы-
ражение лица; рука покоится на куртке.

Наконец Вероника вернулась. Неловко извинилась, попы-
тавшись улыбнуться:

– Мне очень жаль, вам, наверное… Мне очень жаль…
– Ничего страшного… – откликнулась Софи. – Мне, на-

верное, пора.
– Нет-нет, – возразила Вероника. – Сейчас приготовлю ко-

фе.
– Я лучше пойду…
– Но это же минутное дело, уверяю вас! – Вероника утер-

ла глаза тыльной стороной ладони, опять попыталась улыб-
нуться. – Так глупо…

Софи дала себе еще четверть часа, потом она уйдет,
что бы та ни придумывала.

Из кухни Вероника завела:
– Он мне уже три дня названивает. Я все перепробовала,

телефон отключала, но с моей работой это не всегда возмож-
но, а если просто не подходить, звонки так на нервы действу-



 
 
 

ют. Поэтому я иногда выхожу выпить кофе… Рано или позд-
но ему надоест, но он странный тип. Из тех, кто как вцепит-
ся…

Она поставила чашки на низкий столик в гостиной.
Софи поняла, что переборщила с вином. Вокруг нее все

вдруг медленно закружилось, просторная квартира, Веро-
ника – все слилось, потом выплыло лицо Лео, часы на ка-
минной полке, бутылка из-под вина на столе, детская ком-
ната, какой она ее застала, когда вошла, с комом простыней
на кровати, хлопающие дверцы шкафа и тишина, когда она
испугалась. Предметы пляшут перед глазами, всплывает пас-
порт, который она прячет в карман куртки. Ее затопила вол-
на, все постепенно тускнело, растворяясь в черноте. Отку-
да-то издалека донесся голос Вероники, он повторял: «Вам
нехорошо?» – но звук долетал из глубины колодца, отдава-
ясь эхом, Софи почувствовала, как ее тело обмякло, расплы-
лось, и внезапно все потухло.

Еще одна сцена, которая навсегда врезалась в  память.
И сегодня она могла бы нарисовать каждый предмет обста-
новки, каждую деталь, вплоть до узоров на обоях в гостиной.

Она лежит, вытянувшись на  диване, одна нога свисает,
касаясь пола, ладонью она трет глаза, пытаясь обрести хоть
тень сознания, приоткрывает их на секунду и чувствует, как
что-то в ней сопротивляется, не желая просыпаться, стре-
мясь укрыться там, во сне, вне мира. С сегодняшнего утра



 
 
 

она так вымоталась, столько всего произошло… Наконец она
приподнимается на  локте, поворачивается и  медленно от-
крывает глаза.

Прямо у ножки стола в луже крови распростерто тело Ве-
роники.

Первым ее движением было выпустить кухонный нож, ко-
торый она сжимает в руке, и тот с мрачным стуком падает
на паркет.

Как во сне. Она встала, споткнулась. Машинально попы-
талась вытереть правую руку о брюки, но кровь уже засохла.
Нога поскользнулась в луже, которая медленно растекалась
по паркету, и она в последний момент вцепилась в угол сто-
ла. Секунду постояла, покачиваясь. На самом деле она пья-
на. Не отдавая себе отчета в том, что делает, схватила курт-
ку и потащила ее за собой, как поводок. Как шнур лампы.
Опираясь о стены, дошла до коридора. Там ее сумка. Сле-
зы опять залили глаза, она шмыгнула носом. И плюхнулась
на пол. Закрыла лицо руками, на которых болталась куртка.
Странное ощущение на лице, и она подняла голову. Куртка
валялась в крови, а она вытерла ею щеки… Не забудь вымыть
лицо, прежде чем выйдешь на улицу, Софи. Вставай.

Но силы в ней иссякли. Все, с нее хватит. На этот раз она
легла ничком на пол, прижимаясь головой к входной двери,
готовая погрузиться в сон, готовая на что угодно, лишь бы
не принимать эту действительность. Закрыла глаза. И вдруг
будто невидимые руки взяли ее за плечи и подняли… До се-



 
 
 

го дня она не может объяснить, что же произошло, но вне-
запно оказалось, что она сидит. А потом – стоит. Пошаты-
вается, но  стоит. Она почувствовала, как в  ней поднялась
дикая решимость, нечто почти животное. Направилась в го-
стиную. С этого места ей были видны только ноги Верони-
ки, наполовину скрытые столом. Она подошла ближе. Тело
лежало на боку, лица за плечом не разглядеть. Софи подо-
шла еще ближе, склонилась: вся блузка почернела от кро-
ви. В середине живота, там, куда вошел нож, открытая ра-
на. В квартире тихо. Она дошла до спальни. Это усилие сто-
ило ей всей энергии, которая еще оставалась, и она присе-
ла на край кровати. Одна из стен была полностью закрыта
шкафами. Упираясь руками в колени, Софи с трудом подня-
лась и открыла первый попавшийся. Содержимого хватило
бы, чтобы одеть целый сиротский приют. Все вещи прибли-
зительно одного размера. Софи открыла другую дверцу, по-
том третью, наконец нашла чемодан, который и бросила рас-
пахнутым на кровать. Она брала платья, потому что не бы-
ло времени выбирать, что подойдет к юбкам. Взяла три па-
ры поношенных джинсов. Движение вернуло ее к жизни. Да-
же не раздумывая, она выбирала то, что ей было менее все-
го привычно. За следующей дверцей она обнаружила ящи-
ки с нижним бельем. Бросила пригоршню в чемодан. Что
до обуви, она с первого взгляда увидела, что тут представлен
полный выбор от самой унылой до самой уродливой. Взяла
две пары туфель и пару кроссовок. Потом села на чемодан,



 
 
 

чтобы закрыть его, дотащила до входной двери и поставила
рядом со своей сумкой. В ванной она вымыла щеки, не глядя
на свое отражение. В зеркале заметила правый манжет своей
куртки, почерневший от крови, и тут же сдернула ее с себя,
словно та была в огне. Вернувшись в спальню, снова открыла
шкаф, постояла четыре секунды, прежде чем выбрать курт-
ку, остановилась на однотонной синей. Задержалась, только
чтобы переложить все, что было в карманах, и вот уже за-
мерла у входной двери, прижавшись ухом к створке.

Она и  сейчас видит себя. Вот она тихонько открывает
дверь, одной рукой хватает чемодан, в другой держит сум-
ку, не спеша спускается по лестнице с замирающим сердцем,
без следа слез на лице, с трудом переводя дух. Господи, ка-
кой же тяжелый чемодан! Наверняка она просто устала. Еще
несколько шагов, и вот она толкает дверь подъезда, выхо-
дящего на бульвар Дидро, и  сразу же сворачивает налево,
оставляя вокзал за спиной.
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Она положила на  бортик раковины паспорт, открытый
на странице с фотографией, и посмотрела на себя в зеркало.
Глаза перебегают туда и обратно. Взяла паспорт в руки и гля-
нула на дату выдачи: 1993. Достаточно давно, может полу-
читься. Вероника Фабр, родилась 11 февраля 1970-го. Раз-
ница небольшая. В Шевро. Она не имела ни малейшего пред-



 
 
 

ставления, где этот Шевро находится. Может, в Центральной
Франции? Ни сном ни духом. Надо будет выяснить.

Переводчица. Вероника говорила, что она переводила
с  русского и  английского. Софи и  иностранные языки…
Немного английского, совсем чуть-чуть испанского, и  все
это теперь так далеко. Если ей придется доказывать свою
профессиональную принадлежность, на этом все и кончит-
ся, но она не очень представляла, с какой стати такая ката-
строфа могла приключиться. Придумать какие-нибудь неве-
роятные языки, вроде литовского? Или латышского?

На фотографии, кстати, совершенно безличной, обычная
женщина  – короткие волосы, заурядные черты. Софи по-
смотрела на себя в зеркало. Лоб у нее побольше, нос пошире,
да и взгляд совсем другой… Но кое-что можно подправить.
Она наклонилась, открыла пластиковый пакет и достала все,
что купила в универмаге «Монопри» на бульваре: ножницы,
набор косметики, темные очки и краску для волос. Послед-
ний взгляд в зеркало. И она принялась за работу.
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Она попыталась прочесть свою судьбу. Поставив чемодан
рядом, она разглядывала табло с расписанием поездов, вчи-
тываясь в пункты назначения, время отправления и номера
путей. Стоило ошибиться с пунктом назначения, и все могло
пойти прахом. На первом перегоне следовало избегать вы-



 
 
 

сокоскоростных поездов, потому что там ты заперт на всю
поездку. Подыскать достаточно многолюдный город, в кото-
ром можно без труда затеряться. Взять билет до конечной
станции, но выйти раньше на случай, если служащий в кассе
вспомнит, куда она брала билет. Она сгребла кучу буклетов
и на круглом столике вокзального буфета разработала хит-
роумный маршрут, который должен был привести ее из Па-
рижа в Гренобль. Путешествие будет долгим, хватит време-
ни передохнуть.

У билетных автоматов настоящая давка. Она проходит
вдоль стойки, за которой работают кассиры. На случай пола-
гаться нельзя, выбирать надо самой. Никаких женщин – го-
ворят, они более наблюдательны. Слишком молодой человек
тоже не подходит – есть риск немного ему понравиться, и то-
гда он ее вспомнит. Она нашла свое счастье в самом конце
стойки и встала в очередь. По принятым правилам, каждый
направлялся к первому освободившемуся окошку. Придется
что-нибудь придумать, чтобы попасть к намеченной цели.

Она сняла темные очки. Лучше было б сделать это рань-
ше, чтобы не привлекать внимание. Теперь об этом постоян-
но придется помнить. Народу много, но ее очередь подошла
чуть раньше, чем нужно, поэтому она отвернулась, сделав
вид, что не заметила, как какая-то проныра пролезла впе-
ред, и в результате оказалась именно у того окошка, кото-
рое наметила. У преступников тоже есть свой бог-покрови-
тель. Она постаралась придать голосу твердость, притвори-



 
 
 

лась, что роется в сумке, когда спрашивала билет до Греноб-
ля на 18:30.

– Сейчас посмотрю, остались ли еще места, – ответил слу-
жащий и застучал по клавиатуре.

Об этом она не подумала. Теперь она не могла ни поме-
нять пункт назначения, ни отказаться от билета – это оста-
лось бы в памяти кассира, который в данный момент вгляды-
вался в экран, дожидаясь ответа центральной службы. Она
не знала, что делать, подумала, не повернуться ли и уйти –
на другой вокзал, чтобы уехать в другое место.

–  Сожалею,  – ответил наконец кассир, впервые глянув
на нее, – но на этот поезд мест нет.

Он набрал что-то на клавиатуре.
– Остались места на двадцать сорок пять…
– Нет, спасибо… – Она ответила слишком быстро. Попы-

талась улыбнуться: – Я подумаю…
Почувствовала, что все обернулось неправильно. Она ска-

зала нечто, не заслуживающее доверия, не то, что сказала бы
в подобном случае обычная пассажирка, но ничего другого
ей просто не пришло в голову. Прочь отсюда, немедленно.
Она взялась за сумку. Следующий пассажир уже стоял за ней
и ждал, пока она освободит место, нельзя терять времени,
она повернулась и ушла.

Теперь предстояло подыскать другое окошко, другое на-
правление, а заодно и другую стратегию: спросить так, чтобы
была возможность выбрать без колебаний. Несмотря на про-



 
 
 

веденный ею тщательный отбор, Софи леденила мысль, что
кассир мог ее запомнить. В этот момент она заметила вы-
веску «Герц»2 в вестибюле вокзала. На этот час ее собствен-
ное имя уже известно и объявлено в розыск, но не имя Ве-
роники Фабр. Она могла расплатиться наличными или че-
ком. А машина означала мгновенную независимость, свобо-
ду передвижений, и эта мысль затмила все; она уже толкнула
стеклянную дверь агентства.

Двадцать пять минут спустя недоверчивый работник
агентства заставил ее внимательно осмотреть темно-синий
«форд-фиесту», чтобы убедиться в  его замечательном со-
стоянии. Она ответила ему вымученной улыбкой. У нее бы-
ло время подумать, и теперь она чувствовала прилив сил –
впервые за  последние десять часов. От  нее, безусловно,
ждут, что она постарается как можно быстрее выбраться
из Парижа. В ближайшее время ее стратегия будет основа-
на на двух решениях: сегодня вечером снять комнату в ка-
кой-нибудь гостинице в парижском предместье, а завтра ку-
пить новый номерной знак и инструменты, чтобы установить
его на место старого.

Петляя по улицам парижского пригорода, она ощутила се-
бя сравнительно свободной.

«Я жива», – подумала она.
К глазам снова подступили слезы.

2 «Герц» – международная компания по прокату автомобилей.
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КУДА ЖЕ ПОДЕВАЛАСЬ СОФИ ДЮГЕ?

«Ле Матен», 13.02.2003, 14:08

Специалисты были единодушны, а  прогнозы наших ис-
точников расходились не более чем на несколько часов: Софи
Дюге будет задержана максимум в течение двух недель.

Однако прошло уже более восьми месяцев, а самая разыс-
киваемая во Франции женщина исчезла.

Официальные сообщения, многочисленные пресс-конфе-
ренции и заявления сводились к тому, что уголовная поли-
ция и Министерство юстиции перекладывали ответствен-
ность друг на друга.

Восстановим события.
28  мая этого года около полудня приходящая прислу-

га месье и  мадам Жерве обнаружила тело шестилетнего
Лео. Ребенок был задушен в  своей постели парой шнурков
от ботинок. Полицейские силы были немедленно приведены
в боевую готовность. Почти сразу подозрение пало на его
няню Софи Дюге, родом из Оверни, двадцати восьми лет,
на чьем попечении был ребенок и которая бесследно исчез-
ла. Первые же установленные факты указывали на винов-
ность молодой женщины: квартира не была взломана, ма-



 
 
 

дам Жерве, мать ребенка, оставила Софи Дюге в кварти-
ре около 9  часов утра, полагая, что ребенок еще спит…
вскрытие показало, что к этому времени он был давно уже
мертв – его, безусловно, задушили ночью во сне.

Уголовная полиция возлагала большие надежды на  то,
что арест произойдет в кратчайшие сроки, поскольку это
преступление вызвало волну возмущения. Широкое освеще-
ние данного дела в  прессе было обусловлено и  тем фак-
том, что малолетняя жертва оказалась сыном близко-
го сотрудника министра иностранных дел. Вспомним, что
крайне правые в лице Паскаля Мариани, а также некото-
рые организации – часть из которых считается распущен-
ными – воспользовались случаем, чтобы потребовать вос-
становления смертной казни за «особо циничные преступ-
ления», в чем их шумно поддержал депутат от правых Бер-
нар Стросс.

По словам министра внутренних дел, у беглянки нет ни-
каких шансов скрываться сколько-нибудь продолжительное
время. Быстрая реакция полиции, безусловно, не  позволи-
ла Софи Дюге покинуть территорию Франции. В аэропор-
тах и на вокзалах принимаются повышенные меры безопас-
ности. «В основе редких случаев успешного бегства лежат
опыт и тщательная подготовка», – доверительно заверил
комиссар Бернар из уголовной полиции, а молодая женщи-
на располагала весьма ограниченными финансовыми сред-
ствами и  не имела никаких связей, способных оказать ей



 
 
 

поддержку, за исключением ее отца, Патрика Овернея, ар-
хитектора на пенсии, немедленно взятого полицией под на-
блюдение.

По заявлению Министерства юстиции, этот арест был
делом «нескольких дней». Министерство внутренних дел
даже рискнуло прогнозировать максимум «восемь-десять
дней». Более осторожная полиция говорила о «самое боль-
шее нескольких неделях…». На  сегодняшний день прошло
уже больше восьми месяцев.

Что  же произошло? Никто не  знает в  точности.
Но факт налицо: Софи Дюге буквально испарилась. С по-
разительной самонадеянностью молодая женщина покину-
ла квартиру, где лежало тело маленького Лео. Она заехала
к себе домой за документами и вещами, затем отправилась
в банк, где сняла со счета практически все, чем располага-
ла. Было установлено ее пребывание на Лионском вокзале,
затем ее след теряется. Следователи уверены, что ни убий-
ство ребенка, ни последующее бегство не были предумыш-
ленными. В таком случае способность Софи Дюге к импро-
визации дает основания для самой серьезной озабоченности.

В этом деле почти все остается загадкой. Например,
неизвестны истинные мотивы молодой женщины. Правда,
следователи выяснили тот факт, что она перенесла тя-
желую психологическую травму в связи с двумя последовав-
шими друг за другом потерями – матери, доктора Катри-
ны Оверней, к которой она, по всей видимости, была очень



 
 
 

привязана, скончавшейся в феврале 2000 года от рака, а за-
тем мужа, Венсана Дюге, инженера-химика тридцати од-
ного года, который, будучи парализован в результате ДТП,
в следующем году покончил с собой. Отец молодой женщи-
ны – и, как выясняется, единственная ее опора – скептиче-
ски относится к этим предположениям, но отказывается
говорить с прессой.

Это дело быстро превратилось в настоящую головолом-
ку для властей. 30 мая, то есть через два дня после убий-
ства маленького Лео, тело Вероники Фабр, тридцатидвух-
летней переводчицы, было обнаружено в ее парижской квар-
тире другом покойной Жаком Брюссе. Молодая женщина по-
лучила несколько ударов ножом в живот. Вскрытие неза-
медлительно показало, что преступление было совершено
в тот день, когда Софи Дюге пустилась в бега, скорее все-
го, сразу после полудня. Анализ ДНК, изъятого с  места
преступления, подтвердил присутствие Софи Дюге в квар-
тире жертвы. Вместе с тем молодая женщина, распола-
гающая документами, украденными из квартиры Вероники
Фабр, арендовала машину. Естественно, все взгляды обра-
тились в сторону беглянки.

Подведем предварительные итоги: через два дня после то-
го, как она пустилась в бега, молодая женщина подозрева-
ется уже в двух убийствах. Преследователи удваивают уси-
лия, но безрезультатно…

Поиск свидетелей, наблюдение за всеми местами, где она



 
 
 

могла  бы найти убежище, активизация осведомителей  –
на сегодняшний день все оказалось полезным, и мы вынуж-
дены задаться вопросом, не  удалось  ли Софи Дюге поки-
нуть пределы Франции… Полицейские и  судебные власти
незаметно перекладывают ответственность друг на друга,
но без особого энтузиазма: похоже, успех этого побега обу-
словлен не техническими ошибками с той или иной стороны,
а исключительно свирепой решимостью молодой женщины,
тщательно продуманным планом (что противоречит пер-
воначальной версии полиции) или же незаурядным даром им-
провизации. Префектура полиции отрицает, что обрати-
лась к специалисту по кризисным ситуациям…

Сети расставлены, заверяют нас со всех сторон. Оста-
ется только ждать. В уголовной полиции скрестили паль-
цы в надежде, что следующие новости о Софи Дюге не бу-
дут сообщением о новом убийстве… Что касается прогно-
зов, то они более чем сдержанны. Специалисты колеблются
между «завтра», «послезавтра» и «никогда».
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Софи механически переставляла ноги, не двигая бедра-
ми. Она шла по прямой, как заводная игрушка. После долгой
ходьбы ритм ее движения замедлялся. Тогда она останавли-
валась, не важно где, потом снова пускалась в путь тем же
механическим шагом.



 
 
 

За последнее время она заметно похудела. Ела она ма-
ло и что под руку попадалось. Много курила, плохо спала.
Утром просыпалась резко, рывком садилась, ни о чем не ду-
мая, вытирала слезы с лица и прикуривала первую сигарету.
Так все и шло уже давно. Так было и сегодня, утром 11 марта,
как и во все иные дни. Софи жила в меблированной кварти-
ре далеко от центра. Она не привнесла в нее ни единого лич-
ного штриха. На стенах все те же потрепанные обои, тот же
изношенный ковер на полу, тот же старый диван. Едва встав,
она включила телевизор – допотопный аппарат, рябивший
на  всех каналах. Смотрит она его или нет (на  самом деле
она проводила перед экраном немало часов), телевизор все-
гда включен. У нее даже вошло в привычку, выходя из дома,
отключать только звук. Поскольку возвращалась она иногда
поздно, то с улицы могла видеть окна своей квартиры, под-
свеченные синими мелькающими огоньками. Зайдя в квар-
тиру, она первым делом включала звук. Часто она оставляла
телевизор работать на всю ночь, надеясь, что даже во сне ее
разум будет как-то связан с идущими передачами и это поз-
волит ей избежать кошмаров. Напрасные усилия. Зато про-
сыпалась она со смутным ощущением чьего-то присутствия:
сначала ранние утренние прогнозы погоды, как раз когда по-
сле двухчасовой передышки сон покидал ее, потом «Теле-
кот»3, за которым она могла следить часами как заворожен-

3 «Телекот» – французско-бельгийская детская серия пятиминутных телепере-
дач.



 
 
 

ная, наконец, дневной выпуск новостей, когда она сознатель-
но позволяла себе забыться.

Часа в два дня Софи отключила звук и вышла из дома.
Спустилась по  лестнице, прикурила сигарету, прежде чем
толкнуть дверь подъезда, и, как обычно, засунула руки в кар-
маны, чтобы скрыть непрерывную дрожь пальцев.

– Ты будешь шевелить задницей или тебе поддать?
Час пик. В забегаловке стоит гул, как в улье, целые семьи

теснятся в очереди к стойке, кухонные испарения заполняют
зал, официантки бегают, клиенты оставляют на столах под-
носы, в зале для курящих – с окурками, раздавленными в по-
листироловых лотках, – всюду перевернутые стаканчики из-
под содовой, даже под столами. Софи не выпускает из рук
половую тряпку. Клиенты перешагивают через нее, неся под-
носы, за спиной компания лицеистов поднимает дикий шум.

– Плюнь, – говорит Жанна, проходя мимо, – он просто
жирный козел.

Жанна, тощая девица с  лицом, напоминающим работы
кубистов, – единственный человек, с которым у нее сложи-
лись хорошие отношения. Жирный козел вообще-то совсем
не жирный. Ему лет тридцать. Высокий темный шатен, по ве-
черам занимающийся бодибилдингом, всегда при галстуке,
как завотделом крупного магазина, он с особой придирчи-
востью относится к  трем вещам: рабочим часам, зарплате
и  задницам официанток. В  моменты наплыва посетителей
он рулил своей бригадой с решительностью легионера, а по-



 
 
 

сле полудня щупал задницы наиболее терпеливых девушек –
остальные с максимальной скоростью устремлялись к выход-
ной двери. Дела у него в полном ажуре. Ни для кого не сек-
рет, что он химичит с налогами, что гигиена здесь – понятие
чисто абстрактное и что дело свое он любит по двум причи-
нам: хороший выдался год или плохой, но он кладет в кар-
ман двадцать тысяч евро, полученных «по-черному», и тра-
хает штук пятнадцать официанток, готовых на все, лишь бы
получить или сохранить работу, которая по всем социаль-
ным нормам не дотягивает и до нижней планки. Размазывая
тряпкой грязь по кафелю, Софи чувствует на себе его взгляд.
Вообще-то он даже не смотрит. Он прикидывает – с видом
человека, который может себе ее позволить, когда ему забла-
горассудится. Его глаза ничего не скрывают. «Девушки» для
него  – вещи. Софи продолжает работать, размышляя, что
скоро придется подыскивать другое место.

Здесь она проработала уже шесть недель. Он принял ее
без каких-либо церемоний, сразу предложив практическое
решение ее постоянной проблемы.

–  Тебе нужно официально числиться или монету полу-
чать?

– Монету, – ответила Софи.
Он спросил:
– И как тебя звать?
– Джульетта.
– Джульетта так Джульетта.



 
 
 

Она заступила уже на следующий день без всякого трудо-
вого договора, и деньги получала налом; притом никогда са-
ма не выбирала часы работы, иногда перерывы, которые ей
оставались, были настолько неудобны, что она даже не успе-
вала вернуться к себе, ее ставили в ночную смену гораздо
чаще, чем других, и возвращалась домой она глубокой но-
чью. Софи делала вид, что ужасно мучается, но  на  самом
деле ее это устраивало. Она нашла себе жилье на окраине,
в конце бульвара, на котором с наступлением ночи выстра-
ивались проститутки. Ее никто не знал в квартале, который
она покидала рано утром, чтобы вернуться в такой час, ко-
гда все соседи сидят перед телевизорами или спят. В те ве-
чера, когда ее смена заканчивалась слишком поздно и авто-
бус уже не ходил, она позволяла себе такси. Она пользова-
лась перерывами, чтобы разведать местность, присмотреть
другую квартиру, подыскать работу, где не  будут задавать
вопросов. Этот метод она взяла на вооружение с самого на-
чала: устраивалась где-нибудь и тут же начинала поиск но-
вой точки приземления, нового заработка, новой комнаты…
Никогда не оставаться на месте. Вечное движение. Вначале
перемещаться без документов казалось ей делом достаточно
простым, хотя и утомительным. Спала она всегда очень ма-
ло, старательно меняла маршруты минимум два раза в неде-
лю, где бы ни находилась. Волосы отросли, и она смогла по-
менять стрижку. Купила очки с простыми стеклами. Была
внимательна к каждой мелочи. Регулярно переезжать. Она



 
 
 

уже сменила четыре города. И этот был не самым неприят-
ным. Самым неприятным была работа.

Понедельник был особенно тяжелым днем: три неудобных
перерыва и общая продолжительность работы более шестна-
дцати часов. Около одиннадцати, идя по улице, она решила
присесть на несколько минут («И не дольше, Софи, макси-
мум десять минут») на террасе и выпить кофе. У входа она
взяла бесплатную газету с кричащей рекламой и прикурила
сигарету. Небо начинало хмуриться. Прихлебывая кофе, она
размышляла о наступающей неделе («Всегда опережать, все-
гда»). Рассеянно листала газету. Целые развороты были за-
няты рекламой мобильных телефонов, бесконечными объяв-
лениями о продаже подержанных автомобилей… и вдруг она
остановилась, поставила чашку, потушила сигарету, нервно
зажгла другую. Закрыла глаза. «Это было бы слишком здо-
рово, Софи, нет, подумай хорошенько».

Однако сколько она ни  раздумывала… Это не просто,
но прямо перед ее глазами, возможно, был реальный выход,
окончательное решение – дорогое во многих отношениях,
но ни с чем не сравнимое по надежности.

Последнее препятствие, и на этот раз серьезное, а потом
все может перемениться.

Софи на  долгие минуты погрузилась в  размышления.
Мысли неслись так стремительно, что в  какой-то момент



 
 
 

она чуть не поддалась искушению и не начала записывать,
но тут же себя одернула. Решила подумать несколько дней,
и если в результате этот вариант все еще будет представлять-
ся ей подходящим, она приступит к действиям.

Впервые она нарушила правило – больше четверти часа
оставалась на одном месте.

Заснуть Софи не  удалось. Укрывшись у  себя дома, она
могла рискнуть и кое-что записать, чтобы прояснить для се-
бя ситуацию. Теперь детали встали на место. Суть дела сво-
дилась к пяти строчкам. Она прикурила новую сигарету, пе-
речитала записи, потом сожгла их и выбросила пепел в мусо-
ропровод. Итак, все зависело от двух условий: найти подхо-
дящего человека и достаточную сумму денег. Когда она ку-
да-нибудь приезжала, первой ее заботой всегда было поме-
стить в камеру хранения на вокзале чемодан со всем необхо-
димым на случай бегства. Кроме одежды и всего, что может
понадобиться для изменения внешности (краска для волос,
очки, косметика и т. д.), в ее багаже хранилось одиннадцать
тысяч евро. Но она представления не имела, сколько это бу-
дет стоить. А вдруг не хватит?

Как этот карточный домик сможет устоять? Чистое безу-
мие, слишком многое зависит от случайности. Поразмыслив,
она поняла, что на каждое техническое препятствие гово-
рила себе «Должно получиться», но совокупность всех этих
оговорок, каждая из  которых сама по  себе могла считать-
ся незначительной, превращала ее план в нечто совершенно



 
 
 

нереальное.
Она научилась не  доверять самой себе. Возможно, это

лучшее, что она могла сделать. Глубоко вдохнув, она поис-
кала сигареты и обнаружила, что у нее осталась всего одна.
На часах 07:30. А на работу ей только к 11 часам.

Ближе к 23 часам ее смена в кафе закончилась. После по-
лудня прошел дождь, но вечер был хороший, свежий. Она
знала, что в это время, если ей немного повезет… Пошла
вниз по бульвару, глубоко вдыхая воздух и в последний раз
задаваясь вопросом, не  было  ли в  ее распоряжении како-
го-нибудь иного способа, – прекрасно понимая при этом, что
она тщательно перебрала все немногие доступные ей воз-
можности. И ничего лучшего не нашла. Придется доверить-
ся интуиции. Интуиции, это ж кому сказать…

Машины проезжали мимо, останавливались, опускали
стекла, чтобы осведомиться о расценках и прикинуть каче-
ство товара. Некоторые разворачивались в конце бульвара,
чтобы проехать еще раз в обратном направлении. В самом
начале она старалась не идти по бульвару, когда возвраща-
лась поздно, но обходить было долго, и потом, она осозна-
ла, что, в сущности, ей не было так уж неприятно: свои от-
ношения с внешним миром она свела к минимуму, и ей, по-
жалуй, даже нравилось отвечать, словно соседке, к которой
начинают привыкать, на  слегка фамильярные приветствия
этих женщин, которые, как и она сама, возможно, задаются
вопросом, удастся ли им однажды выкарабкаться.



 
 
 

Бульвар освещался от точки к точке. В первой своей ча-
сти это был бульвар СПИДа. Совсем молоденькие девчонки,
словно наэлектризованные, казалось, пребывали в постоян-
ном ожидании очередной дозы. Они были достаточно хоро-
шенькими, чтобы привлекать клиентов в свете фонарей. По-
дальше их товарки укрывались в полутьме. А еще дальше,
почти в полной темноте, начинались владения трансвести-
тов, чьи разрисованные, отдающие в синеву лица иногда вы-
ныривали из черноты, как карнавальные маски.

Софи жила еще дальше, в той части, где было поспокой-
нее, но  еще более мрачно. Женщина, которую она имела
в виду, была на месте. Лет пятидесяти, искусственная блон-
динка, выше Софи, с внушительным бюстом, который при-
зван был привлекать определенную клиентуру. Они посмот-
рели друг на друга, и Софи остановилась рядом.

– Простите, пожалуйста… Я хотела бы узнать…
Софи слышит, как звучит ее голос: чистый, ясный. Сама

удивляется, сколько в нем уверенности.
И прежде чем женщина успевает ответить, добавляет:
– Я могу заплатить, – и показывает купюру в пятьдесят

евро, которую держит в кулаке.
Женщина какое-то мгновение рассматривает ее, потом

оглядывается вокруг, неопределенно улыбается и произно-
сит хриплым от сигарет голосом:

– Это смотря что узнать…
– Мне нужен один документ… – говорит Софи.



 
 
 

– Какой документ?
– Выписка из  свидетельства о рождении. Имя не имеет

значения, мне важна только дата. Ну… год. Может, вы зна-
ете, к кому я могу обратиться…

По идеальному сценарию Софи должна была встретить
некоторое сочувствие, даже понимание, но это осталось в об-
ласти романтических иллюзий. Речь могла идти только о де-
ловых отношениях.

– Мне очень нужно… если оплата в разумных пределах…
Не могли бы вы просто дать мне имя или адрес…

– Так дела не делаются.
Женщина повернулась спиной и отошла, прежде чем Со-

фи успела хоть шевельнуться. Она так и  осталась стоять
в  нерешительности. Потом женщина обернулась и  просто
сказала:

– Подойдешь ко мне на той неделе, я узнаю…
Она протянула ладонь и выжидательно замерла, не спус-

кая глаз с рук Софи. Та заколебалась, порылась в сумочке,
достала вторую купюру, которая незамедлительно исчезла.

Теперь, когда стратегическое решение принято и никако-
го лучшего выхода найти не удалось, Софи не стала ждать
результата своего первого демарша, прежде чем предпри-
нять второй. Конечно, сработало тайное желание пришпо-
рить судьбу. Через день, когда у нее выдался перерыв в сере-
дине дня, она отправилась на разведку, предварительно оза-



 
 
 

ботившись тем, чтобы выбранная цель была равно удалена
и от кафе, и от ее дома – на другом конце города.

Выйдя из  автобуса на  бульваре Федерб, она долго шла,
сверяясь с планом, чтобы ни у кого не спрашивать дорогу.
Нарочно прошла мимо агентства, не торопясь, только чтобы
кинуть взгляд внутрь, но все, что смогла заметить, это пустой
письменный стол с папками и несколько плакатов на стенах.
Тогда она перешла на другую сторону, повернула обратно
и зашла в кафе, из окон которого могла следить за витриной,
не выставляя себя напоказ. Наблюдения дали не больше чем
беглый взгляд: это было одно из тех учреждений, где абсо-
лютно не на что смотреть, из тех агентств, которые культи-
вируют свою безликость, чтобы не отпугнуть посетителей.
Через несколько минут Софи расплатилась за кофе, реши-
тельным шагом пересекла улицу и толкнула дверь.

В конторе по-прежнему никого не видно, но с помощью
дверного звонка ей удалось вызвать увешанную украшения-
ми женщину лет сорока, с волосами, не вполне удачно вы-
крашенными в рыжий цвет, которая протянула ей руку, как
если бы они были знакомы с детства.

– Мириам Декле, – представилась она.
Ее имя кажется таким же искусственным, как и цвет во-

лос. Софи ответила: «Катрина Гераль», – что, как ни пара-
доксально, прозвучало намного правдоподобнее.

Директриса агентства, очевидно, считала себя отличным
психологом. Она поставила локти на письменный стол, упер-



 
 
 

лась подбородком в ладони и посмотрела на Софи с пони-
мающей улыбкой, к которой примешивалась доля печали,
что должно было свидетельствовать о близком знакомстве
со скорбями человеческими. И с солидными гонорарами то-
же.

– Иногда бывает так одиноко, верно? – прошелестела она
мягко.

– Бывает… – отважилась согласиться Софи.
– Расскажите о себе…
Софи быстро прокрутила в  голове небольшую памятку,

которую для себя набросала и где каждый пункт был тща-
тельно продуман и взвешен.

– Меня зовут Катрина, мне тридцать лет… – начала она.
Беседа могла продлиться часа два. От Софи не укрылись

всевозможные ухищрения директрисы, вплоть до самых гру-
бых, лишь бы убедить посетительницу в том, что ее «понима-
ют» и она наконец обрела внимательную и опытную слуша-
тельницу, которой ей так не хватало, короче, чтобы убедить
ее, что она попала в добрые руки всеобщей мамочки с тон-
кой чувствительной душой, которая все схватывает с полу-
слова, что и доказывает мимикой, означающей то: «Можете
не продолжать, я все поняла», то: «Я знаю, в чем ваша про-
блема».

Время поджимало. Софи спросила со  всей возможной
неловкостью, как «это все происходит», и добавила, что ей
вскоре надо вернуться на работу.



 
 
 

В подобных ситуациях всегда начинается бег наперегон-
ки с часовой стрелкой. Один хочет уйти, другой хочет задер-
жать. Это напряженная борьба, во время которой на скоро-
сти прокручиваются все этапы настоящей маленькой войны:
атаки, уклонения, передислокации, устрашение, ложное от-
ступление, смена стратегий…

В конце концов Софи устала. Она узнала все, что требова-
лось: цену, уровень клиентуры, схему встреч, гарантии. Про-
бормотав смущенное, но отражающее внутреннюю убежден-
ность «Я подумаю», она вышла. Со своей стороны она сдела-
ла все возможное, чтобы не слишком потрясти воображение
директрисы. Без колебания назвала фальшивое имя, фаль-
шивый адрес и фальшивый телефон. Направляясь обратно
к автобусу, Софи пребывала в уверенности, что больше сюда
никогда не вернется; зато она получила подтверждение того,
на что надеялась: если все пройдет хорошо, скоро она обре-
тет новую и совершенно безупречную личность.

Отмытую, как грязные деньги.
И все благодаря выписке из  свидетельства о  рождении,

выданного на  чужое имя, но абсолютно достоверного. Ей
останется только подыскать мужа, который даст ей новое
имя, безупречное, не  вызывающее ни  малейших подозре-
ний…

Найти ее станет невозможно.
Исчезнет прежняя Софи, воровка и убийца; прощай, Со-

фи-Чокнутая.



 
 
 

Выход из черной дыры.
Явись, Софи-Пречистая.
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Софи прочла не так много детективов, но кое-что она себе
представляла: задняя комната ресторанчика в подозритель-
ном квартале, полная табачного дыма и неприятных субъек-
тов за карточным столом; вместо этого она оказалась в боль-
шой квартире с белыми стенами и огромными окнами, из ко-
торых открывался вид почти на  весь город, а  перед ней
стоял сорокалетний мужчина, правда, не очень улыбчивый,
но на вид вполне цивилизованный.

Это место выглядело карикатурой на все, что она нена-
видела: застекленный кабинет, дизайнерские кресла, аб-
страктная раскраска стен… работа декоратора, рассчитан-
ная на расхожие вкусы.
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