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Аннотация
Если ты сногсшибательно красива и как магнитом

притягиваешь сильный пол, у тебя два варианта: или закрыться в
своем мирке и носа оттуда не высовывать, просто жить, ожидая
манны небесной, быть для всех удобной и комфортной, или
идти напролом и самостоятельно строить свою судьбу. Если ты
выбираешь второй вариант, готовься к завистливым причитаниям
за спиной и льстивым речам в глаза, к трудностям в достижении
цели и… оглушительному успеху, достойному НАСТОЯЩЕЙ
женщины. Ради этого стоит рискнуть, даже если придется играть
на мужском поле и по мужским правилам… А какой нужно
быть, чтобы обрести известность в издательском бизнесе? Ответ
однозначный: надо быть Юлией Шиловой!
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Юлия Шилова
Встретимся в следующей

жизни, или Трудно
ходить по земле,

если умеешь летать
 

От автора
 

Дорогие мои друзья! По вашим многочисленным прось-
бам выполняю своё обещание и представляю на ваш суд про-
должение семидесятой книги «СЛИШКОМ РЕДКАЯ, ЧТО-
БЫ ЖИТЬ, ИЛИ СЛИШКОМ СИЛЬНАЯ, ЧТОБЫ УМЕ-
РЕТЬ». По идее я должна была оставить прежнее название и
только подставить цифру «2», но мне захотелось назвать ро-
ман по-новому… Своеобразный порыв души, изменять ко-
торому я не умею… Этот роман тоже ЮБИЛЕЙНЫЙ. Вось-
мидесятый в моём писательском багаже.

Для начала хочу поделиться с вами, как изменилась моя
жизнь после выхода первой автобиографической книги, к
которой я шла ни много ни мало, а десять долгих лет… По-
сле выхода этого скандального романа я получила тонны вос-



 
 
 

хищения и… тонны грязи. В любом случае книга никого не
оставила равнодушным. Все ваши отзывы, хорошие или пло-
хие, подтверждают: роман удался. И это не может не радо-
вать.

Поклонники присылали мне письма со словами благодар-
ности и с особым нетерпением ждали, когда я решусь напи-
сать вторую часть. Мужчинки из мира издательского бизнеса
рвали на себе волосы, но сидели тихо, понимая, что любой
окрик или шаг в мою сторону – бесплатный пиар моей кни-
ге. Представляю, как тяжело им это далось. Об этом, кстати,
вы прочтёте во второй части романа. Сотрудники издатель-
ства, откуда я ушла, тайно передавали мне приветы, говори-
ли «спасибо», смеялись над своими начальниками и дели-
лись тем, что книгу там передают из рук в руки. Приятно…

Даже те, кто за глаза называет меня законченной стервой,
потирали руки и радовались, что нашлась хоть одна СМЕ-
ЛАЯ ЖЕНЩИНА, которая хорошенько разворошила этот
клубок ядовитых змей и открыла глаза на тех, кто так рьяно
«заботится» о читателях нашей необъятной Родины.

Напомню, что роман «Слишком редкая, чтобы жить, или
Слишком сильная, чтобы умереть» состоит из двух частей.

Первая часть – откровенный рассказ о моей жизни до то-
го, как на писательском небосклоне появилась писательни-
ца Юлия Шилова. Это сейчас я не представляю, как мож-
но жить и не писать, а когда-то жила совсем другой жиз-
нью, где был маленький провинциальный городок, первая



 
 
 

любовь, покорение столицы, потеря дорогих и близких лю-
дей, слёзы, страх, криминальный бизнес в лихие девяностые
и ежедневная борьба за место под солнцем. Тогда я сумела
выстоять. Собрала волю в кулак и возродилась, чтобы идти
по жизни с высоко поднятой головой. А значит, у меня по-
явился ещё один повод гордиться собой.

Вторая часть романа посвящена издательскому миру, а
также мужчинам и мужчинкам-издателям, которые встреча-
лись на моём жизненном пути. Это особый вид сильного по-
ла…

В романе масса интриг, разоблачений и несколько личных
откровений. У всех, кто приобрёл его, теперь есть возмож-
ность заглянуть в закулисье издательского бизнеса.

Жизнь научила меня готовности постоять за себя, и я ра-
да, что смогла создать свою собственную крепость, где мо-
гу быть совершенно свободной, независимой и даже недо-
сягаемой, а при желании закрыть за собой дверь… Интри-
ги, разоблачения, издательский шпионаж, слив информации
конкурентам, грязные методы борьбы, сенсации… Причи-
ны ухода успешных авторов из успешных издательств. Как
на самом деле некоторые издатели относятся к читателям.
Легко ли вообще быть автором в нашей стране… Это всё
про такой невинный, на первый взгляд, издательский бизнес.
Тут на войне как на войне. По-другому нельзя. МУЖЧИНЫ
и МУЖЧИНКИ ИЗДАТЕЛЬСКОГО БИЗНЕСА… Не удив-
ляйтесь, но в этом мире именно так.



 
 
 

Вы ещё не купили мой юбилейный семидесятый роман?
Обязательно приобретите. Не пожалеете. Обещаю. Под об-
ложкой собраны главные герои криминально-авантюрного
романа «…из жизни Юлии Шиловой».

Я так и не смогла определить жанр этого произведения:
документальное или художественное, но в нём я… писала
про себя. Быть может, кто-то нашёл массу неточностей и
нестыковок, а кто-то и вовсе решил, что вся описанная там
жизнь – плод моей бурной фантазии. Пожалуйста, ваше пра-
во. Не хочу никого переубеждать. Пусть каждый думает так,
как ему хочется. Я не могу полностью обнажить свою душу,
потому что знаю: тут же найдутся любители в неё плюнуть.

ЭТО РОМАН-ПРОВОКАЦИЯ, РОМАН-СКАНДАЛ. К
скандалу я изначально была готова… Ведь чем сильнее ме-
ня бьют, тем крепче моя броня. Я знала, что роман мо-
жет вызвать массу различных вопросов, самых необыкно-
венных слухов. Предполагала, что кто-то (из мира издатель-
ского бизнеса) захочет подать на меня в суд. Поэтому сразу
предупредила: ВСЕ СОБЫТИЯ И ГЕРОИ ЭТОГО РОМА-
НА ВЫМЫШЛЕНЫ. ЛЮБОЕ СХОДСТВО С СУЩЕСТВУ-
ЮЩИМИ ЛЮДЬМИ СЛУЧАЙНО. ХОТЯ…

Враги и завистники дают мне силы. ЭТО ВСЕГО ЛИШЬ
ОБРАТНАЯ СТОРОНА УСПЕХА. Люди могут простить
всё, что угодно, только не успех. Это серьезное испытание
на прочность и на терпение. Это постоянная работа над со-
бой…



 
 
 

Любой публичный человек должен быть готов к тому, что
его жизнь станет достоянием общественности. Ведь многие
горят желанием подсматривать за чужой жизнью. Поэтому я
открыта для публики ровно настолько, насколько это удобно
мне.

Я горжусь тем, что смогла стать хозяйкой собственной
жизни. Хозяйка жизни всегда имеет право выбора, а не ждёт,
когда выберут её. У меня всегда было огромное желание до-
биться успеха, и я не скрываю, что начинала с нуля. Ко всем
препятствиям отношусь как к необходимой части жизни и
вижу в них определенную неизбежность. Мой девиз прост:
«Всё или ничего!» Любой успех – это результат работы над
собой. Стремление достичь поставленной цели наполняет
жизнь смыслом и ощущением собственной значимости.

Никто не подорвёт мою уверенность в собственных силах,
потому что я знаю себе цену. Несколько лет мои читатели
задавали мне один и тот же вопрос: когда я, наконец, напишу
свою автобиографию. Я отнекивалась и говорила, что ещё не
время. Я не настолько сильна, чтобы пустить в свою жизнь
врагов и завистников, ведь я привыкла быть искренней толь-
ко со своими читателями, друзьями и доброжелателями. Я
рада, что это время пришло и вы смогли прочитать мой пер-
вый роман, где сюжет – моя жизнь. Я чувствую себя настоль-
ко сильной, что готова поделиться этой силой с другими.

Никогда не устану благодарить своих любимых читателей
за то, что они делают меня лучше. Своих врагов – за то,



 
 
 

что делают меня сильнее, ведь благодаря им меня уже ничем
не прошибёшь и не выбьешь из колеи. ЕСЛИ ВЫ ПЛЮЁ-
ТЕ МНЕ В СПИНУ, ЗНАЧИТ, Я ВПЕРЕДИ ВАС. Я не мо-
гу быть ни первой, ни второй, ни десятой, потому что при-
выкла быть ЕДИНСТВЕННОЙ и жить по принципу: ЧЁР-
НОЙ КОШКЕ НАПЛЕВАТЬ, ЧТО О НЕЙ ГОВОРЯТ СЕ-
РЫЕ МЫШИ.

Умеют любить врагов только те, кого судьба бьёт часто.
Я одна из них. Если меня ударят по правой щеке, я не из
тех, кто подставит левую. Я ЖЕНЩИНА, КОТОРАЯ УМЕ-
ЕТ ДАВАТЬ СДАЧИ… Я по-доброму отношусь ко всем лю-
дям, а ведь враги, завистники, недоброжелатели и критики
тоже люди. Они меня забавляют, бодрят кровь и заставляют
идти вперёд. Препятствия дают массу идей. С тех пор как
я стала известной писательницей, вы имеете полное право
ругать мои романы, ненавидеть меня, любить, завидовать,
раздражаться фактом моего существования, видеть во мне
любовницу ваших мужей и сочинять обо мне изощрённые
небылицы. И даже если самые активные закричат: «Сжечь!»,
поверьте: мне от этого хуже не станет. Бог даёт нам ровно
столько испытаний, сколько мы можем вынести.

У меня масса недоброжелателей и завистников. На пути к
успеху без них никуда. Я люблю этих людей, ведь они не дают
мне расслабиться и заставляют всё время быть начеку. Бла-
годаря им я становлюсь твёрже и сильнее духом. Они явля-
ются стимулом для профессионального роста, дают возмож-



 
 
 

ность взять реванш и утереть врагу нос. Если кто-то тебя за
что-то ненавидит, значит, ты лучше. Была бы хуже – не за-
метили бы и отнеслись равнодушно. Знаю: чем лучше у меня
всё будет получаться, тем хуже станет моим недоброжелате-
лям. Им будет очень плохо оттого, что мне хорошо. В любом
случае их злость работает мне во благо, ведь они заставляют
меня стремиться к ещё более высоким достижениям.

Спасибо моим друзьям – вы делаете меня лучше. Спасибо
моим врагам – вы делаете меня сильнее. Спасибо всем рав-
нодушным – вы нужны мне для массовки…

Сегодня я готова к любым изменениям в жизни. Я не бо-
юсь перемен. Умею принимать удары и сюрпризы судьбы.
Судьба никогда меня не баловала, а только тестировала на
выживание. Я не из тех, кто впадает в депрессию или думает
о самоубийстве. Я слишком жадная до жизни и очень её люб-
лю. Мне нравится сам процесс – ЖИТЬ. В жизни важен КУ-
РАЖ… Я из тех, кто принимает вызов судьбы. ПОКА БОГ
МЕНЯ ЛЮБИТ.

В этом романе я откровенно написала обо всём. Для меня
нет запретных тем. Я готова открыть вам своё сердце…

Очень часто я забываю об осторожности и поддаюсь ду-
шевным порывам, но понимаю: как же всё зыбко… Чаще
всего мы ощущаем вкус жизни, когда что-то теряем… Бла-
годаря многочисленным утратам я радуюсь возможности
ЖИТЬ: дышать, слышать, чувствовать, видеть… Больше не
боюсь открывать двери в новую жизнь и идти не по самой



 
 
 

лёгкой, но своей дороге. Уж я-то хорошо знаю, что новая
жизнь начинается не с понедельника, а прямо сейчас.

Я всегда смогу найти в себе силы подняться с колен, даже
когда верить уже не во что… Да, жизнь ломает сильнейших
и ставит их на колени, чтобы доказать: они могут подняться.
Слабаков она не трогает. Они и так всю жизнь на коленях…

МОЯ СИЛА В ЧЕСТНОСТИ. Я умею отстаивать свою
точку зрения. Горжусь тем, что смогла построить удивитель-
ный мир ЧИТАТЕЛЕЙ ЮЛИИ ШИЛОВОЙ. Этот мир со-
стоит из отзывчивых, добрых, милых и замечательных лю-
дей. Без лукавства скажу: меня читают самые красивые лю-
ди. Зайдите на мой официальный сайт и посмотрите фотога-
лерею моих читателей. Обратите внимание, какие у них кра-
сивые, открытые и приветливые лица. Если вы ещё не с на-
ми, обязательно вливайтесь в наши ряды. На своём форуме
я постоянно общаюсь со своими поклонниками, отвечаю на
письма и вместе с ними радуюсь каждому прошедшему дню.
Для меня это не просто фанаты, а дорогие и любимые сердцу
друзья. По-настоящему родные люди.

В этой юбилейной книге я открою вам новые эпизоды мо-
ей жизни. Честно предупреждаю: это не вся жизнь, потому
что описать всю мою жизнь невозможно. Слишком много пе-
режито, слишком много стихийных событий. Не хватит стра-
ниц и, главное, душевных сил раскрыться до конца. Я имею
полное право на ЧАСТНУЮ ЖИЗНЬ и могу не раскрывать
сегодня все тайны и секреты. Я обязательно к ним вернусь.



 
 
 

Может быть, ещё в одной книге…
Мне часто задают один и тот же вопрос: трудно ли быть

Юлией Шиловой? Не знаю, что ответить… Наверное, труд-
но, ведь приходится иметь дело с мужчинами… и не всегда
с самыми лучшими… Зато с их помощью выработался мой
характер: сахар со стеклом. Представителей сильного пола
раздражает, что мне не нужно от них милостей. Я привыкла
брать у них то, что считаю нужным. И им совсем не обяза-
тельно меня понимать, им просто нужно меня любить… У
меня непритязательный вкус, мне достаточно самого лучше-
го…

Я самая обыкновенная женщина, которая тоже имеет пра-
во на недостатки. Меня невозможно сломить сплетнями,
критикой или восхищением… Они не имеют для меня зна-
чения. Я с детства привыкла прислушиваться только к себе.
Не умею прогибаться под окружающих, зато умею отстаи-
вать свою точку зрения. Горжусь тем, что обладаю внутрен-
ним стержнем. Всё, что я хочу, – это просто быть собой. Не
скрываю, что далека от мира блеска и роскоши, а светским
тусовкам предпочитаю отдых в кругу близких в собственном
доме, обнесённом высоким забором… Я никогда не боялась
и не боюсь демонстрировать своенравный и независимый ха-
рактер. И всё же я намного проще той, какой меня представ-
ляет большинство. Я ПРОСТО ЖЕНЩИНА…

Мне нравится, что обо мне говорят либо плохо, либо хо-
рошо. Равнодушных нет. Подтверждение того, что я лич-



 
 
 

ность харизматичная, не стереотипная, не ведомая, как мно-
гие наши женщины, конечно, многим не нравится. Я всегда
говорю то, что хочу. Многие такого не прощают. У некото-
рых от зависти и раздражения от самого факта моего суще-
ствования начинается депрессия. Здесь я ничем помочь не
могу.

Люди поговорят и забудут о том, что вы сделали или ска-
зали, но никогда не забудут, какие чувства вы у них вызыва-
ли… Я не хочу нравиться всем – я же не доллар. Нравиться
всем – самое глупое человеческое желание.

Мне очень импонирует высказывание: «Если уходить, то
красиво. Если жить, то ради счастливых моментов. Если лю-
бить, то как в последний раз. Если мстить, то жестоко. Ес-
ли отношения, то искренние. Если страсть, то безумная. Ес-
ли взгляд, то говорящий без слов. Если умереть, то от сча-
стья…»

С каждым прожитым днём в моей жизни появляются но-
вые люди, происходят новые события, одерживаются побе-
ды, меняются ценности… Больше всего на свете я боюсь по-
терять бесёнка в душе, который помогает испытывать дет-
скую радость, ожидание чуда и предвкушение того, что в
мою жизнь обязательно ворвётся что-то НОВОЕ и НАСТО-
ЯЩЕЕ… Со временем я стала слишком практичной и ци-
ничной, но никогда не променяю сочувствие на равнодушие,
искренность – на безразличие и веру – на отчаяние. Я всегда
спешу жить, иногда пренебрегая благоразумием и осторож-



 
 
 

ностью. Немудрено, что несколько раз я оказывалась на во-
лосок от гибели… И не раз смотрела смерти в лицо… Уве-
ряю, по ту сторону бытия ровным счётом ничего интересно-
го нет… Но это уже совсем другая история…

Я прошла серьёзнейшую жизненную школу и знаю, что в
этой жизни всё мимолётно и тленно. Я ЛЮБЛЮ ЖИТЬ НА
ГРАНИ, на подъёме, на вздохе… А вот скучно жить не умею,
потому что ещё способна на безумства и верю, что великое
мне по плечу. Не страшусь улыбаться незнакомым людям,
пытаясь вызвать ответную улыбку на их усталых и озабочен-
ных лицах.

Я не боюсь поступать не так, как должна, а так, как хочу…
Не боюсь условностей или стереотипов: «нельзя звонить»,
«нельзя писать»… Если захочу, то всегда позвоню или напи-
шу первой. Важно, чтобы мне действительно это было нуж-
но… Мне не страшно скучать, вспоминать, чувствовать…
Меня не интересует, что думают обо мне другие, ведь моя
жизнь не нуждается в одобрении. Я не боюсь перемен и чу-
жого мнения. Мне нравится быть неправильной для окружа-
ющих и уверенно счастливой для себя. Я не в силах изме-
нить своё прошлое, но всё же я, как могу, корректирую своё
будущее…

Только вот с мужчинами я не расстаюсь спокойно. Так
хочется, чтобы мы оставались друзьями, с благодарностью
вспоминая проведённое вместе время, но не получается.
КОГДА Я РАССТАЮСЬ СО СВОИМИ МУЖЧИНАМИ,



 
 
 

ОНИ ТЕРЯЮТ НАД СОБОЙ КОНТРОЛЬ, НАЧИНАЮТ
НЕАДЕКВАТНО СЕБЯ ВЕСТИ И СОВЕРШАЮТ БЕЗУМ-
НЫЕ ПОСТУПКИ. Они цепляются за прошлое и не дают
мне начать новую жизнь.

Они ненавидят меня за то, что я умею идти к своей це-
ли, преодолевая препятствия и устраняя всё, что мешает мне
на пути. Ненавидят за мою силу воли, целеустремлённость,
финансовую независимость, высокие амбиции, внутренний
стержень, гордость, упорство, честность, смелость, за то, что
не умею довольствоваться малым, как другие. За то, что все-
гда найду выход, несмотря на бури и грозы, проносящиеся
над головой, что я всё умею, всё преодолеваю и не могу дол-
го притворяться слабой и глупой. За то, что я умна, высоко-
мерна, заносчива, расчётлива, хочу жить по максимуму, хо-
рошо знаю мужскую психологию, беспощадна и никогда не
теряю чувство собственного достоинства, что живу ради се-
бя, и как бы ни давила меня жизнь и ни старалась сбросить с
жизненной карусели, я поднимаюсь и иду дальше. За то, что
не люблю играть по чужим правилам, не умею ломать себя,
попадать в зависимость к другим, что кожей чувствую, где
могу допустить промашку. За то, что вижу мужчин насквозь
и увеличиваю дистанцию, когда мне захочется, что не желаю
бросаться в омут с головой и любить кого-то больше, чем
любят меня.

И всё же мужчины любят меня, хотя у меня несахарная
судьба и я совсем неизбалованная. Любят за чувственность,



 
 
 

женственность и бесстыдство. За мой авантюризм и ощуще-
ние полёта в душе. За то, что в душе я озорной ребёнок, и
за дразнящих чёртиков в моих глазах. За то, что я живу так,
как чувствую, а чувствую так, как живу. За то, что в моём
сердце навсегда поселилась опьяняющая весна, за то, что я
счастливая. Они любят меня за то, что Я ЕСТЬ, хотя очень
часто мечтают о том, что лучше бы МЕНЯ НЕ БЫЛО…

Когда-то я решила изменить свою жизнь и начала со сво-
его отношения к ней… Стоило мне поменять отношение,
как изменилась вся моя жизнь. Я никогда не скрывала, что я
ЖЕНЩИНА, с которой тяжело… Для кого-то я в этой жиз-
ни награда, а для кого-то сущее наказание. Я умею и стро-
ить, и ломать. Могу быть нежной и ласковой, когда рядом
человек, перед которым не страшно показать свою слабость
и свои чувства. Могу быть жесткой и до неприличия цинич-
ной. Спиной чувствую, где могу допустить промашку, когда
нельзя дать слабинку и если впереди серьёзные испытания.
Не боюсь подставлять лицо ветру перемен. Могу бежать, ле-
теть по жизни, а когда нужно – замедлить бег…

Всё, о чем можно мечтать, можно иметь, – этот закон сра-
батывает, когда человек готов много работать. В том числе
над собой.

Всё, что происходит в нашей жизни, создано нашими
мыслями, поэтому любые перемены лучше начинать имен-
но со своих мыслей. Уж мне-то известно: кто не настойчив
в малом, редко добивается успеха в большом. Преклоняюсь



 
 
 

перед успешными женщинами, потому что хорошо знаю, ка-
ким тяжелейшим трудом даётся эта успешность. Мы живём
в обществе, где приходится ежедневно доказывать свою кон-
курентоспособность и требовать серьёзного к себе отноше-
ния. Мы всего лишь пытаемся в нём жить. Мужчины, сози-
дающие этот мир, устроили его удобным для себя, и поэтому
нам приходится всё больше и больше их удивлять, проявляя
волю, решительность, смелость, способность придерживать-
ся в жизни твёрдой линии. Жизнь – всего лишь азартная иг-
ра, а мы с каждым днём всё больше безжалостно перекраива-
ем вчерашнее «Я», требуя от судьбы как можно более яркую
роль. Все мы имеем право на успешный путь, на сказочную
юность, незабываемую молодость и насыщенную зрелость.
Кто очень хочет что-либо получить и чего-нибудь добиться,
тот всегда это получит. Гораздо безопаснее бежать от огня,
но вызывает неподдельное восхищение лишь тот, кто не бо-
ится бежать на огонь.

Я благодарна судьбе за то, что мне никто не приносил ни-
какие блага на блюдечке. Всё, чего я добилась, и всё, что у
меня есть, я вырывала у госпожи Фортуны зубами. Я никогда
не понимала людей, которые сидят под пальмой и ждут, что
к их ногам обязательно упадёт кокос. Я из тех, кто раскачи-
вает пальму и не боится карабкаться вверх, обдирая колени
до крови. Кокос, конечно, может и сам упасть. А если этого
не случится? Нужно постараться сделать всё, чтобы он попал
к тебе в руки. У меня никогда не случалось счастья тихого



 
 
 

созидания. Я как альпинист, который постоянно карабкает-
ся на высокую гору. Покорив одну вершину, хочется видеть
под своими ногами новую. Для меня счастье – ставить оче-
редную цель. В моей жизни было слишком много романти-
ческих периодов, но я никогда не теряла себя.

Я никогда не ссорюсь с людьми. Я их забываю…
Абсолютно не скрываю, что МЕНЯ БОЯТСЯ МУЖЧИ-

НЫ… Я разбиваю их иллюзии, и они не могут мне этого про-
стить. Всегда говорю им правду, а правда пугает. Я никогда
их не обманываю. Наоборот, это они сами рады обмануть-
ся… Жизнь для меня – увлекательная игра, яркая и инте-
ресная. Она состоит из счастливых мгновений. Я не связы-
вала своё счастье с тем, есть рядом любимый мужчина или
нет. Счастливые люди умеют радоваться жизни, не ожидая,
что кто-то придаст их существованию смысл и осчастливит
своим присутствием. Другой человек – это не центр Вселен-
ной, и не нужно ставить его на пьедестал, стараясь заслужить
любовь.

Увы, но мужчины действительно боятся сильных, уверен-
ных в себе, самостоятельных и красивых женщин, которые
не могут довольствоваться малым. Такие женщины судят не
по словам, а по делам. Именно поэтому очень часто муж-
чины воспринимают меня не как женщину, а как достаточ-
но сильного соперника, способного победить. Им кажется,
от меня исходит опасность и бешеная энергетика. Мужчина
ищет женщину, рядом с которой смог бы чувствовать себя



 
 
 

в безопасности. Если понимаю, что мужчина меня боится,
никогда не переживаю по этому поводу. Просто знаю: это не
МОЙ мужчина.

Даже если меня не любят, то вспоминают всю жизнь, ведь
я умею рушить стереотипы… Я до тонкостей изучила язык
мужчин и могу пройтись огненным мечом по их ошибкам
и промахам. С хорошим мужчиной я прячу свою стервочку
далеко-далеко, до худших времён, и становлюсь покладистой
и пушистой.

Я не боюсь расставаний… Ведь это не самое страшное,
что может произойти. Каждое расставание – источник силы
и опыта. И очень ценный урок. Оно учит принадлежать са-
мой себе. Когда расстаёшься с мужчиной, в твоей жизни по-
является множество других, и они все такие разные…

Я привыкла, что за глаза меня называют по всякому. Мне
совсем не жаль ту наивную девушку, какой я когда-то была.
Некоторые с восхищением называют меня стервой. Другие
с презрением… Ваше право. Я уже давно не обижаюсь на
«отъявленную стерву», «суку» и «карьеристку».

Мужчины не прощают игру на равных… Не у каждого
хватит силёнок тягаться с женщиной, которая мыслит по-
мужски. Ведь, помимо мужской логики, у меня имеется и
арсенал женского оружия…

Я привыкла нарушать традиции, условности и не слушать
советы. Не люблю слово «феминизм». Оно больше присуще
женщинам, разочарованным в мужчинах. Это глупая борьба



 
 
 

за глупую свободу. Я же, наоборот, ЛЮБЛЮ МУЖЧИН и
всё время тщательно их изучаю. Если я стерва, значит, где-
то в чём-то кого-то переплюнула… Я черпаю вдохновение
в мужчинах-личностях. Мне симпатичны мужчины, которые
смогли стать лидерами. Всё дело в их силе и в том, как они
шли по жизненному пути, чтобы стать лучшими. Я впиты-
ваю их энергетику, восхищаюсь и многому у них учусь. Это
могут быть мгновения общения, но впечатления обязательно
остаются яркими. Люблю открывать неведомые грани этих
людей.

Жизнь, принесённая в жертву, никому не нужна. Ни вам,
ни вашим любимым, ни вашим детям. Жертву никто не оце-
нит. От жертвенных женщин мужчины бегут как от огня.
Они тянутся к самоценным ЛИЧНОСТЯМ. Самое большое
увлечение в жизни – сама жизнь. Балуйте себя, наслаждай-
тесь каждым мгновением, любите себя такими, какие вы
есть. Любите себя, и вас полюбят другие. Быть счастливой –
это жизненная необходимость, точно такая же, как дышать.
А чтобы стать счастливой, нужно своими руками сделать
собственную жизнь особенной и даже уникальной. Умейте
ценить того, кто не может без вас. Не гонитесь за тем, кто
без вас счастлив…

В который раз убеждаюсь: я счастливый человек, ведь лю-
ди, интересующиеся моей жизнью, умны, добры и велико-
душны! Спасибо вам! Своим дочерям я всегда говорю:

– Будьте жадными до жизни! Пробуйте! Не бойтесь! Не



 
 
 

ленитесь! Живите! Ловите каждое мгновение! Всё слишком
быстро уходит. И многое – безвозвратно…

Милые женщины, не забывайте: достойные мужчины тя-
нутся к точно таким же женщинам. Человек сам кузнец сво-
его счастья, а значит, не стоит ждать милостей от природы.
Удача улыбается настойчивым.

Нет смысла искать идеального мужчину, ведь по-настоя-
щему счастливы мы можем быть только с собой.

В последнее время я практикую абсолютную честность.
Мне хочется быть честной во всем и до конца. Понимаю,
это опасно… но мне чертовски нравится тренироваться го-
ворить правду.

СПАСИБО моей мамочке, ей нелегко пришлось со мной.
Спасибо за крылья, что ты мне подарила… Спасибо за то,
что когда-то отпустила меня в Москву за счастьем…

СПАСИБО моим дочерям – вы многому научили меня
и стали смыслом моей жизни. Ради вас я готова горы свер-
нуть…

СПАСИБО тем, кто помогал, и тем, кто мешал мне. Бла-
годаря вам я становилась сильнее.

СПАСИБО ТОМУ, кого давно уже нет со мной, но он все-
гда рядом и ни на секунду меня не оставляет… Спасибо ТЕ-



 
 
 

БЕ за то, что я такая сильная. Эту силу придал мне ТЫ…
Спасибо за каждый миг прожитой жизни… Я посылаю ТЕБЕ
в небеса свою боль и свою радость. Мне не хватает ТЕБЯ…
Спасибо ТЕБЕ за то, что ТЫ был… За то, что всегда дер-
жал меня за руку и ни разу не дал упасть… Спасибо за боль,
любовь, страсть… Спасибо за рай, в который мы уже нико-
гда не сможем вернуться… Будь счастлив ТАМ, НАВЕРХУ.
Увидимся.

СПАСИБО Богу за безграничную милость. За всех доб-
рых людей, которые помогли мне.

СПАСИБО моим друзьям – они принимают меня такой,
какая я есть.

СПАСИБО моим драгоценным читателям, которые всегда
со мной и за меня. Ваша любовь дороже, сильнее и выше всех
на свете подводных течений и тернистых путей. Я люблю вас.
Пока вы есть, я буду идти напролом и верить в лучшее…

СПАСИБО всем постоянным «жителям» форума моего
официального сайта shilova.ast.ru. Дорогие, как же сильно я
вас люблю! Скучаю и при первой возможности мчусь к вам,
чтобы пожелать прекрасного дня и сказать, как же я счаст-
лива оттого, что вы у меня есть.

Ваша любовь безгранична и неоценима. Да хранит вас



 
 
 

всех Бог!

СПАСИБО всем неравнодушным людям.

СПАСИБО тем, кто нашёл в себе силы уйти из моей жиз-
ни… Нет, эти люди не умерли. Они дышат со мной одним
воздухом, мы ходим по одной земле. Просто мне с ними
оказалось не по пути… Эти люди плавно перешли из моего
настоящего в моё прошлое. Я не боюсь расставаться с про-
шлым. Никогда не держусь за него и умею отпускать. Просто
улыбаюсь, потому что это было… В моей жизни остаются
лишь те люди, которые делают ВСЁ, чтобы в ней быть…

СПАСИБО тебе, жизнь, за солнце, за луну, за дождь, за
ветер, за снег. За море, за воздух. За всё спасибо. Спасибо за
счастье, за слёзы, за каждую весну и каждую зиму. За то, что
ты никогда меня не жалела… За каждый миг… За прошлую
и будущую силу…

Пожалуйста, улыбайтесь! Улыбка ничего не стоит и не от-
нимает, но так много даёт… Делитесь хорошим настроением
с окружающими. Однажды, устав от жизни, вы улыбнётесь
в ответ на чью-то улыбку… Большинство людей счастливы
настолько, насколько они позволили себе быть счастливыми.

Дорогие, будьте внимательны и снисходительны друг к
другу! Прощайте друг другу обиды! Цените людей, которые



 
 
 

с вами рядом и дороги вам! И помните: в жизни всегда на-
ступает необратимый момент, когда сказанного и сделанно-
го не воротишь…

Любите друг друга! Будьте внимательны и нежны к тем,
кто вам симпатичен. Не скрывайте чувств и эмоций… НЕ
СКУПИТЕСЬ НА ЛЮБОВЬ. Цените всех, кто хоть чуточ-
ку дорог вам, чтобы потом ни о чем не жалеть. Берегите се-
бя и своих близких. Не забывайте: чем больше отдаёшь, тем
больше получаешь.

В любом из нас есть хоть капля доброты. Нужно только
достучаться до закрытого сердца. Ведь именно из наших сер-
дец струится невидимый свет.

Давайте согревать друг друга! Давайте не бояться сопере-
живать и дарить друг другу счастливые дни. Дарите людям
счастье, и оно вернётся к вам вдвойне. НЕ БОЙТЕСЬ ДЕ-
ЛАТЬ ДОБРО!

Нет ничего лучше человеческого тепла. Мы так одиноки
по природе, что порой одна улыбка, один знак внимания мо-
жет сделать человека счастливым.

Я ЛЮБЛЮ ВАС ВСЕХ! Всех, кто любит меня и ненави-
дит, завидует и раздражается оттого, что я есть, а ещё тех,
кто искренне радуется за меня… Просто знайте об этом…

Итак, я представляю на ваш суд продолжение своего се-
мидесятого нашумевшего романа «Слишком редкая, чтобы
жить, или Слишком сильная, чтобы умереть». Во избежание
каких-либо проблем, судов и упрёков в мой адрес ещё раз



 
 
 

напоминаю: ВСЕ СОБЫТИЯ И ГЕРОИ ЭТОГО РОМАНА
ВЫМЫШЛЕНЫ. ЛЮБОЕ СХОДСТВО С СУЩЕСТВУЮ-
ЩИМИ ЛЮДЬМИ СЛУЧАЙНО. ХОТЯ…

Это РОМАН-БОМБА, который вновь вызовет массу пе-
ресудов и самых неадекватных высказываний в мой адрес.
Да и число у него юбилейное – восемьдесят.

Работая над романом, я и плакала, и радовалась, и раз-
мышляла в который раз о своей судьбе… Выпила несколько
литров кофе, не спала чёрт знает сколько ночей и свободно
вздохнула, только когда за окном пошёл летний дождь…

Пожалуйста, не судите строго. Я очень старалась. Кому
этот роман будет как кость в горле, предупреждаю: ЛУЧШЕ
НЕ СТОЙТЕ У МЕНЯ НА ПУТИ! Я не железная. Я сталь-
ная! Всегда буду творить на радость милым и добрым людям,
а также назло врагам и завистникам.

Дорогие друзья! Заходите на мой официальный сайт
shilova.ast.ru. Здесь я с огромным удовольствием общаюсь со
своими поклонниками. Если вы ещё не с нами, обязательно
присоединяйтесь. Мы очень ждём. Это единственное место
в Сети, где я действительно общаюсь. У нас образовалась са-
мая настоящая семья. На форуме моего сайта мы делимся
радостями, горестями, переживаниями и протягиваем друг
другу руку помощи. МЫ СЕМЬЯ. У нас собрались самые
красивые, самые прекрасные и просто потрясающие люди, от
которых исходит притягательный свет и уютное тепло. При-
ходите! Не пожалеете! Я буду ждать…



 
 
 

В социальных сетях на многих известных сайтах появи-
лись мои клоны, которые выдают себя за меня. Поверьте, я
не имею к этому никакого отношения! Будьте осторожны и
не позволяйте себя обмануть. Многие мои читатели пишут,
что оставляют мне сообщения на сайте «Одноклассники». Я
не имею к этому сайту отношения и даже ни разу там не бы-
ла. Кроме своего официального сайта, я нигде не общаюсь.
Поэтому не пишите на эти ресурсы письма. С вами будут об-
щаться виртуальные мошенники. Ответственность за подоб-
ное общение я не несу.

Пожалуйста, не пишите мне на старый адрес. Он больше
не существует. Старый ящик для писем, впрочем, как и всё
остальное, у меня забрал мой бывший издатель в силу своей
природной жадности и человеческой нечистоплотности.

Я по-прежнему жду ваших писем. Теперь у меня новый
почтовый адрес:

129085, Россия, Москва, абонентский ящик 30. Для
Юлии Шиловой.

Если вы напишете мне письмо на этот адрес, оно обя-
зательно попадет мне в руки. Я хочу услышать ваши исто-
рии, рассказывайте о своих проблемах, радостях, горестях
и неудачах. Я всегда вас пойму и с удовольствием протяну
вам руку дружбы! По вашей просьбе я всегда поменяю ваши
имена и города и отвечу на ваши письма в конце своих книг.

Да хранит вас всех Бог! СПАСИБО ТЕБЕ, ЖИЗНЬ!
Любящая вас всем сердцем, Юлия Шилова.



 
 
 

 
Часть первая

Жизнь до писательства
 

Стоять – совсем не значит не лететь,
И замолчать – не значит умереть,
И замереть, когда увидишь смерть, —
Не значит унижение стерпеть.
Бежать во мрак – не значит уходить,
И отпустить – не значит упустить,
Не отомстить – не значит всё простить,
И порознь быть – не значит не любить…
Сказать «люблю» – не значит полюбить,
Сказать «прощу» – не значит всё простить,
Сказать «уйду» – не значит навсегда,
И «не прощу» – не значит никогда.
Идти с другим – не значит быть чужой,
И рядом он – не значит он родной,
И без тебя – не значит не с тобой,
Любить тебя – не значит, что ты мой…
И ты с другой – не значит ты любим,
И я с другим – не значит ты забыт.
Я не уйду, а значит никогда,
Ведь я люблю, а значит навсегда!

Омар Хайям



 
 
 

 
Глава 1

 
С самого раннего детства меня пытались в чём-то ограни-

чить. «Не лезь», «Не высовывайся», «Будь такой, как все»…
Это меня бесило. Я знала и верила, что особенная, и мне
было сложно загонять себя в стандартные рамки, навязан-
ные серой безликой массой. Я, как могла, старалась быть хо-
рошей девочкой, но чем сильнее на меня давили, тем боль-
ше хотелось сделать наоборот. Я всегда была готова отстаи-
вать свои убеждения. С детства я взвалила ответственность
за свою жизнь на себя, поборола застенчивость и страх оши-
бок.

Чем я только не занималась в детстве: и балетом, и фо-
тографией, и на сцене местного театра играла. Я понимала,
что у меня всего одна жизнь, и очень боялась в ней что-то не
попробовать. Мама с детства твердила, что я должна полу-
чить профессию, выйти замуж и быть хорошей женой. Боль-
ше всего я боялась стать обычным винтиком в функциональ-
ном механизме общества.

Все свои жизненные этапы я описала в первом рома-
не-биографии «Слишком редкая, чтобы жить, или Слишком
сильная, чтобы умереть». Здесь же кратко напомню о том,
что было и что осталось за кадром.

Я родилась в маленьком городке Артём Приморского
края, откуда мечтала вырваться и покорить столицу. В дет-



 
 
 

стве была «гадким утёнком» с кучей комплексов и стыдилась
собственного отражения в зеркале. Мальчишки если и об-
ращали на меня внимание, то только из-за моего характера.
Благодаря ему я выделялась среди детей, ведь я с рождения
обладала очень сильной харизмой.

Я стыдилась своих тоненьких косичек, своей не самой
лучшей одежды, ведь жили мы небогато. Когда вырастала из
брюк, мама пришивала к низу манжеты, и брюки можно бы-
ло носить ещё. Так же поступали с пальто. Манжеты на ру-
кава – и пальто можно проносить ещё пару сезонов. А то, что
оно давит в плечах, это так, временное неудобство. Я смотре-
ла на модные кроссовки своих сверстников и понимала, что
мы никогда не сможем позволить себе подобную роскошь.
Никогда не забуду, как один потенциальный ухажёр отчитал
меня за то, что у меня бабская, совершенно немодная, кофта
и точно такая же юбка. Я очень сильно расстроилась и даже
расплакалась. А когда ходила на свидания, брала вещи у по-
други – она жила в достатке, потому что её отец был дирек-
тором колбасной фабрики. Так что какое-нибудь симпатич-
ное платье или кофточка на вечер мне были обеспечены.

Единственное, что меня спасало, – балет. Я занималась в
балетной школе и почти каждый день по многу часов стояла
у станка в надежде танцевать на сцене Большого. Это была
моя детская мечта. Но танцевать на сцене Большого не по-
лучилось. Я даже не стала серьёзно пробовать свои силы в
этом виде искусства. Балетная база нашего города была до-



 
 
 

статочно слабой, и минимум, который я получала, больше
годился для собственного развития, но не для того, чтобы
чего-то достичь. Поэтому я здраво оценивала свои силы и
занималась балетом для себя. Именно он прибавил мне уве-
ренности, помог преодолеть внутренний зажим и поверить в
то, что, как ни крути, а ведь я исключительная.

Всё изменилось в старших классах. Первая юношеская
любовь и ощущение собственной неотразимости… Первые
встречи, первые поцелуи, первые расставания и первая по-
ездка в Москву…

Тогда я уже превратилась из «гадкого утёнка» в «прекрас-
ного лебедя», переборола все комплексы и мечтала только
об одном: никогда не возвращаться в город, в котором ро-
дилась. Как и любую провинциалку, Москва встретила ме-
ня прохладно. Я ехала покорять столицу целых семь суток в
поезде дальнего следования в плацкартном вагоне, а оказа-
лось, что я здесь совсем не нужна. Это было очень сильное
разочарование.

Одному богу известно, как далась мне Москва. Я сразу
настроила себя на то, что легко не будет. Хваталась за лю-
бую работу, жила в чудовищных коммуналках, общежитиях
с клопами, тараканами. Мы с подругой «варили» джинсы,
клепали различные фирменные пуговицы, этикетки, прода-
вали их на рынке, сдавали кровь за деньги, заработали исто-
щение, падали в обморок. Порой, когда нечем было платить
за комнату, мы ночевали на вокзале. В общем, чего только не



 
 
 

было… Но я горжусь тем, что я, семнадцатилетняя девчонка,
не встала на тропу «лёгких» денег и всегда сохраняла чув-
ство собственного достоинства. И пусть в ту пору страшной
бедности у меня ничего не было, кроме гордости и чувства
собственного достоинства, но они ещё сыграют свою ключе-
вую роль. Эти качества станут моими основными и я сохра-
ню их до конца своей жизни.

С той девочкой, с которой покоряли Москву, мы дружим
до сих пор. Она живёт в Подмосковье. Почтенная мать се-
мейства. С ума сойти, у неё четверо детей! Правда, наша
дружба переросла в телефонную, но, когда выдаётся свобод-
ный денёк, я еду к ней и привожу подарки её детям. Мы об-
нимаемся, накрываем на стол и вспоминаем… Покорение
столицы отразилось на здоровье Лиды. Из-за того, что в те
годы мы придумали себе заработок – стали донорами и сда-
вали крови на плазму больше, чем положено (причем регу-
лярно), – обе «полетели» по здоровью. Я смогла восстано-
виться. Голодные обмороки и бессилие остались в прошлом.
А вот у Лидки произошёл серьёзный сбой в организме. На-
рушился обмен веществ, и наш так называемый заработок
аукается ей до сих пор.

Мы оставляем её мужа с детьми, садимся в кабриолет и
едем кататься по Москве. Счастливая Лидка улыбается.

– Разве мы когда-нибудь думали, что будем кататься по
Москве на кабриолете, – задумчиво бормочет она.

– Я думала, – тут же выпалила я и увеличила скорость.



 
 
 

– А я и мечтать об этом не могла.
– Лида, мечтать надо! Это очень важно! В моей жизни

мечты сбываются одна за другой. Когда-то я мечтала, чтобы
Москва меня приняла, стала моей пристанью и отдушиной.
Так и случилось. Куда бы ни летала и где бы ни была, я знаю,
что я этот город не променяю ни на один на свете. Москва
столько мне дала…

– А помнишь, как всё начиналось? Мы познакомились в
гостиничном номере. Тебя ко мне подселили, – вспоминает
Лидка. – У меня тогда ещё жених был иностранец, и я посто-
янно к нему моталась. Ты зашла, бросила дорожную сумку
на пол и назвала своё имя. Сказала, что сбежала с собствен-
ной свадьбы и приехала покорять Москву. Желание остаться
в столице нас с тобой и сблизило.

Это было очень тяжёлое время. Москва словно смеялась
над нами и испытывала на прочность. Господи, чем только
мы не занимались! Молодость, беспечность, полное отсут-
ствие страха. Мне пришлось «поработать» даже зазывалой
у напёрсточников, собирать деньги с ротозеев, слушающих
выступление музыкальной группы на Старом Арбате, писать
статьи для одной очень серьёзной газеты, заниматься прода-
жей медикаментов. Это был неоценимый жизненный опыт
для того, чтобы двигаться дальше.

– И как мы только выжили, – пожимает плечами Лидка.
– Мы не просто выжили. Мы преуспели и нашли своё при-

звание, – отвечаю я.



 
 
 

Мы возвращаемся к ней домой. Я смотрю на её мужа, де-
тей и думаю о том, что Лидкино призвание быть женой и
матерью. У неё это отлично получается. Она целыми днями
печёт пироги, делает салаты, а главное, всё это доставляет ей
настоящее удовольствие.

– Послушай, а почему Юлия не показывает своего олигар-
ха? – спрашивает Лидку на ушко муж. – Зачем она его пря-
чет?

– Потому, что его нет, – Лидка рассмеялась. – Юлия – это
женщина, которая сделала себя сама.

– Что, её никто не толкает?
– Да Юлия сама себя толкает. Ей толкач не нужен. У неё

хватка будь здоров. И покупает себе всё тоже сама.
– И что, нет никакого папика-олигарха?
– Ни папика-олигарха, ни спонсора, ни мецената. Юлии

достаточно того, что у неё есть она сама. Моя подруга умеет
толкаться локтями за место под солнцем. Она никогда и ни-
чего не просит у судьбы. Просто берёт у неё то, что ей нуж-
но. А если та не даёт, Юля просто выламывает ей руки и вы-
грызает то, что хочет, зубами. Это только у нас в стране сло-
жился стереотип: мол, если женщина успешная и известная,
а также финансово независимая, значит, она кому-то удачно
«дала» и имеет папика-олигарха.

– А разве по-другому бывает?
– Конечно. Такие женщины есть, и я горжусь тем, что одна

из них моя подруга.



 
 
 

 
Глава 2

 
С Москвой не сложилось. Уставшая и обессиленная, я

вернулась домой набраться сил и дождаться момента, когда
откроется второе дыхание. Я никогда не скрывала, что поко-
рила Москву лишь со второго раза. По приезде домой наве-
стила хореографа из балетной школы, которая посоветовала
отправиться работать по контракту в Японию вместе с тан-
цевальным коллективом из Владивостока. Времени на раз-
думья практически не было, и я согласилась.

В Японии я провела чуть больше полугода. Именно эта
страна помогла мне выработать жёсткую самодисциплину,
подкорректировать и без того сильный характер. Я научи-
лась вставать с первыми лучами солнца и вкалывать до седь-
мого пота. Мы гастролировали по японским городам и по-
знавали культуру загадочного народа. Эта Страна восходя-
щего солнца, экзотическая и заманчивая, оставила в моём
сердце тёплые волнующие воспоминания, ведь именно здесь
я встретила свою самую первую и самую настоящую любовь.

Сначала японский менталитет был для меня непривыч-
ным, но со временем я смогла приспособиться и нашла массу
интересного и познавательного. Япония стала для меня соче-
танием современных технологий и бережного отношения к
национальным традициям. А какие там потрясающие доро-
ги! Асфальт ровный, хотя климат не подарок. Бывают и лив-



 
 
 

ни, и тайфуны. В Японии существуют и платные, и бесплат-
ные дороги, но состояние дорожного покрытия везде идеаль-
нейшее. Поражают огромные зеркала на крутых горных по-
воротах.

Первое время очень трудно было понять отношение мест-
ных жителей к религии. Самое странное для меня было то,
что японец может считать себя одновременно и буддистом,
и синтоистом, и христианином. Больше всего впечатлил То-
кио и его квартал Асакуса – один из самых крупных раз-
влекательных центров города. Здесь много ресторанов, теат-
ров, сувенирных магазинов. А миновав торговые ряды, при-
ходишь к храму Асакуса Канон. Правда, удивило, что клад-
бища часто встречаются даже в центре города, прямо под ок-
нами домов. В отличие от нас, у японцев не принято разме-
щать на памятниках фотографии. Тела кремируют. Многие
горожане живут в многоэтажных домах и ведут «смешанный
образ жизни» – европейско-японский. На работу ходят в ев-
ропейских костюмах и трудятся в современных офисах. В
квартирах и домах обычно совмещаются японский и евро-
пейский стили, в кухнях, гостиных, спальнях и детских поль-
зуются европейской мебелью.

Еще мне очень понравился маленький городок Югавара.
Он знаменит целебными источниками. Такая своеобразная
двухэтажная Япония. Считается курортным городом. Но ку-
рорт по-японски – это никак не море, а только горячие ис-
точники.



 
 
 

Полгода, проведённые в Японии, ещё больше закалили
меня и научили справляться с трудностями. Я полюбила эту
страну за то, что именно там встретила человека, чью фа-
милию ношу с особой гордостью. Мы ужинали в ресторане
за соседними столиками, встретились глазами и больше не
могли отвести взгляд друг от друга…

Из-за жёсткого контракта и нехватки свободного време-
ни нам было сложно встречаться. Он занимался бизнесом во
Владивостоке и при первой возможности садился в самолёт
и летел в Страну восходящего солнца, ко мне. Когда мой кон-
тракт, наконец, завершился, Олег не дал мне заключить но-
вый и сделал предложение руки и сердца. Я осталась во Вла-
дивостоке. Мы сыграли свадьбу. Я пошла работать к мужу
в его фармацевтическую компанию и смогла стать не только
женой, но и другом, партнёром по бизнесу. Муж занимался
внешней политикой нашей компании, а я вела все внутрен-
ние дела. У нас родилась замечательная дочь. Казалось бы,
живи и радуйся. Но это были лихие девяностые. В один из
совершенно обычных дней моего мужа убили… Застрелили
на пороге ресторана, где он должен был встретиться с дру-
гом…

Это было жуткое время. Шёл отстрел всех крупных ком-
мерсантов. Каждый день в газетах появлялась фамилия оче-
редного убитого. В стране творился чудовищный беспредел.
Я боялась включать телевизор с приморскими новостями,
потому что знала: обязательно прозвучит фамилия челове-



 
 
 

ка, которого сегодня не стало.
Очередь дошла и до нашей семьи. Однажды прозвучала

фамилия моего мужа…
Как я пережила потерю, одному богу известно. Собрала

себя по кусочкам и, во имя памяти супруга, стала заниматься
делами сама в надежде перекинуть бизнес в Москву. После
смерти любимого наступили нелёгкие времена. Именно то-
гда я научилась не обращать внимания на людскую молву и
идти напролом. Сколько же мне пришлось выслушать после
смерти супруга… Но я закрывала уши и всегда была готова
постоять за его честь.

Заниматься бизнесом в то время было крайне опасно, и
угрозы стали поступать уже в мой адрес. Осознав, что бу-
ду следующей в списке приговорённых, я уехала из города,
где слишком многое потеряла. Продала квартиру, перевела
часть бизнеса в Москву. Остальное пришлось бросить, по-
тому что угрозы были реальными и мне не дали времени за-
кончить все свои дела. Спасибо за то, что МНЕ ОСТАВИЛИ
ЖИЗНЬ.

Я не жалею о том, что слишком много бросила во Влади-
востоке. Склады, медикаменты, офис, учредительские доку-
менты… Всё это такие мелочи по сравнению с тем, что мне
была дарована жизнь. Единственное, о чём жалею, так это
о том, что могила любимого мужа находится слишком дале-
ко от меня. Десять тысяч километров, девять часов лёту…
Город, который многое у меня отнял, и раздирающая боль



 
 
 

воспоминаний… Нет, могила не в заброшенном состоянии.
За ней присматривают. Каждый понедельник на мраморной
плите появляется большая ваза с жёлтыми розами… Мужа
не стало именно в понедельник…

Сейчас моя дочь уже совсем взрослая. Она так похожа на
моего супруга! Такая же серьёзная, целеустремлённая и кра-
сивая. Дитя огромной любви… Жаль, что её не может уви-
деть мой муж и порадоваться, какой умницей и красавицей
она выросла… Дочь не помнит своего отца. Когда его не ста-
ло, она была ещё совсем маленькой. В её воспоминаниях со-
хранился только один эпизод: я сижу в чёрном платье, с чёр-
ной косынкой на плечах, а она меня спрашивает:

– Мамочка, а почему ты вся в чёрном и плачешь?
– Потому что с нами больше нет нашего папы.
– А где он?
– Он теперь на небе.
– А мы полетим к нему в гости?
– Не сейчас. Твоей маме нужно закончить слишком много

дел. Но ты не переживай, он всегда с нами. Он будет смот-
реть на нас сверху и помогать. Ведь он нас любит и будет
оберегать. Он нас обязательно защитит. Просто нам нужно
как можно скорее отсюда уехать. Чем быстрее, тем лучше.

– А куда мы поедем?
– В Москву.
– А она большая?
– Очень большая. Жаль, твой папа не может поехать с на-



 
 
 

ми. Когда-то мы так мечтали жить в ней втроём…
Я вернулась в Москву, купила маленькую квартиру, от-

крыла фармацевтическую фирму и стала много работать. Ра-
бота отнимала всё моё время и все мои силы. Фирма укруп-
нялась, из маленькой квартиры я переехала в большую. Жи-
ла и спасалась работой. Времени на личную жизнь не было.
Наверное, поэтому и не смогла сразу правильно разглядеть
и понять человека, который очутился рядом. Второй брак
оказался крайне неудачным, зато у меня родилась ещё одна
дочь. С мужем долго не церемонилась. Отправила на воль-
ные хлеба сразу, как только поняла, что наши жизненные по-
зиции сильно расходятся и с каждым прожитым вместе днём
точек соприкосновения становится всё меньше. Очень бла-
годарна ему за то, что он нашёл в себе силы уйти из моей
жизни и не напоминать о себе… А в 1998 году случился де-
фолт. Бизнес рухнул. В стране возникла полная неразбериха.
У моего компаньона не выдержали нервы, и он застрелил-
ся. В очередной раз я осталась у разбитого корыта, только
теперь уже с двумя маленькими детьми. Вот тогда-то я села
за печатную машинку и начала писать… А о том, как попа-
ла в издательский мир, вы можете прочесть в моём семиде-
сятом романе «Слишком редкая, чтобы жить, или Слишком
сильная, чтобы умереть». Я горжусь тем, что после дефол-
та вновь смогла возродиться, как птица феникс, и не побо-
ялась начать всё сначала… Ведь я всегда знала, что у меня
есть крылья. ОЧЕНЬ ТРУДНО ХОДИТЬ ПО ЗЕМЛЕ, ЕСЛИ



 
 
 

УМЕЕШЬ ЛЕТАТЬ…

ПИСЬМО ТЕБЕ…

Ты ушёл, забрав с собою лето…
Нас оставил пережить беду…
В нашем мире стало меньше света…
В небе больше на одну звезду…

«Знаешь, я так давно не писала ТЕБЕ писем… Очень дав-
но. Наверное, это оттого, что теперь я стала писать книги и
мне есть во что вкладывать эмоции. А ведь раньше это было
так часто… Раз в неделю точно.

Я всегда писала ТЕБЕ письма, потому что мир без ТЕ-
БЯ был пуст. ТЫ вошёл в мою жизнь, когда я уже никого не
ждала… Когда между нами завязались отношения, я поня-
ла, что случилось самое невероятное – я ТЕБЕ верю. Мне за-
хотелось делиться с ТОБОЙ своими чувствами, эмоциями и
даже своими странностями. ТЫ всегда был и остаёшься для
меня особенным.

Прошло много лет, но в наших с ТОБОЙ отношениях ни-
чего не изменилось. Я всегда о ТЕБЕ помню, очень скучаю.
ТЫ мне дорог. Какая же я была дурёха – скупилась на слова
при ТВОЕЙ жизни!

Нас разлучила смерть. Первое время я очень часто огля-
дывалась и хотела крикнуть ТЕБЕ вдогонку слова, которые
не успела сказать. После того как ТЕБЯ не стало, я ещё дол-



 
 
 

го сидела с телефоном в обнимку. Ждала, вдруг ТЫ позво-
нишь… По моим жилам разлился холод. Почти год я вообще
не могла смеяться. Это теперь я смеюсь громко, живо, зара-
зительно, до слёз, по-настоящему. А тогда не могла… Сади-
лась в машину, гнала на бешеной скорости к морю и часами
смотрела на волны…

Больше всего ненавидела просыпаться по утрам. Страшно
было не увидеть ТВОИХ закрытых любимых глаз и не чув-
ствовать знакомый и родной запах ТВОЕГО тела. Я просы-
палась с первыми лучами солнца, вытягивала руки, чтобы
нащупать ТВОЁ плечо, затем вскакивала и с ужасом пони-
мала, что ТЕБЯ БОЛЬШЕ НЕТ…

Как же больно было жить без ТЕБЯ… Мучиться серыми
буднями в одиночестве… Прятать лицо в подушку по ночам,
чтобы наша дочь не слышала моих рыданий. Я ведь так при-
выкла, что моё сердце греется в тепле твоей души… Я ждала
ТЕБЯ хоть на секунду, хоть на минутку, хоть на неделю, хоть
на всю жизнь… Несмотря на то что ТЕБЯ БОЛЬШЕ НЕТ, я
ждала ТЕБЯ… Постоянно набирала ТВОЙ номер телефона,
но на том конце провода никто не брал трубку. По ночам я
ждала ТЕБЯ в своих снах. Мне так хотелось дотронуться до
ТВОЕЙ щеки и почувствовать, что она тёплая. Мечтала, что
откроется дверь, ты войдёшь и скажешь:

– Не надо плакать. Я больше от тебя никуда не уйду…
Каждый день я твердила себе о том, что время лечит. Мо-

жет быть, но меня ничто не могло вылечить. Ни алкоголь,



 
 
 

ни антидепрессанты, ни случайные знакомства, ни новая лю-
бовь, ни огромные очки, за которыми не видно заплаканных
глаз, ни время, проведённое с другим… Помню, как одна-
жды я наткнулась на первые подснежники. Села на корточки,
долго их рассматривала. «Если они смогли пробиться сквозь
снег и противостоять зиме, значит, и я смогу растопить лёд
в своем сердце», – думала я.

Надеюсь, у тебя ТАМ всё хорошо, ведь там с ТОБОЙ
столько наших друзей… У вас ТАМ сколотилась замечатель-
ная компания. Передавай им всем огромный привет. Я знаю,
ТЫ всё видишь и слышишь. ТЫ теперь мой ангел-хранитель.
Всегда рядом, всегда охраняешь. Когда-нибудь мы встретим-
ся и вновь будем счастливы вместе.

И всё же долгое время мир без ТЕБЯ был пуст. Вместо
ярких красок два цвета: чёрный и белый. У нас была корот-
кая, но такая насыщенная жизнь… Любовь, свадьба, общий
бизнес, совместный риск, рождение дочери и… ТВОЯ неле-
пая смерть.

Никогда не забуду день, когда ТЕБЯ убили. Смутно пом-
ню день ТВОИХ похорон и мои клятвы на ТВОЕЙ могиле,
что я обязательно найду того, кто ТЕБЯ заказал… Я пло-
хо понимала, что говорила… Просила забрать всё, что у нас
есть, только вернуть ТЕБЯ в Мир Живых… Я выла в голос
и хотела рушить всё вокруг от злости и бессилия. Тогда я
ненавидела себя за то, что осталась жива. Мне казалось, что
богу всё равно, если он забирает самых лучших и не дума-



 
 
 

ет, как после этого будут жить их близкие… Как заглушить
свою боль, чтобы она не душила?! За что господь лишил ТЕ-
БЯ этого мира? Тысячи вопросов и ни одного ответа…

По ночам я любила смотреть на небо и с ТОБОЙ разгова-
ривать. Искала самую яркую звезду и была уверена, что это
ТЫ… ТЫ по-прежнему рядом… Просто очень высоко…

Когда небо плачет, мне кажется, у ТЕБЯ ТАМ что-то про-
изошло… Знать бы ещё, о чём ТЫ думаешь… Не грусти
там… ТЫ жив, пока есть люди, которые тебя любят и пом-
нят. СПАСИБО ТЕБЕ за то, что ТЫ всегда мне помогаешь.
ЛЕТАЙ, СВЕТЛЫЙ АНГЕЛ! СПАСИБО за ТВОЙ чудесный
внутренний мир, который полон притягательного света.

Когда солнечный день – это ТЫ улыбаешься. Если пошёл
дождь – это ТЫ о чём-то загрустил… Вот и сегодня погода
испортилась. Набежали чёрные тучи. Может, ТЕБЕ плохо?
Почему дождь? Что-то случилось? Или это слёзы радости?
Не грусти, родной, я всегда рядышком. Прошло столько вре-
мени, а я постоянно ТЕБЯ чувствую… Почему есть вещи,
которые мы никогда не сможем объяснить и оправдать? Мне
постоянно хотелось вернуть то время и всё изменить…

ТЫ ТАМ, НАВЕРХУ, меня слышишь? Я знаю, слы-
шишь… Отняв ТЕБЯ, бог наказал ТВОИХ близких, напом-
нил ещё раз о наших грехах, о том, какую потребитель-
ски-легкомысленную жизнь мы ведём, как многое в ней не
ценим… Только слишком дорогая цена за наши ошибки…
Знаешь, с тех пор, как ТЫ переселился на небо, оно стало



 
 
 

другим – более ярким и родным… Стоит мне только поднять
голову к небу, и ТЫ вновь со мной. Даже из-за облаков вид-
на ТВОЯ улыбка. ТЫ просто покинул грешную землю, ведь
она полна зла и коварства. ТЫ постоянно даёшь мне знать,
что у ТЕБЯ ТАМ всё хорошо. ТЫ, главное, не тоскуй и не
переживай. Я со всем справлюсь.

Благодаря ТЕБЕ я поняла: ценить надо каждый прожитый
день и каждый прожитый миг, ведь покинуть грешную зем-
лю можно в любую минуту. Можно уйти из дома и не вер-
нуться… Именно так произошло с ТОБОЙ. ТЫ сказал, что у
ТЕБЯ встреча в ресторане с другом. Я стояла у окна и смот-
рела, как ТЫ садишься в машину. А через час мне сообщи-
ли, что я вдова… Ненавижу это слово. Для меня оно как по-
щёчина. Пусть ТВОИ облака будут по ночам ТЕБЕ мягкой
подушечкой и одеялом.

А сегодня идёт дождь с градом. Тучи чёрные-чёрные. По-
года плачет по ТЕБЕ. А быть может, ТЫ страдаешь… Улыб-
нись, пожалуйста. ВСЁ ХОРОШО. Я всегда о ТЕБЕ помню
и очень сильно люблю.

СПАСИБО ТЕБЕ за помощь, которую ТЫ мне оказыва-
ешь все эти годы. Без ТВОЕЙ поддержки я бы просто не
справилась. Раньше так любила приходить к ТЕБЕ на клад-
бище… Приносила охапки жёлтых роз и гору плиток твоего
любимого горького шоколада. Сидела часами у твоей моги-
лы… Нет, я больше не плакала… Просто помнила… В го-
лове одни и те же вопросы: почему ТЫ? За что? Как такое



 
 
 

могло произойти? Почему я ТЕБЯ не уберегла?
ТЕБЯ очень сильно не хватает здесь, на земле. Прости,

если что не так… ТЫ всегда смотришь на меня сверху, но
не можешь обнять…

Страшный день, когда в моей жизни всё пошло не так,
уходит всё дальше в прошлое. Тот день постоянно перед гла-
зами… ТЫ умер, а жизнь продолжается… Всё как обычно,
словно так и положено. Будто не должно быть никакой боли.

Я научилась прятать слёзы за улыбкой. ТЕБЯ не забыть и
из памяти не выжечь.

Я никогда не была на небе… Это так далеко. Надеюсь,
ТЫ ТАМ счастлив… Да будет так… Так хочется, чтобы ТЫ
ТАМ ни в чём не нуждался. Как узнать, нужно ли ТЕБЕ что-
нибудь… Надеюсь, ТАМ, НАВЕРХУ, есть горький шоколад,
ведь ТЫ его так любил… Как там, вообще, жизнь на обла-
ках? ТЕБЯ отвоевали у меня небеса и бог. Надо же кому-то
творить радугу на небе…

ТЫ всегда любил жизнь. Значит, и ТАМ, где ТЫ сейчас,
тоже всё хорошо. Есть только один минус: ТАМ нет тво-
их близких… Спи спокойно, любимый, и не думай о пло-
хом, ведь ТЫ светлый ангел. Пусть твои облачка всегда бу-
дут мягкими. При жизни каждый день у ТЕБЯ было так мно-
го встреч… Думаю, сейчас то же самое. Только теперь ТЫ
встречаешься не с людьми, а с ангелами. Почему господь за-
бирает лучших, ведь на земле так мало добра и света…

После ТВОЕЙ смерти я любила смотреть ТВОИ фотогра-



 
 
 

фии без чёрных лент, где цветы только у ТЕБЯ в руках, где
ТЫ живёшь… Каждый день в голове прокручивалась одна
и та же фраза: «это несправедливо»… Когда возникают про-
блемы, я смотрю на небо, прошу у ТЕБЯ помощи, и у меня
всегда всё получается. Я каждую минуту чувствую ТВОЮ
поддержку и присутствие. Пожалуйста, приходи ко мне по-
чаще во сне. Я так люблю встречаться с ТОБОЙ в своих снах.
Люблю, когда ТЫ даришь мне великолепную погоду. В такие
дни ТВОЯ улыбка просто не сходит с неба.

Знаешь, о чём я мечтаю больше всего на свете? Хотя бы
на несколько секунд прикоснуться к ТВОИМ крыльям. Кры-
льям моего любимого ангела… Наверное, они такие краси-
вые… Теперь ТЫ светишься, а за ТВОЕЙ спиной видны
крылья. Я знаю, ТЫ не умеешь говорить и ТЕБЯ невозмож-
но увидеть, но я ощущаю сердцем и душой, что ТЫ РЯДОМ.
Для меня важно знать, что ТЫ ЗДЕСЬ. Для меня очень важ-
но ТЕБЯ чувствовать.

Я часто думаю о том, в каком мире сейчас ТЫ живёшь.
Наверное, там нет боли, зла и предательства. Жаль, что мы
теперь живём в совершенно разных измерениях. Я часто лю-
буюсь звёздами и, увидев, как падает звезда, тут же спешу
загадать желание. Я загадываю желание увидеть ТЕБЯ. И в
эту ночь во сне ко мне действительно пришел ангел. У ТЕБЯ
настоящие крылья. Я УЛЫБАЛАСЬ и ПЛАКАЛА. ПЛАКА-
ЛА и УЛЫБАЛАСЬ. ТЫ такой белый, как снег. По ТВОЕ-
МУ взгляду я читаю, что ТЫ отдал бы всё за то, чтобы быть



 
 
 

человеком. Теперь ТЫ летаешь и оберегаешь меня.
Как хорошо, что ты не стал Ангелом Печали и у тебя не

чёрные крылья. Разве только очень печальные глаза… ТЫ
прилетал ко мне всего один раз. Под утро улетел. Я очень
долго ждала, когда ТЫ вернёшься. Наверное, ТЫ прилетал
проститься. Спускаться на землю ТЕБЕ больше нельзя.

Я буду жить, но никогда не прощу мужчинам того, что
они живы, а ТЕБЯ больше нет. ТЫ словно чувствовал свою
смерть и за несколько дней до неё сказал мне: если с ТОБОЙ
что-то случится, несмотря на то, что я останусь совсем одна,
я должна быть счастливой. Я держу своё обещание…

Дни, когда я готова была кидаться на стену от боли, ниче-
го не чувствуя, кроме ужаса, ярости и ненависти к тем, кто
ТЕБЯ убил, остались в прошлом. Это было страшное вре-
мя. Я корчилась на полу. Протягивала руки, пытаясь тебя
обнять, но хваталась за пустоту. Задыхалась от безысходно-
сти. Ведь я не представляла, как смогу жить без ТЕБЯ. Я ста-
ла такой, как ТЫ пожелал: сильной, свободной, счастливой.
Я поняла, что звёзды – это люди. Одна звёздочка постоян-
но сверкает ярче других. Только ТЫ можешь так ярко све-
тить…

Мы с ТОБОЙ обязательно встретимся, ведь мне очень
много нужно ТЕБЕ рассказать. Наверное, тебе ТАМ сейчас
одиноко, но пройдёт время, и мы обязательно воссоединим-
ся и уже никогда друг друга не потеряем. Земная жизнь –
это очень сильное испытание. Наверное, ТАМ, где ТЫ сей-



 
 
 

час, нет ни волнения, ни страданий, ни боли. ВСЁ БУДЕТ
ХОРОШО. Не скучай. Пусть на небе ТЕБЕ будет лучше, чем
на земле. Лучше, чем в этом жестоком мире… По отноше-
нию к ТЕБЕ особенно. Так что летай спокойно. Я всегда буду
хранить тебя в своём плачущем сердечке. Если нельзя, что-
бы ТЫ был рядом физически, мысленно ТЫ со мной всегда.
Возможно, ТЕБЯ послали в этот мир, чтобы принести в мою
жизнь тепло, любовь и внутреннюю гармонию. Просто на-
стало время, и ТЕБЕ пришлось вернуться домой… Летай и
свети нам… Пусть ТАМ… далеко-далеко, высоко-высоко…
ТЕБЕ будет легко и хорошо. ТЫ звезда, далёкая и сверкаю-
щая, которая освещает путь даже тогда, когда вокруг тьма и
уже не во что верить…

Вот и прошёл ещё один день без ТЕБЯ… Несмотря на та-
кой большой промежуток времени, я ТЕБЯ не забыла и ни-
когда не забуду. Пускай ТЕБЕ там будет хорошо. ТЕБЯ нет
рядом, но в то же время ТЫ везде. Как я могу ТЕБЯ забыть,
если ношу ТВОЮ фамилию… Я сделала всё возможное, что-
бы быть её достойной. Думаю, у меня получилось… Иногда
мне хочется громко крикнуть, чтобы птицы сорвались с вет-
ки, улетели в небо и передали ТЕБЕ привет.

У нас уже осень. А как ТАМ у вас? Может быть, вечная
весна? Или вечное лето? А может, зима, мороз и лёд искрит-
ся? Или у вас ТАМ всё совсем по-другому? Порой мне жаль,
что не могу взять ТЕБЯ за руку и полететь вместе с тобой
над ночным городом.



 
 
 

Моя жизнь разделилась на ДО и ПОСЛЕ ТЕБЯ… У ТЕБЯ
уже давно своя жизнь. Летай и не бойся высоты. Наверное,
богу не хватает таких, как ТЫ, и он их забирает, чтобы они
не потускнели от земной грязи. Такие, как ТЫ, остаются в
памяти светлыми лучиками, освещающими путь для тех, кто
остался на земле… Я бы отдала всё, чтобы ТЫ воскрес…

Когда соберусь с силами, я сяду в самолёт, преодолею рас-
стояние в десять тысяч километров и приеду к ТЕБЕ на клад-
бище. Как же я давно у ТЕБЯ не была… Я всегда приходи-
ла на ТВОЮ могилу в длинных вечерних платьях и на высо-
ченных каблуках, чем вызывала недоумение у посетителей
и сотрудников кладбища. Им было невдомёк, что я пришла
не навестить могилу, а к ТЕБЕ на свидание… Самое лучшее
и восхитительное платье… Самые красивые туфли на высо-
ченных шпильках… Так, как ТЫ любил при жизни. Когда я
к ТЕБЕ приходила, то просто молчала. Не найти слов, кото-
рые бы смогли выразить трагичность моей потери и описать
мою боль. Нечем измерить количество слёз, которые я про-
лила по ТЕБЕ. Невозможно сосчитать, сколько свечек я по-
ставила за ТЕБЯ… Сколько мыслей о ТЕБЕ каждый день…
От твоей могилы идёт особое свечение, и это заметила не я
одна. После кладбища я всегда отпускаю в небо белые шари-
ки… Эти шарики для ТЕБЯ, чтобы ТЫ улыбнулся, мой Ан-
гел… Я ТЕБЯ никогда не забуду… Пусть всё, что не сбылось
здесь, осуществится у ТЕБЯ ТАМ, где ТЫ сейчас.

ТЫ, как никто другой, знал, что со мной тяжело, но без



 
 
 

меня ещё тяжелее. ТЫ любил повторять, что в моём роду
есть кошки, львы, змеи. Я всегда смеялась ТВОИМ рассуж-
дениям. Для ТЕБЯ в этой жизни я была наградой, а для тех,
кто был до ТЕБЯ, – наказанием. Хотя многие мои поступки
были ТЕБЕ непонятны, ведь я привыкла жить по собствен-
ным законам, ТЫ любил меня постигать. До ТЕБЯ я умела
только рушить, ломать, сжигать мосты, а ТЫ научил меня
строить. ТЕБЕ нравилось, что я не боялась смеяться в лицо
судьбе. В ТВОИХ сильных руках я сворачивалась как кош-
ка, уютно к ТЕБЕ прижималась и нежно мурлыкала… А ещё
ТЫ говорил, что у меня есть крылья и что они крепнут от
нашей любви. ТЫ любил их расправлять, особенно когда я
возвращалась из деловой поездки. А ещё ТЫ любил смот-
реть, как я танцую. Жаль, что я не смогу станцевать ТЕБЕ
среди облаков. Танцевать на земле у меня желания больше
нет. Слишком давят земные оковы. Порой мне так хочется
подняться к ТЕБЕ в высоту. Я бы, наверное, зажмурилась от
счастья, закричала от радости и бросилась ТЕБЕ на шею.

Любимый, у меня в сердце и на небе ТЫ всегда будешь го-
реть яркой звездой. Я уже смогла смириться с тем, что физи-
чески ТЫ не со мной. Я играю в игру под названием ЖИЗНЬ
и выигрываю её в память о ТЕБЕ. Знаю, ТЕБЕ сейчас хоро-
шо, и ТЫ наконец-то обрёл покой. Меня греет мысль, что
мы с ТОБОЙ встретимся. Не сейчас, позже…

Не люблю середину месяца. Как нож в спину. Невольно
вспоминаю тот роковой день, когда ТЕБЯ убили. Долгое вре-



 
 
 

мя чувствовала себя виноватой в ТВОЕЙ смерти. Хотя по-
нимала: виноват тот, кто ТЕБЯ заказал. Прости, если что не
так, и, пожалуйста, будь ТАМ счастлив. ТЫ не перестал су-
ществовать, просто я ТЕБЯ не вижу. А когда смотрю вверх,
чувствую, что ТЫ смотришь на меня. Я не говорю: прощай,
я говорю: до встречи, мой ангел-хранитель…

ТЫ ушёл в прекрасный, чистый и добрый мир. ТЫ ТАМ
не один. Жизнь продолжается. Я на земле, а ТЫ на облачке.
Смотришь на мою жизнь с высоты птичьего полёта и во всём
мне помогаешь, оберегаешь меня от бед и освещаешь путь…

ТЫ любил меня такой, какая я есть, со всеми моими
странностями. До ТЕБЯ я не знала, как нужно любить, и лю-
била, как умела. ТЫ смог достучаться до моего сердца. Бла-
годаря ТЕБЕ я узнала, что значит быть любимой и желанной.
Когда ТЫ был рядом, я ощущала сладкую дрожь… ТЫ по-
стоянно говорил мне, что я не такая, как все. Я ТЕБЯ иска-
ла всю жизнь. ТЫ заглянул в мои глаза и увидел там что-
то очень важное… Несмотря на жестокую реальность, меня
очень тронуло, что ТЫ увидел не только красивую упаковку,
но и боль в моих глазах…

Боже, как я хотела ТЕБЯ! До головокружения, до дрожи…
Обожала запах ТВОИХ волос, ТВОИ жаркие губы и сильные
руки. Я моментально пьянела от близости и смеялась, когда
ТЫ рычал от страсти, как голодный волк… Какое же это бы-
ло счастье – обладать человеком, которого любишь…

ТЫ тот, с кем я согласилась разделить свою жизнь. С ТО-



 
 
 

БОЙ я совершенно не узнавала себя. ТЫ научил меня слу-
шать мужчину сердцем. В твоих объятиях я понимала: всё
вокруг ничтожно и не имеет значения. Больше всего ТЫ лю-
бил смотреть, как я снимаю чулки. Сначала один, потом вто-
рой. ТЕБЕ нравилось, как я обнажаюсь, сантиметр за санти-
метром. Когда ТВОИ руки скользили по моему телу, я каж-
дой клеточкой ощущала, что желанна. Чувствовала сладкую
дрожь оттого, что ТЫ совсем близко. Я была для ТЕБЯ ви-
ном – крепким и пьянящим, после которого не болит голова.

Наша жизнь была безумной, счастливой, хоть и не вечной.
Мы жили мечтами, надеждами, любовались ночным небом,
слушали шум дождя и гуляли по осеннему парку. А ещё мы
любили покупать ёлочные игрушки, наряжать вместе ёлку и
зажигать по всей квартире свечи. Мы жили друг другом, нам
нравилось быть вдвоём. Мы больше не были одиноки… По
вечерам я сидела у камина и рисовала свои мечты. ТЫ смот-
рел мои рисунки и улыбался.

Когда ТЕБЯ не стало, после сорока дней я собрала все
ТВОИ вещи и отвезла в церковь. ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТ-
СЯ… Хоть она меня очень сильно поломала, я не сдалась. На
этой земле у всех свой срок. Мне было трудно привыкнуть,
что я должна теперь носить на кладбище чётное число роз.
Жёлтые розы, такие ярко-оптимистичные, а теперь от каж-
дого цветка исходит сильная горечь.

Самым сложным был первый год после ТВОЕЙ смерти.
Я постоянно слышала ТВОЙ голос, несколько раз ТЫ давал



 
 
 

мне совет. А однажды я почувствовала, что в комнате кто-то
есть. Это было мимолётное видение. ТЫ стоял и ничего не
говорил. А один раз я увидела ТЕБЯ сидящим у моря. ТЫ
бросал в него камушки и улыбался. Я выскочила из машины,
бросилась к тебе, но ТЫ исчез…

Мы не были идеальной семьёй, но мы были единым це-
лым. От ТЕБЯ исходило тепло. Я буду всегда благодарна за
то, что ТЕБЕ на небе разрешили стать моим ангелом-храни-
телем. Я уже давно не плачу, если думаю о ТЕБЕ. Не хочу
ТЕБЯ расстраивать. Знаю, как ТЕБЕ больно из-за моих слёз.
Живу и радуюсь, радуюсь и живу… И ТЫ от счастья све-
тишься ярче других звёзд. ТЫ гордишься тем, что я смогла
собрать себя по кусочкам и перестала жить прошлым.

Когда меня спрашивают об идеальном мужчине, я несу
полную ахинею. Мол, он должен быть востребованный, са-
модостаточный, заботливый, целеустремлённый. Начинаю
фантазировать о том, что по утрам он должен приносить мне
кофе в постель. А потом замолкаю и думаю: я ведь просто
вру… Просто прячу воспоминания о ТЕБЕ. Нет, ты не иде-
альный. ТЫ МОЙ мужчина… За тот отрезок жизни, что мы
прожили вместе, я так и не успела ТЕБЯ постичь. Вероят-
но, на это бы не хватило и жизни… Меня всегда будет греть
мысль о том, что в этой жизни был мужчина, благодаря кото-
рому я почувствовала, что по-настоящему ему нужна… Ес-
ли стремиться к самому лучшему, то в конце концов полу-
чишь желаемое. Это такое счастье – просыпаться и знать, что



 
 
 

пришёл ещё один день, когда ТЫ РЯДОМ…
До ТЕБЯ я, оказывается, вообще не знала, что такое лю-

бовь… Имела представление о том, что такое нерастрачен-
ные чувства, горечь разочарования, страсть, всепоглощаю-
щее желание… ТЫ показал, что любую сказку можно сде-
лать былью. Научил правильно организовывать жизнь, пи-
сать бизнес-план и реализовывать задуманное. ТЫ смог по-
любить меня вместе со всеми моими достоинствами и недо-
статками. Открыл и подарил мне целый мир! Благодаря ТЕ-
БЕ меня никогда не тяготила боязнь поражения. Я всегда
шла напролом.

За время совместной жизни границы наших личностей
размылись. И после ТВОЕЙ смерти я оплакивала потерю ча-
сти себя… У слова «вдова» нет даже синонимов. С ним ас-
социируется только чёрный цвет. Горе, слёзы, одиночество,
страх, чувство вины… Я была такой брошенной и беззащит-
ной… Помню лишь состояние шока и оцепенения. Во время
похорон я переживала, чтобы ничего не забыть и сделать всё
так, как ТЫ велел мне за несколько дней до произошедше-
го, предчувствуя смерть. Я всё ещё была ТВОЕЙ женой, а
не вдовой. Действовала как робот и ничего не чувствовала.
Меня преследовало чувство вины. Казалось, я могла предот-
вратить несчастье. А еще чувствовала себя виноватой за то,
что живу… Очень больно всё это вспоминать…

Знаешь, такие чувства, как у нас с ТОБОЙ, не даются два-
жды. Даже в сильные порывы ветра ТЫ укрывал меня собой



 
 
 

и прижимал плотнее. ТЫ любил меня без меры и без края.
Мы любовались цветущей вишней, всегда держались за руки
и, как малые дети, играли в снежки. Пили глинтвейн зимни-
ми вечерами и укрывались одним клетчатым пледом.

Давно забытые эмоции… Разговоры ни о чём и одновре-
менно обо всём самом важном. Непреодолимое желание сно-
ва жить, радоваться ещё одной счастливой весне. Ожидание
простого чуда… Всё осталось в далёком прошлом.

Когда выбиваюсь из сил, то испытываю полный крах и
обессиленно падаю на дно. ТЫ подхватываешь меня, почти
мёртвую, на руки, согреваешь, ставишь на ноги и заставля-
ешь жить…

ТВОЯ небесная помощь бесценна. В такие моменты я
чувствую приливы невероятной нежности. Знаешь, сейчас я
стараюсь ни к чему и ни к кому не привязываться. Очень хо-
чу иметь постоянство, но не могу. Как только это происхо-
дит, я понимаю, что не готова. Сразу ощущаю помеху сво-
боде и особому образу жизни. Теперь я знаю, что отношусь
к категории людей, которых называют «человек-ветер». Нет,
я совсем не ветреная. Пыталась несколько раз создать се-
мью, но в этих ячейках общества чувствовала себя очень
скованно. Меня стягивают глупыми обязательствами, отби-
рают мою свободу. Я пришла к мысли, что развитие отно-
шений в виде брака – не моё… Быть может, когда-нибудь
встречу точно такого же человека-ветра, и у нас получится
не стандартная, но всё же семья… Не хочу, чтобы мы нару-



 
 
 

шали границы друг друга. ТЫ научил меня любить, не раз-
рушая личностного пространства.

Для меня оставаться свободной – единственный способ
любить… Мне захочется быть для кого-то самой хорошей,
самой красивой, самой нежной и единственной. Верю, мы
обязательно встретимся. Важно, что мой человек-ветер где-
то есть… Ходит, работает и, быть может, даже думает обо
мне… Хочется, чтобы в его чувствах ко мне не было эгоизма.
Чтобы он закрывал глаза на многие вещи, расставлял прио-
ритеты в соответствии с моей «шкалой важности». Хочется
мужской жертвенности… Вроде бы я принадлежу всем, а ес-
ли разобраться, то никому.

Я кошка, которая гуляет сама по себе. Все кошки любят
свободу. Я люблю лежать долгими холодными вечерами у
мужчины на коленях, люблю, когда меня гладят, говорят лас-
ковые слова, почесывают за ушком, поят свежим молочком
и дают поиграть клубком бабушкиных ниток.

У меня произошла переоценка ценностей. Я попрощалась
со многими людьми и ушла в никуда… Подумала, это честно
и правильно. Сработала защитная функция души. Мне про-
ще жить и знать, что меня никто нигде не ждёт. Я хочу жить
и не оборачиваться на прошлое.

Увы, но мужчины перестали меня удивлять… Когда я ря-
дом с мужчиной, он раскрывает во мне белые стороны, а я
закрываю в нём чёрные. Когда ухожу, меня пытаются вер-
нуть, но я не имею сил вернуться. Расстояние, которое мы



 
 
 

прошли по отдельности, прежде чем встретиться, слишком
большое, а притяжение слишком слабое.

Люблю ехать ночью по пустой дороге и размышлять. Став-
лю машину на парковку, достаю сумки… и думаю о том, как
же мне хочется опереться на плечо и передать в мужские ру-
ки эту тяжесть, да и себя вместе с сумками. Мужчины по-
чему-то думают, что по вечерам к моему дому подъезжает
эскорт дорогих машин, и потому каждый хочет подать мне
руку и увезти в свою жизнь. Все думают, будто меня завали-
вают цветами и подарками. Так хочется, чтобы кто-то пода-
рил цветы по поводу и без повода! А утром разбудил неж-
ными поцелуями и, может быть, даже приготовил завтрак…
Мечтаю, чтобы он был не только партнёром в постели, но и
самым близким другом, завоёвывал бы меня каждый день.
Сворачивал горы, доставал звёзды… Я желаю видеть закат и
знать, что ещё один человек этого хочет. Хочу улетать от си-
лы его желаний. Я хочу не так много… Странно всё это… Я
ни за что не потеряю свою независимость, но при этом стра-
даю от недостатка внимания. Парадокс. Мозг всегда побеж-
дает мои эмоции.

Глядя на меня, далеко не каждый рискнёт со мной позна-
комиться. Это должен быть либо отчаянный дурак, отморо-
женный на всю голову, либо очень сильный и уверенный в
себе человек. Многие смотрят на меня с интересом и пони-
мают, что я им не по зубам… Я не укушу… Им кажется, у
такой женщины, как я, есть всё. Люди думают, я женщина



 
 
 

без особых проблем и забот.
Я никогда не искала слабого мужчину, меня интересова-

ли только сильные. Зачем слабый мужчина, который будет
желать и бояться? Сильный всё равно найдёт меня и сделает
всё, чтобы я была рядом… И всё же смерть стоит того, чтобы
жить, а любовь стоит того, чтобы ждать.

Нынешний этап жизни я проживаю с огромным счастьем.
Это моя самая главная задача – быть счастливой. Не обра-
щаю внимания на то, что пишут обо мне злопыхатели. По-
рой они выдумывают невероятные истории, но меня это ма-
ло волнует. Пусть пишут, что хотят. Люди, которые меня лю-
бят, хорошо знают, как обстоят дела на самом деле. Кто-то
меня любит, кто-то ненавидит, я научилась принимать и тех
и других. Когда становишься публичным человеком, нужно
быть готовой к тому, что найдётся масса недоброжелателей,
которые будут оскорблять твоё человеческое достоинство,
особенно в Интернете. Говорить гадости в инете несложно:
взять и слить свой негатив на другого, а потом чувствовать
себя мегакрутым. И даже если допустить, что эти люди ум-
нее, добрее, симпатичнее, никогда не ошибались и не дела-
ли глупостей, мне плевать, что они такие белые и пушистые.
Я делала всё, что считала нужным, и живу так, как считаю
нужным. Просто я никогда не жалуюсь и знаю, всё нужно
делать самой, потому что никто не поможет. Я никогда ни у
кого ничего не прошу и мне ничего не валится с неба. Какой
бы ни был человек, публичный или нет, мера корректности



 
 
 

не должна опускаться ниже нормы. Вероятно, то дурное, что
пишут обо мне на просторах Сети, оправдано переживания-
ми, которые я им причинила. Все хотят прикоснуться к из-
вестному, успешному, талантливому и делают это по-разно-
му… Удел таких людей сидеть в инете и изливать яд. У нас
в России тенденция: чем интереснее и успешнее женщина,
тем сильнее желание толпы окунуть её в грязь. Ну не могут
наши люди быть такими же толерантными и дружелюбными,
как на Западе.

Я ухожу из жизни некогда близких людей, когда нужно
столько сказать друг другу… Чувствую невыносимую пусто-
ту в сердце. Собираю вещи и исчезаю не из квартиры, а из
жизни… Когда мне говорят: «Остановись!», я не слышу и
прочно закрываю за собой двери. Хочу найти то, чего мне
так не хватает… Чувствую, как мне холодно, несмотря на то,
что ужасно хочется прикосновений.

– Ты хороший друг, – говорю я обычно, – но никогда не
сможешь стать для меня чем-то большим… Примириться –
не мой выбор. Тогда уже это буду не я…

Я хочу быть услышанной, но не желаю слушать… Моё
счастье не зависит от того, есть со мной рядом близкий муж-
чина или нет. Я счастлива вопреки…

Когда думаю о том, что тот, кого я оставила, встретит дру-
гую и устроит свою личную жизнь, я искренне радуюсь. Од-
нажды она обязательно спросит обо мне. Интересно, что он
скажет? Плохое? Хорошее? Не знаю… Но точно знаю одно.



 
 
 

Он обязательно произнесёт: «Она не умеет прощать…»
Даже если и умею, просто ему так казалось… Просто я

ухожу, ничего не объяснив. На каблуках, гордо, уверенно и
даже немного надменно. Ухожу в свою жизнь… Он считает,
что у меня не сердце, а камень. Что я никогда не плачу, ни-
кому не верю и уже не кошка, а дикий зверь. Я всего лишь
хочу, чтобы на меня не давили и не крали мою свободу.

Никогда не позволяла вытирать о себя ноги и не служи-
ла «запасным аэродромом». Мужчины всегда играли по мо-
им правилам, а не вели себя по принципу: хочешь – прибе-
жишь, хочешь – нет… Даже если мужчина приползает, как
бездомный котенок, я не принимаю его обратно. Я никогда и
никому не даю второго шанса. И даже если мне говорят: «Я
согласен на всё, давай попробуем ещё раз», – я не пробую…

Мне просто хочется взять билет в один конец и улететь на-
всегда. В отличие от других женщин меня не угнетает одино-
чество, и я не обделена вниманием мужчин. Скорее, наобо-
рот. Перебор внимания сильного пола еще острее заставляет
ощущать внутреннюю пустоту. И ни один любовник, ника-
кие рестораны, цветы и подарки не могут от этого отвлечь,
заполнить пустоту… И даже если каждую ночь проводить не
одной и круглые сутки – в окружении людей, это только усу-
губляет состояние… Я вступаю в отношения с мужчиной и
понимаю, что он милый, хороший, но не мой… Мой внут-
ренний мир – тайна за семью печатями и запретная зона.

Жизнь обязательно расставит всё по своим местам. Даже



 
 
 

если волею судьбы я оказалась совсем не с тем, кто мне ну-
жен, и не так оценивала свои отношения, – не страшно. Важ-
но, что в этих отношениях я не растеряла себя. Возможно, я
встречала не те самолёты и ждала не на том перроне… Это
всего лишь ошибочный маршрут и не больше… Мне проще
никем не болеть и быть свободной птицей, которая может
улететь, даже не объяснив причину. Я люблю стоять в ливень
на крыше и думать о том, как важны для меня покой и сво-
бода. Мою душу больше невозможно порвать, как гитарную
струну. Она отныне неуязвима. Я знаю, СЧАСТЬЕ ДАЁТСЯ
СИЛЬНЫМ.

ТЫ прекрасно понимаешь, я неуправляема и со мной ма-
ло кто может совладать. Я должна уважать человека, кото-
рый рядом со мной. А лучше, если он станет авторитетом
для меня. Это должен быть человек большой внутренней си-
лы и мудрости. Он как наездник. Нужно не просто оседлать
дикую лошадь, но и не упасть с неё. Не упадёшь – она твоя…
Упадёшь – убежит и больше к себе не подпустит. После ТВО-
ЕЙ смерти я стала женщиной-ветром. Несу в себе уверен-
ность и свободу.

Прошло столько лет, а по ночам я думаю о ТЕБЕ… Под-
хожу к окну, смотрю на ночное бескрайнее небо и думаю,
уютно ли ТЕБЕ там… К ТЕБЕ можно просто протянуть руки
и почувствовать тихое счастье. ТЫ всегда даёшь мне надеж-
ду на новые возможности и свершения. Благодаря ТЕБЕ я
вижу свет в конце тоннеля. Иногда я смотрю на небо и чув-



 
 
 

ствую, как тьма пугает меня.
Спасибо ТЕБЕ за то, что ты даришь мне ветер. Он та-

кой свежий и вносит в мою жизнь столько перемен… По но-
чам ты преподносишь мне звёзды. Я люблю сидеть на крыль-
це дома, смотреть на звёзды и думать о том, как ТЫ сей-
час… Не знаю, что тебе подарить… Я посылаю звёздам сло-
во ЛЮБЛЮ и вижу, что они начинают сверкать ярче.

Самая страшная на свете разлука, это когда разлучает
смерть… Так хочется сказать то, что не смогла объяснить
при жизни, но это уже никому не нужно. Сразу понимаешь,
как мелочны все обиды и как важно вовремя произнести сло-
во «прости», переступив через гордость… Ж. Итье сказал
потрясающую вещь: «С любимыми людьми не стоит всегда
быть правыми»…

С тех пор, как потеряла ТЕБЯ, не могу смотреть на лю-
дей, которые разрушают своё счастье из-за нежелания услы-
шать друг друга. Мне хочется помочь им НЕ ТЕРЯТЬ. Не
терять, чтобы понять простые истины, ведь это слишком до-
рогая цена.

Знай: даже незримо я всегда рядом. ТЫ научил меня
иметь своё личное пространство, встречать рассветы, зага-
дывать желания, всё время быть разной. ТЫ научил меня
быть роскошной женой, потрясающей мамой и шикарной
любовницей. ТЫ научил меня носить обувь на длиннющих
шпильках. ТЫ научил меня плевать на общественное мне-
ние, шокировать людей и любить одиночество. ТЫ научил



 
 
 

меня резко поднимать руку и опускать её со словами: «А по-
шли вы все!!!»

ТЫ научил меня глушить боль и справляться с любы-
ми трудностями. Я смогла увидеть ТЕБЯ счастливым папой.
Помню, как ТЫ первый раз взял на руки нашу девочку…
Наша дочь со мной, а ТЫ сейчас в другом мире. Увы, но всё
в этой жизни имеет начало и конец. ТЫ уже давно мне не
снишься. По народным приметам, это хорошо. Значит, ТЕ-
БЕ спокойно.

Самое страшное в прошлом… В прошлом я в бреду шла
по тоннелю, ревела, держалась за мокрые стены и произно-
сила ТВОЁ имя. Не видела ни солнца, ни света. Мне каза-
лось, вокруг меня паутина. Колени и сердце были разбиты
вдребезги. Чудилось, что меня больше нет, осталась только
ТВОЯ фамилия… Я хотела пройти все круги ада, крутые ви-
ражи и доказать ТЕБЕ, что я достойна ТВОЕЙ фамилии. Я
постоянно куталась в плед и даже в жару пыталась согреть-
ся… Несмотря на своё состояние, я это сделала!

Постоянно думаю: почему ТЕБЯ больше нет? Бог забира-
ет лучших! ТЫ ушёл из моей жизни, но никогда не уйдёшь
из моего сердца. Вернуть нельзя, забыть невозможно. Вечно
молодой и вечно любимый… Спасибо за прекрасную дочь и
за прожитые вместе годы… Как жаль, что ТВОЯ жизнь была
такой короткой. Память о ТЕБЕ будет вечной.

Мне никогда не увидеть ТЕБЯ седым и не предложить ТЕ-
БЕ вместе встретить старость. Знаешь, у меня есть домик у



 
 
 

моря. Если бы ТЫ был жив, мы могли бы вместе туда приез-
жать или даже остались в нём жить… ТЫ бы возился с кате-
ром, мариновал шашлык, я бы собирала ракушки, заварива-
ла чай и рассказывала ТЕБЕ о том, что со мной произошло,
пока мы так долго не виделись. Хотя что рассказывать, ТЫ и
так всё знаешь… Но это так, утопия… ТЕБЯ нет и никогда
не будет…

ТВОЯ смерть сделала меня сильнее. Я доказала самой се-
бе, что я очень сильная женщина (ТЫ и так это знал). По-
сле всех переживаний по поводу ТВОЕЙ гибели я увидела
себя совсем другой. Никогда не любила жизнь так сильно,
как люблю сейчас. Это несчастье помогло мне пересмотреть
своё отношение к жизни. Просто жизнь раскололась на ДО
и ПОСЛЕ. Это произошло не «за что» и «не почему». Это
просто судьба… Я уважаю ТВОЮ жизнь и ТВОЮ смерть.
Я, как могла, постаралась быть достойной ТВОЕЙ фамилии.
Всё, что я сделала и чего достигла, – это в ПАМЯТЬ О ТЕ-
БЕ… Бог берёт, бог даёт.

Я уже давно научилась жить без ТЕБЯ. Научилась спокой-
но смотреть на ТВОИ фотографии, вспоминать забытые эпи-
зоды, смеяться сквозь слёзы и стойко выдерживать то, что
дано мне судьбой. Но я редко плачу. Очень редко. Чаще сме-
юсь. Мне кажется, дьявол считает все мои слезинки… Мне
не хочется доставлять ему подобное удовольствие. Наступил
момент, и этот мир вновь заиграл красками. Мне бы толь-
ко знать, что ТЫ ТАМ счастлив. Я смогла сжать в ладонях



 
 
 

осколки своих потерь и пойти по жизни уверенным шагом.
Когда я инкогнито последний раз прилетала на ТВОЮ мо-

гилу, её засыпало листьями. Мне было так приятно их уби-
рать… Я собирала листья в букеты и вдыхала запах позабы-
тых иллюзий… Мне нравилось сидеть на лавочке, держа в
руках ТВОЮ фотографию, и не чувствовать ход времени. Я
касаюсь ТВОЕЙ щеки и краешком губ улыбаюсь. Закрываю
глаза, и мне начинает казаться, что ТЫ сел рядом. Я кладу
голову к ТЕБЕ на плечо, прижимаюсь к ТЕБЕ всем телом в
поисках ТВОЕГО тепла…

Нет, я уже давно не живу прошлым. Но порой такая но-
стальгия накатывает… Я живу настоящим, ценю всё, что
имею, и уверенно смотрю в будущее. Просто когда я сижу у
ТЕБЯ на кладбище, мне хочется открыть двери в прошлое
и посмотреть на себя ту, какой ТЫ меня знал тогда… А по-
том вновь вернуться в сегодня… Конечно, я стала другой. От
той прежней остались смелость, честность, умение не боять-
ся трудностей и идти напролом. Но всё равно сейчас я стала
спокойнее, мудрее и умиротворённее…

В моей жизни теперь всё иначе. Я купаюсь в людской люб-
ви и ненависти и наслаждаюсь каждым мгновением. А ведь
когда-то я не могла БЕЗ ТЕБЯ даже дышать. Мне было так
больно дышать одной. Когда-то ТЫ был моими глазами…
После ТВОЕЙ смерти я на некоторое время словно ослеп-
ла… Не могла видеть этот мир без ТЕБЯ. ТЫ был единствен-
ный, с кем не нужны маски. Зачем? ТЫ полюбил моё настоя-



 
 
 

щее лицо. До встречи с ТОБОЙ мне казалось, полюбить ме-
ня такой невозможно… Именно поэтому я надевала маску
отрицания и недоверия. Надела её и на нашу первую встре-
чу. Но стоило нам немного друг друга узнать, и ТЫ попросил
меня её снять. ТЫ тот, кого мне не хотелось обманывать…
В день нашей свадьбы я встала пораньше и, пока ТЫ спал,
разбила все свои маски. Одну за другой. Мне надоело жить
под властью масок. Била их о стену и чувствовала боль. Мне
казалось, я разбиваю себя. ТЫ был так мне благодарен за то,
что я стала сама собой…

Мои раны давно не кровоточат. Я смогла расправить сло-
манные крылья и стать счастливой за нас обоих. Жизнь с ТО-
БОЙ – это ступень, опыт. После ТЕБЯ я нашла в себе силы
зашагать по лестнице вверх самостоятельно.
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