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Аннотация
Для повествования выбран формат дневника, записи в

котором делались ежедневно во время всеобщей самоизоляции
весны-лета 2020. Дневниковые записи полностью основаны на
реальных событиях и ведутся в двух направлениях. С одной
стороны, серьезно описываются российские и мировые события,
связанные с коронавирусом, но, поскольку абсурд происходящего
зашкаливал, без юмора обойтись не удалось. С другой
стороны, в них с изрядной долей самоиронии рассказывается
о личных переживаниях и проблемах, возникающих во время
самоизоляции.
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Анна Круглова
Пандемийный дневник,
или 96 дней "изоляции"

2 апреля 2020 года
Сейчас в новостях сообщили, что президент объявил счи-

тать нерабочими все дни до 30 апреля. Граждане должны си-
деть дома, заработную плату им выплатят работодатели. Це-
лый месяц. Ох, черт! До этого мы сидели дома одну неделю,
и я еле-еле выдержала. Сказать, что я расстроена, – ничего
не сказать. Этот месяц будет казаться вечным.

Что вообще произошло?
Мир охватила пандемия коронавирусной инфекции. Зву-

чит как начало какого-нибудь фантастического романа в сти-
ле Стивена Кинга, тем не менее это наша новая реальность.
Имеет смысл записывать все происходящие события. Вдруг
я останусь одной из немногих выживших людей на планете.
Через тысячи лет археологи, аккуратно орудуя щеточками,
раскопают мой дневник в верховьях Нила. Хм… Надо поду-
мать о переезде в верховья Нила и ведении дневника клино-
писью на глиняных дощечках.

Шутки шутками, а мне выпало жить в удивительное исто-
рическое время. Этот пандемийный дневник будет служить
призмой моего субъективного восприятия, а что есть исто-



 
 
 

рия, если не сумма множества субъективных взглядов про-
стых людей, живущих обычными жизнями. Через 30—40 лет
потомкам будет небезынтересно прочитать, как развивались
события весной 2020 года, если, конечно, к тому времени
люди не разучатся читать что-то, отличающееся от демоти-
ваторов в интернете. В любом случае, вне зависимости от
того, прочитает кто-нибудь мой дневник или нет, буду запи-
сывать происходящие связанные с пандемией события в том
порядке, как они будут случаться.

Итак, в дневнике пандемии без небольшой ретроспективы
не обойтись.

Декабрь 2019 года
Появились первые сообщения о вспышках коронавируса

в городе Ухане, что в славном Китае. СМИ уверяли, что кто-
то съел зараженную летучую мышь. Конечно, китайцев хле-
бом не корми, а дай сочную летучую мышь, змею, ящерицу
или, на худой конец, саламандру в кляре. Предполагалось,
что после мутации в организме животного у коронавируса
возникла способность инфицировать человека.

Коронавирус нацелен на поражение дыхательной систе-
мы, передается воздушно-капельным и контактным путем,
может вызывать тяжелые осложнения в виде пневмонии.

Последователи теории заговоров и почитатели телекана-
ла «Рен ТВ», то есть аудитория весьма широких взглядов и
незашоренного мышления, поддерживали теорию происков
оплота зла на земле – капиталистической Америки. Они счи-



 
 
 

тали, что оплот мечтал обрушить экономику Поднебесной с
тех пор, как корабли первых переселенцев причалили к бла-
гословенным берегам. Мол, вредоносный вирус был синте-
зирован в одной из американских лабораторий и предназна-
чен для заражения исключительно азиатов. Азиаты дружно
заражаются и умирают, прихватывая с собой свою экономи-
ку, а Америка становится единовластной мощнейшей держа-
вой.

Январь 2020 года
Зафиксированы первые случаи заболевания за пределами

Китая. Если вирус был искусственно синтезирован в лабора-
тории где-нибудь на задворках Джорджии, то что-то пошло
не так, вирус проявил своеволие и оказался не склонен к ра-
сизму. Избирательная любовь к азиатам была ему чужда. Что
косвенно свидетельствует о правильности теории любителей
заговоров. Ведь Америка, как известно, оплот не только зла
на земле, но и толерантности. А дитя не может не унаследо-
вать характерных черт своего родителя.

Исходя из факта выявления случаев заболевания за пре-
делами Китая, эпидемиологи пришли к выводу, что число
людей, инфицированных в Ухане, должно быть на 1—2 по-
рядка больше, чем официально объявленный 41 случай. По
оценкам, высказываемым экспертами-вирусологами, коли-
чество зараженных в Ухане на 17 января составило до 1700
человек.

В аэропортах ряда стран, в том числе России, были приня-



 
 
 

ты меры безопасности: пассажиров, прибывающих из Уханя,
специально досматривали на предмет повышенной темпера-
туры и опрашивали о симптомах пневмонии.

Затем китайские власти сообщили о резком увеличении
числа новых случаев заболевания, вызванного коронавирус-
ной инфекцией (COVID-19), и официально подтвердили,
что имели место случаи передачи инфекции от человека к
человеку. Были высказаны серьезные опасения, что предсто-
ящий китайский Новый год может значительно способство-
вать распространению вируса. Сотни миллионов китайцев,
измученных работой без отпусков, будут перемещаться по
Китаю за его пределы, чтобы наконец отдохнуть, вволю по-
есть цзяоцзы и няньгао вместо опостылевших летучих мы-
шей, попраздновать и подарить своим горячо любимым род-
ственникам традиционные хунбао.

30 января на заседании комитета по чрезвычайным си-
туациям ВОЗ вспышка нового коронавируса была признана
чрезвычайной ситуацией в области общественного здраво-
охранения, имеющей международное значение. Причина та-
кого решения в том, что вирус стали фиксировать в других
странах. Больше всего ВОЗ беспокоит возможность вспыш-
ки вируса в странах с неразвитой системой здравоохранения.

Надо сказать, рядовые россияне беспокойство ВОЗ не
разделяют. Не потому, что мы бездушные сволочи. В нас
генетически заложен пофигизм, коронавирусную угрозу мы
всерьез не воспринимаем, в мировые новости не вникаем.



 
 
 

Да и не до них.
– Витек, слыхал, ВОЗ объявил коронавирус чрезвычайной

ситуацией?
– Не ссы, пойдем пивка купим, десять минут до двадцати

трех осталось.
Нет, без паникеров не обходится, конечно. Они скупили

все маски в аптеках, добрались до интернет-магазинов и уже
начинают освежать в памяти главу «Кройка и шитье меди-
цинской маски из подручных материалов своими руками» из
школьных уроков труда.

Февраль 2020 года
Инфекция стала быстро распространяться по разным

странам, несмотря на принимаемые властями Китая каран-
тинные меры. В некоторых районах Италии ситуация очень
тяжелая. По телевизору нам с утра до ночи показывают
заполненные койками больницы, плачущих родственников,
врачей, похожих на космонавтов в своих в защитных костю-
мах. Пугают абсолютными цифрами зараженных, нехваткой
одноразовых масок и аппаратов ИВЛ.

Честно говоря, я не далеко ушла от рядовых россиян и
воспринимаю ситуацию скептически. В относительных по-
казателях процент зараженных и умерших очень мал. Сотые
доли процента в районах Италии с самым бедственным по-
ложением. В России все спокойно.

11 марта 2020 года
ВОЗ объявляет начало пандемии.



 
 
 

На сайте ВОЗ перечислены меры, которые защищают от
вируса:

– правильно и регулярно мыть руки не меньше двадцати
секунд либо использовать антисептический гель;

– не прикасаться грязными руками к лицу, особенно носу,
рту и глазам;

– соблюдать дистанцию один метр от других людей.
Постепенно ситуация осложняется везде, в том числе в

России. Наши власти вводят правило больше 5000 человек
не собираться. Хорошо, что успела побывать на панк-кон-
церте. О ужас, нас было 7000 человек, 6998 из которых на-
пились до состояния «Хэллоу, поросята». Легкая добыча для
зловредного вируса.

16 марта 2020 года
Итак, вчера власти Москвы сочли, что в тусовках из 5000

человек вирус будет чувствовать себя вольготно, и ввели
правило больше 50 человек не собираться. Притом, что в
Москве меньше 100 зараженных на 12 млн населения.

Я как раз нахожусь в нашей столице в командировке по
поводу конференции, посвященной клиническим исследо-
ваниям лекарственных препаратов. Все в порядке, на меро-
приятие зарегистрировалось меньше 50 человек. 47—48, ес-
ли быть точной. Коронавирус не пройдет. Кроме того, кови-
ду поставлен мощный заслон в виде антибактериальных сал-
феток и санитайзеров на кофе-брейковых столиках.

Конференции – это мероприятия, которые должны вооду-



 
 
 

шевлять, помогать уверовать в перспективы нашей фарма-
ции и наполнять организмы присутствующих щенячьим оп-
тимизмом. Мы упругими шагами движемся к стопроцент-
ному импортозамещению, не забывая про инновации. На
конференциях звучат слова «Сколково», «нанотехнологии»,
«персонализированная медицина», «компьютерное модели-
рование новых препаратов». Надо обладать поистине бога-
тым воображением, чтобы понять, какое отношение эти сло-
ва имеют к отечественной фармации, ведь наши производи-
тели ухитряются в одном препарате совместить отсутствие
терапевтического действия с внушительным пакетом побоч-
ных эффектов.

Кажется, я отклонилась от пандемийной темы. Надо про-
гуляться, посмотреть, что там в столицах, и восстановить
внутреннюю гармонию.

В городе обстановка спокойная, в метро толпы. На под-
земку правило «не собираться больше 50 человек» не рас-
пространяется. Все верно, вирус же на метро не ездит. Мас-
ки надеты у единичных пассажиров. Причина банальная –
масок попросту нет.

Люблю бесцельно бродить по чужому городу, а по Москве
особенно. Большинство людей не могут находиться в компа-
нии самих себя, им нужны спутники. Не знаю… В одиноких
прогулках своя неповторимая прелесть. Можно полностью
погрузиться в атмосферу города, раствориться в нем.



 
 
 

«Мне не нужно крыльев, чтобы летать,
Хорошая крыша летает сама
И в самый низ и в самые верха»1

Променадам по чужому городу и полетам крыши в самый
низ и в самые верха очень помогает периодическое прихле-
бывание коньяка из походной фляжки. Пожалуй, я немного
слукавила, сказав, что люблю одинокие прогулки. Фляжка с
коньяком – верный спутник в моих созерцательных хожде-
ниях с тех пор, как пару лет назад я купила ее на Невском
проспекте в магазине сувениров для туристов.

У нас с ней отличный тандем. Она молчит. Я не слышу
от нее:

– Хотим мороженого (пить, в туалет, картошки фри).
– У меня болит нога, сколько можно ходить.
– Вчера купила отличного мяса с косточкой на борщ, зав-

тра сварю.
– Пойдем в нормальное место, на этой улице ничего нет.
– Мне скучно и т. д.
Перед командировкой купила билет на ночной концерт

Зинчука в католическом соборе Непорочного Зачатия Пре-
святой Девы Марии. Из-за коронавируса, будь он неладен,
и нововведенного правила «больше 50 не собираться», будь
оно неладно тоже, концерт перенесли на лучшие постковид-
ные незаразные времена.

1 песня «ХалиГалиКришна», группа «Агата Кристи»



 
 
 

Приходится переобуваться на ходу. Схожу на интерактив-
ную выставку Айвазовского и Ван Гога, заодно узнаю, что
такое интерактивная выставка. Затем прогуляюсь до Елисе-
евского магазина (говорят, там в первозданном виде сохра-
нилась прекрасная лепнина). Я современный высококуль-
турный человек, интересы которого не ограничиваются упо-
треблением коньяка в общественных местах.

Интерактивная выставка представляет собой темный зал
с пуфиками, хаотично разбросанными по полу, и стенами,
которые, подобно гигантским экранам телевизоров, транс-
лируют изображения картин Айвазовского и Ван Гога. Со-
провождается сие действо убаюкивающим женским голосом,
рассказывающим детали биографии художников. Кроме ме-
ня, ни одного любителя живописного интерактива не наблю-
далось.

Помимо выпускников Ярославского художественного
училища, мероприятие идеально подходит либо для влюб-
ленных (которым, как известно, нет дела до окружающей
действительности, были бы в доступе темнота да пуфик), ли-
бо для наркоманов после дозы (лежишь на пуфике, в душе и
теле благостность, электронные картины сменяют друг дру-
га, сверкая и пульсируя). Я не отношусь ни к одной из выше-
перечисленных категорий, поэтому не прониклась. Или мой
культурный уровень недостаточно высок.

Надо записать и повесить на видном месте: «Аня, запом-
ни. Никогда, слышишь, никогда не посещай мероприятия,



 
 
 

в названиях которых есть слова „интерактивный“, „иммер-
сивный“ и „современное прочтение“». Пожалуй, с интерак-
тивом стоит покончить и переместиться к лепнине Елисеев-
ского магазина.

В дорогу, «Старый Кенигсберг»!
Из дверей магазина с чириканьем выпорхнула стайка ки-

тайцев в медицинских масках. Чувствую, медицинские мас-
ки с нами надолго как веяние нового пандемийного време-
ни. Всезнающий интернет не обманул – лепнина прекрасна.
Даже я, отнюдь не страстный любитель архитектурных изыс-
ков, впечатлилась. Смутил контраст между аутентичной ста-
ринной лепниной и грудами чипсов и сухариков, мирно рас-
положившихся рядом. Ну да ладно, я лояльный человек, все
понимаю. Историческое наследие историческим наследием,
что ж теперь, людям без чипсов и сухариков пропадать?

17 марта 2020 года
В России наблюдается острый дефицит медицинских ма-

сок. Они превратилась из расходного материала в предмет
роскоши и стали маркером дальновидного либо зажиточного
человека. Из-за ажиотажа у производителей закончилось сы-
рье, в аптеках масок нет. От слова «совсем». Отсутствие сы-
рья у производителей не единственная причина. Президент
еще в феврале заявил, что у аптек, повышающих стоимость
медицинских расходников, надо отбирать лицензию. Пото-
му что России не грозит дефицит масок. У нас работают во-
семнадцать масочнопошивочных предприятий, которые вы-



 
 
 

пускают маски денно и нощно в количестве 1,2 млн штук в
сутки. При этом потолок не достигнут. Так что нечего нажи-
ваться на бедных гражданах. Чиновники сигнал мимо ушей
не пропустили, ринулись бодро наказывать аптеки за повы-
шение цен на маски. Аптеки из-за страха вовсе перестали
закупать маски.

Врачи массово пишут обращения в благотворительные
фонды о нехватке защитных костюмов, масок, респирато-
ров. Жалуются, что в XIX веке им приходится самостоятель-
но шить маски из марли и стирать чудом выуженные из НЗ
одноразовые халаты.

Технически продвинутые пользователи могут найти мас-
ки в интернет-магазинах по цене 50 рублей за штуку. Допан-
демийная цена – максимум 5 рублей.

Власти планируют привлечь к пошиву стратегически нуж-
ного товара военных, заключенных и студентов. И обнаде-
живают, что как только закончится пандемия, маски появят-
ся. Между тем ВОЗ утверждает, что маски не защищают
от вируса. Они защищают только в ситуациях, при которых
на расстоянии меньше двух метров на нас кашляет человек.
ВОЗ считает, что маски нужны лишь медицинским работни-
кам и пациентам. Остальным маски без надобности, потому
что:

– не закрывают глаза;
– не прилегают плотно к носу и глазам;
– при несоблюдении правил сами становятся источником



 
 
 

вируса;
– создают ложное чувство безопасности.
При этом в некоторых азиатских странах, этой коронави-

русной колыбели, маски носят все поголовно, что воспри-
нимается как безопасный способ защитить себя и окружаю-
щих. В отдельных районах Китая могут оштрафовать за по-
явление на людях без маски. В других азиатских странах лю-
дей без масок не пускают в магазин или иное общественное
место.

Маски стали превращаться в модный аксессуар. Дизайне-
ры всего мира украшают их принтами, тесьмой, бисером и
фирменной символикой. Рано или поздно тренд должен до-
катиться и до нас. Бабушки будут прогуливаться в масках,
сшитых из старых хлопковых наволочек веселой цветочной
расцветки. Сшить, что ли, себе парочку масок разной цвето-
вой гаммы.

Хотя зачем, ведь не стану их носить. Лучше буду всем
говорить, что являюсь адептом возовских рекомендаций с
юных лет, имя и основные вехи биографии генерального ди-
ректора ВОЗ доктора Тедроса вышиты у меня на подушке,
а его портрет лежит в кошельке в отделе с прозрачным око-
шечком, поэтому маску я не ношу.

В Европе тем временем повсеместно вводят общенаци-
ональные карантинные режимы. Страны волевым решени-
ем запирают на замок границы, запрещая въезд всем, кроме
своих граждан. Отменяются международные рейсы, паром-



 
 
 

ное и железнодорожное сообщение. Даже Черногория реши-
ла забаррикадироваться, хотя у них ни одного случая коро-
навируса. Властями стран объявляются чрезвычайные поло-
жения на разные сроки, закрываются учебные заведения, му-
зеи, спортивные центры и бассейны. Кафе и ресторанам раз-
решено работать в режиме доставки. Швеция и Великобри-
тания закрывать школы отказалась, говорят, эффективность
этой меры борьбы с вирусом под вопросом и, кроме того, со-
здается нагрузка на родителей (до чего же мудры британцы
и шведы).

Везде запрещены массовые мероприятия. Массовость –
понятие субъективное, как и мой дневник. В Австрии запре-
щено собираться количеством более пяти человек, в Дании
и Нидерландах – свыше ста человек, в Финляндии и Швеции
– свыше пятисот человек.

В Италии, Испании, Австрии и Чехии временно введен
полный карантин. Людям нельзя покидать дома, кроме по-
хода на работу, в магазин, аптеку или прогулки с собакой. В
Австрии находиться на улице можно только в компании лю-
дей, с которыми человек проживает в одной квартире.

Требуется соблюдать социальную дистанцию 1,5—2 мет-
ра. Европейцы очень послушны. В магазинах расчертили по-
лосы и нарисовали круги, где следует стоять, чтобы не на-
рушить дистанцию. Стараются из домов не выходить, если
и выходят, то размещаются на упомянутых полосах и кру-
гах. Поют на своих балконах благодарственные песни людям



 
 
 

в белых халатах. Жалуются в соцсетях на сложности безвы-
лазного сидения дома, но терпят. Темный народ, в общем,
эти европейцы. Как будто не знают, что правила существуют,
чтобы их нарушать.

Хорошо, что у нас пока нет карантинного режима. Не мо-
гу себе его представить в условиях российской националь-
ной установки «строгость российских законов компенсиру-
ется необязательностью их выполнения».

18 марта 2020 года
Премьер-министр Великобритании Борис Джонсон – лич-

ность неординарная. Он не пожелал идти проторенным пу-
тем запретов старушки Европы, заявив, что британцам на-
до достичь «стадного иммунитета». Позволить переболеть
всем, исходя из того, что большая часть населения, в частно-
сти люди младше 40 лет, подвержены более низкому риску
развития тяжелого течения заболевания и выработка имму-
нитета у молодых людей, по мнению пастуха стада Джонсо-
на, – это способ впоследствии защитить население в целом.

Правительство считает, что жесткий карантин вскоре уто-
мит граждан и они ослабят контроль в момент, когда эпиде-
мия достигнет пика. Джонсон не хочет закрывать учебные
заведения и спортивные мероприятия. Эти заявления по-
влекли за собой шквал критики. Затем правительство заяви-
ло, что слова про «стадный иммунитет» были поняты непра-
вильно и собирается заключить под многомесячную изоля-
цию тех, кому за семьдесят.



 
 
 

Думаю, надо немного рассказать, что собой представля-
ет коронавирусная инфекция (будет интересно потомкам,
современники полностью в курсе дела). После прочтения
предыдущих страниц может возникнуть ощущение, что по
степени заразности и тяжести последствий заболевания ко-
ронавирусом бубонная чума и холера – желанные недомога-
ния, милые сердцу каждого ипохондрика.

Коронавирусы – семейство вирусов, вызывающих респи-
раторные заболевания у человека и животных. COVID-19
воздействует на разные группы людей в разной степени. У
многих инфицированных болезнь протекает в легкой и сред-
ней форме. К часто наблюдаемым симптомам относят повы-
шение температуры тела, сухой кашель, утомляемость. Ино-
гда могут возникать боль в горле, диарея, головная боль, по-
теря обоняния и вкуса, сыпь. В большинстве случаев забо-
левание протекает бессимптомно. 80 % заболевших выздо-
равливают спонтанно без необходимости в госпитализации.

В одном случае из пяти, собственно, из-за чего мы и ли-
цезреем весь этот вселенский сыр-бор с карантинами, на-
блюдается тяжелый острый респираторный синдром, кото-
рый сопровождается вирусной пневмонией, прогрессирую-
щей в дыхательную недостаточность. И как логичное завер-
шение последовательности – смерть. Пожилые люди старше
65 лет, а также люди с сопутствующими заболеваниями на-
ходятся в группе риска. Между моментом инфицирования
и появлением первых симптомов проходит 5—6 дней, но в



 
 
 

некоторых случаях до 14 и даже, по слухам, до 21.
COVID-19 в первую очередь опасен угрозой, которую со-

здает системам здравоохранений. Больницы и госпитали не в
состоянии справиться с наплывом больных, требующих ис-
кусственной вентиляции легких.

19 марта 2020 года
Великобритания не одинока в своем нестандартном под-

ходе к борьбе с вирусом. Аналогичный путь выбрала Шве-
ция. Власти страны считают, что инфекция может быть по-
беждена либо через всеобщее вакцинирование, либо за счет
приобретения иммунитета в результате болезни. Правитель-
ство почти не вводит ограничения, предлагая перейти на
удаленную работу, избегать контактов с пожилыми людьми
и не выходить лишний раз на улицу.

Главный эпидемиолог страны, проявляя чувство такта,
которому могли бы позавидовать премьер-министры отдель-
ных стран, использует в своей речи словосочетание «коллек-
тивный иммунитет».

Мне стратегия Швеции и Великобритании кажется очень
разумной. Межгалактическая всеобщая паника, мягко гово-
ря, странная и не соответствует масштабам проблемы. Напо-
минаю, это мое кощунственное субъективное мнение.

Думаю, нашей планете не помешает сбросить с себя па-
ру миллиардов людей, очиститься и вдохнуть полной гру-
дью. Мы гости, у которых случилось видение, что они хозяе-
ва. Намеки на истинное положение дел распоясавшимся го-



 
 
 

стям делаются все громче. Гости упорно притворяются, что
не слышат. Гостей становится больше и больше, а пользы от
них для Земли все меньше и меньше.

25 марта 2020 года
Новость, которую никто не ожидал.
Путин объявил нерабочую неделю до 6 апреля, чтобы

шебутное российское народонаселение сидело по домам и
не контактировало друг с другом. После сего объявления
природолюбивые жители Москвы и других городов нашей
необъятной родины ринулись из тесной духоты квартир в
парки жарить шашлыки. Чтобы перед выходными строго-
го режима подышать свежим воздухом, насладиться сочным
ароматным мясом на шампурах и всласть наконтактировать-
ся.

Естественно, правительство Москвы не могло отнестись к
случившемуся попустительски и ввело режим самоизоляции
для всех жителей Москвы и области. Это такой удивитель-
ный режим, когда граждане в добровольном порядке само-
стоятельно изолируются в своем жилище.

Отныне покидать дом москвичам можно будет для похода
на работу, в ближайший продуктовый магазин или больни-
цу, а также чтобы выбросить мусор и выгулять собаку в ста
метрах от дома. Кроме того, необходимо соблюдать дистан-
цию 1,5 метра друг от друга в общественных местах и транс-
порте. Пожилым людям старше 65 лет и москвичам с хрони-
ческими заболеваниями рекомендовано вообще не выходить



 
 
 

из дома, лекарства и продукты им доставят волонтеры (за
такое послушание будет положена выплата в размере 4000
рублей).

Регионы наперебой бросились вводить режимы самоизо-
ляции следом за Москвой. Ярославль пока держится, у нас
на конец марта всего трое заболевших. Секрет малого числа
инфицированных прост – у заболевших не берут анализы на
COVID-19. Гениальное решение: нет анализов – нет ковида.
Лучше придумали только в Киргизии, где запретили слово
«коронавирус».

Вообще, в пандемийной терминологии можно запутаться.
Кто-то сидит на карантине, кто-то на самоизоляции, а Путин
подписал закон, наделяющий правительства регионов само-
стоятельно вводить режим ЧС в период обострения ситуа-
ции с коронавирусом. Внесу же ясность, чем отличаются ре-
жимы чрезвычайной ситуации, карантина и самоизоляции.

Чрезвычайная ситуация – это обстановка, сложившаяся в
результате, например, опасного природного явления (читай
коронавируса), которая влечет за собой серьезные человече-
ские жертвы, ущерб окружающей среде и материальные по-
тери. Вводить ЧС имеет право правительство, МЧС и осо-
бые комиссии. Если ЧС по своей значимости достигает об-
щенародного значения, то могут ввести режим ЧП, который
позволяет ограничивать конституционные права и свободы
граждан.

Карантин – комплекс мер, препятствующих распростра-



 
 
 

нению инфекции. В условиях пандемии коронавируса чело-
век обязан соблюдать карантин, если контактировал с забо-
левшим COVID-19 или вернулся из стран с неблагоприят-
ной эпидемиологической обстановкой. Срок изоляции на ка-
рантине – 14 дней. Людям запрещено выходить из дома, по
возможности следует находиться в отдельной комнате. При
условии нарушения карантина человека могут принудитель-
но отправить в стационар или наказать штрафом в 4—5 ты-
сяч рублей. За повторное нарушение – 40—50 тысяч рублей.

Термина «самоизоляция» в  законодательстве нет, сло-
во символизирует добровольный отказ от посещения обще-
ственных мест и контактов с другими людьми, чтобы сокра-
тить распространение вируса.

Несмотря на то, что термина нет, нарушители режима
самоизоляции могут получить 15 суток административного
ареста или штраф от 500 до 1000 рублей.

1 апреля 2020 года
В Москве закрыли крупные парки. Возможно, парки – ме-

ста безопасные, но до них нужно добраться, преодолев пол-
ные заразы подъезды, спуски по лестнице или лифты, где
неосторожного любителя подышать воздухом парка подсте-
регает коронавирус. Заодно с парками заперли обществен-
ные туалеты. Коммунальщики решили, люди должны сидеть
по домам или в иных местах, где есть уборные. Поскольку
общественные места, где можно справить нужду, тоже в опа-
ле, работающие граждане смогут достичь окончательного со-



 
 
 

вершенства в умении ждать и терпеть.
Лаборатория, где я работаю менеджером, всю неделю бы-

ла закрыта, сотрудники сидели дома, свято чтя указы прези-
дента об объявлении нерабочих дней. Мы не медицинская и
не фармацевтическая организация и не предприятие непре-
рывного цикла, для которых в указе были сделаны исключе-
ния.

Неделя самоизоляции далась нелегко. Дело не в страхе
заразиться, а в том, что полностью нарушился привычный
ритм жизни. Раньше из стабильно-постоянных вещей у ме-
ня были работа, тренировки шестовой акробатикой (прости
господи, пол-дэнс) и йогой, уроки английского и общение с
людьми. Одним махом я лишилась всего. Как ни старалась
сидеть дома, тяга к внешним активностям оказалась сильнее
меня – я выходила на улицу каждый день. В оправдание могу
сказать, что пыталась дистанцироваться подальше от других
людей и чаще мыть руки.

Очевидный плюс недели самоизоляции – вымыла все окна
и сделала уборку в игнорируемых мной ранее местах квар-
тиры. Выкинула пять мешков мусора.

По телевизору каждый день новые сводки с коронавирус-
ного фронта. Общая тенденция привычна, в загнивающих
Европе и Америке дела совсем швах, барахтаются бедняги
как умеют. Надо помочь братьям по несчастью, отправить
гуманитарку в виде медицинских масок, дезинфицирующих
средств и аппаратов ИВЛ в комплекте с врачами.



 
 
 

У нас, как обычно, все хорошо, ситуация под контролем.
Вовремя подготовились, закрыли границы, ввели самоизо-
ляцию. Вы, главное, исполняйте свой гражданский долг, си-
дите дома, не шляйтесь по улицам. В Северной Корее, гово-
рят, тоже все хорошо.

«Над родною над отчизной бесноватый снег шел,
Я купил журнал «Корея», там тоже хорошо,
Там товарищ Ким Ир Сен, там тоже, что у нас,
Я уверен, что у них то же самое,
И все идет по плану,
Все идет по плану…»2

2 апреля 2020 года
Новым указом президент повелел до 30 апреля считать

все дни нерабочими. С компенсацией заработной платы за
счет работодателей. Целый месяц! Вечная весна в неодиноч-
ной камере…

Больше всего меня пугают две вещи.
Первая – экономические последствия апреля строгого ре-

жима.
Наш велемудрый президент возвестил его нерабочим в

попытке остановить распространение коронавируса и до-
бавил, что работники должны получать зарплату. Множе-
ство регионов ввели режим самоизоляции, приказав жите-
лям оставаться дома, Ярославская область не в их числе, но

2 песня «Все идет по плану», группа «Гражданская оборона»



 
 
 

мало какие организации могут работать.
Директор лаборатории сразу объявил, что за прошлую

неделю простоя мы получим только треть от положенного
оклада. Президент почему‑то не сказал, где частным пред-
принимателям брать деньги на зарплату сидящим дома со-
трудникам при отсутствии выручки.

Также Путин говорил о необходимости сохранения рабо-
чих мест, но за счет чего могут сохраняться рабочие места
в сфере общепита, гостиничного, туристического и прочего
бизнеса, президент опять же не сообщил.

Хотя позитивные моменты, конечно, есть. Москвичам,
потерявшим работу из-за коронавируса, обещано ежемесяч-
ное пособие в размере 19 500 рублей. Жителям остальных
регионов обещано светлое будущее, надо лишь немного по-
терпеть.

В глобальном плане теперь перед нами маячит множество
проблем. Введение нерабочего месяца ударит по малому и
среднему бизнесу. Бизнес не будет работать, не будет выруч-
ки, работодатели не смогут платить зарплату, столь щедро
обещанную президентом. Отменять арендную плату для них
нет оснований. Закроются и, возможно, никогда не откроют-
ся тысячи кафе, ресторанов, баров, салонов красоты, фит-
нес-центров. За малым и средним бизнесом подтянется вся
экономика страны.

У меня эгоистично-шкурный интерес, я переживаю, что
меня могут уволить. Как искать новую работу и ходить по



 
 
 

собеседованиям, если Ярославль официально введет само-
изоляцию? Да и кем работать?

Позже я поспешила со своим экономическим страхом. На
продуктовом магазине «Дикси» около дома уже повесили
объявление: «Если вы потеряли работу из-за пандемии, при-
ходите работать к нам кассирами и грузчиками».

Спасибо, благословенная администрация «Дикси». Ты
вселяешь надежду в истерзанное тревогой сердце человека с
высшим фармацевтическим образованием. Работа кассиром
в супермаркете для меня всегда найдется.

Второй страх эгоистичный и, в отличие от паники по при-
чине развала экономики страны, может реализоваться уже в
конце месяца. Боюсь, что ситуация с заразившимися будет
ухудшаться по экспоненте, власти введут чрезвычайное по-
ложение, закроют не только страну, но и города. Жителям
запретят выходить из дома под любым предлогом. За непо-
виновение, как в Индии, полицейские будут бить дубинками.
В лучшем случае. В целях исполнения сего на подмогу поли-
цейским призовут армию. А у меня рассада сортовых поми-
доров на подоконнике, семена которых я собирала по всей
России. В красках представляю себе, что не могу покинуть
пределы города, чтобы посадить их на даче. Растения тома-
тов перерастают, вытягиваются, бледнеют, грустно зацвета-
ют. Я, не в силах смотреть на такое, полями и лесами про-
бираюсь в Григорьевское с партиями рассады, естественно,
пешком и по ночам, ведь на дорогах блокпосты с ежами и



 
 
 

автоматчиками. Поскольку томатов туева хуча, мужественно
отбираю самых достойных, коих все равно не меньше два-
дцати корней, и переношу их в несколько заходов.

В ночь, когда остается последняя партия и успех так бли-
зок, по неосторожности натыкаюсь на патруль, стою во тьме
с колотящимся сердцем, сжимая в потных ладошках коро-
бочку с «заржавевшим сердцем Эверетта»3, и чихаю. Злост-
ный преступник обнаружен, автоматная очередь, занавес.

3 апреля 2020 года
Пришло время фиксировать число заболевших. Зря, что

ли, каждый день мы получаем новые сводки. Данные по миру
буду округлять.

Мир – 1 002 000.
РФ – 3548
Объявили, что школы будут переведены на дистанцион-

ное обучение, старт которого запланирован на 6 апреля. По-
ка не знаю, как к этому относиться, учитывая мантры про
то, что дети до 16 лет коронавирусом не болеют (но могут
являться переносчиками). Пока дети на каникулах, пинают
балду и крутят хвосты котам.

Вспомнилось, что пару недель назад дочки нашли кни-
гу по черной магии и вслух прочитали из нее заклинание
«От уроков», и вот, пожалуйста, уроки в привычном пони-
мании отменены. Возможно, стоит повнимательнее изучить
эту книгу. Вдруг найду заклинание «От самоизоляции».

3 Сорт томатов



 
 
 

В Германии ввели жесткие наказания за нарушение пра-
вил карантинной изоляции. Это денежные штрафы и тюрем-
ное заключение, если нарушитель окажется особенно злост-
ным и кого-нибудь заразит. Денежное наполнение штрафа
варьируется в зависимости от региона страны.

Есть достаточно либеральные штрафы, например в Бре-
мене. Если больше двух человек, которые не живут в одной
квартире, находятся рядом в общественном месте, им грозит
пустяковый штраф от 100 до 1000 евро с каждого. В Баварии
сумма минимального штрафа начинается от 150 евро, при-
чем быть в компании уже не требуется. Достаточно выйти из
дома одному без уважительной причины или не суметь пре-
одолеть социальную тягу к общению с себе подобными, сев
рядом с кем-то на скамейку в парке ближе, чем на 1,5 метра.
Кстати, прогулка в парке на свежем воздухе считается ува-
жительной причиной. Повторные нарушения караются удво-
енной суммой штрафа. Для кафе, баров и прочих увесели-
тельных заведений наказания строже. Если они будут рабо-
тать, то заплатят штраф от 2,5 до 5 тысяч евро за каждого
клиента и себя.

Показательная история произошла с футболистом Ами-
ном Аритом, который договорился с друзьями покурить ка-
льян. Хозяин кальянной специально открыл для них но-
чью свое заведение. Нагрянувшая полиция (ох уж эти сосе-
ди-стукачи, больше всех, что ли, им надо) обнаружила в ка-
льян-баре десять гостей и персонал. Арит заплатил штраф



 
 
 

за всех и за то, что кальянная была открыта ночью. В сумме
около 70 тысяч евро. Кроме того, руководство футбольного
клуба, возмущенное безответственным поведением футбо-
листа, оштрафовало его на 30 тысяч евро, которые он запла-
тил в специальный фонд, созданный командой для помощи
болельщикам, попавшим в трудное положение.

Немецкие стражи порядка, словно дети малые, как буд-
то не знают, как обоюдополезно разруливать такие ситуации.
Есть же рабочие схемы, выверенные годами.

– Гражданин Амин Арит, нарушаем.
– Виноват, гражданин начальник. Может, договоримся?
– По глазам вижу, вы хороший человек. И друзья ваши –

отличные ребята. У нас с вами два варианта. Можете запла-
тить семьдесят тысяч евро штраф государству, сейчас выпи-
шу квитанцию. Кстати, Бундестагбанк завтра открыт. Или
можете оказать материальную помощь лично мне, тридцать
пять тысяч евро наликом.

– Товарищ сержант, тридцати пяти тысяч нет. Может, сой-
демся на десяти тысячах?

– Конечно, что я, не человек, что ли?
Все довольны. Амин Арит сэкономил шестьдесят тысяч,

еще шесть раз ночью кальян покурит. Полицейский сможет
крышу коттеджа обновить и купить детям гироскутер. Госу-
дарство не обеднеет без семидесяти тысяч, а то вдруг под-
накопит и начнет ежегодный ритуал по замене в Берлине
тротуарной плитки или бордюров. Болельщики, попавшие в



 
 
 

трудную ситуацию, пусть выкручиваются сами.
4 апреля 2020 года
Мир – 1 088 000.
РФ – 4149.
В Москве и почти во всех регионах страны действует ре-

жим самоизоляции. Кое-где, например в Крыму и Красно-
дарском крае, стоят блокпосты, запрещен въезд всем, у кого
нет регистрации. Ярославская область стойко держит оборо-
ну, отказываясь официально самоизолироваться из-за пяти
заболевших на 600 000 населения. Добровольные начала и
природная устойчивость к заморской заразе – наше все.

Поскольку жесткий пропускной режим не введен, продол-
жаю ходить гулять. Дома сидеть невыносимо, катастрофиче-
ски не хватает личного пространства и привычной активно-
сти. Работаю удаленно (работаю – громко сказано: заказчи-
ки затихли, так, отвечу на пару писем в течение дня, и все).
Жаль, что вместе с режимом изоляции президент не предло-
жил каждому жителю страны отдельную квартиру. Ощущаю
сложносочиненный конгломерат негативных мыслей, трево-
ги и переживаний по поводу перспектив с работой, экономи-
ки страны и будущего в целом. Лучше всего мое состояние
описывается цитатой из «Дневника Бриджит Джонс»: «Нега-
тивных мыслей – 600 в минуту, приступов паники – 4, при-
ступов рыданий – 12 (но каждый раз в туалете и не забыва-
ла взять с собой тушь для ресниц)». Разве что пока удается
обойтись без рыданий в туалете.



 
 
 

Жизнь стала какой-то ненастоящей: уроки английского
онлайн, тренировки онлайн, общение с друзьями онлайн.

«здесь была цитата из песни иноагента\потенциального
иноагента»4

Еще несколько недель назад я мечтала отдохнуть дома хо-
тя бы пару дней. Бойся своих желаний – они имеют свойство
сбываться. Неделя сидения дома, и я готова идти куда угод-
но и делать что угодно!

Пойду самоизолируюсь на берегу Волги. Там чудесная бе-
резовая роща, свежий воздух и полнейшее единение с при-
родой. Я шла в сторону реки с целеустремленностью, кото-
рой бы могло позавидовать правительство, резво вводящее
режимы запретов и ограничений. Легкое удивление вызы-
вало количество людей на моем пути. По мере приближе-
ния к березовой роще мое смутное беспокойство перерос-
ло в оформленную уверенность. Люди. Да, проблема пере-
населения планеты не надуманна. Буду считать, что все эти
школьники, мамы с колясками, бодрые старички на велоси-
педах и шустрые старушки вышли в близлежащий магазин
или аптеку. Или выгуливают собак. Но в березовой роще нет
магазинов и аптек. Собак, даже самых захудалых, в поле зре-
ния тоже не наблюдалось.

Люди прогуливались по одному, парами, компаниями. В
4 здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента



 
 
 

парах и компаниях соблюдали собственную норму социаль-
ного дистанцирования в 20 см. Тут и там сидели страстные
любители шашлыков, не испугавшиеся ковидной угрозы.

Я как-то не ожидала, что роща и берег Волги, которые по
малолюдности в обычные дни успешно соперничают с отде-
лом краеведческой литературы областной библиотеке, ока-
жутся Меккой для карантинящих. Ой, у нас же не введен ка-
рантин! Для самоизолирующихся.

Ученым следует изучить вопрос притягательности этих
мест в периоды пандемии. Возможно, Толгский монастырь,
расположенный на противоположном берегу Волги, облада-
ет особой силой, привлекая мирян в сложный период.

Кстати, Толгскому монастырю исполнилось ни много ни
мало 700 лет. Было грандиозное празднование, приезжал
сам Патриарх Московский и всея Руси Кирилл. Я побыва-
ла в монастыре накануне празднования, привлеченная слу-
хом, что в честь 700-летия откроют доступ в кедровую ро-
щу, обычно закрытую на замок. По мнению монахинь, 700-
летние кедры – нежнейшие создания, они не выносят шагов
любопытствующих и могут зачахнуть. Ради праздника мона-
хини пошли на безумный риск и шокировали всех, открыв
кедровую рощу для добрых христиан, прибиться к которым
удалось и мне. Величественные кедры поражали своими мо-
гучими размерами. С трудом верилось, что сотрясение поч-
вы ногами жалких людишек может причинить им ущерб.

Помню, после небольшой экскурсии монахиня Варвара



 
 
 

предложила заняться богоугодным делом, а именно нареза-
нием салатов для вселенского пира. К сожалению, пришлось
ее разочаровать. Прости, сестра Варвара, на эти выходные у
меня другие планы. Как насчет 800-летия?

Вечером транслировали концерт Бутусова онлайн. Пой-
мала себя на мысли, что не верю в наступление будущего, где
есть место офлайн-концертам. Живо представляется жизнь
в стиле фантастической антиутопии. На любое перемещение
требуются QR-коды, массовые мероприятия запрещены, че-
рез каждые десять метров установлены системы распознава-
ния лиц, а перемещение по улицам возможно лишь в специ-
альном костюме. Оруэлл обзавидовался бы.

5 апреля 2020 года
Мир – 1 187 000.
РФ – 4731
В супермаркете «Пятерочка» аудиозапись настоятельно

рекомендует прикасаться лишь к тем продуктам, которые
мы собираемся купить, просит избегать расчета наличны-
ми и убеждает пользоваться картой. Роспотребнадзор пол-
ностью солидарен и на своем сайте добавляет, что перед тем,
как взяться за ручку тележки или корзины, стоит протереть
ее влажной салфеткой либо использовать перчатки, а сразу
после совершения покупок возвращаться домой. Фрукты и
овощи следует обязательно мыть, а продукты в герметичной
упаковке – мыть с мылом.

Все сотрудники магазина в медицинских масках и перчат-



 
 
 

ках аккуратно раскладывают товары на полки. Тот же аудио-
ролик успокаивающе сообщает, что ежедневно проводится
дезинфекция по специально разработанным графикам, по-
лы, стеллажи, входные группы, кассовое оборудование моют
специальным раствором.

Меры безопасности беспрецедентны, не хуже, чем в Ев-
ропе: на полы нанесена специальная разметка для дистан-
цирования покупателей на расстояние 1,5—2 метра. Прав-
да, покупатели у нас не европейские, стала свидетелем инте-
ресного диалога. Одна убеленная сединами старушка зако-
нопослушно базировалась на отведенной ей красной полос-
ке, другая не хотела отказываться от традиционной русской
привычки дышать в затылок впереди стоящему человеку из
очереди.

– Отойдите от меня, соблюдайте социальную дистанцию.
– Где хочу, там и стою! Я живу в свободной стране!
Обратила внимание, что резко выросли цены на имбирь и

лимоны. Еще в феврале лимоны можно было купить по цене
от 150 руб./кг, имбирь – от 400 руб./кг, сейчас цена на лимо-
ны выросла в шесть раз, на имбирь – в пять. Это случилось
после того, как в интернете появилась информация, что ли-
мон и имбирь помогают в борьбе с коронавирусом. Постав-
щики, видимо, тоже не пальцем деланы, интернеты почиты-
вают. Хотя говорят, что виноваты временные снижения от-
грузок из стран-поставщиков, удорожание логистики и де-
вальвацией рубля. Но почему-то забывают объяснить, поче-



 
 
 

му эти причины повлияли только на стоимость имбиря и ли-
монов.

6 апреля 2020 года
Мир – 1 284 000.
РФ – 6343.
Число заболевших в стране выросло на 1000 за сутки.
Сходила на работу, чувствуя себя без пяти минут уголов-

ницей. Пандемия не время для посещения рабочих мест.
Остаться в живых любой ценой, забыв про дела и финансо-
вую сторону жизни, – вот директива, которую следует испол-
нять, взяв под козырек. Но ничего не поделаешь, надо было
закончить некоторые начатые дела и начать неначатые. Об-
наружила коллектив почти в полном составе во главе с ди-
ректором. Официально мы не работаем, но выживать лабо-
ратории как-то надо, техники-лаборанты и аналитики за за-
крытыми жалюзи тихой сапой продолжают проводить анали-
зы.

Коллектив всячески меня пугал. Я с запугиванием себя и
сама справляюсь, воображая разные ужасы, но он решил вне-
сти свою лепту в расшатывание моей психической устойчи-
вости. Без помощи сотрудников я прекрасно паникую по по-
воду экономики и футуристического будущего, которое мо-
жет ждать нас после окончания пандемии. Коллектив поду-
мал, что этого мало, и рассказывал страшные истории.

– В Португалии в одном городе (как в детской страшилке:
в черном-черном городе, на черной-черной улице) заболели



 
 
 

все врачи скорой помощи.
– В Москве заразились двое родственников, лежат с тяже-

лой пневмонией.
– В нашей инфекционной больнице куча людей с пневмо-

ниями, и анализ на COVID-19 у них не берут (нет тест-си-
стем).

Надо обладать дивной психической устойчивостью, что-
бы противостоять подобному паническому потоку информа-
ции. Подумала, что самоизоляция дома не так уж плоха, по
крайней мере, дома меня никто не запугивает.

В новостях показали забитые машинами дороги. Ведущий
Кирилл Клейменов укоряюще журил зрителей. Почувство-
вала себя чуточку виноватой, собираясь в магазин. Усилия
ведущего не пропали даром. В магазине старательно соблю-
дала рекомендации, вставая на красные полосы, прикасаясь
к товарам, которые намеревалась купить, и расплачиваясь
банковской картой. Думаю, что поведением послушного по-
купателя полностью искупила свою вину перед Кириллом
Клейменовым в частности и перед россиянами в целом.

Нашла в интернете фотографию книги «101 поделка из
гречки и туалетной бумаги». Очень полезно.

В первые дни пандемии люди закупались гречкой и туа-
летной бумагой в промышленных масштабах. Видимо, это
наш национальный код, зашитый в подсознание. Надвигают-
ся смутные времена – закупай гречку. Притом, что гречка,
столь милая сердцу в кризис, в обычной жизни никому не



 
 
 

нужна. Она скромно стоит в дальнем глухом углу шкафа го-
дами на пару со своей товаркой ячневой крупой (кто их ку-
пил и зачем?). Идут дни, месяцы, годы, а гречка и ячневая
крупа, возглавляемые бессменным лидером по неиспользо-
ванию – перловкой, так и стоят в темноте, грустно рефлек-
сируя о судьбах круп в российских семьях.

Вспомнилась фотография, которую я сделала в начале го-
да. Почта РФ, на полке выставлены продукты для продажи.
Гречка занимает центральное место, она высокомерно по-
глядывает на униженно теснящихся по углам чай, кофе и
рис. Она предчувствует свой звездный час. Пройдет всего
пара месяцев, и за нее будут вестись ожесточенные бои у
магазинных полок. Почтовые маркетологи держали руку на
пульсе задолго до кризиса. Конверты, марки, газеты, журна-
лы – кому они сдались на почте? Гречка – вот центр миро-
здания!

На Патриарших прудах задержали гулявшего с собакой
человека по имени Иисус.

– Почему все остальные герои «Мастера и Маргариты» гу-
ляли по Патриаршим, а я нет? И пса прокуратора с собой
захвачу.

Появление в неположенном месте Иисуса не осталось
незамеченным полицейскими. Его погрузили в автозак, со-
баку оставили на улице. Задержанный утверждал, что за за-
конно разрешенные сто метров от дома он не заступил, по-
лиция уверяет, что причиной задержания стала прогулка в



 
 
 

неположенном месте. Ведь сквер Патриарших прудов закрыт
для посещений из-за вируса. При этом Иисус был единствен-
ным гуляющим в сквере и предупреждающих надписей не
видел по причине их отсутствия. Собака вернулась домой са-
мостоятельно и теперь ждет второго пришествия Иисуса. На-
рушителя самоизоляции оштрафовали на одну тысячу руб-
лей.

Кстати, писала ли я, что Пасху в этом году хотят отме-
нить? Верующих предложено исповедовать по телефону или
онлайн, а богослужение смотреть в виде трансляции. Грядет
Апокалипсис, не иначе.

Вообще, на данный момент отношение к коронавирусу
отлично описывает шутка, гуляющая по интернету (зачем я
написала, что она из интернета? через сорок лет никто не
вспомнит, что было в интернете, и шутка будет считаться
моей).

1. Из дома выходить нельзя, но если нужно, то можно.
2. Маски вообще не помогают, но их обязательно носить.
3. В больницы бесполезно с этим идти, но идти обязатель-

но.
4. Вирус смертельный, но не страшный.
5. Все остаются дома, но все гуляют.
6. Еды в супермаркетах полно, но ее кому-то не хватает.
7. Вирус на детей не действует, но дети в опасности.
8. Оборудования не хватает, но оборудования достаточно.
9. Есть много симптомов, что ты болеешь, но можно пе-



 
 
 

реболеть и без симптомов.
10. Чтобы не болеть, надо тренироваться, но в спортзалы

и на пробежки нельзя.
11. К пожилым людям нельзя приходить, но можно при-

носить продукты и лекарства.
12. Штрафы законно не обоснованы, но их выписывают.
13. Штрафы придуманы для нарушающих карантин, но

можно штрафовать и тех, кто вышел в парк.
14. Обещано пособие для безработных в размере 19 500

руб., но биржи труда отказывают в регистрации
15. ЧП не объявлено, но власти ведут себя так, будто оно

уже есть.
16. Домашнего ареста нет, но выходить нельзя.
17. На своей машине передвигаться можно, но ее увезут

на штрафстоянку.
18. Болеют только азиаты, но умерло больше всего евро-

пейцев.
19. Вирус живет на разных поверхностях 2, нет 4, нет 6,

нет 17 дней. Но ему нужна влажная среда. А, нет, не нужна.
7 апреля 2020 года
Мир – 1 351 000.
РФ – 7497.
Со вчерашнего дня в школах стартовало дистанцион-

ное обучение, и мне представилась прекрасная возможность
оценить все его прелести. Каникулы закончились, как закан-
чивается все прекрасное в этом мире.



 
 
 

На официальном портале правительства Ярославской об-
ласти сказано: «…мы должны постараться сделать процесс
обучения максимально комфортным для детей, педагогов и
родителей. Родители не должны брать на себя роль педагога
и объяснять учебный материал. 80 % учеников имеют доста-
точные технические условия. Для них основные формы ра-
боты – приготовленные учителями онлайн-уроки и формы
обратной связи, а также федеральные образовательные плат-
формы и сервисы».

Воодушевленная этими заявлениями, я предвкушала, как
дети ровно в 9:00 чинно сядут за парты, учителя проведут
онлайн-уроки, объяснят новые темы, закрепят пройденный
материал и дадут задания для самостоятельной работы. Ко-
нечно, технические сбои неминуемы, думала я. Реальность
впечатлила. Организация процесса оказалась на высоте.

Так и вижу педсовет, на котором выстраиваются новые
принципы работы школы.

– Товарищи учителя, на хрупкие плечи нашей доблестной
103 средней школы возложена организация дистанционного
онлайн-обучения. Марь Иванна, ваши предложения?

–  Онлайн-уроки не проводить, написать мелом на дос-
ке параграфы из учебников, которые дети проработают са-
ми, и номера заданий для закрепления. Фото доски присы-
лать каждый день в родительский чат. В прямой контакт с
учениками не вступать. Сегодня – приложение Zoom с он-
лайн-уроками, а завтра? Массовое чипирование населения?



 
 
 

– Полностью согласен. Вам слово, Сергей Вадимович. Как
учитель информатики, что можете сказать по технической
части?

– Петр Михайлович, предлагаю велосипед не изобретать и
использовать рекомендуемые сверху образовательные плат-
формы «Учи.ру» и РЭШ. Они имеют неоспоримые преиму-
щества: неудобство использования, баги, есть много шансов,
что будут висеть днем. Школу часто обвиняют, что она не
учит реальной жизни. У нас появилась отличная возмож-
ность это исправить.

– Превосходная мысль! Есть еще желающие выступить?
– Товарищ директор, считаю, что дистанционное обуче-

ние разленит наших ребят. Охладит, так сказать, их юный
пыл к получению знаний. Нельзя пренебрегать методом кну-
та. Предлагаю ставить единицы всем, кто не пришлет выпол-
ненные задания на емейлы в тот же день.

– Отлично, Светлана Львовна, не устаю повторять, что у
вас светлая голова. Итак, как говорил Хрущев, наши цели
ясны, задачи определены, за работу, товарищи!

Результат дистанционного обучения был достигнут в пер-
вые дни, мои дети плачут и мечтают пойти в школу. Психо-
логи со всего мира бьются над проблемой мотивации школь-
ников, написали тонны книг, а наши организаторы дистан-
ционки справились за пару дней. Высший пилотаж! Надо бы
послать письмо в департамент образования, попросить пре-
мию для сотрудников средней школы № 103. Жаль, не могу



 
 
 

себя организовать.
Тем временем Южная Корея выздоровела. Секрет успеха

в повальном тестировании и тотальной слежке.
Правительство разрешило использовать незарегистриро-

ванные тест-системы. После чего началось пиршество тести-
рования всех и вся. Были развернуты мобильные пункты ди-
агностики, в некоторых местах можно было пройти тест, не
выходя из машины. О результатах сообщали в течение 24 ча-
сов.

Чтобы отследить контакты инфицированных и проверить
их на ковидную благонадежность, корейцы стали докумен-
тировать передвижение с точностью до минут.

В ход шло все. Отслеживали через платежные карты по
местам транзакций. Отслеживали через мобильники (теле-
фонов в Южной Корее больше, чем людей). Отслеживали по
видеокамерам и системам геолокации. Перемещения нового
больного сравнивали с местоположением ранних пациентов
и понимали, кто, где, когда, кого заразил.

Разработали специальные приложения для отслеживания.
Корейские бабушки, считающие мобильные приложения бе-
совским изобретением, могли получить информацию при-
вычным для них методом с помощью интернета и СМС.
Прабабушкам приходилось довольствоваться газетой «Ко-
рейский вестник». Таким образом, пытливые корейцы зна-
ли, куда ходили инфицированные и как туда добирались.

Если кто-то узнавал, что контактировал с зараженным, то



 
 
 

шел к врачу, а при появлении симптомов садился на каран-
тин.

Дисциплинированные корейцы выполняли все рекомен-
дации, скачивали приложения, не использовали левые сим-
ки, работали дома, мыли руки с мылом, не собирались груп-
пами, не заклеивали объективы видеокамер и не оставляли
мобильники дома, выходя на улицу.

«здесь была цитата из песни иноагента\потенциального
иноагента»5

Свободу передвижения корейцам ограничивать не стали,
в отличие от России и стран Европы.

8 апреля 2020 года
Мир – 1 447 000.
РФ – 8672.
Анонс на «Газета.ру»: Путин выступит с видеообращени-

ем к россиянам. Наш президент записывает по видеообраще-
нию каждую неделю. Глядишь, скоро создаст свой подкаст.

«здесь была цитата из песни иноагента\потенциального
иноагента»6

Без закручивания гаек никак, упрямый электорат плюет

5 здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента
6 здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента



 
 
 

на самоизоляцию, вставать на начерченные полосы и кру-
жочки не желает. И чего ему не хватает? Выходные объяв-
лены, зарплату работодатели выплатят. Нет, меркантильное
свободолюбивое народонаселение стремится на волю. Глаз
да глаз за ним нужен.

Хм… Верховный главнокомандующий велел установить
специальную прибавку медикам за контакт с пациентами с
COVID-19. Отныне врачи должны получать доплату по 80
тысяч рублей в месяц, медсестры и медики скорой помощи –
по 50 тысяч рублей, а младший медперсонал и водители эки-
пажей скорой помощи – по 25 тысяч рублей. Очень неплохо.
Риторический вопрос: что насчет остальных граждан?

Концовка речи была феерична: «Наша страна не раз про-
ходила через серьезные испытания: и печенеги ее терзали, и
половцы, – со всем справилась Россия. Победим и эту заразу
коронавирусную».

Это отсылка к цитате, которую присваивают адвокату,
защищавшему в суде старушку, укравшую чайник: «Мно-
го бед, много испытаний пришлось перенести России за ее
больше чем тысячелетнее существование. Печенеги терзали
ее, половцы, татары и поляки. Двунадесять языков обруши-
лись на нее, взяли Москву. Все вытерпела, все преодолела
Россия, только крепла и росла от испытаний. Но теперь ста-
рушка украла старый чайник, стоимостью в 30 копеек. Это-
го Россия уж, конечно, не выдержит, от этого она погибнет
безвозвратно».



 
 
 

Как и следовало ожидать, интернет-сообщество не пропу-
стило отсылку к печенегам. По сети стали гулять мемы.

Я: Надеюсь, Путин перестанет постоянно вспоминать про
Великую Отечественную и найдет, чем еще Россия может
гордиться.

Путин: печенеги.
Надо сказать, ярославцы давно плюнули с высокого де-

рева на «заразу коронавирусную». Пару дней назад наш гу-
бернатор официально разрешил работать 55 заводам, преду-
смотрительно сократив автобусные маршруты.

Детские площадки постояли обмотанными полосаты-
ми красно-белыми лентами (не хватало надписи Attention.
Danger) недолго. Ответственные родители не вытерпели и
первым делом размотали качели. Получилось двойное раз-
влечение: можно и качаться, и бегать, воображая себя ху-
дожественными гимнастами в дисциплине «Выступление с
лентами. Групповое упражнение». Те, кто не хочет быть гим-
настами, превесело играют в сифу, саля игроков комком из
оградительной ленты. Универсальная вещь – лента, однако.

Дочки гулять не ходят, сидят безвылазно дома, предлагаю
им выйти в сквер или парк, но безуспешно. Они ужасно на-
пуганы коронавирусом.

Перечитала свой дневник, какой-то он неправильный. По
уму записи ежедневного быта классического самоизолирую-
щегося человека должны выглядеть примерно так:

«Я доела кашу, облизала ложку, размешала ею в кружке



 
 
 

заварку и сахар, выпила холодный чай, встала, прошлась по
камере: шесть шагов от стены до двери, столько же от угла
до угла».

В Якутии, вон, женщина пробежала полумарафон в сво-
ей однокомнатной квартире (21,1 км). Восемь с половиной
метров в одну сторону, поворот, восемь с половиной метров
в другую сторону. Оказавшись в самоизоляции в замкнутом
пространстве, спортсменка ничего не могла поделать с собой
и побежала.

Я же, с тех пор как ввели самоизоляцию, прохожу каждый
день по 10—15 тысяч шагов. Естественно, не по квартире,
как якутская спортсменка, а по улице. В обычные дни бы-
ло вполовину меньше. Проявляю полнейшее раздолбайство
и безответственность, хорошо, что я живу не в Южной Ко-
рее. Добропорядочные сограждане предали бы меня анафе-
ме. Или депортировали из своей законопослушной страны.
А нет, не депортировали, границы же закрыты.

Надо исправляться. Прямо сейчас встану и впервые с на-
чала пандемии протру ключи и телефон спиртовыми салфет-
ками.

9 апреля 2020 года
Мир – более 1,5 млн.
РФ – более 10 тысяч.
В квартире уже год обитают мерзкие черные жучки. Тайна

великая сия есть, где их логово. Сделала уборку во всех ку-
хонных ящиках (да, да, и с гречей тоже). Несколько логовищ



 
 
 

нашла в пакете с застарелой курагой, вазе с конфетами, ко-
робке с забытой овсяной кашей. Это позволило мне узнать,
что жучки не очень притязательны в выборе пищи. Жизнь
жучков зародилась осенью в тарелке со жгучим перцем, ко-
торый я, собрав на даче, перемолола и поставила на просуш-
ку. Эти ловкие создания держат лапку на пульсе. Они быст-
ро сообразили, что ночью на столе осталась стоять пиалка с
лечо, скоординировались и дружно утопились в ней.

Похоже, я открыла новый способ борьбы с насекомыми,
который не хуже, чем борьба с муравьями с помощью ис-
пользованного подгузника. Записывайте: взять использован-
ный подгузник, положить под ванну, муравьи соберутся в
нем, после чего подгузник следует скомкать и выбросить.

Жаль, что в лечо утопилась не вся генерация жучков. По-
дозреваю, что логовища я также нашла не все, слишком хит-
рые твари.

Нашествие неведомых жучков напомнило мне одну исто-
рию из детства. Однажды я заметила странное шелушащее-
ся пятно на запястье. Мама предположила, что это лишай, и
отвела меня к дерматологу. Результаты анализов мамину до-
гадку подтвердили. Дерматолог, как оказалось, отвергала до-
стижения современной противолишайной терапии и назна-
чила лечение мокрицами. К счастью, они в изобилии води-
лись под старыми досками и кирпичами в нашем дворе. Тре-
бовалось два раза в сутки (утром и вечером) втирать мокриц
в лишай, не смывая получившуюся мокрицевую кашицу. Ле-



 
 
 

чение было полностью возложено на меня. Каждое утро и
вечер я добросовестно обходила двор, поднимая встречаю-
щиеся на пути доски в поисках целебных насекомых. Целеб-
ные насекомые быстро поняли, что их жилища ненадежны,
и необходим переезд, поставив тем самым под угрозу непре-
рывность лечения. С трудом, но мне удалось провести пол-
ный курс. Спустя неделю повторный анализ подтвердил пол-
нейшую обоснованность лечения кожных заболеваний пред-
ставителями фауны и, соответственно, профессиональную
состоятельность дерматолога.

Главы фармацевтических корпораций злобно потрясали
кулаками с зажатыми в них аннотациями на вориконазолы,
кетоконазолы и прочие -золы, но были бессильны против
хитрого дерматолога. Надо бы подкинуть ученым идею ис-
следования активных компонентов мокриц. Это тянет на Но-
белевскую премию, не ниже.

Ярославцы, видимо, воодушевившись вчерашней речью
про победу над печенегами и половцами, массово вышли на
улицы. Самоизоляция и социальная дистанция стремятся к
нулю. С многолюдностью сегодняшнего дня мог бы посопер-
ничать День города, когда бесплатно приезжает выступить
Клава Кока.

Слава Богу, беспечны не все. На лавочке сидят парни го-
поватого вида, пьют пиво из пластиковых полторашек. Один
из них в стильной черной маске и медицинских перчатках.

10 апреля 2020 года



 
 
 

Мир – 1 605 000.
РФ —11 917.
Окончательно осознала, что ходить на работу – удоволь-

ствие, а не наказание, и что я не такой уж интроверт, как ду-
мала раньше. Для понимания сих фактов потребовалось 17
календарных дней.

В Ярославской области 13 человек с подтвержденным ди-
агнозом COVID-9. Когда было трое заболевших, запретили
работать абсолютно всем, а когда 13 заболевших, к 55 рабо-
тающим предприятиям добавили новые, которые могут ра-
ботать с завтрашнего дня. Это строительные компании, хим-
чистки, прачечные, МФЦ и т. д. Логический парадокс.

«…Трали-вали крыша, где ты будешь завтра, где ты бу-
дешь завтра, тута или тама…»7

Пульмонологическое отделение клинической больницы
№ 2 закрыли на карантин из-за подтвержденного COVID-19
у пациента. Заболевшим наконец стали делать тесты, до это-
го не делали.

На логичный вопрос «почему?» есть простой ответ. Те-
стов было мало и на всех не хватало, несмотря на то, что
первые отечественные ПЦР-тесты были зарегистрированы в
середине февраля. Сегодня говорят о том, что производство
тестов покрывает потребности. Точность стандартных тестов
(как наших, так и зарубежных) невелика – около 70 %, и она
резко ухудшается на ранних и поздних стадиях заболевания.

7 песня «ХалиГалиКришна», группа «Агата Кристи»



 
 
 

Постановка диагноза «коронавирус» требует троекратно-
го проведения теста. Выписка больных производится при по-
лучении двух отрицательных результатов с промежутком не
менее суток (некоторые больные не дожидаются получения
результатов тестов и «выписываются» из реанимации в морг
без подтвержденного диагноза).

Новым методом диагностики станут тесты на антитела к
коронавирусу. Сегодня зарегистрирована первая такая оте-
чественная система. Альтернативным способом диагности-
ки является компьютерная томография легких, массовая до-
ступность которой в ряде регионов сомнительна.

Это была познавательная минутка на тему: «Особенности
диагностики коронавирусной инфекции». Не надо забывать,
что мой дневник преследует просветительские цели.

11 апреля 2020 года
Мир – 1 710 000.
РФ – 13 584.
Всплывающая реклама предлагает раскрепоститься за два

дня, не вставая с дивана. Очень заманчиво, но воздержусь.
Другая всплывающая реклама мотивирует не меньше: «По-
могать – это важно. Станьте партнером „Доместос“ и помо-
гите улучшить школьные туалеты по всей России». Хочет-
ся бросить все дела и ринуться улучшать школьные туалеты.
Интересно, по какому принципу меня выбрали в качестве
целевой аудитории для раскрепощения и улучшения туале-
тов? Безуспешно пытаюсь определить, что из предложенно-



 
 
 

го двумя рекламами менее унизительно.
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