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Аннотация
Кирилл Чаадаев – шестнадцатилетний подросток с окраины

маленького промышленного города. Он дружит с компанией
хулиганов, мечтает стать писателем и надеется вырваться
из своего захолустья. Чтобы справиться с одиночеством и
преодолеть последствия психологической травмы, он ведет
дневник в интернете. Казалось бы, что интересного он может
рассказать? Обычные подростковые проблемы: как не вылететь
из школы, избежать травли одноклассников и не потерять голову
от первой любви. Но внезапно проблемы Кирилла становятся
слишком сложными даже для взрослых, а остальной мир их не
замечает, потому что сам корчится в безумии коронавирусной
пандемии… Содержит нецензурную брань.
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Предисловие

 
Не знаю, какой у вас сейчас год и что творится в мире

– может, на месте человечества осталось ядерное пепелище
или, наоборот, о дивный новый мир с бесплатным мороже-
ным и всеобщим счастьем – но с сентября две тысячи девят-
надцатого года по август две тысячи двадцатого я вел днев-
ник, в котором описывал все, что со мной происходило.

Для большинства людей это был чертовски сложный год
– мир сотрясался в какой-то средневековой агонии: войны,
наводнения, пожары, экологические катастрофы и, конечно,
мировая пандемия неизвестного ранее вируса. Для меня это
был последний год в школе. Говорят, лучшее время в жизни.
Правда, и меня тоже изрядно лихорадило…

Тогда, двадцать второго сентября, открывая ноутбук, что-
бы сделать первую запись для дневника, я едва ли мог пред-
ставить, куда приведет эта кривая дорожка. Или мог? Ина-
че как объяснить, что все чеховские ружья так складно вы-
стрелили в нужный момент? Невольно приходится поверить
в судьбу, пророческий дар поэта или какую-нибудь дурацкую
теорию заговора.

Иногда я задаюсь вопросом: сейчас, когда я знаю, чем все
закончилось, если бы мне предложили вернуться в самое на-
чало, стал бы я что-нибудь менять? Временами мне кажется,
что нет. Временами мне хочется перечеркнуть все – взять



 
 
 

черную ручку и переписать каждое предложение.
К счастью, это невозможно. Все записи дневника я выкла-

дывал в Телеграм на всеобщее обозрение в канале «Дневник
школьника уездного города N». Не верите? Можете прове-
рить сами. Я вроде как писал блог и случайно написал кни-
гу. Если Телеграм все еще жив, а я не психанул и не удалил
канал, то дневник висит там до сих пор.

Не буду дольше занимать ваше время. Заспойлерю лишь
конец: я выживу несмотря ни на что. Приятного чтения.

Искренне Ваш,
Кирилл Чаадаев.



 
 
 

 
Часть 1

 
 

22 сентября 2019. Воскресенье
 

Меня зовут Кирилл Чаадаев, я учусь в одиннадцатом
классе, и за последние три недели моя жизнь резко измени-
лась.

Началось все с того, что мать перевела меня в новую шко-
лу. Хотя, наверное, не с этого, а раньше – когда меня угораз-
дило родиться в этом захолустье, в этом богом забытом го-
роде, как говорят в фильмах…

Когда мать заявила, что мне надо перейти в другую школу
– в лицей – я не особо сопротивлялся. Отсюда все поступают
в другие города, в основном Москву и Питер, но даже Крас-
нодар или Ростов – все лучше, чем здесь. Я только подумал,
что скажу друзьям, и, ничего не придумав, соврал про отчи-
ма: типа он заставил.

Друзья, конечно, меня не поняли. Авдей сказал: «Пошли
его в жопу». Тарас заржал, как конь, показывая свои конские
белые зубы. Сева, как обычно, застенчиво улыбался, глядя
себе под ноги. И только Игорь обнадежил: «Ничего. Школы
рядом. Все равно будем каждый день видеться».

Он ошибся. С восьми тридцати и до трех я сижу на заня-
тиях в новой школе. Каждый день по восемь уроков. Восемь!



 
 
 

Бывает четыре математики подряд. Или хуже – четыре фи-
зики. К концу занятий я уже не соображаю. Мать еще гро-
зится отправить меня к репетиторам. По-моему, это уже пе-
ребор. В будние дни с друзьями я видеться почти перестал.
Только один раз пересеклись на этой неделе в среду, и то –
потому что я прогулял последние два урока физры.

Собственно, зачем я затеял всю эту писанину? Причины
две… или три – это как посмотреть. Во-первых, из-за новой
школы. Здесь очень скучно. Я сижу за последней партой, пя-
люсь на всех моих нынешних одноклассников и размышляю:
как меня угораздило оказаться среди них. Здесь одни бота-
ны. Даже поговорить не с кем. Вот я и подумал: может, если
записывать все, что происходит вокруг, будет не так скучно?

Во-вторых, это мой последний год в школе. Что будет
дальше – одному богу известно, если, конечно, он существу-
ет. (В чем у меня большие сомнения.) Я хочу запомнить этот
год, каким бы он ни был. И нет лучше способа, чем записать
его.

В-третьих… Третью причину я никогда бы не рассказал
ни друзьям – они засмеют, ни матери – хотя, мне кажется,
она догадывается, но не подает виду. Расскажи я ей, она бы
ответила: «Это здорово, сынок». Но я знаю: ее глаза бы ска-
зали другое. «Не занимайся ерундой», – ответили бы они.
Думаю, это все отчим. Он слишком серьезный и слишком
практичный до тех пор, пока не выпьет. А когда примет на
грудь, начинает учить жизни. В этот момент лучше не попа-



 
 
 

даться ему на глаза, иначе он, как кальмар, вцепится своими
длинными ручищами-щупальцами и будет, не останавлива-
ясь, заливать часа два: «Ты еще молодой. Ты должен учить-
ся. У тебя вся жизнь впереди. Перед тобой открыты все две-
ри. Но не думай, что так будет всегда. Уже сейчас думай о
будущем. Ты должен правильно питаться. Не кури. Не пей.
Занимайся спортом. Потом обязательно нужно найти хоро-
шую девочку…» И так далее.

Но я отвлекся. Третью причину я никому не рассказывал,
а делать с ней что-то надо – она выжигает меня изнутри,
лезет наружу как монстр из фильма «Чужой», пытается вы-
рваться, как рвота во время морской болезни… Я бы и здесь
о ней не написал, если бы не был уверен, что мои слова, мои
мысли, мои тексты не затеряются на безграничных просто-
рах сетевой паутины. Интернет способен сожрать все – пе-
реварить сожранное и никогда не выплюнуть обратно. Вряд
ли кто-то из моих знакомых когда-нибудь прочтет эти запи-
си, если я им не покажу, а то, что я их никому не покажу –
это как пить дать – сто процентов.

Итак, третья причина – я мечтаю стать писателем. Вот.
Я безумно любил читать. Мать в далеком детстве подари-

ла мне плеер, чтобы я слушал музыку, но вместо музыки на
маленьком дисплее крохотным шрифтом я зачитывался ска-
ченными в формате fb2 книгами. Помню, если я ничего не
читал больше недели, начиналась ломка, как от наркоты. А
потом как-то сама собой пришла идея: почему бы не попро-



 
 
 

бовать написать самому…
Я не питаю иллюзий стать настоящим писателем. Но по-

чему бы не писать для себя? Вроде как дневник последнего
года в школе. Только формат дневника безнадежно устарел.
Серьезно – кто сегодня ведет дневники? А вот блогинг (или
правильно блоггинг – с удвоенной «г»?) популярен как ни-
когда.

Пока я планирую раз или два в неделю писать о том, что
происходит с моей жизнью. Вряд ли это будет интересно еще
кому-нибудь, кроме меня, поэтому вся идея эксперимента в
том, чтобы, когда я закончу школу, когда потоки времени,
прокрутив меня в своих водоворотах, вынесут на неизвест-
ные ныне берега, вернуться к самой первой записи, чтобы
второй раз войти в одну и ту же реку, но не как пишущий,
а как читающий.



 
 
 

 
24 сентября 2019. Вторник

 
В школе невыносимо скучно. Сейчас сижу на уроке химии

– естественно, за последней партой – пишу эту запись для
блога/дневника в заметки на телефоне. Не понимаю ни сло-
ва из того, что говорит учительница: какие-то алкены, алко-
диены, фенол, бензол и т. д. – чушь собачья. Спирт – един-
ственное адекватное слово в этом учебнике.

В начале урока еще проверили домашку. Я ее сроду не
делал. Конечно, мне влепили двойку. Пофиг. Плевать. Я, что
называется, клал на всю эту химию и на всю эту дурацкую
школу. Зря только согласился сюда перейти.

Мои одноклассники – все поголовно кретины. И это еще
мягкое слово я для них подобрал. В столовую идут почти
строем. Обратно – сытые, как коты, разбредаются группка-
ми, ползут лениво на уроки. Я, облокотившись на перила,
наблюдал за ними с лестницы второго этажа. Они щебетали,
как воробьи, чего-то копошились на одном месте, как навоз-
ные жуки. Они все время обсуждают какую-то херню.

Один – шумный и крикливый, Миша Зорин, рассказывал
старую загадку про Ахиллеса и черепаху. Я так понял, он
здесь вроде местного гения – олимпиадник по физике. Есть
еще второй такой вундеркинд – Родин (имени я не запом-
нил). К тому все обращаются с задачками по математике, а
сам он все время сидит за партой, решает примеры и на пе-



 
 
 

ременах почти не выходит из класса.
Зорин закончил свой рассказ словами: «Когда Ахиллес

догонит черепаху?». И довольный заглядывал в лица окру-
жающих. Те, в свою очередь, посерели от натуги – пытались
придумать ответ. Тупицы. Ахиллес никогда не догонит че-
репаху – в этом и есть парадокс.

Со мной рядом посадили Виталика Судакова – длинный
блондин с кривоватым носом. Я про себя называю его «бе-
гун» – он занимается легкой атлетикой. Мы за весь день не
сказали друг другу ни слова. Ну просто о чем с ним гово-
рить?

Поскорей бы кончились уроки, а то я уже задолбался тут
сидеть.



 
 
 

 
29 сентября 2019. Воскресенье

 
Прошел ровно месяц, как я учусь в новой школе. Порой

хочется повеситься прямо на канате в физкультурном клас-
се. Хотя на физру я хожу редко. Как по мне, там нечего де-
лать. После звонка всех заставляют бегать вокруг школы, по-
том делать дурацкие упражнения – особенно бесит бег на
прямых ногах – выглядим как придурки-буратино. Под ко-
нец урока учитель обычно позволяет играть в футбол.

Вообще-то я не против погонять мяч, хотя футболист из
меня такой себе. Раньше мы с ребятами часто играли на по-
ле возле школы или в коробке во дворе. Тарас – тот входил
в сборную школы; Авдей тоже не плох; Игорь хотя никогда
не занимался футболом, но он по жизни спортсмен: сейчас
ходит на секцию по боксу, до этого бегал на марафонах, а
еще раньше вроде участвовал в соревнованиях по плаванию.
Только Сева совсем не игрок. Он обычно сруливал, когда мы
шли на поле. Отговаривался, типа уроки надо делать. Но мы-
то понимали, что никакие уроки он делать не будет.

В школе на физре я не играю в футбол. Мои одноклассни-
ки – они хоть и ботаны, но некоторые из них вполне дружны
со спортом. Это меня настораживает. Одно дело – со своими
– с ними не стыдно и по мячу промазать и мяч между ног
пропустить (какое дурацкое выражение). Другое дело – при
чужих. С ними надо быть осторожным. Знаю я, как обычно



 
 
 

принимают новичков – насмотрелся в прошлой школе. Если
хоть раз над тобой посмеются – считай всё: придется либо
драться, либо уходить из школы. Потому что, если не сделать
ни того ни другого, тебя сначала поднимут на смех, потом
заклюют, затопчут и в конце загнобят до смерти.

Помню, к нам в класс пришла новенькая девочка. Она бы-
ла неказистой, с непропорционально длинной шеей и боль-
шими губами, но она мастерски умела пользоваться фото-
шопом – на фотографиях в ВК и Инстаграме выглядела буд-
то с обложки журнала. Как ее нещадно травили… Над ней
так сильно издевались, что даже вспоминать трудно.

Начинается всё, как обычно, с перешептывания за спиной
– на этом этапе с тобой осторожничают, боятся – вдруг ты
можешь дать сдачи. Потом начинаются подколы: над тобой
тихо посмеиваются. На следующем этапе шутки становятся
злее, а смех окружающих – громче. А дальше тебя уже никто
не считает за человека.

Та девочка продержалась всего полгода. Потом родители
перевели ее в другую школу. Не знаю, стало ли ей лучше…
Порой я удивляюсь, откуда берется такая жестокость?

Особенно в буллинге преуспели Авдей с Тарасом. Они ча-
сто выбирали жертву – какого-нибудь тихоню из класса – и
отыгрывались на нем по полной. Самая безобидная шутка из
их репертуара – спрятать чей-нибудь портфель – банально
и не смешно, но им нравится смотреть, как человек ходит,
ищет, спрашивает у всех, не видел ли кто-нибудь его порт-



 
 
 

феля.
На последней стадии тебя избивают. Подкарауливают по-

сле школы, говорят, что-то типа: «Стой смирно». Ты вытя-
гиваешься ровно, замираешь, весь съёжившись, зажмурива-
ешься в ожидании удара. Они хохочут и бьют по очереди.
Они бьют по ногам, в районе бедра; бьют в живот; отбива-
ют плечи, лупят кулаками по почкам – везде, где с первого
взгляда не видно. Только остаются синяки размером с боль-
шую черную кляксу. Наигравшись, как коты с клубком ни-
ток, они тебя отпускают и расходятся сами.

Я не раз наблюдал такую картину. Сам не участвовал, но
и не пытался помешать. Хотя вру. И за мной есть один такой
грешок, но о нем говорить не хочется…

Только однажды я видел, как новичок сразу влился в кол-
лектив. Это был Тарас. Он перешел в нашу школу в классе
восьмом, и он уже знал Игоря – они хорошо дружили. Войдя
в класс, он заявил с порога:

– Покажите мне кто у вас тут лох, а кто нет.
И все в классе замерли в молчаливом ожидании, пока Ав-

дей укажет на лохов. Затаился и я. Помню, в голове про-
мелькнула мысль: что если палец Авдея ткнет в меня? Что
тогда делать? Как поступить? Броситься в драку? Я дрался
несколько раз и не очень успешно. Отшутиться? Я не умею.

Авдей не указал на меня. Мы тогда уже более-менее дру-
жили, хотя и не так хорошо, как сейчас.

А я до сих пор не знаю ответов не те вопросы.



 
 
 

 
3 октября 2019. Четверг

 
Думаю, я все же буду писать сюда не меньше двух раз в

неделю. Одного мне не хватает. Для меня это как некоторая
отдушина, возможность выговориться. Просто я навскидку
не припомню, когда в последний раз так много молчал. На
переменах я молча брожу по коридорам школы или по дво-
ру за школьным зданием. На уроках я стараюсь не подни-
мать руку и не отвечать на вопросы учительницы, даже если
знаю ответ, за что уже не раз получал двойки. После школы я
молча тащусь до автобусной остановки и, дождавшись свое-
го маршрута, пялюсь в окно на прилипшие к асфальту мок-
рые желтые листья, пока автобус везет меня прочь от школы.

Нет, конечно, иногда приходится говорить в автобусе:
«Передайте за проезд»; или во время переклички в классе
поднимать руку и, стараясь придать голосу бОльшую уверен-
ность, чем есть на самом деле, выкрикнуть: «Здесь». В этот
момент, мне кажется, что половина класса оборачивается в
мою сторону – я неизменно сижу за последней партой. Мне
хочется выпучить на них глаза и заорать: «Чего вылупились
– цирк, что ли?!»

Если хорошо подумать, то можно и в эти моменты ниче-
го не говорить: в  автобусе молча протянуть горсть монет;
во время переклички просто задрать руку кверху – учитель-
ница все равно поднимет голову, чтобы убедиться на месте



 
 
 

ли я; дома с отчимом я и так не разговариваю, а мать в по-
следнее время возвращается слишком поздно – я уже лежу в
кровати. Вернувшись с работы, она умывается, ставит разо-
греваться ужин в микроволновке и, потихоньку приоткрыв
дверь, смотрит на меня. Я делаю вид, что сплю. Иногда она
тихо шепчет: «Кирилл, спишь?» Я не отвечаю – продолжаю
притворяться спящим. Тогда она уходит. Не знаю, зачем я
так делаю.

Раньше, когда я учился в предыдущей школе, сразу после
звонка на перемену Авдей говорил: «Пошли гулять», – и мы
шатались по школе в поисках приключений. Чаще всего мы
их находили. После окончания уроков мы еще час торчали
на улице у входа: болтали о всякой ерунде, а потом вместе с
Севой и Авдеем шли домой. На перекрестке Сева поворачи-
вал налево, мы с Авдеем направо. Мне нужно было садиться
на автобус и около получаса ехать на окраину города – там
в одинокой трехэтажке, непонятно как оказавшейся среди
частных домов, мы жили с мамой и отчимом. Иногда я не
садился на автобус сразу, а шел с Авдеем лишний квартал до
следующей остановки. А когда отчима не было дома, и никто
не мог проверить, во сколько я вернусь, мы заваливались с
Авдеем к нему и зависали там до вечера.

Пожалуй, в последний раз я так много молчал, когда ушел
отец. Это было давно, и я почти не помню того времени.



 
 
 

 
6 октября 2019. Воскресенье

 
Всю неделю с таким нетерпением ждал выходных – считал

минуты, неотрывно следил за стрелкой висящих над класс-
ной доской часов и думал, что с каждый ее поворотом, с каж-
дым маленьким шажком в этом бесконечном беге по кругу,
я приближаюсь к спасительным выходным. Прямо с утра в
субботу я позвоню Авдею, напишу Севе и Игорю, и мы до-
говоримся встретиться где-нибудь после трех часов – так я
думал. Мои планы обломила гребаная простуда.

Терпеть не могу, когда болит горло. Такое ощущение, буд-
то радиус обзора резко сужается, словно на меня надевают
дурацкий боксерский шлем. Глотку сдавливают чьи-то паль-
цы. Вкусы резко блекнут. Я чувствую себя неуверенно – хо-
чется забиться в угол и безучастно смотреть оттуда на все
происходящее в этом мире глазами стороннего наблюдателя.
Но нет… Я был вынужден тащиться в школу.

После очередной двойки по математике (уже четвертой
подряд) меня пересадили ближе. Теперь я как ботан сижу за
первой партой. Раньше, когда мне становилось скучно, я от-
крывал на телефоне книжку и втихаря читал ее. Последнюю
– «Пикник на обочине» Стругацких я проглотил за день –
не мог оторваться. Поэтому пропустил, когда меня вызыва-
ли к доске на физике. Выходить отвечать, а точнее, мычать
бараном на посмешище всему классу я, конечно, отказался,



 
 
 

за что получил еще одну пару.
Пересадили меня в четверг, и весь день я сидел один. Ду-

мал, хоть в этом плюс – никто не сопит под боком, как Бе-
гун, потому что он, когда пытается что-то понять из объяс-
нений учительницы, так громко дышит, что кажется, будто
он в противогазе.

Главный минус первой парты даже не в том, что ты си-
дишь на виду у препода. Самое неприятное – весь класс на-
ходится сзади. Мне кажется, они постоянно буравят взгля-
дами мой затылок, они заглядывают мне через плечо, чтобы
прочесть мои записи, они тихо смеются мне в спину. Иногда
я даже украдкой оборачиваюсь, но они либо успевают отвер-
нуться, либо у меня паранойя. Скорее всего второе. Хотя,
как говорил Курт Кобейн: «Если у тебя паранойя, это еще не
значит, что за тобой никто не следит»…

Вчера мое счастливое одиночество на первой парте закон-
чилось. Ко мне кое-кого подсадили. Точнее, она сидела там
всегда. Просто в сентябре она не ходила в школу. И не из-
за болезни, а потому что была за границей. Целый месяц –
в Швейцарии. Видите ли, школьное расписание не соответ-
ствовало ее собственным планам. Она так и сказала на пе-
ремене. Повернулась назад, ко второй парте, где сидели ее
подруги, и заявила: «Было бы неплохо, если бы учебный год
начинался в октябре, а то неудобно. Сентябрь – бархатный
сезон». Я едва сдержался, чтобы не заржать.

Вообще она выбесила меня своим первым появлением.



 
 
 

Шел урок литературы. Учительница – молодая стройная де-
вушка, только вчера кончившая институт – пыталась расска-
зывать что-то про Бунина. Честно говоря, ее слушать очень
тяжело. Глаза скользят по ее подтянутому телу, по ее изги-
бам, как у пантеры, по ее небольшим, но отчетливо выде-
ляющимся выпуклостям… Информация, которую выдает ее
рот с тонкими слегка подкрашенными губами, совершенно
не воспринимается. Из-за того, что ее никто не слушает, она
всегда смотрит прямо перед собой, то есть на меня.

Я мучительно пытался сделать вид, что вникаю в суть ее
речи, но у меня нестерпимо болело горло, хотелось спать –
все же первый урок, в голове обезьянка лупила в барабаны,
выбивая из нее последние адекватные мысли. Я думал толь-
ко о том, что на неделе сэкономил достаточно денег. Должно
хватить погулять с друзьями: можно будет купить пару ба-
нок «Страйка» или «Ягуара», на худой конец бутылку «Бл-
эйзера», хотя он и отвратителен. Естественно, я не думал и
не хотел думать о Бунине и его «Темных аллеях». Я вооб-
ще не большой любитель русской классической литературы
– она слишком депрессивная, а русские писатели все чего-то
тянут-тянут и никак не могут подойти к развязке…

Минут через пятнадцать после начала урока резко распах-
нулась дверь. В класс сначала вплыла сумка Furla, за ней ми-
ниатюрная брюнетка.

– Корнилова, – сказала учительница. – Только вас и ждем.
Девушка громко хлопнула дверью. Казалось, обои сейчас



 
 
 

отойдут от стен – такой сильный хлопок разнесся по классу.
Я чуть не взвыл от раздражения. Ненавижу, когда хлопают
дверьми. Меня прям всего начинает колотить. Почему нель-
зя закрывать их нормально?

Корнилова поправила волосы за ухом, самоуверенно про-
шла к первой парте, за которой сидел я, мимоходом смери-
ла меня равнодушным взглядом, и, достав из сумочки новый
айфон, села рядом.

За весь день мы не сказали друг другу ни слова. Зато я
весь день слушал, как она рассказывала своим подругам про
лето: как она ездила по Европе, отдыхала в языковом лагере
в Швейцарии, как она решила завести Инстаграм, потом по-
казывала им фотки.

Пока что это был самый тяжелый день в новой школе. Мне
хотелось залепить уши воском, как делал это Одиссей, когда
плыл мимо сирен. Видимо, они тоже несли всякую херню.

Все выходные я провалялся в постели. Смотрел сериалы.
Теперь какое-то гаденькое чувство на душе. Будто я потра-
тил кучу времени впустую. Хз… Может перестать смотреть
сериалы? Но тогда куда девать свободное время?



 
 
 

 
11 октября 2019. Пятница

 
Я пишу этот текст в пятницу вечером. Закончилась еще

одна длинная пустая однообразная, как южная степь, неделя.
Про однообразие южных степей я знаю хорошо – я здесь жи-
ву. Стоит выехать за город, и она открывается во всей сво-
ей красе. Начавшись от трассы, она, огненно-желтая осенью,
ярко-зеленая летом и хмурая весной, тянется вдаль за гори-
зонт.

Когда мне было двенадцать-четырнадцать, мать часто от-
правляла меня от школы в детские лагеря в Пятигорск, Кис-
ловодск и Ессентуки. Автобус выезжал на трассу «Е50 Ро-
стов—Баку», я занимал место у окна, минут двадцать смот-
рел на бегущие снаружи поля: монотонность картины за
стеклом быстро укачивала, веки наливались свинцом, созна-
ние меркло, а сон наваливался раньше, чем закрывались гла-
за. Я просыпался, когда автобус уже катил между гор.

Кстати, одну гору – Стрижамент – видно почти от моего
дома. Стоит выйти из подъезда, обойти трехэтажку сбоку,
миновать еще метров триста, и ты упрешься в канал. Он те-
чет от Кубани, делает гигантский крюк по дачным участкам,
большинство из которых давно заброшено, и через пятьде-
сят километров непрерывного бега он снова впадает в Ку-
бань. С его берега гора видна хорошо, отчетливо, как на ла-
дони. Она лежит, распластавшись вдали, словно бугристый



 
 
 

нарост на ровном теле степи.
Я давно мечтаю дойти до нее. «Гугл Карты» показывают:

дорога в одну сторону займет часов пять. Еще с друзьями
детства, с Костей Зубовым и Лешей Волковым, мы собира-
лись к ней в поход. Мы планировали и другие походы, но так
ни в один и не сходили. А теперь мы уже пару лет не обща-
емся… Хотя Костю я иногда встречаю на улице. Он говорит:

– Чего не заходишь?
Я отвечаю:
– Времени нет.
И мы с чувством неловкости расходимся в разные сторо-

ны: оба знаем, что время у меня есть, и оба понимаем, что
он меня особо не ждет.

Летом в детстве мы втроем целыми днями напролет купа-
лись в этом канале. Выше по течению стоит электростанция
– четыре полосатые трубы видны из каждой точки города.
Отчим рассказывал, что она берет воду из канала для осту-
жения котлов, поэтому рядом с заводом вода теплая даже зи-
мой. Там мы начинали купаться уже в первых числах марта.
Костя, бывало, заходил за мной еще утром, часов в одинна-
дцать. Стоя под балконом, он кричал:

– Кирилл, выходи!
Я выглядывал в окно, а он жестами показывал, типа по-

шли плавать. Мать одно время не пускала – боялась, что я
утону. А я один раз действительно чуть не утонул…

Это одно из двух воспоминаний об отце. Мне пять лет. Я



 
 
 

верхом на новеньком велосипеде. Я только-только научился
держать равновесие и ездить без дополнительных колесиков.
Я поднимаюсь на горку перед каналом. Рядом со мной, дер-
жась за руки, идут мама с папой. Внезапно велосипед начи-
нает катиться с горки. Я растерялся, пытаюсь затормозить
ногами об землю – от страха из головы вылетело, что надо
повернуть педали назад, и велосипед остановится. Вода стре-
мительно приближается… Потом помню только, как мокрый
с головы до ног сижу на берегу. Отец ныряет в воду второй
раз и достает со дна велосипед – течение оттащило его на
несколько метров. Потом мы сушим одежду и документы:
паспорт, водительские права и что-то еще – они оказались у
отца в карманах…

В школе ничего интересного не происходит: за неделю по-
ставили несколько троек по контрольным работам и двойку
за отказ выходить к доске на алгебре. Еще осень полноценно
завладела погодой: на улице слякоть, сырость и депресняк. В
общем, все довольно уныло, так что на этой ноте, пожалуй,
стоит закончить.

Жду выходных.



 
 
 

 
13 октября 2019. Воскресенье

 
Вчера бухали с друзьями на лавочке во дворах недалеко от

старой школы. Мы были все пятеро: я, Авдей, Тарас, Игорь
и Сева – такое редко случается в последнее время. Игорь и
Сева ничего не пили. Игорь заявил:

– У меня соревнования на следующей неделе.
Севу почему-то никто не стал упрашивать, и он, восполь-

зовавшись случаем, остался трезвым. Обычно напоить Се-
ву на каком-нибудь празднике – это святая обязанность каж-
дого. Мы будто сорвавшиеся с цепи собаки, дорвавшиеся
до желанного куска мяса (Сева, кстати, еще и полненький,
так что оборот вполне в тему), наперегонки пытаемся спо-
ить его. Не знаю почему. Это какая-то специфическая заба-
ва, особая радость – напоить безобидного дружелюбного то-
варища. В общем, вчера он не пил.

Мы с Авдеем сидели на одной лавочке. Игорь с Севой – на
другой. Тарас с банкой «Ягуара» в руках стоял между нами.
Я не запомнил, о чем он говорил. Он к этому моменту уже
изрядно выпил, его язык слегка заплетался, а речь виляла от
одной бессвязной мысли к другой.

Внезапно Игорь выпучил глаза и взглядом указал на бан-
ку у меня под ногами. Игорь выглядел как кот, подавивший-
ся рыбной костью. От этой внезапно пришедшей мысли я за-
ржал в голос. Тарас оборвал свою речь на полуслове. Его рас-



 
 
 

сеянный взгляд сначала скользнул по мне – видимо, он пы-
тался понять, что меня рассмешило, – потом поднялся выше
и застыл над моей головой. Тарас изменился в лице.

Несколько секунд ничего не происходило, потом за моей
спиной раздался грубый мужской голос:

– Добрый день, молодые люди. Выпиваем?
Я мгновенно все понял. Рядом с Авдеем – он сидел с краю

– словно из ниоткуда материализовались двое ментов. Один
держал в руках лист бумаги на планшете. Второй угрюмо
осматривал всю нашу честнУю компанию. Тарас среагиро-
вал мгновенно:

– Я не пил, – сказал он, все еще держа в руке банку «Ягу-
ара».

– А это что? – сказал мент с планшетом в руках, указывая
на банку.

– Это сок, – ответил Тарас.
Его заметно шатало. Он размахивал руками, как бы пока-

зывая, что он чист перед законом, а из банки выплескивалась
алая жидкость.

– Сколько тебе лет? – спросил второй мент.
– Девятнадцать. Я вот день рождения брата праздную, –

сказал Тарас.
Он ткнул пальцем в Севу. Из банки выплеснулось еще

немного. Мент с планшетом обратился к Авдею:
– Давай, говори имя.
Он приготовился записывать. Авдей что-то соврал. Мент



 
 
 

занес в свою тетрадь чужое имя. Тарас внезапно свободной
рукой выхватил телефон из кармана и заорал в трубку:

– Алло! Да, алло! Сейчас, подожди!
Он отошел от лавки, держа мобильный у уха. Мент про-

следил за его перемещением. Тарас сделал еще пару шагов,
продолжая орать в трубку. Мент забеспокоился.

– Эй, стой! – крикнул он.
Тарас рванулся вперед и скрылся за углом дома. Мент

побежал следом. Второй, который записывал фамилии, уже
стоял передо мной. Из головы у меня выдуло все мысли – я
не мог ничего придумать. Перед глазами крутилась картин-
ка, как меня забирают в участок, там вызывают мать, и она,
отпросившись с работы, едет за мной. Как я буду смотреть
ей в глаза? Она сразу вспомнит все мои старые грехи – очень
неприятные, постыдные, о которых мы никогда не говорим
– они табу – мы делаем вид, что их никогда не было… Я ведь
ей обещал, что ничего подобного больше не повторится… И
самое мерзкое, отчего мне хочется блевануть, – она повери-
ла… Она мне поверила, а я, получается, ее обманул?

Мент оторвал голову от белого листка бумаги с выдуман-
ной Авдеем фамилией, посмотрел на угол дома, где скры-
лись Тарас со вторым ментом.

– Куда это они убежали? – растерянно пробормотал он и
медленно поплелся следом.

Я мельком заметил гигантские зрачки Авдея. У нас одно-
временно блеснула одна и та же мысль. Как только мент до-



 
 
 

стиг угла дома, мы, не сговариваясь, рванулись прочь от лав-
ки. Игорь и Сева остались на месте. Им ничего не грозило.

На одном дыхании мы бежали несколько кварталов, по-
ка легкие у обоих жалобно не сжались от нехватки кислоро-
да. Авдей жадно, как рыба, хватал ртом воздух. Я сложился
пополам, пытаясь отдышаться. Когда я распрямился, Авдей
уже как ни в чем не бывало курил сигарету. Он протянул
пачку мне. Я помотал головой. Он пожал плечами и закурил
еще одну.

Он стал жаловаться на то, что мы зря не прихватили с со-
бой банки с ягичем – ему требовалась новая доза алкого-
ля. Он даже предложил вернуться. Я отказался. Перспектива
попасть в лапы к ментам из-за того, что Авдею срочно нужно
выпить, мне как-то не улыбалась.

Мы около часа бродили по окрестностям. Встретили зна-
комых Авдея. Он занял у них денег, и мы купили бутыл-
ку «Блэйзера» – ни на что другое не хватило. Уже стемне-
ло. Мне нужно было бежать на автобус, потому что, если бы
я не успел на последний рейс, пришлось бы идти пешком
несколько километров в полной темноте мимо пустырей, га-
ражей, заброшек и леса. Такое себе удовольствие.

Попрощавшись с Авдеем, я поехал домой. У подъезда я
понял, что меня шатает – мог спалиться. Я подошел к рос-
шей во дворе вишне. С наполовину ободранной ветки сорвал
пару листьев – пожевал их, чтобы перебить запах алкоголя.
Рот наполнился горькой слюной. Затем я поднялся в нашу



 
 
 

квартиру на третьем этаже, коротко поздоровался с матерью
и отчимом, вежливо пожелал им спокойной ночи – главное,
не спалиться – и, сославшись на усталость, завалился спать
в своей комнате.

Вот так я скоротал субботу. Не сказать, что как-то по-осо-
бенному, но и не совсем обыденно.

Сегодня созвонился с Авдеем. Он плохо помнит, как до-
шел домой. Удивительно, что после двух банок ягича и пол-
торашки «Блэйзера» он вообще хоть что-то помнит. Он рас-
сказал, что произошло с Тарасом – ему написал об этом Се-
ва.

За углом мент догнал Тараса, но тот умудрился вывер-
нуться, ударив мента ногой в живот, потом выбежал на до-
рогу, где его сбила машина – не сильно, только положила на
капот. Менты поймали его, отвезли в участок, стали запуги-
вать тем, что теперь ему грозит уголовка. Думаю, от страха
он там нормально наложил в штаны. Потом в участок при-
ехал его отец. Он, кажется, сам бывший мент, в прошлом
помощник мэра и вообще влиятельная в городе шишка. Он
разрулил всю ситуацию.

Тарас получил хорошую трепку от отца. Но, по правде
сказать, ему очень повезло… Повезло, что у него есть бога-
тый отец. Если бы на его месте оказались я или Авдей, мы
бы так легко не отделались.



 
 
 

 
16 октября 2019. Среда

 
Моя соседка по парте, Аня Корнилова, невыносима. Ме-

ня в ней раздражает все: как она разговаривает – обращаясь
к кому-то, она слегка завышает тон, голос становится до того
вежливым, что кажется, будто она скрыто насмехается; как
она сидит за партой: ровно удерживая осанку, словно наезд-
ница на соревнованиях – может, у нее и вправду есть свой
ипподром; как она ходит по коридорам, приподняв подборо-
док, словно смотрит на всех свысока.

Еще, как назло, я все время на нее натыкаюсь. Иду в сто-
ловую за хот-догом, она выходит навстречу. Иду в магазин
купить воды, она уже там выбирает мороженое на прилав-
ке. Жду после школы автобус на остановке, она, не отрывая
взгляда от телефона, переходит на светофоре на другую сто-
рону дороги. Такое ощущение, будто она повсюду.

Особенно она выводит из себя, когда препод что-нибудь
у меня спрашивает – я не знаю ответа, а она знает и молчит.
Потом препод переводит взгляд на нее. Его глаза сразу смяг-
чаются, а рот тоненько произносит: «Корнилова, как вы счи-
таете?» – как будто кого-нибудь вообще интересует мнение
Корниловой. А та как ни в чем не бывало выдает безупречно
правильный ответ.

Сегодня на уроке географии нужно было чертить всякую
херню в контурных картах. Учительница заставила нас чер-



 
 
 

ными карандашами перерисовывать богатые нефтью регио-
ны России из атласа в контурные карты. Вчера я не посмот-
рел расписание и не знал, какие предметы будут сегодня. Со-
вершенно случайно в портфеле оказались карты – я забыл их
выложить с прошлой недели. И еще у меня не было каран-
даша. Я в принципе не ношу с собой карандаши. Серьезно –
зачем? Я всегда пишу ручкой. Карандашные записи можно
стереть – это как будто не по-настоящему. Другое дело руч-
ка, когда нет права на ошибку.

Я несколько минут рылся в портфеле, надеясь, что училка
отстанет от меня, но она и не думала: нависла над душой, как
горгулья на фасаде собора Парижской Богоматери, и ждет.
Весь класс настороженно молчит. В этот момент хотелось за-
лезть под парту и оттуда залаять, как пес, чтобы все отстали.
Наконец, я вытащил голову из портфеля и объявил учитель-
нице, что атласа у меня нету – забыл. Она, как обычно в та-
ких случаях, ответила: «А голову ты дома не забыл?» Она
произносит эту фразу на каждом уроке. Сначала меня это
забавляло – я думал, так уже никто не говорит. Потом мне
надоело. Весь класс давно привык и не обращает на нее вни-
мания.

Пришлось просить Корнилову поделиться атласом. Она
сначала как будто задумалась – мне даже показалось, что не
даст, но все же подвинула книгу на середину парты. Потом я
попросил карандаш. Она отодвинулась, исподлобья посмот-
рела на меня своими большими удивленными глазами и ска-



 
 
 

зала вежливым слегка приподнятым голоском:
– У тебя и карандаша нет?
Меня прям передернуло от того, как она это сказала. Я от

злости даже зубы сжал, но ничего не ответил. Она достала из
сумочки карандаш с выдвижным стержнем. Пару раз нажала
на кнопку – стержень вылез на несколько миллиметров.

– Только не сломай. Там мало осталось, – сказала она.
Я попробовал понаставить черных треугольников в Сиби-

ри, но этим карандашом оказалось чертовски неудобно ра-
ботать. Тогда я плюнул, взял ручку и со злости замазал всю
карту черным цветом. На вопрос учительницы, зачем я ис-
портил карту, я ответил, что страна наша велика и обиль-
на, а все благодаря нефти. Несколько человек в классе за-
смеялись. Учительница моей смекалки не оценила и влепила
двойку. Корнилова посмотрела на меня как на идиота. Я ей
молча вернул неиспользованный карандаш.

Как же она меня бесит…



 
 
 

 
20 октября 2019. Воскресенье

 
Вчера прошвырнулись с друзьями по городу. Ничего

необычного не произошло. Мы, как всегда, встретились
недалеко от старой школы, прошли дворами к ДК им. Горь-
кого, потом на набережную Кубани и оттуда по улице Гага-
рина через мост над железной дорогой к торговому центру.
Там мы пару часов просидели в беседке. Игорь отжимался
на брусьях. Тарас достал карты, и мы стали играть в дурака.
Первые два кона проиграл Сева. Третий – я. Четвертый кон
не состоялся – Тарас, видя, что проигрывает, якобы нечаян-
но смешал все карты. Они с Авдеем вяло поспорили – иг-
ра уже всем надоела. Тогда мы снялись с места и поплелись
блуждать дальше.

Сегодня мне было лень ехать в центр. Полдня я квасился
в своей кровати с ноутбуком на коленях, ролик за роликом
просматривая тренды Ютуба. Около четырех я услышал, как
вернулся подвыпивший отчим. Он ввалился на кухню, где в
это время мать готовила ужин, и нараспев произнес: «Свет-
лана, я дома!»

Я сразу понял, чем это мне грозит – очередной зауныв-
ной лекцией на тему «Как правильно жить». Пора было сроч-
но валить из квартиры, пока отчим не выбрал меня в каче-
стве жертвы для своих проповедей. Я накинул на плечи лег-
кую куртку – осеннее солнце растопило воздух до семнадца-



 
 
 

ти градусов – из прихожей предупредил, что ухожу на поиски
приключений и, не дожидаясь ответа, выскользнул за дверь.

На лестничной площадке я застегнул молнию до шеи – не
хотелось снова болеть. На полу возле двери в квартиру на-
против вместо коврика для ног лежал кусок картона. На днях
туда поселилась семья с ребенком лет восьми. Видимо, еще
не успели обжиться. До них там жила семейная пара. Муж
работал дальнобойщиком. Он часто и подолгу разъезжал по
стране на огромном грузовике, а когда возвращался на пару
дней, то оставлял машину во дворе. Один раз он даже поз-
волил мне посидеть в кабине. Его жена не работала – она все
время сидела дома. Я не знаю, откуда они приехали в наш
город, но, видимо, здесь у нее не было знакомых. От скуки
и одиночества она часто звонила нам в дверь по какому-ни-
будь надуманному поводу, типа у нее течет кран, или кончи-
лась соль, или не работает телевизор. Обычно с ней говорила
мать. Она старалась как можно быстрее отделаться от сосед-
ки, чтобы вернуться к своим делам, а та – наоборот, затяги-
вала разговор, как только могла. Год назад она утопилась в
речке. Муж съехал с квартиры, и долгое время там никто не
жил.

Я спустился на первый этаж. Из-за двери под номером
десять доносился лай собак. Там обитала семья с двумя
маленькими детьми и двумя гигантскими бульдогами. А в
соседней квартире за обшарпанной дверью жил алкоголик
Кошкин. Точнее, даже не жил, а существовал. Когда-то у



 
 
 

него была жена и двое детей – мальчик и девочка. Он, прав-
да, уже тогда страшно бухал, водился с мужиками бомжат-
ского вида и постоянно ругался с женой. Его жена – Вален-
тина Борисовна Кошкина – женщина за сорок со строгим, но
красивым лицом, работала продавщицей в магазине недале-
ко от нашего дома. Они с матерью были подругами чуть ли не
со школы. Пару раз, когда дома был отчим – не тот, с кото-
рый мы живем сейчас, а другой, мерзкий ублюдок, которого
я ненавижу всей душой, – когда он, несмотря на наши моль-
бы больше не приходить, вваливался в квартиру, она брала
меня за руку, и мы спускались к Валентине Борисовне. Там
я сидел с ее семилетним сыном, а они вдвоем на кухне долго
жаловались друг другу на жизнь. Бывало и наоборот – Ва-
лентина Борисовна с детьми прятались у нас от мужа.

Пару лет назад ее дочь вернулась в дрова пьяной со дня
рождения подруги. Точнее, даже не вернулась – ее полуго-
лой без лифчика и с трусами в сумочке притащили какие-то
незнакомые парни. Валентина Борисовна в слезах с криком
«вся в отца» стала лупить дочь ремнем. Та попыталась убе-
жать, ноги заплелись, ее повело в сторону, и, упав, она уда-
рилась виском об угол стола. Она умерла в скорой по пути в
больницу. Валентину Борисовну посадили. Муж продолжил
пить. Сына забрали в детский дом.

На лавочке возле подъезда, укутавшись в шерстяной пла-
ток, сидела Зоя Алексеевна – бойкая старушка со второго
этажа. Она всегда хорошо относилась ко мне. Помню, в дет-



 
 
 

стве она часто присматривала за мной, когда мать работала,
бабушка уже болела, дед ухаживал за ней, и меня не с кем
было оставить. За чашкой чая она рассказывала разные ис-
тории из ее долгой насыщенной жизни. Она говорила о годах
войны, когда она была еще ребенком, о туркменских пусты-
нях, где она провела молодость, о подмосковных деревнях,
где она несколько лет работала дояркой в совхозе, и много
еще о чем. Я слушал ее, разинув рот, ловя каждое слово, ста-
раясь ничего не пропустить и не забыть. Я смотрел на ее пол-
ное морщинами лицо, на растрескавшиеся от старости губы,
на мутные от катаракты глаза, и мне казалось, будто передо
мной сидит само воплощение жизненной мудрости.

Я поздоровался с ней. Мы минуту поговорили, и я побрел
дальше. К подошвам ног прилипали мокрые листья – всю
ночь шел дождь. В выбоинах асфальта серой жижей плеска-
лись лужи. Я дошел до пустыря, который раскинулся напро-
тив дома. Здесь в детстве мы с ребятами часто играли в фут-
бол. За пустырем стояли заброшки – недостроенные котте-
джи – там мы играли в догонялки. Слева от пустыря зеленый
забор огораживал детский сад, куда меня водили до семи лет.

Я мало чего помню из того возраста, но одно воспомина-
ние прилипло намертво: к нам в группу привели новую де-
вочку, и я ей сразу приглянулся – она ходила за мной по
пятам весь день. Я убегал от нее; я прятался; я просил от-
стать от меня, но под вечер, когда меня пришел забирать
дед, и воспитательница, как всегда, проорала через весь ко-



 
 
 

ридор: «Чаадаев, выходи, за тобой пришли», – она вдруг ска-
зала мне: «Ничего-ничего, ты от меня не убежишь. Завтра
я все равно тебя трахну». Я не знал значения этого слова,
попросил деда объяснить, но он ответил свою стандартную
отговорку: «Вырастишь – узнаешь». На следующий день –
не знаю, уж дед ли постарался или так совпало – ту девочку
перевели в другую группу.

Хотя, пожалуй, есть еще одно воспоминание: я среди дру-
гих детей играл в песочнице, когда одна девочка – не та, что
бегала за мной, а другая – вдруг вылезла из песка, подошла к
кустам и, задрав юбку, присела. Сначала я ничего не понял.
Потом, когда между ног полилась струя, я подумал: «Зачем
нужно было садиться, ведь стоя удобней?» А потом, когда я
увидел, что у нее нет члена, я просто не мог поверить своим
глазам. Я думал, у всех людей есть член. Я подошел ближе,
чтобы как следует рассмотреть ее. Действительно – между
ног было гладко: только продолговатая узкая линия, будто
разрез от ножа. Я спросил: «Зачем тебе отрезали писю?» Она
не понимала меня. Стянув штаны, я показал ей, что имею
в виду. Тогда она сказала, что у нее никогда не было такой
штуки.

Потом, уже вечером, мать, вся красная от смущения, объ-
яснила мне, что у девочек все устроено по-другому. Кажет-
ся, для меня тогда это было шоком.

За детским садиком дорога сворачивала к общежитию.
Несколько лет назад здесь жил умственно отсталый парень



 
 
 

с матерью. Парню было около семнадцати – почти как мне
сейчас, а тогда я ходил в пятый или шестой класс. Или в
седьмой… Точно не помню, но это было до моего «домашне-
го ареста», – значит, мне еще не исполнилось четырнадцать.
Мальчик днями напролет ходил вокруг общежития, мычал
– говорить он не умел, – и показывал всем прохожим сред-
ний палец. Мы с Костей Зубовым – в то время моим лучшим
другом, так как с Авдеем я был еще едва знаком, – часто бе-
гали дразнить его. Мы показывали средний палец в ответ,
и мальчик разъярялся, он начинал бегать быстрее, мычать
громче – он будто пытался что-то сказать, а мы смеялись и
ждали, когда из общежития выбежит его мать – она всегда
сидела у окна и следила, чтобы ее сына не обижали. Когда
она, матерясь, с шваброй в руках выбегала из дверей обще-
жития мы с гиканьем и смехом бросались наутек, а она с сот-
ню метров неслась следом и, устав от бега, возвращалась к
заливающемуся слезами сыну.

Потом однажды этот больной мальчик ни с того ни с сего
напал на Костю, когда тот просто проходил мимо. Он то ли
схватил его за штанину, то ли за промежность, то ли еще
что-то – не знаю, меня тогда уже не выпускали из дома, и
я не общался с Костей, – я только слышал, что случилась
какая-то мерзкая история. Этот больной мальчик с матерью
переехали в другой город.

Мать всегда учила меня: «Нельзя смеяться над больны-
ми людьми, особенно над детьми». В первый раз она сказала



 
 
 

так, когда мы ехали в маршрутке, и в салон зашел мужчина
со скрюченными руками. Я засмеялся. Мать строго отругала
меня. Потом она еще и еще повторяла одно и то же, так что
эти слова отпечатались на стенках черепа, и сейчас я бы ни
за что не стал бы издеваться над тем мальчиком, но почему
я так поступал тогда? Зачем? Не знаю.

За общежитием, накренившись набок, стояла автобусная
остановка – конечный пункт для многих маршрутов. Сразу
за ней проходила официальная черта города. Дальше – толь-
ко несколько деревень, пустые квадраты полей, разделенные
тонкими линиями лесополос, а через пятьдесят километров
Ставрополь.

Я свернул от остановки направо, прошел прямо по ули-
це Докучаева и вышел к озерам. Здесь, почти у самого бере-
га, когда-то стоял дом деда с бабушкой. Точнее, дом и сей-
час стоит – просто новые хозяева высоким забором отгоро-
дились от района и от всего города. В соседнем доме жила
моя первая любовь.

Я около часа бродил по берегу, запуская камни в воду и
постоянно оглядываясь по сторонам. В любой момент здесь
могли появиться мальчишки с района – Костя, Вадим, Леня,
хуже всего, если Илья Горный – он жил неподалеку. Встре-
ча с ними сулила неприятности. Не то, чтобы я их боялся…
Скорее мне не хотелось напоминать себе, что я когда-то был
причастен к их компании.

Мимо заброшенной водокачки, где мы раньше всей тол-



 
 
 

пой – человек тридцать-сорок – играли в прятки, я вышел к
каналу. Вдали хмурым наростом над желтой степью торчала
гора. Мутная коричневая от ила вода бежала размеренно –
ее бег завораживал, глядя на нее, можно залипнуть на долгие
часы. По над самым берегом из воды вверх тянулись тонкие
стебли камышей. Каждое лето кто-то поджигал их, и огром-
ное пламя охватывало берега, оставляя после себя черные
пятна сажи.

Я дошел до моста. Летом с него мы прыгали в воду. Глав-
ное – во время прыжка не попасть на плиту, которую слу-
чайно уронили, когда строили мост. По-над трассой я дошел
до улицы Юбилейной, там какое-то время проблуждал среди
частных домов, затем пересек зону гаражей, прошел мимо
синей четырехэтажки, мимо желтого ларька с продуктами,
где в детстве выпрашивал у бабушки купить мне жвачку, и
вышел к дому.

Перед тем как подняться к себе на третий этаж, я еще ка-
кое-то время простоял во дворе под оборванным и наполо-
вину осыпавшимся деревом. Я смотрел на наш застекленный
балкон. В окнах горел свет. Начинало темнеть. Пахло осен-
ней сыростью.

Моя прогулка заняла несколько часов. Я думал, что отчим
уже, наверное, уснул перед телевизором. Мать приготовила
ужин и, скорее всего, не садится есть, а ждет меня. Я вдруг
почувствовал к ней какую-то теплоту. Я понял, что давно не
говорил, как сильно ее люблю. Может, вообще никогда…



 
 
 

Вот такая сегодня получилась запись. Немного печальная.
Наверное, так на меня влияет погода.



 
 
 

 
22 октября 2019. Вторник

 
Продолжают тянуться унылые школьные будни. На улице

резко похолодало – умерло последнее дыхание лета. Ледя-
ной острый ветер норовит оцарапать лицо или сбить с ног, а
потом волочить по земле в неизвестном направлении в свою
страну ветров. На самом деле страна ветров – это здесь. Не
зря в городе понастроили заводов. Высокие трубы-исполины
нависают над домами, а дым из их отверстий – иногда серый,
иногда желтый, а порой черный как нефть, – уносится в сто-
рону от города, подгоняемый суровыми осенними ветрами.
Выделения из труб оседают в ближайших деревнях, которые
еще не успели погибнуть от рук двадцать первого века. На
моем районе – он на самой окраине и представляет собой
что-то среднее между деревней и городом – иногда тоже чув-
ствуется мерзкий запах протухших яиц.

Сегодня я проснулся раньше обычного – приснился ка-
кой-то мерзкий, отвратительный, вязкий сон, будто я блуж-
даю по школе, а все расступаются передо мной. Я подхожу
к группе школьников – они разбегаются. Я вхожу в полный
класс – они выходят. Я пытаюсь с кем-то заговорить – он от-
ворачивается. В бешенстве я хватаю его за плечо, резко дер-
гаю на себя, но вместо лица вижу пустой целлофановый па-
кет.

Я проснулся в ужасе, чуть ли не с криком. Первое время



 
 
 

казалось, будто тело парализовало – поэтому я не кричал.
Постепенно я пришел в себя. Хотелось залезть под кровать
и не идти ни в какую школу. Я ее вдруг так возненавидел,
что, когда щелкнул выключатель, загорелся свет и мать, не
входя в комнату, крикнула: «Кирилл, вставай», – я чуть не
зарыдал от отчаяния. Потом я сидел за партой, пялился в
пустоту красными невыспавшимися глазами и думал, как бы
не сдохнуть прямо в школе.

Моя соседка по парте почти никогда не отрывается от
айфона. Там благодаря фронтальной камере отражаются ее
большие вечно удивленные глаза. Я стараюсь не смотреть на
нее, чтобы лишний раз не раздражаться. Я отворачиваюсь к
окну, где в тонкое стекло стучится голая ветка дерева. Я не
хочу видеть ее надменное лицо и вздернутый от чрезмерно-
го самомнения нос.

Тяжелее всего на уроках английского. Корнилова хоро-
шо его знает – из ее разговоров с подругами я слышал: она
постоянно занимается с репетиторами. Я же на уроке блею
как баран. Когда учительница требует выполнить задание по
парам – она обычно тоненьким голосом пищит как мышь:
«А теперь, ребята, повернитесь к своему соседу по парте и
обсудите только что затронутую нами проблему», – я готов
провалиться сквозь землю. Я чувствую, как шея наливается
краской. Мне кажется, будто от напряжения у меня вылезут
глаза из орбит. Я открываю рот и, не глядя на Корнилову,
выблевываю корявую нелепую английскую речь. Последние



 
 
 

пару занятий я прогулял – уже не было сил позориться, но
близится окончание четверти, так что придется возобновить
походы на урок.

Вчера я, наконец, стал свидетелем травли в этом классе.
Хотя травлей сложно назвать то, что я видел, но все же имен-
но так она начинается. Шел урок истории – первый по распи-
санию. В классе стояла сонная тишина. Учительница опаз-
дывала. Эдик Шилов громко взахлеб рассказывал своему со-
седу, как он круто провел выходные и, как обычно, все врал.
Он всегда врет, преувеличивает и хвастается – все привык-
ли. Я сначала удивлялся – зачем? Потом подумал – может,
ему слишком скучно. Я ведь тоже начал писать этот блог/
дневник от скуки и от желания выговориться – может, и для
него это своего рода возможность высказаться, но собствен-
ных мыслей у него, видимо, нет – приходится выдумывать
всякую херню. Его слушают. Над ним смеются. Он этого не
замечает. Ему кажется, что смеются над его совершенно ту-
пыми шутками, которые лучше всего характеризуются фра-
зой «почему шутит он, а стыдно мне».

Тут в разговор встрял Миша Зорин – местный математи-
ческий гений и заводила всех движух. Сначала он задавал
Эдику разные уточняющие вопросы, типа «а где это было»,
«в каком районе», «сколько прошло времени», так что Эдик
завирался сильнее и сильнее, и каждый в классе это пони-
мал. Сам Эдик весь сжался, втянул голову в плечи, глаза вы-
пучил, смотрел по сторонам, как загнанный зверь, и все пы-



 
 
 

тался вырулить на твердую почву, все сильнее погружаясь
в трясину вранья. Потом Миша стал откровенно стебаться
над Эдиком. Тот, в свою очередь, обиделся и, надувшись, за-
молчал. Потом в кабинет вошла запыхавшаяся учительница.
Миша достал задачник по физике – он на любом уроке ре-
шает либо физику, либо математику – других предметов для
него не существует – и с головой погрузился в расставление
арабских цифр и греческих букв по формулам и уравнени-
ям. Эдик просидел весь урок угрюмым. Хотя, может, и не
весь. Не знаю. Уже минут через пять после начала урока я
перестал следить за ним. История – единственный предмет
в этой дурацкой школе, который хоть как-то меня заинтере-
совывает.

Наверное, травля – все же громкое слово для этого инци-
дента. Надо признать, я еще не встречался с буллингом в но-
вой школе, и, на первый взгляд, его как будто здесь почти
нет. Да, тут есть свои тихони, которые ни с кем не общают-
ся, сидят по углам и стараются не поднимать головы… Ух,
прям как будто себя только что описал… С каких это пор я
стал одним из них? Раньше я всегда тусовался с лидерами.
А теперь?

С одноклассниками я не общаюсь. Просто не понимаю,
как завести разговор. Что делать, если какой-нибудь Миша
Зорин начнет надо мной стебаться – что тогда? Влепить ему
кулаком в морду? Честно говоря, драться я не особо умею.
Мать под давлением предыдущего отчима отдала меня на ка-



 
 
 

рате – там научили махать ногами, а удар кулаком не поста-
вили. Когда я дрался в последний раз, мне откололи кусочек
переднего зуба.

Это случилось в детском лагере в Кисловодске. Меня по-
селили в одну комнату с Никитой Онисимовым – очень коло-
ритный персонаж – мы вместе проучились до девятого клас-
са, пока его не выгнали из школы. Наверное, никто так же-
стоко не издевался над другими учениками как он. С нами
в комнате жил еще один мальчик – не помню его имени, не
помню даже, как он выглядел, но хорошо помню, что Ни-
кита издевался над ним каждый раз, как оказывался рядом.
Он бил его. Он душил его. Он заставлял его жевать грязные
носки. Он садился задницей на его подушку и потом застав-
лял лежать на ней лицом. Он делал многое, о чем неприятно
вспоминать. Он даже сломал об него палец, когда избивал, а
врачам и учителям сказал, что поскользнулся в туалете. За
две недели, пока мы были в лагере, тот мальчик превратился
в молчаливую серую тень, и только перед отъездом его за-
хлестнула истерика. В общем холле, где собрались все уче-
ники и учителя, Никита подкрался к нему и тихонько, что-
бы никто не видел, пинал его ногой под зад. После очеред-
ного пинка тот мальчик упал на покрытый ковром пол и за-
рыдал, завыл по-волчьи, отчаянно, не в силах сдерживаться.
Его успокаивали около часа, а он ревел, материл всех вокруг,
кричал, что больше не хочет жить, бился в припадке, пока
ему не дали успокоительного.



 
 
 

Со мной могло произойти то же самое – в первый день,
когда мы только заехали, когда нас еще расселяли по ком-
натам, я прыгал по всем кроватям. Ко мне подошел Ники-
та, стал оскорблять и толкаться, утверждая, что я прыгал не
его койке, хотя до нее я еще не добрался. Помню, что после
его толчка меня будто охватила безумная ярость, мир вокруг
как-то резко потемнел – я не отдавал отчет своим действи-
ям – просто в следующий миг понял, что мой кулак врезал-
ся в его челюсть. Никита опешил, его глаза округлились и
уже через секунду мы, вцепившись друг в друга, катались по
полу. Нас почти сразу разняли учителя, но он успел заехать
мне коленкой по зубам. В итоге он две недели проходил с
огромным синяком на лице, а я – всю жизнь с отколотым зу-
бом. Но зато он больше никогда ко мне не лез.

Перед тем, как его выгнали из школы (что, собственно,
и стало причиной отчисления) он зачем-то украл огнетуши-
тель из кабинета ОБЖ и вскрыл его на площадке за школой.
А еще у него, по-видимому, были наклонности эксгибицио-
ниста. Он садился на последнюю парту, шепотом звал меня
или Авдея, реже Саву или Тараса, а когда кто-то из нас обо-
рачивался он говорил: «Смотри, что покажу», – резко вста-
вал, снимал трусы, и пока никто больше не видел, бил чле-
ном по парте. Когда учительница поворачивалась лицом к
классу, он успевал сесть обратно и сделать ангельски невин-
ное лицо. Помню, когда я в первый раз это увидел, я чуть
не умер от смеха. Я так смеялся, что после вопроса училки:



 
 
 

«Молодой человек, что вас так рассмешило?» – я откинул
голову назад и, не в силах сдержаться, зашелся безумным
смехом Джокера.

Ну не мог же я ответить правду на ее вопрос!



 
 
 

 
24 октября 2019. Четверг

 
Сегодня вместо уроков нас погнали в военкомат. Не всех

– только несколько человек. Среди них, разумеется, оказался
я.

Как обычно, я пришел утром в школу, занял свое место
рядом с Корниловой – она уже сидела за партой, ровно вы-
прямившись, удерживая осанку наездницы. На меня даже не
взглянула. Я специально бросил учебники на стол, чтобы они
грохнулись погромче. Она вздрогнула (по крайней мере мне
так показалось), но виду не подала. Потом в кабинет зашла
завуч и с сочувствующей улыбкой назвала несколько фами-
лий, среди которых, кроме моей, также прозвучали: Миша
Зорин и Виталик Судаков (тот, которого я про себя назы-
ваю Бегуном). Дима Родин – он сидит за одной партой с Ми-
шей Зориным – не очень правдоподобно изобразил злорад-
ный смех. Завуч оборвала его словами: «Родин, не веселись
особо. Ты пойдешь завтра». Он мгновенно умолк. Наверное,
в другой ситуации Миша посмеялся бы в ответ, но сейчас его
слегка зауженные глаза смотрели по сторонам пятирублевой
монетой. Военкомат определенно не самое приятное место.

Не разговаривая друг с другом, мы поплелись сначала к
гардеробу за куртками, потом через турникеты на выход из
школы, дальше – к автобусной остановке. Молча мы сели в
автобус, молча доехали до военкомата. Каждый из нас думал



 
 
 

о том, что сейчас нас заставят раздеться до трусов и в одних
носках ходить по коридорам от одного врача к другому. Так
примерно потом и было, только снимать одежду заставляли
не в коридоре, а в каждом втором кабинете.

У забора с массивной металлической дверью мы произ-
несли первые слова. Я нажал на звонок. Из домофона послы-
шался искаженный помехами грубый мужской голос:

– Кто?
Мы замялись. Миша с Бегуном переступали с ноги на но-

гу. Я отчаянно пялился на них. Стало ясно, что они не от-
ветят.

– Кто? – монотонно, но с ноткой бешенства, проступаю-
щей даже сквозь помехи, произнес голос из домофона.

– В военкомат, – сказал я и дал петуха; прочистил горло
и повторил: – В военкомат.

Послышался писк. Щелкнул замок. Я толкнул дверь. Же-
стом учтивого хозяина пригласил своих спутников войти.
Миша пробормотал:

– Спасибо.
И прошел через дверь. Бегун уперся – встал бараном и

будто не мог сдвинуться с места. Я повторил свой приглаша-
ющий жест более настойчиво. Бегун захлопал глазами.

– Иди ты вперед, – сказал он.
Я пошел следом за Мишей. Тот стоял у подъезда и ждал

нас. Бегун двинулся за мной. Внутри у нас забрали паспор-
та – я тут же почувствовал себя бесправным беспомощным



 
 
 

рабом – в голове мелькнула мысль: «Что если не вернут?»
Но почти сразу отдали обратно, только переписав имя, се-
рию и номер. Потом мы около часа ждали в большом зале,
где кроме нас троих собралось еще несколько десятков та-
ких же бедолаг. Там какой-то военный в форме рассказывал
о важности патриотизма, о пользе служения стране, об угро-
зе со стороны внешних врагов и еще много всякой херни –
я все пропустил мимо ушей и, кажется, даже почти заснул,
когда громко произнесенная моя фамилия вывела из оцепе-
нения. Каждому нужно было подойти к столу, за которым
сидел военный, и взять личное дело. Военный коверкал фа-
милии, как только мог. Мою он прочитал со второго раза,
хотя что в ней сложного – не понимаю.

Дальше мы по очереди бродили от кабинета к кабинету, от
одного врача к другому. Когда я подходил к очередной две-
ри, возле которой толпилось множество угрюмых непривет-
ливых лиц, я жадно искал среди них Мишу или Виталика, и,
если находил, облегченно устраивался рядом. Они тоже бы-
ли рады меня видеть. Возле кабинета психолога мы разгово-
рились с Мишей. Я показал ему свое личное дело. Там среди
прочего есть психологические тесты – я их проходил в про-
шлом году, когда люди из военкомата приходили в предыду-
щую школу. Тогда они зачитывали вслух вопросы, а в тесте
я должен был указать «А», «Б», «В», «Г» – тот вариант, ко-
торый больше, по моему мнению, подходит. Вопросы были
из разряда «Как часто вам хочется себя убить?» или «Как



 
 
 

часто вам кажется, что за вами следят». Вариант «А» пред-
полагает «никогда», вариант «Б» – очень редко, «В» – до-
вольно-таки часто и «Г» – всегда. Сначала я отвечал чест-
но, потом отвлекся, прослушал несколько вопросов и в ито-
ге, сбившись со счета, везде проставил букву «А». Только на
следующем блоке вопросов я понял, что логика поменялась.
Теперь «А» – наоборот, означала худший из ответов, но бы-
ло уже поздно. Так я и сдал эти тесты с одинаковым ответом
на все вопросы.

Миша поржал над моей историей и в ответ рассказал, как
один его знакомый пришел в военкомат подписать какие-то
бумажки, а ему объявили, что все – забирают. Тогда он спря-
тался в туалете, разорвал на мелкие кусочки личное дело,
смыл их в унитаз и сбежал через форточку. Что с ним было
потом, Миша не знал.

В последнем по счету кабинете – там на скрипучем стуле
сидела женщина необъятных размеров – у меня спросили:

– Вы хотите служить?
Я не понял вопроса.
– Вы служить хотите? Ну в армии служить. В армию пой-

дете?
Сами собой в голове всплыли совершенно неподходящие

к ситуации слова с урока литературы: «Служить бы рад, да
прислуживаться тошно»,  – затем более приземленная моя
собственная мысль: «Да идите вы в жопу!» Однако вслух я
сказал:



 
 
 

– Конечно. Каждый мужик должен отслужить в армии.
– Молодец, – кивнула женщина.
Часом ранее в кабинете невролога меня спросили о том

же:
– В армию собираетесь?
– Собираюсь, – соврал я.
– Вы вообще нормальный? – спросил тогда врач, подняв

глаза поверх очков. – Вы у психолога уже были?
У психолога сразу за облаченной в белый халат спиной на

всю стену висел плакат с краткой памяткой о признаках, по
которым можно выявить психически нездоровых людей. Я
так и не понял, была ли это шутка или серьезная инструкция
к действию.

На плакате в самом низу маленьким шрифтом в виде снос-
ки под двадцать вторым номером значилось: «Любой психи-
чески здоровый человек не хочет идти в армии, вследствие
чего автоматически признается годным. Однако безудерж-
ное желание послужить своей стране в качестве пушечно-
го мяса не является поводом для отсрочки или признания
негодным».

Конечно, в армию я не собирался. У меня с детства плохое
зрение. Сейчас уже минус шесть. Помню, до того, как мне
подобрали линзы, я ходил без очков – ничего не видел даль-
ше двух метров, но продолжал ходить слепым. В детском са-
ду одного мальчика в очках дразнили «очкарик в жопе ша-
рик». У меня в голове это отложилось на всю жизнь – я бо-



 
 
 

ялся, что со мной будет так же. Я не мог надеть очки на лю-
дях – ходил по улице почти на ощупь. Я даже номера марш-
рутки не видел, когда стоял на остановке. Я тормозил ее на-
угад, подходил рассмотреть номер, и, если он мне не подхо-
дил, просто убегал. Так что надеюсь отмазаться по зрению.

После окончания медкомиссии мы все втроем пошли к
остановке. Миша жил в деревне, в получасе езды от города.
Мы довольно тепло попрощались. Он оказался вполне нор-
мальным парнем. Зря я на него наговаривал. С Виталиком
мы проехали пару остановок вместе – он все так же боль-
шую часть времени молчал. Потом он вышел из маршрутки.
Я поехал дальше. Возвращаться в школу не имело смысла –
уроки почти кончились. Да и потом я чувствовал себя смер-
тельно усталым, будто военкомат вытянул из меня все жиз-
ненные соки.



 
 
 

 
26 октября 2019. Суббота

 
Наконец-то наступили долгожданные каникулы. Такое

ощущение, словно прошла целая вечность с тех пор, как я
учусь в новой школе, хотя миновал только октябрь – это все-
го два месяца! Старая школа уже почти не вспоминается –
кажется, она была в прошлой жизни и будто не совсем в мо-
ей.

Вчера, когда прозвенел звонок, оповещая о начале боль-
шой перемены, и все встали, чтобы куда-то бежать, а я про-
должил сидеть, как обычно, на своем месте, ко мне подо-
шел Миша Зорин. Точнее, не совсем подошел. Он встал из-
за парты вместе со всеми, но не кинулся ко выходу с послуш-
ным стадом, а задержался на несколько секунд, пропуская
поток вперед. Когда класс опустел, и мы остались вдвоем, он
на секунду замешкался в дверях, повернулся и будничным
тоном спросил:

– В столовую идешь?
Я сначала не понял – думал, он обращается к кому-то дру-

гому, а потом я также буднично, будто мы вместе ходим в
столовую каждый день, кивнул:

– Пойдем.
В столовой я держался сразу за Мишей. Казалось, стоит

мне отойти или, что еще хуже, пропустить кого-нибудь пред
собой в очереди – и всё, неведомая, тонкая связь между мной



 
 
 

и другими одноклассниками оборвется. Остальные товари-
щи Миши уже заняли стол и ждали его. Я заметил там все-
го один свободный стул. Меня охватило сомнение – не хо-
чет ли он подшутить надо мной? «Я сейчас пойду следом за
ним, – подумал я. – Он займет единственное свободное ме-
сто и сделает вид, что не звал меня. Что тогда? Я буду вы-
глядеть идиотом. Они будут надо мной смеяться».

Миша, расплатившись на кассе за обед, с подносом в ру-
ках пошел к свободному месту среди друзей. Я на несколько
секунд завис, соображая, что делать. За мной уже скаплива-
лась недовольная очередь. В уме я быстро прикинул, сколь-
ко у меня денег, – понял, что со скрипом должно хватить на
комплексный обед. Отдав измятые купюры кассирше с пух-
лыми щеками, я собирался направиться в свободный даль-
ний угол столовой. Мой взгляд скользнул по столу, где си-
дели Миша с друзьями. Он тащил дополнительный стул от
соседнего стола. Я сел с ними.

Они на мгновение замолкли – нарушенная мною беседа
будто слегка сбавила темп, но уже через несколько секунд
они, не обращая на меня особого внимания, продолжили об-
суждать последние ролики Навального. Я молчал – мне нече-
го было сказать. Темой политики я никогда не интересовал-
ся, а про Навального знал только потому, что его ролики ино-
гда выбиваются в тренды Ютуба.

Потом кто-то завел речь про конфликт Макгрегора с да-
гестанцами, но беседа почти сразу завяла. У Миши зазвонил



 
 
 

телефон. Схватившись за вибрирующий карман, он куда-то
выбежал. Дима послал ему вслед пару нелепых шуток. Мы
молчали около минуты. Я ворочал ложкой в отвратительно
пахнувшем соплей растекшемуся по тарелке картофельному
пюре. Кто-то сказал, что так и не попал на медкомиссию в
военкомат – придется идти на каникулах. Дима тут же ожи-
вился:

– Что будет, если я не пойду?
– Посадят, – ответил Эдик.
– Да ладно, – возразил Витя Комаров.
– У меня так один знакомый не ходил на медкомиссию.

Потом его сразу после школы забрали, – сказал Эдик.
– Куда забрали?
– В армию.
– Ты же сказал: посадят, – уточнил Дима.
Эдик надулся. Его бычья шея пошла красными пятнами.

Глаза лихорадочно заблестели. Стало ясно, что он опять,
мягко говоря, приврал. Я едва сдерживался, чтобы не за-
ржать. Дима помотал головой, будто отгоняя назойливую му-
ху, и обратился ко мне:

– Кстати, что там было в военкомате?
Все сидящие за столом мгновенно повернули головы. Я

обвел взглядом их лица. За два месяца я уже успел запом-
нить их имена и даже изучил повадки. Вот, например, Ви-
тя Комаров – молчаливый парень с черными всегда будто
задумчивыми глазами и длинной закрывающей лоб челкой.



 
 
 

Он, сам того не замечая, все время дергает головой вправо,
чтобы убрать волосы с глаз. Влад Котов – наоборот подстри-
жен коротко, под машинку. Он постоянно проводит рукой по
почти лысому черепу. Его глаза добрые, как и его шутки – он
будто боится обидеть собеседника и, если шутит, то в основ-
ном о себе. Удивительное качество для чемпиона Ставро-
польского края по рубке казачьей шашкой (или чего-то по-
добного – я детально не вникал). Олег Трифонов – здоро-
венный широкоплечий детина – он на всех уроках только и
делает, что играет на телефоне. С Эдиком Шиловым все по-
нятно – он постоянно врет, а Дима Родин – с ним сложнее…
Его я еще не понял.

Чуть поодаль за соседним столом сидели две главные кра-
савицы класса: блондинка Саша Бондаренко и брюнетка Оля
Куц. Украдкой я поглядывал на них, когда сидел за послед-
ней партой. Я любовался стройной талией Оли или не мог
оторвать взгляд от бедер Саши, когда она приподнималась и
слегка наклонялась вперед к сидящему перед ней. Они абсо-
лютно разные, но одинаково привлекательные. Многие пар-
ни бегают за ними – точнее, все, кроме Миши. А как Эдик
вьется вокруг Саши – это словами не передать – словно ви-
ноградная лоза вокруг талии Афродиты. Они не участвова-
ли в общем диалоге – они вообще сидели за другим столом,
но в тот момент мне вдруг показалось, что и они обернулись,
что и они ждали моего ответа.

– Ничего особенного, – сказал я. – Просто прогнали по



 
 
 

врачам. Поназадавали дурацких вопросов и отпустили.
– А что проверяли? – спросил Эдик.
– Все.
– Вообще все?
Я невольно засмеялся.
– Да ладно – там нечего бояться. Все проходит долго, нуд-

но, но ничего страшного нет.
– Так ты годен? – спросил Дима.
– Конечно. Там нет не годных.
– Чтобы тебя признали негодным, надо еще постараться, –

встрял Эдик, и на этот раз он был чертовски прав.
Прозвенел звонок. Мы все вместе нехотя поплелись к

классу физики. Нам предстояла последняя контрольная в
четверти, и мне нужно было придумать, как и у кого ее спи-
сать, потому что сам я едва ли смог бы решить хоть полови-
ну.

В итоге контрольную я списать не смог – скорее всего по-
лучу за нее двойку, но она уже пойдет в следующую четверть.
Впереди неделя свободы: не надо будет вставать в семь утра,
тащиться в дребезжащей маршрутке, сидеть за одной партой
с Корниловой, в одиночестве блуждать по коридорам школы,
чтобы хоть как-то убить время между уроками. Но каникулы
означают еще и окончание четверти – а значит, и четверт-
ные оценки. Там у меня все не очень хорошо. Тройки почти
по всем предметам, кроме русского, истории, математики и
физики. По первым двум я каким-то образом умудрился по-



 
 
 

лучить четверки. По двум вторым… Скажем так, мне пока
удалось избежать того, чтобы в дневнике оказались двойки
– договорился что-то принести: выполнить какие-то задания
на каникулах, чтобы «задним числом» закрыть эти пробелы.

Очевидно, я этого делать не буду – пусть ставят что хотят
– мне плевать. Только вот мать этого не поймет. Она еще
не смотрела дневник, а когда посмотрит – расстроится. Вот
чего бы мне меньше всего хотелось – так это расстраивать
ее, но тут, видимо, уже ничего не поделаешь.



 
 
 

 
3 ноября 2019. Воскресенье

 
Сказать, что каникулы пролетели незаметно, как в таких

случаях говорят, ничего не сказать. Неуловимое мгновение
между нулем и единицей тянется дольше, чем эти каникулы.
Щелчок пальцев звучит дольше, чем эти каникулы. Усэйн
Болт на стометровку тратит времени больше, чем длятся эти
каникулы. Короче – послезавтра снова в школу.

За всю неделю я ни разу не притронулся к листу бумаги
(фигурально выражаясь, разумеется) – не сделал ни одной
записи в блоге/дневнике. Честно говоря, у меня совершен-
но не было потребности выговориться, излить душу или что-
то в этом духе: я чувствовал себя замечательно. Я прихожу
к мысли, что человек может стать писателем, только когда
страдает. В принципе, это относится к искусству вообще. Без
«страдания души» у творца, видимо, не получится велико-
го произведения. Взять хотя бы Достоевского – он четыре
года ни за что отмучился на каторге. Хемингуэя ранили на
фронте Первой Мировой. Эдгар Алан По страдал от психи-
ческого расстройства. Гоголь – от шизофрении. У Горького
было тяжелое детство. И так далее. У меня же все хорошо
– вполне заурядное типичное детство – значит, не стать мне
писателем…

В течение недели каждый день я встречался с друзьями, и
мы шлялись по городу в поисках приключений. Иногда мы



 
 
 

их находили, иногда они находили нас, чаще – просто ску-
чали. Один раз в начале каникул мы довольно жестко наки-
дались в «Мидасе» – бильярдной и нелегальном казино. Ту-
да пускают без паспорта и разрешают проносить свой алко-
голь. Обычно мы часа на три снимаем теннисный стол – он
дешевле бильярдного – приносим что-то из спиртного и вы-
пиваем, изредка поигрывая в теннис. В этот раз мы купили
недорогой трехзвездочный коньяк и две полуторалитровые
бутылки пива. Наш столик был занят – пришлось подождать
полчаса, пока он освободится. В это время Авдей клянчил
оставшиеся деньги – ему приспичило сыграть в игровые ав-
томаты, но все наши скудные финансы ушли на коньяк, пиво
и бронь теннисного стола. У меня оставалось только трид-
цать рублей на автобус.

Наш стол освободился. Я сыграл партию с Игорем, Тарас
– с Севой. Авдей, не дожидаясь нас, откупорил коньяк и,
расстроенный тем, что не удалось сыграть в казино, залпом
осушил половину пластикового стаканчика. Мы присоеди-
нились к нему чуть позже. От глотка этого омерзительного
пойла мгновенно хотелось извергнуть содержимое желудка
на пол – пришлось запивать пивом. Через час меня уже ша-
тало. Параллельно с нами два мужика глубоко за сорок иг-
рали в бильярд. Точнее, они тоже делали вид, что играют –
кием по шару они едва попадали, зато каждые пять минут
прикладывались к бутылке водки. Через два часа мы уже бу-
хали вместе. Увидев, как мы пьем коньяк и запиваем его пи-



 
 
 

вом, один из них возмущенно заорал:
– Что вы делаете, Ироды! Коньяк с пивом – это святотат-

ство.
Потом он попросил:
– Дайте попробовать, что ли?
Потом он предложил выпить с ним:
– Водку пьете?
А дальше мы каким-то образом поменялись столами. Я

уже слабо соображал, что происходит – помню, как целюсь
кием в большой белый шар, случайно попадаю, и шар, выле-
тев с зеленой поверхности стола, несется прямо в стену.

Затем мы пустились гулять по городу – как всегда влезли
в какую-то потасовку с кавказцами, но обошлось только кри-
ками и взаимными угрозами. Авдей ходил с банкой «Страй-
ка». Стемнело – мне пора было возвращается домой. В кар-
манах я не обнаружил ни рубля. Оказалось, Авдей все же вы-
просил у меня и остальных последние деньги и купил на них
тот самый «Страйк». Пришлось идти домой пешком. Мать
была во вторую смену, поэтому меня не спалили.

Больше я на каникулах не пил. Во-первых, кончились кар-
манные деньги, сохраненные на обедах за последние две
недели. Во-вторых, не хотелось. Авдей выпивал почти каж-
дый день. Обычно это выглядело так: мы договаривались со-
браться все вместе, например, часа в три; Авдей подговари-
вал меня или Севу пересечься на час раньше; сидя во дво-
ре на лавочке, мы болтали о какой-нибудь чепухе, пока Ав-



 
 
 

дей приканчивал одну-две банки ягича или «Страйка». За-
тем подтягивались остальные, и все вместе мы соображали,
что делать дальше.

С Авдеем я познакомился в пятом классе. До этого я
учился в маленькой школе у себя на районе – она состоя-
ла только из четырех классов начального образования. Ко-
гда-то давно, в советские времена, это был даже не район, а
совхоз – деревня, но город за года разросся, всосав ее в свои
индустриальные улицы. Городские власти решили оставить
школу, переделав под православную гимназию, где в меня
безуспешно четыре года вдалбливали закон божий. Закон-
чив четыре класса, я перешел в другую, где уже учились Ав-
дей, Игорь и Сева. Тогда я с ними мало общался – я продол-
жал дружить с пацанами с района – шпаной и хулиганами,
пока пару лет назад все резко не изменилось… Но об этом
я не хочу вспоминать.

Авдей живет в однокомнатной квартире с мамой, которая
работает учительницей младших классов. Его отец умер лет
пять назад от алкогольного угара. Однажды напившись до
белой горячки, он расшиб себе лоб об пол. Когда его нашли,
было уже поздно. Иногда Авдей говорит, что отец смотрит на
него с небес и не одобряет его поведения, потом он подносит
ко рту банку с ягичем и грустно из нее отхлебывает.

В один из дней мы сидели на лавочке во дворе возле «Маг-
нита». Погода преподнесла приятный сюрприз – возможно,
последний теплый день в этом году. Игорь притащил отку-



 
 
 

да-то гитару. Он тихонько перебирал струны. Мимо прохо-
дили отдаленно знакомые парни и девушки. Их привлек-
ла музыка, и они присоединились к нам, чтобы послушать.
Постепенно возле нашей лавочки столпился народ. Мы об-
ступили Игоря со всех сторон, и он невероятно чутким го-
лосом запел божественно прекрасные песни: «Детство зо-
лотое», «Настя, подари мне счастья», «Обычный автобус»,
«Дед Максим» и другие. Мы все как могли подпевали: кто-
то, как я, просто орал, кто-то попадал в ноты. В этом было
что-то теплое, вечно родное, отчего хотелось закрыть глаза
и позволить слезам катиться по щекам и дальше по шее – на
пол, под ноги, где мелкими брызгами разбиваться о грязный
асфальт. Хотелось, чтобы музыка не замолкала – пусть игра-
ет вечно для нас, для всех людей на Земле: кому скучно и
одиноко, кого забила безжалостная судьба, кого приперло к
стенке и, кажется, выхода нет – для всех нас пусть бы вечно
играла эта шестиструнная волшебница…

Игорь прекратил играть. Народ, больше не удерживаемый
магией музыки, растекся по своим делам. Гитара оказалась в
руках подвыпившего Авдея. Он неумело ударил по струнам
– они жалобно заскулили, а он, не обращая внимания на их
плач, пустился во фристайл, изредка подгоняя свое безум-
ное рифмоплетство хлесткими ударами по струнам. Я катал-
ся по полу от смеха. Остальные: Тарас, Игорь и Сева – тоже
держались за животы. Жаль, я не запомнил его импровизи-
рованных стихов – да и невозможно в напечатанном тексте



 
 
 

передать интонацию, тембр голоса, мимику – все то, что за-
ставляло нас задыхаться от хохота.

– Тебе надо играть в подземном переходе, – отдышавшись,
сказал я, когда Авдей, уставший, отдал гитару Игорю. – Смо-
жешь заработать себе на выпивку.

Сева с Тарасом заржали, Авдей усмехнулся, но в его гла-
зах я заметил нехороший блеск, будто эта идея и вправду
могла заслуживать внимания. Тарас начал доставать Севу:

– Сыграй «Батарейку», – говорил он.
– Отстань, – отвечал Сева.
Пару лет назад он закончил музыкальную школу, но так

ничему и не научился. Его туда отдали родители. Сам он не
горел желанием заниматься музыкой, да и, по-видимому, не
имел способностей – так отходил для галочки и для роди-
телей. Оставалось загадкой, как он вообще умудрился сдать
экзамены. Мы не упускали случая подколоть его. На все во-
просы, ответы на которые не водились в его голове, он всегда
отвечал: «Отстань».

– Ну сыграй «Перемен», – не унимался Тарас.
– Отстань.
– Ну сыграй, что умеешь.
– Отстань.
Вот так прошли каникулы. Уже завтра надо будет соби-

рать сумку, выложить ненужные учебники, которые пылятся
там еще с прошлой недели, лечь желательно не поздно, что-
бы потом встать в семь утра, и тащиться в школу в перепол-



 
 
 

ненной маршрутке.
Когда это уже закончится? А самое страшное: когда это

закончится – что будет потом?



 
 
 

 
6 ноября 2019. Среда

 
Мать сегодня ходила на родительское собрание… О том,

что было, когда она вернулась, писать нелегко. Нелегко по-
добрать слова. Что-то типа «и земля разверзлась, и грянул
гром среди ясного неба, и проклятия всего мира обрушились
на мою несчастную голову…» Нет, такие слова не подходят.
Ирония тут совершенно ни к чему. Потому что она права.
Я сначала хотел проигнорить, как обычно, пропустить мимо
ушей, потом злился, думая – она ничего не понимает… Но
сейчас, после нашего разговора, осознаю: она права.

Оценки за прошлую четверть у меня хреновые – да и те,
что есть, я получил чудом: кто-то поставил якобы авансом,
кто-то сжалился, кто-то просто не захотел портить статисти-
ку. Так что ничего хорошего от сегодняшнего похода матери
в школу я не ждал.

Вернувшись домой, она долго молчала. Еще с порога я
понял – дело дрянь. Она не смотрела на меня. Даже не по-
здоровалась. Пока на кухне она разогревала еду, я тихо си-
дел за столом, не решаясь уйти в свою комнату. Она стоя-
ла ко мне спиной. Размеренно гудела микроволновка. В со-
седней комнате неразборчиво бубнил телевизор. Все звуки
долетали словно издалека, словно сквозь вату. Напряжение
на кухне росло. Звенел сам воздух, будто наполненный угар-
ным газом. Казалось, неверное движение или, что еще хуже,



 
 
 

какой-нибудь звук, подобно искре, способны были взорвать
всю квартиру к чертям собачьим. Потом внезапно напряже-
ние спало. Я осторожно поднял глаза на спину матери и уви-
дел, как ее плечи сотрясались, а сама она, склонившись над
раковиной, беззвучно плакала.

Больно кольнуло в сердце. Ножки стула внезапно словно
изогнулись. Я потерял уверенность в твердости пола. Нере-
шительно и как-то жалобно я протянул:

– Мааам.
Послышался отчаянно потрясший меня всхлип. Она не

отвечала.
– Мам, ну ты чего?
Не оборачиваясь, она сказала:
– Зачем ты так со мной?
Меня накрыло дежавю. Когда-то давно в прошлой жизни

уже было такое. Хотя тогда, конечно, хуже – мать плакала
с надрывом, в голос, не успокаиваясь и причитая «за что?»
Но и сейчас было нелегко вынести ее слезы. Я почувствовал
себя мудаком, последней мразью на Земле.

Мама села за стол передо мной. Тушь потекла – глаза пре-
вратились в два расплывчатых черных пятна. На щеках бле-
стели слезы.

– Скажи, ты меня совсем за человека не считаешь?
Я тяжело сглотнул застрявший в горле ком.
– Я на двух работах пашу как лошадь днем и ночью, что-

бы оплатить твой долбанный лицей, – она снова сорвалась в



 
 
 

плач, – а ты вот так меня благодаришь? Кирилл! Ну почему?
Выйди на балкон, посмотри вокруг – посмотри-посмотри –
ты всю жизнь хочешь гнить в этом болоте? Кирилл! Ну как
ты не поймешь… Еле сводим концы с концами… Ипотеку
отдали только благодаря дому деда с бабкой… Такой жизни
ты для себя хочешь? Такой?! – она уткнулась лицом в ла-
дони, из груди вырывался плач, – Я каждый день медсест-
рой… за грудничками-отказниками… столько насмотрелась
– на две жизни вперед хватит… Думаю – все ради сына…
Думаю – и не такое вытерплю, если придется… А ты вот так?

Она замолчала – плечи сотрясались от рыданий. Мне хо-
телось провалиться сквозь землю. Мне хотелось умереть, не
вставая со стула. Я не знал, что говорить. Ощущение невы-
носимого стыда выжигало изнутри.

В дверном проеме появился отчим. Он пробормотал:
– Что тут у вас происходит?
Мама мотнула головой и прошептала:
– Уйди.
Он несколько секунд ошалело хлопал глазами, потом мол-

ча развернулся и, громко сопя, пошел обратно смотреть те-
левизор. Его появление разрядило обстановку. Мама пере-
стала плакать. Она вытерла глаза салфеткой – на бумаге оста-
лись черные пятна от туши. Потом спокойным голосом пе-
ресказала, что было в школе. Я слушал молча.

На самом собрании обо мне не говорили: одних хвалили,
другим советовали подтянуть те или иные предметы, обсуж-



 
 
 

дали общие организационные вопросы и затронули выпуск-
ной – до него еще уйма времени, почти целый год, но думать
посоветовали уже сейчас. Когда общее собрание кончилось,
маму попросили пройти к директрисе. Тут уж мне перемы-
ли все косточки. Видите ли, это лучшая в городе школа; об-
разцово-показательный класс; планируется несколько золо-
тых медалей (одна из них, разумеется, достанется Корнило-
вой); все ученики поступают в ведущие вузы страны и про-
чая стандартная байда. Потом маме показали мои оценки,
пришли какие-то учителя, стали жаловаться. Преподаватель
по информатике, лысеющий мужик с пивным животиком и
мягким характером, даже неуверенно сказал, что я «вроде
как умный парень, но ленивый и безответственный». Види-
мо, он увидел, как сильно расстроилась мама, и решил таким
образом поддержать ее. По ее словам, она краснела и не зна-
ла, куда деть глаза.

Короче, ситуация следующая: если я не исправлюсь за
вторую четверть, то они «будут рекомендовать перевести ме-
ня в другую школу», так как я типа не справляюсь с нагруз-
кой и мне нужно что-то попроще. Говоря нормальным язы-
ком, они меня вышвырнут.

Под конец мама успокоилась и сказала:
– В общем, это твоя жизнь. Делай с ней что хочешь.
Она ушла спать, а я еще долго сидел на кухне, будто при-

кованный к одному месту. Я слышал, как неразборчиво шеп-
тались мама с отчимом, как выключился телевизор, как на



 
 
 

улице вдруг залаяли собаки, и кто-то под окном громко вы-
ругался пьяным голосом. Потом я пошел писать этот текст.
Сейчас допишу его и попробую лечь спать. Грудь когтями
разрывает от тягостного непонятного чувства. Надеюсь, ко-
гда я поставлю точку, обозначив конец этого текста, мне ста-
нет легче.



 
 
 

 
7 ноября 2019. Четверг

 
Оказывается, еще в прошлой четверти нужно было опре-

делиться с предметами, которые я собираюсь сдавать на
ЕГЭ. Все в классе уже выбрали и в особом листочке, лежа-
щем на столе завуча, напротив своей фамилии вписали на-
звания дисциплин. Пустая графа осталась только у меня. Не
знаю, как я упустил тот момент, когда сообщали об этом. На-
верное, я, как обычно, решил: какая-нибудь очередная хер-
ня – они любят проводить дебильные опросы и заполнять
глупые анкеты, чего я на дух не переношу. Ну а потом – я
до сих пор не задумывался, что сдавать, куда поступать, чем
заниматься после школы… Надо же будет потом кем-то ра-
ботать… Где-то зарабатывать деньги…

Я когда-то давно, поглощенный мечтой о том, что в дале-
ком будущем стану писателем, совершенно оторвался от ре-
альности. Я почему-то решил, что эта мечта исполнится сама
собой. Почему так – не знаю. Может, тонны льющейся ото
всюду рекламы типа «Газпром – мечты сбываются», или гол-
ливудские фильмы, обещающие море оптимизма, бескрай-
них возможностей и рассказывающие, что все мы особенные
и каждый может стать кем захочет… Не знаю… Не знаю…
Только как-то внезапно, после вчерашнего разговора с ма-
мой, я вдруг осознал: надо что-то делать, а не ждать, когда
из-за гор начнет дуть трамонтана…



 
 
 

После уроков я пришел в кабинет завуча – хотел записать
предметы для сдачи ЕГЭ. Правда, сперва я долго мялся за
дверью. Не хотелось попасть под ее осуждающе торжествую-
щий взгляд. Выходило, будто после родительского собрания
мама погнала меня исправляться. Наверное, в каком-то роде
так оно и есть. Я чувствовал себя виноватым – я должен был
что-то сделать, чтобы исправить ситуацию.

Постучавшись, я вошел, попросил заветный листик. Она
учтиво его протянула. Я занес было ручку над пустой графой
напротив своей фамилии и… завис. Черный кончик ручки
уткнулся в белый лист. Моя рука слегка дрожала от волне-
ния. Напротив имени Миши Зорина стояло одно слово, вы-
веденное крупными кривыми печатными буквами: «ФИЗИ-
КА». Дима Родин тоже выбрал физику и информатику. Да-
же Эдик Шилов собирался сдавать физику и химию. Почти у
всех моих одноклассников физика была основным предме-
том – ничего удивительного для физ.-мат. лицея. Кажется,
только одна Корнилова аккуратным слегка наклонным по-
черком – буквы, словно держась за руки, пустились в хоро-
вод, как те люди с картины Матисса – записала «ин. яз.» и
«история».

– Вписал? – послышался голос завуча.
Я поднял на нее голову.
– Нет, – ответил я.
– Если хочешь, можешь прийти завтра.
И я ушел, оставив графу «выбранный предмет» уже не пу-



 
 
 

стой, – в ней стояла жирная черная точка.
Всю остальную часть дня я думал о том, какие же все-та-

ки предметы выбрать. Я думал об этом, когда ехал домой
после школы, когда брел мимо пустыря, где в самом центре
кто-то воткнул в землю длинную палку, и на ней флагом раз-
вевались чьи-то полосатые бело-сине-красные трусы. Я про-
должал размышлять об этом вечером, когда разогревал маме
ужин – я решил сделать ей приятное. Она пришла как все-
гда уставшая. Мы какое-то время молча сидели за столом. Я
смотрел, как она ест. Потом она спросила:

– Что там в школе?
Поглощенный своими мыслями, я пожал плечами.
– Все нормально, – ответил я.



 
 
 

 
8 ноября 2019. Пятница

 
Сегодня я все же определился с предметами для сдачи

ЕГЭ.
Всю ночь не спал: терзаемый размышлениями, как посту-

пить и что делать, я стеклянным взглядом пялился в блед-
ное пятно потолка, проступающее сквозь ночную мглу, буд-
то пытался увидеть там правильное решение. Оно никак не
приходило в голову.

Допустим, русский – обязателен; допустим, профильная
математика – она требуется почти везде. Что еще? Литера-
тура? Раз я хотел стать писателем, сам бог велел выбрать ее.

На телефоне я открыл тесты по литературе. Погружен-
ную в темноту комнату залило тусклым светом от экрана. Я
пробежался глазами по вопросам. Ну хорошо, на вопрос об
определении авторского жанра «Мертвых душ» я мог бы от-
ветить – где-то слышал. Но следующий вопрос «с какой це-
лью Лука рассказывает ночлежникам историю о праведной
земле?» поставил меня в тупик. Кто такой Лука? Зачем он
рассказывает историю о праведной земле? Черт его знает…
Или вопрос: «Каким размером написано стихотворение А. Т.
Твардовского «…Есть имена и есть такие даты…»? Я не чи-
тал Твардовского – и вообще не люблю поэзию.

Я еще пробежался по списку вопросов. Процентов на во-
семьдесят я ответов дать не мог. Мои знания по литерату-



 
 
 

ре носили крайне несистемный характер и половину из того,
что нужно знать, я не читал вообще.

Литература не подходила. Биология? Изучать всякую го-
мозиготную херню тоже не хотелось. Из химии я слышал
только о спирте. При мысли о физике на голове волосы,
будто наэлектризованные, вставали дыбом, мозг съеживал-
ся до размера кварка и пускался в спиновое вращение. Гео-
графия? Я дальше Кисловодска никуда не выезжал и кроме
очертаний материков на карте мира ничего не видел.

Мои размышления вместе с большой стрелкой часов бе-
жали по кругу снова и снова, снова и снова. Подобно ей, они
раз за разом проходили по одним и тем же значениям, до-
водам и аргументам. Под утро я уснул с мыслью, что я без-
надежен, глуп, ни в чем не разбираюсь и ничего не умею. Я
продолжал процесс самобичевания даже во сне – мне при-
снилось, будто я голый сижу на железном холодном стуле в
пустой комнате и каждой раз, когда секундная стрелка про-
бегает по цифре 12, бьюсь лбом о стол.

Решение проблемы пришло в кабинете завуча, когда я,
снова дрожа от волнения и неуверенности, склонился над
списком фамилий, за которыми скрывались уже определив-
шиеся в жизни люди. За секунду до того, как ручка опусти-
лась на белый лист бумаги в графу, где я вчера поставил
жирную точку, я подумал: впишу то, отчего меня не тянет
блевать, и то, что выбирают, когда не могут определиться –
пусть это будет история и обществознание.



 
 
 

Вот так я определил себе судьбу. Вот так я выбрал для се-
бя будущее. Завуч сказала, что теперь я должен сосредото-
читься на этих дисциплинах, теперь я могу ходить на допол-
нительные занятия. После ее слов я чуть было не вычеркнул
их, но, вспомнив позавчерашний разговор с матерью, сми-
ренно покинул кабинет.

Кстати, вчера впервые с начала учебного года я сделал до-
машку. Было невероятно сложно заставить себя сесть вече-
ром за учебники, но я все же смог.



 
 
 

 
12 ноября. Вторник

 
Пошла вторая неделя месяца ноября, второй четверти и

моей новой жизни, в которой я прилежно учащийся ботан. Я
делаю всю домашку. Точнее, пытаюсь делать всю, но там, где
начинается откровенно абсурдная херня, приходится заби-
вать. Тогда я закрываю глаза и говорю про себя: «Ладно, Ки-
рилл, успокойся и вдохни поглубже. Видимо, пришло время
послать их всех в жопу». И я посылаю их всех в жопу. Весь
этот долбанный «комбинат» с их кавычками, квадратными
скобками, рамками и оценками. Я говорю себе: «Кирилл,
черт возьми…» – в моих мыслях почему-то я всегда разго-
вариваю как брутальный ковбой из старой рекламы Мальбо-
ро с сигаретой в зубах, обязательно использую словечки типа
«черт подери» и «сраные копы» – я говорю себе: «Кирилл,
черт возьми, будет ли то, чем ты занимаешься сейчас, так
же важно через пять лет, через десять лет, через пятнадцать
лет…»

В моих закипающих мозгах все смешивается. Я перестаю
видеть разницу между интегралом и пределом. Я беру в руки
недочитанную книгу – черные значки букв разбегаются по
желтому пергаменту – я пытаюсь их остановить, но они упол-
зают дальше за пределы страниц. В такие минуты я с ужасом
хватаюсь за голову, превращаясь в живую репродукцию мун-
ковского «Крика»… Я задаюсь вопросом: «А не хватанул ли



 
 
 

я часом наркоты?» Говорят, такой эффект бывает от кисло-
ты. Не знаю – никогда ее не пробовал. От хреновой травы
тоже можно поймать бэд трип. Я видел такое пару раз, но
сам…

Что-то меня занесло не в ту степь. Это все от переутомле-
ния. Сейчас одиннадцать тридцать вечера. Я часов пять под-
ряд пытался решить две задачи по алгебре. Безрезультатно.
Чувствую себя обессиленным. Хочется чего-нибудь выпить.
А еще лучше кое-как дотянуть до выходных и нажраться с
Авдеем в хлам. Но сейчас только вторник.

Для себя я нашел еще один способ расслабляться – карти-
ны. Я открываю на компьютере картины разных жанров: пей-
зажи, натюрморты, батальную, бытовую живопись или что-
то из современного – пялюсь на них минуты две-три, потом
закрываю глаза и про себя повторяю то, что запомнил, как
если бы мне нужно было описать их в книге. Помогает рас-
слабиться лучше, чем сериалы, но хуже, чем алкоголь…

Сегодня еще вызывали к доске на обществознании. На-
чался урок. Миша и Дима, как обычно, демонстративно рас-
крыли учебники по физике – они напрочь отрицают гумани-
тарные предметы. Остальные опустили глаза – все боялись,
что их вызовут к доске. Пару минут в классе звенела тиши-
на. Потом учительница сказала:

– Чаадаев, ты, кажется, решил сдавать обществознание?
– Да, – ответил я после секундной паузы.
– Тогда прошу к доске.



 
 
 

Я не двинулся с места. В моей голове закопошились мыс-
ли одна хуже другой. Если я не смогу ответить на вопрос,
буду выглядеть идиотом. Если смогу – ботаном. Не выйти к
доске – опять влепят двойку.

Пауза угрожающе затягивалась. Пришлось решаться. Я
встал и молча поплелся к доске. Корнилова ехидно усмехну-
лась, когда я протискивался мимо спинки ее стула.

– Итак, Чаадаев, расскажи, что ты знаешь об искусстве? –
спросила учительница, когда я, чувствуя себя голым, встал у
доски под взглядами всего класса.

Я попытался выпрямиться, чтобы придать себе боль-
ше уверенности, но вопрос учительницы, словно молотком
грохнув меня по голове, заставил съежиться.

– Что именно надо рассказать? – спросил я.
– Все, что знаешь. Все, что думаешь по этому поводу. Что

ты будешь в эссе писать?
У меня было много мыслей, но я не знал, какие из них, по

ее мнению, правильные. А еще – это были мои мысли, только
мои, мое мнение, и я не хотел им ни с кем делиться…

– Ну давай, формы и виды искусства, функции, теории
возникновения – рассказывай все, что мы проходили.

Я не знал, что мы проходили. Я знал только то, что искус-
ство – это единственная штука, отличающая нас от живот-
ных, что пару раз в неделю я сажусь за компьютер, открываю
пиратский Word и пишу свой блог/дневник – ведь это тоже,
в какой-то мере, искусство, разве нет?



 
 
 

Конечно, я ничего этого не сказал. Я мучительно пытал-
ся вспомнить, что было написано в учебнике. Я что-то буб-
нил, упершись взглядом в пол, и изредка поднимал глаза на
класс, – убедиться, что никто надо мной не смеется. Всем
было пофиг. Всем, кроме Корниловой. Она смотрела на ме-
ня и улыбалась ядовитой змеиной улыбкой. Учительница
что-то подсказывала, я повторял, потом она, тяжело вздох-
нув, сказала:

– Садись, Чаадаев. Позоришь такую славную фамилию.
Она поставила мне три – все лучше, чем двойка. Толь-

ко оказавшись за партой, я облегченно выдохнул. По пути
на свое место, я типа нечаянно задел стул Корниловой. Она
вздрогнула от неожиданности. Такая маленькая, но прият-
ная месть.

В последнее время на большой перемене я стал ходить
вместе с одноклассниками в столовую. На нормальный обед
денег не всегда хватало, поэтому иногда я прикидывался,
будто не очень голоден и покупал булочку или сосиску в те-
сте. Мои одноклассники болтали о разных вещах: о филь-
мах, машинах, комиксах, политических событиях в стране,
но чаще всего, конечно, об уроках. По утрам мы здоровались
друг с другом. После уроков – прощались. Иногда в столо-
вой я поддерживал разговор, но чаще – погружался глубо-
ко в свои мысли, и их слова долетали до меня приглушенно,
будто сквозь тонны воды.

Сегодня я не пошел в столовую. После звонка на переме-



 
 
 

ну учительница по обществознанию попросила меня подой-
ти к ней для серьезного разговора. Она не участвовала в ро-
дительском собрании – ее не было среди тех пираний, что
набросились на мою мать в прошлую среду – и я подумал,
что она хочет отыграться на мне сейчас. Я ошибся.

Я сел перед ней на первую парту. Класс опустел. Твердым
решительным голосом, но без упрека, с каким обычно учи-
теля разговаривают с учениками, она сказала:

– Кирилл, спрятаться в своем мирке и не вылезать из него
– это удобная стратегия, но если хочешь чего-то добиться,
тебе придется выползти из своего панциря.

Возможно, она говорила немного другими словами, но я
услышал именно это. Еще она сказала, что сможет научить
меня, только если я сам захочу.

– Потому что если нет, то хоть лбом об стену расшибись,
ничего не получится, – сказала она и задала мне до следую-
щей недели написать эссе на тему: «Нас формируют те по-
ступки, которые мы совершаем».

Потом я отправился в следующий кабинет. Прошла уже
большая часть перемены, и идти в столовую не имело смыс-
ла. Через десять минут должна была начаться Литература.
Я открыл дверь. Кабинет пустовал – только две красавицы:
Саша Бондаренко и Оля Куц стояли у учительского стола,
загораживая его своими тонкими талиями. Они встрепену-
лись, когда я зашел, но увидев меня, расслабились.

– Не пугай так! – воскликнула Саша.



 
 
 

Я застыл на месте, не в силах пошевелиться и отвести
от них взгляда. Казалось, две очаровательные нимфы сошли
со страниц древнегреческих мифов. Длинноногая стройная
Оля тянулась через весь учительский стол – джинсы плотно
обтягивали ее бедра. Саша запустила руку в волосы, слегка
их взъерошив. От этого жеста я чуть не рухнул в обморок –
настолько обворожительна она была.

– Что вы делаете? – спросил я.
Во рту пересохло. Саша стрельнула острыми глазками, за-

говорщицки улыбнулась и прищурившись, сказала:
– Не сдашь нас?
Они пытались выкрасть листик с вопросами по предсто-

ящей контрольной. Волна уверенности нахлынула на меня
– захлестнула меня с головой – даже дышать стало сложно.
Классная комната поплыла куда-то вдаль – я больше не кон-
тролировал свои действия. Бросив Оле «постой на стреме»,
я перепрыгнул через учительский стол и вскрыл нижний
ящик. Там хранились все материалы для урока. Я знал это,
потому что сидел за первой партой. Пока Оля, дрожа всем
телом от страха и шепча «скорее-скорее», следила за кори-
дором сквозь дверную щель, Саша фотографировала ответы
на айфон. Адреналин бил в голову – сердце бешеными толч-
кам разгоняло кровь по венам. Сашины глаза с огромными
от страха зрачками маячили совсем близко. В них можно бы-
ло утонуть.

– Идет! – взвизгнула Оля.



 
 
 

Молниеносным движением руки я выхватил у Саши лист-
ки бумаги, сунул их обратно в шкафчик и едва успел пере-
махнуть через учительский стол прямо за свою парту, когда
в дверях показалась учительница. Она ничего не заметила.

Оля исчезла в коридоре – ей требовалось прийти в себя
после пережитого стресса. Саша уселась прямо на мою пар-
ту, болтая ногами как ни в чем не бывало.

– Неплохо сработались, – сказала она и засмеялась.
– Да уж… – выдавил я
Я задыхался, будто после марафона. Будто это я, а не Фи-

липпид пробежал тридцать километров, чтобы возвестить о
победе. В каком-то смысле так и было…

– Чуть не спалились, – шепнула на ухо Саша.
В носу защекотало от густого сладкого запаха ее духов.

Голова закружилась. Стыдно признаться, но в штанах вдруг
стало тесно. Саша вновь засмеялась – звонко, переливисто,
и звук ее голоса будто пробежал по классу – до стены и об-
ратно. Ее золотистые волосы падали на плечи, а улыбка сры-
валась с тонких розовых губ.

– Так что, – сказала она, сидя на парте и продолжая бол-
тать ногами, – куда тебе скинуть фотки?

– Какие фотки? – не понял я.
Она опять засмеялась, и я чуть было не закрыл глаза, что-

бы полностью отдаться этому пьянящему звуку.
– Ну не мои же!
Она снова наклонилась. Ее волосы покачнулись в милли-



 
 
 

метре от моего лица. Я перестал дышать.
– Ответы на контрольную тебе нужны? – тихо, чтобы не

услышала учительница, сказала она.
– Да… Да… Конечно… – пробормотал я, все еще ничего

не понимая.
– Тогда давай свой номер телефона. Я пришлю в Вотсап

или в телегу. Ты ведь сидишь в Телеграме?
Тут к нам подошла Корнилова. Она недовольно поставила

сумку на стул. Саше пришлось слезть с парты – она сидела
на месте Корниловой. Я продиктовал свой номер. Она, еще
раз засмеявшись, ушла, а я мысленно проклял судьбу за то,
что со мной за партой сидела не Саша, а Корнилова.

Пол-урока мы переписывались в Вотсапе. Точнее, она
присылала фотку с ответами, я благодарил; потом она при-
сылала фотку с ответами на второй вариант – я снова отве-
чал «спасибо»; и так же с третьим. Четвертый вариант она
сфотографировать не успела, а, по закону подлости, именно
он мне и попался, когда мы писали контрольную на втором
уроке.

Оставшуюся половину первого урока я залипал на стра-
ничке Саши в ВК. Я никак не мог решиться нажать на кноп-
ку «Добавить в друзья». Корнилова, кажется, заметила это.
Весь урок она демонстративно отодвигалась. Я решился от-
править заявку в друзья Саши только вечером, когда пришел
домой и перед тем, как сел за уроки.

Кстати, она только что ее приняла…



 
 
 

 
14 ноября 2019. Четверг

 
Сегодня случилось чудо! Боги, кем бы они ни были, вня-

ли моим отчаянным молитвам. Видимо, не в силах больше
смотреть на мои мучения, проведенные за одной партой с
Корниловой, они сжалились – они пересадили меня.

Конечно, на самом деле меня пересадил классный руко-
водитель, и не просто так, а после неприятного инцидента,
который случился сегодня днем. Шел урок английского язы-
ка – разбирали сраную грамматику – все эти do, did, done,
презент перфект и прочая херь – надо было исправить ошиб-
ки в тексте. Я, как обычно в таких случаях, бессмысленным
тупым взглядом пялился в незнакомый чужой текст. Я раз-
мышлял о том, что пока не могу прочесть его, пока зашиф-
рованный за маленькими латинскими буквами смысл скры-
вается от меня, это все равно, что неразборчивые уличные
каракули на стенах домов – просто изображение. То есть не
текст, а обыкновенная картинка…

Мои высокоинтеллектуальные размышления прервал
произнесший мою фамилию голос учительницы. Она хоте-
ла, чтобы я рассказал всему классу, как исправил грамма-
тические ошибки в тексте, а заодно и перевел его. Ее жела-
ния и мои возможности, к сожалению, не совпадали. Я по-
чувствовал, как голова налилась свинцом, кожу на лбу стя-
нуло от напряжения, будто я пытался не текст перевести, а



 
 
 

выдавить из себя недельный запор. В наступившей тишине
– а все как назло заткнулись, повтягивали головы в плечи и
про себя молились, чтобы учительница промучила меня как
можно дольше – я мычал что-то нечленораздельно. Мычал
как умственно отсталый, как Паша Рулевой – есть у нас в
городе такой парень: он всегда ходит с рулем от машины, и,
если ему сказать, что у него лопнула шина, он задирает одну
ногу, хлопает по ботинку и едет на своем невидимом авто-
мобиле дальше…

– Ну переводи, чего же ты, – сказала учительница.
К мычанию добавилось кряхтение, кудахтанье, как в ку-

рятнике, и какие-то шипяще-свистящие звуки, будто я вне-
запно заговорил на парсултанге. Незаметно я толкнул лок-
тем Корнилову. Она никак не отреагировала. Я знал – она
все уже сделала: и текст перевела, и ошибки исправила, и ей
ничего не стоило подсказать мне – она же видит, как я му-
чаюсь. Я толкнул еще раз. Она с громким скрипом отодви-
нулась на стуле. Тогда я попытался заглянуть в ее рабочую
тетрадь, чтобы подсмотреть, где в тексте допущены ошибки,
и как их исправить. И тут она прикрыла тетрадь ладонью.

Меня чуть не разорвало – такая злость взяла. Казалось,
глаза выскочат из орбит – хотелось вскочить и разгромить
весь класс к херам собачьим. Больших трудов мне стоило со-
хранить спокойствие. Ну разве так сложно просто подска-
зать?! Что ей от этого сделается? Как будто за маленькую по-
мощь мне ее отправят в ад!



 
 
 

Изо всех сил стараясь не сорваться, удержать голос в нор-
мальном диапазоне – не дать петуха и не завизжать, как ма-
ленькая девочка – я сказал учительнице, что не могу пере-
вести текст.

– Ничего, я помогу, – добродушно прощебетала она.
Кое-как, кряхтя и рыча на каждом слове, совместными с

учительницей силами мы перевели абзац, разобрали грам-
матические ошибки, и карающий перст учительницы отвер-
нулся от меня в поиске следующей жертвы. Я до конца урока
сидел как на углях, как закипающий чайник. В голове кру-
тилась только одна мысль: «Вот же сука!»

Я молчал, но, когда урок закончился, я ей выложил все,
что думал. Точнее, я уже ничего не думал – меня прорвало
грязным потоком оскорблений, как канализационную трубу
в школьном туалете. Из горла лились упреки и ругательства.
Корнилова сначала огрызалась в ответ, но меня было не пе-
рекричать. Тогда она заперлась в туалете и проплакала там
всю перемену. Другие девочки из класса – ее подруги Арина
Агабян, Лена Кулик и Ира Ермакова – ходили успокаивать
ее. Теперь они все вчетвером смотрят на меня, как на чудо-
вище. Даже Саша написала в Вотсап: «С Аней ты, конечно,
зежестил сегодня».

Наверное, я действительно перегнул палку, но ведь и она
не права. Или я чего-то не понимаю? Теперь вот буду сидеть
за второй партой на третьем ряду вместе с Димой Родиным.



 
 
 

 
17 ноября 2019. Воскресенье

 
Конец недели по обыкновению принес выходные. Ветер

нещадно трепал куртки – хотелось поскорее спрятаться в по-
мещении, в непродуваемых четырех стенах. Голые деревья
искореженными пальцами-ветками дрожали в холодном воз-
духе.

Авдей предложил пойти в «Мидас» или в «Смартбет», где
мы не бывали с лета. Там после летних подработок мы спус-
кали деньги на собачьих бегах. Работали летом кто где. Ав-
дей ездил к двоюродному брату в Ставрополь и вместе с ним
продавал квас. Я ходил по утрам на поля, где в сорокоградус-
ную жару, загнувшись раком и ежесекундно вытирая пот со
лба, собирал с кустов красные с кулак помидоры. Одно ведро
– пятнадцать рублей в начале сезона, двенадцать – в середи-
не и десять – в конце. Часам к трем пополудни голова от жа-
ры кружилась, как от вертолетов после «Отвертки» во время
отходняка; во рту плавились пески Сахары; глотка иссыхала,
как Аральское море. Бригадир, сжалившись, приносил по-
луторалитровую бутылку воды, и я, дождавшись своей оче-
реди, когда оставалось уже на дне, хватал ее грязными паль-
цами с черными от налипшей земли ногтями, как спаситель-
ный круг, как последний источник жизни, и жадно больши-
ми глотками, давясь и откашливаясь, втягивал в себя ее со-
держимое, чтобы открыть второе дыхание, чтобы зарядиться



 
 
 

силами, и снова идти в поле.
Вечером, уставший и голодный, я возвращался домой, па-

дал на кровать и засыпал глубоким сном без сновидений.
Друзья разъезжались, и гулять было не с кем. Игоря уносили
куда-то из города сборы, тренировочные лагеря и соревнова-
ния. Тарас уезжал на моря в Испанию, Италию, Черногорию
– ему не надо было работать, у него и так были деньги. Один
Сева сидел дома. Иногда мы вдвоем выползали из тесных
душных квартир, чтобы побродить по набережной Кубани,
посидеть у озера или пошататься по городу, но чаще я не мог
найти в себе силы оторвать лицо от подушки.

Во второй половине августа, ближе к школе, все возвра-
щались. Тогда я бросал работу, собирал все полученные
деньги, половину тратил на книги, вторую – пропивал и про-
игрывал на собачьих бегах. Конец лета всегда было чертов-
ски веселое время.

Вот и на этих выходных вспомнили про «Смартбет» – бук-
мекерскую контору, где на стене висела большая плазма, и
по ней каждые пять минут крутили очередной собачий забег.
Денег ни у кого, кроме Тараса, конечно, не было. Он упря-
мился.

– Да че ты ноешь, – сказал ему Авдей.
– Мне еще пару подходов надо, – ответил Тарас.
Тогда мы пошли на брусья за футбольным полем возле

старой школы. Тарас мечтал накачаться. По утрам он пил сы-
рые яйца, жрал только куриную грудинку и вообще питался



 
 
 

одним белком – он думал, это поможет нарастить мышцы.
Причем он отжимался много: на турнике – раз пятнадцать
за подход; на брусьях – пятьдесят, но мышцы не росли, и Та-
рас от этого постоянно бесился. Особенно он выходил из се-
бя, когда мы его дразнили. Стоило сказать что-то типа Тарас
Плоскогрудый, как иногда делал Авдей, и Тарас выходил из
себя.

Мы втроем зависали на брусьях – ждали Севу. Игорь ска-
зал, что не придет – он выгуливал свою девушку. Нам он ее
почему-то не показывал – никто из нас ни разу в живую ее
не видел – только на фотографии со страницы ВК, хотя они
встречались уже пару лет. Иногда в отсутствие Игоря мы шу-
тили, что никакой девушки на самом деле нет – он просто
хорошо проводит время со своей правой рукой. Но на самом
деле кого-кого, а Игоря заподозрить во вранье причин не бы-
ло. Так мог бы сделать Сева, или Тарас, или даже Авдей (хо-
тя вряд ли), но только не Игорь. Видимо, его нежелание зна-
комить ее с нами было от того, что он четко разделяет друзей
и личную жизнь. А может, просто оберегает ее от нас?

Я сидел на перекладине в конце «змейки». Авдей бросал
мелкие камешки в стеклянные бутылки в кустах. Тарас от-
жимался на брусьях. Внезапно я чуть не грохнулся на землю,
когда увидел, как мимо нас с пухленькой черноволосой по-
дружкой шла Корнилова. Корнилова собственной персоной!
Не знаю, отчего я так удивился. Я просто никак не ожидал
увидеть ее там. Казалось немыслимым, чтобы Корнилова хо-



 
 
 

дила по тем же тропинкам, что и я.
Но еще больше меня поразило – я прямо прирос жопой

к перекладине – когда Тарас, спрыгнув на землю, начал бол-
тать с ней. Она, мимолетно скользнув по мне взглядом, как
по лишнему раздражающему предмету интерьера, ответила
Тарасу:

– О, привет!
Они болтали минут пять. Подруга Корниловой застенчи-

во топталась на месте. Авдей, падкий на девушек, включился
в разговор. Сама Корнилова… Черт, она заигрывала с ними,
что ли?! Не знаю – я не понял, но ее большие глаза стреляли
то на одного, то на другого. Я не мог в это поверить. Каза-
лось, будто меня окунули в абсурдный и бессмысленный сон,
в котором все перевернулось с ног на голову.

Потом Корнилова с подругой ушли, а я набросился на Та-
раса:

– Откуда ты ее знаешь?!
– Она живет недалеко от нашего коттеджа. В детстве вме-

сте ходили в детсад, – невозмутимо ответил Тарас, запрыги-
вая обратно на брусья. – А ты что так возбудился? Понрави-
лась?

Я только фыркнул в ответ. Мне почему-то вспомнилось,
как в девятом классе мы разгромили комнату для уроков
труда. Трудовик вышел куда-то на полчаса, а когда вернул-
ся, обнаружил класс в полной разрухе: перевернутые парты
валялись в беспорядке по всей аудитории, сорванная доска



 
 
 

блокировала вход, пару стульев торчало из форточек. Трудо-
вик постоял некоторое время, молча обозревая поле брани,
выгнал нас, запер класс и побежал жаловаться руководству
школы. Через пять минут мы впятером уже стояли в каби-
нете директрисы. Нам сказали искать новые школы. Тарасу
угрожали отцом. (Его отец числится среди попечителей). Тот
разрыдался как маленькая девочка. Умолял не рассказывать
ничего отцу, обещал, что исправится, клялся, что это не он
громил класс, что он вообще стоял в сторонке и чуть ли не
отговаривал нас. Мне тогда почему-то стало стыдно за него
и одновременно противно. Потом эта история разрешилась
сама собой – ее спустили на тормозах. Урок труда замени-
ли на русский язык. Вместо того, чтобы клепать деревянные
стулья и вытачивать скалки, мы стали «углубленно» изучать
пунктуацию в бессоюзных сложных предложениях – я был
только за такие перемены.

Потом мы дождались Севу и вернулись в «Смартбет», но
денег не было, а Тарас свои тратить отказался, и мы просто
глазели, как другие люди делали ставки на собак.

А еще сегодня звонил Костя. Его забирают в армию. Про-
воды на следующей неделе.



 
 
 

 
20 ноября 2019. Среда

 
Вчера состоялись проводы Кости. Печальное зрелище. Я

проводил его до самых дверей военкомата, был с ним до се-
ми утра, дрожа от холода, стоял перед воротами и ждал, ко-
гда выедет автобус, в окне мелькнет лицо Кости – он махнет
на прощание, и мы расстанемся, может быть, навсегда. Он
несколько раз говорил мне:

– Да что ты будешь там стоять? Тебе потом в школу. Иди
домой. Выспись.

Но я не уходил. Я чувствовал, что должен проводить его –
я должен отдать дань уважения нашей некогда тесной друж-
бе. Год мы с ним не увидимся, а когда он вернётся, я уже за-
кончу школу, и где я буду, кем я буду – не знаю – надеюсь, не
здесь, не в этом городе, совсем в другой жизни, а он вернется
именно в эту, которую я видел вчера у него на проводах…

Он позвал почти всех парней с района и несколько деву-
шек, среди которых была и его вторая половина. Я пришел
к нему в восемь вечера – уже стемнело, и во дворе частного
дома на оплетающем беседку винограднике висели зажжен-
ные фонари. Он с родителями жил в старом, построенном
лет пятьдесят назад доме с деревенским туалетом за сараем.
Дом ставил еще дед. Строил для себя, на совесть, на века.
Он же посадил виноград, которым мы в детстве объедались
так, что зубы сводило от кислоты.



 
 
 

За накрытым в доме длинным столом к моему приходу
уже сидела половина района. Я знал здесь всех: с  кем-то
учился в первой школе, с кем-то ходил в детский сад, с кем-
то проводил лучшие дни своего беззаботного детства, с кем-
то – худшие… Меня заставили выпить штрафную – стакан
водки за опоздание. Я отбивался как мог, но они насели тол-
пой и, казалось, откажись я выпить, надо мной устроят суд
Линча. Путем дипломатических переговоров я скостил себе
штраф до одной рюмки.

Когда-то давно, когда нам было по тринадцать-четырна-
дцать, мы вместе с Костей и Лешей (с Лешей я дружил с дет-
ского сада) впервые пробовали спиртное, сигареты, траву и
разное другое… Тогда, я помню, мы договаривались, что ни-
когда не будем пить водку. Тогда казалось, стоит на нее со-
гласиться и всё – тебя можно списывать со склада, вне оче-
реди заносить в касту алкашей. Это негласное правило пере-
качивало со мной в новую компанию с Авдеем, Севой, Иго-
рем и Тарасом, а вот Костя от него отрекся. Нет, алкашом он
не стал, но… общаться мы почему-то перестали.

Костя сидел во главе стола. По правую руку – его четыр-
надцатилетняя девушка. Я долгое время сидел молча, слу-
шал тупые, бессмысленные, состоящие из одних матов раз-
говоры вокруг себя. Потом ко мне подсел Леня Безруких –
пусть и не близко, но все же я с ним тоже когда-то общался
– он слегка картавым, заплетающимся от выпитого, языком
спросил:



 
 
 

– Говорят, ты избегаешь наших пацанов с района?
Что я мог ему ответить? Сказать честно: «Да, не хочу

иметь к вам никакого отношения». Так, что ли?
– Нет. Просто в последнее время как-то мало пересекаем-

ся, – сказал я и понял, что надо напиться, иначе я не найду
с ними общего языка.

Я пошел искать что-нибудь из алкогольного кроме водки,
но это оказалось нелегко. Повсюду над столом торчали синие
крышечки бутылок на узких, как девичья талия, горлышках.
Где-то я раздобыл пива и, наконец, добрался до виновника
мероприятия.

Костя смеялся с остальными, как и все, метал стаканы на
стол, не слишком активно опрокидывал рюмки и все жал-
ся к своей малолетней избраннице. Я сел рядом на освобо-
дившийся стул. Некоторое время мы молчали. Как в фильме
невидимая камера будто выхватила нас из толпы, звуки за
кадром исчезли, и крупным планом показывали наши угрю-
мые лица.

– Лешу не звал? – спросил я.
– Не смог дозвониться, – ответил он.
Мы выпили, поговорили ни о чем, подошел пьяный тем-

нолицый цыган Вадим Пятницкий – с ним я знаком плохо
– он схватил Костю за шею, повис на нем и, не переставая,
повторял одно и то же:

– Костя! Костян в армию уходит. Костя! Костян в армейку
идет.



 
 
 

На самом деле он говорил не так. Я слегка подшлифовал
его речь, убрал перенасыщенность специфическими слова-
ми без смысловой нагрузки. На самом деле он сказал при-
мерно так:

– Костя, блять! Костян, на хуй, в армейку хуярит, сука!
Костя, пиздец! Костян, ебаны в рот, в армейку съебывает,
блять!

Потом он понизил голос и тихо спросил:
– Есть че?
– Что? – переспросил Костя.
– Почитать че!
Я ушел на другой конец стола. Оттуда я видел, как разо-

чарованный Вадим вышел из дома. Мама Кости хлопотала
на кухне, приносила закуски. Отец – бухал вместе со всеми.
Потом поочередно стали вываливаться на улицу – покурить.
Вышел и я проветриться. В толпе, среди подсвеченных фо-
нарями лиц, мелькнул Илья Горный – крайне неприятный
тип. «И он здесь», – подумал я, ощущая подступающий при-
ступ тошноты. Было у меня с ним пару неприятных историй,
о которых не очень хочется вспоминать.

Неожиданно словно отовсюду разом поднялся гомон.
– Уебу сука! – заорал кто-то.
– Давай! Хули ты ждешь?! – прокричали в ответ.
Расплывчатые силуэты замельтешили в тусклых лучах

света. Подошвы ботинок заскрежетали об асфальт. Послы-
шался треск разрываемой ткани. Блеснуло острое. Кто-то



 
 
 

вскрикнул.
– Уебок!
– Пиздите его – чего встали?
Тишина вернулась также внезапно, как исчезла мгновени-

ем ранее. Через пять минут все снова сидели за столом в до-
ме. На пыльном асфальте осталось несколько черных капель
крови. Леня размахивал перебинтованной рукой. Вадим по-
правлял разорванную на спине рубаху. В двенадцать я напи-
сал маме в Востап: «Все ок», – ушел в другую комнату и,
несмотря на дикий ор и пьяный гогот, завалился спать на
жестком неудобном кресле.

Провожать Костю до военкомата поехали я, его девушка,
лучший друг, имя которого я не знал, но слышал, как все
завали его Пушкиным за роскошную кудрявую шевелюру, и
Костина мама. Утро выдалось холодным. Кожу скребли ост-
рые коготки позднеосеннего мороза. Костина девушка дро-
жала – Пушкин обнимал ее за плечи. Костина мама плака-
ла. Когда из ворот выехал полный призывников автобус, и в
окне мелькнуло бледное от страха лицо Кости, она, вытянув
перед собой руки, сделала несколько нетвердых шагов вслед
удаляющемуся автобусу, но тот мгновенно скрылся за пово-
ротом.

– Не переживайте, теть Люд, – сказал Пушкин. – Это всего
лишь армия. Не тюрьма ведь.

Потом я отправился в школу, и там было тяжко. Смер-
тельно хотелось спать. На усталость накладывалось ощуще-



 
 
 

ние, будто я неделю купался в помоях, и теперь месяц нужно
отмываться.

После уроков я как-то машинально прицепился к Диме с
Бегуном – они шли домой, и нам было по пути. Они не воз-
ражали. Мы вместе дошли до остановки, где я залез в марш-
рутку, а они двинулись дальше. Дома я около часа стоял под
душем.

Вместе с водой по канализационным трубам в далекий
океан уносилась невидимая грязь.



 
 
 

 
22 ноября 2019. Пятница

 
Костины проводы, а вместе с ними и моя прошлая жизнь,

не отпускают меня вот уже третий день. Вчера я ехал в школу
вместе с Леней. Сегодня наткнулся на Илью Горного. Леня
предлагал пересечься на выходных. Я неопределенно кивал,
отвечая типа «да, надо как-нибудь собраться, пообщаться,
вспомнить былое» и все в этом же духе.

– У меня есть хорошая пятка, – подмигнул он.
– Да-да, – покивал я. – Надо будет попробовать как-ни-

будь выбраться…
Сам я думал, что он забудет о нашем разговоре, как толь-

ко выйдет из автобуса, поэтому можно не париться. Кроме
как необходимости отговориться, встреча с Леней не несла
никаких неприятностей, в отличие от Ильи Горного…

Уроки в школе на этой неделе текли обыденным ритмом.
Сидеть за одной партой с Димой куда как приятней, чем с
Корниловой. Приятней не в эстетическом смысле – Корни-
лова все же девочка, и к тому же, скрепя сердце признаю, до-
вольно симпатичная, но с отвратительным характером, как
у бегемотихи во время течки. Приятней в смысле комфорта.
Дима не выпендривается на английском. На переменах (да и
на уроках) с ним можно перекинуться парой слов. И еще он
не ведет себя как сука – не закрывает тетрадь, когда я спи-
сываю.



 
 
 

Дима живет в паре кварталов от школы недалеко от Авдея
и в одном доме с Виталиком Судаковым. Как-то само собой
сложилось, что после школы, не сговариваясь, мы с Димой
и Виталиком дожидаемся друг друга и, вяло беседуя, идем
к автобусной остановке через дворы за школой мимо запле-
ванного грязного подъезда на углу улицы. Его еще называют
«пьяный угол» – мы с Авдеем, Севой и Тарасом сами неред-
ко выпивали там на лавочках, а менты, зная, что это излюб-
ленное место подростков, частенько наведываются туда, что-
бы кого-нибудь загрести.

Потом мы идем мимо ларьков, где продают алкоголь без
паспорта, мимо неработающих светофоров по пешеходному
переходу, мимо больницы и роддома, где работает мама, ми-
мо ДК им. Горького, мимо череды общежитий на автобусную
остановку у магазина «Подсолнух».

Дима сегодня свалил куда-то заранее, еще на предпослед-
нем уроке. Мы с Виталиком шли вдвоем, подходили к «пья-
ному углу». Виталик по обыкновению смотрел под ноги, я –
по сторонам. Илью я заметил заранее, издалека. Он курил у
подъезда. Я решил не здороваться – вообще не обращать на
него внимания, но не прокатило. Он поднялся с лавочки и
направился наперерез к нам. Будет отбирать деньги, понял
я и крепко сжал мелочь в карманах, чтобы не зазвенела. Ви-
талик поднял голову и встал на месте как вкопанный.

– Ты чего? – спросил я.
Он не ответил. Его будто парализовало. Илья остановил-



 
 
 

ся у нас на пути. Наши взгляды пересеклись. Его холодные
безжизненно серые глаза будто заволокла мутная целлофа-
новая пленка, не пропускающая ни тепла, ни света.

– Деньги есть? – спросил он хриплым прокуренным голо-
сом.

– Нет, – ответил я.
Он пробежался по мне взглядом, остановился на карма-

нах, где я в кулаках сжимал мелочь. Там было не больше пят-
надцати рублей, но дело не в количестве – стоит мне хоть раз
отдать ему деньги, и он будет доить меня всю жизнь.

– А у тебя? – обратился он к Виталику.
Того била крупная дрожь. Его длинные ноги, казалось,

сейчас подогнутся, и он рухнет на пол. Лицо тряслось, а в
расширенных зрачках стоял ужас. Я смотрел на Виталика и
не верил глазам. Он на полторы головы выше Ильи, шире в
плечах и крепче телосложением, но боялся так, словно вме-
сто Давида вышел к Голиафу. И я понимал, почему…

Илья Горный – главная мразь на районе, а может, и во
всем городе: у него нет ни страха, ни жалости, ни мозгов.
Меня угораздило познакомиться с ним в детстве, когда мы
все еще были «чисты и наивны» – все, кроме Ильи. Мы с Ле-
шей играли в пожарников на озере недалеко от дома дедуш-
ки с бабушкой. Нам было восемь, и мы резвились на летних
каникулах, как сорвавшиеся с привязи барашки. Мы поджи-
гали камыши у самого берега, а потом тушили – выигры-
вал тот, кто дольше дотерпит, чтобы не начать тушить. По-



 
 
 

том появился Илья – чумазый, нестриженный, в оборванных
лохмотьях – он попросился играть с нами, и мы его приняли,
но игра ему не понравилась.

– Вы играете не по-настоящему, – заявил он.
– А как надо? – спросил я.
Я тогда еще не знал, как сильно потом буду жалеть о сво-

ем вопросе. Илья сбегал домой и вернулся с бутылкой керо-
сина. Неподалеку на привязи пасся теленок. Илья плеснул
керосин ему на бок. Привыкший к детям теленок, ни о чем
не подозревая, продолжал размеренно жевать траву.

– Дай спички, – попросил Илья.
– Не дам, – ответил я.
– Тогда ты дай, – сказал он Леше.
– У меня нету.
Леша пятился назад, готовый броситься бежать. Илья по-

пытался отобрать у меня спички. Я сопротивлялся.
– Я все равно его подожгу, – сказал он и убежал.
Пока его не было, я пытался отпустить теленка. Завязан-

ный намертво узел не поддавался. Позвать кого-нибудь из
взрослых мне не пришло в голову. Илья вернулся с зажи-
галкой. Я просил его оставить теленка в покое. Он не по-
слушал. Щелкнуло колесико. Кремний высек искру. Голубой
язык пламени лизнул теленка за бок. Тот отчаянно заревел.
С выпученными глазами бросился в озеро. Илья засмеялся.

Несколько дней подряд мне снился этот голубой язык, а
Илью я еще долго боялся больше смерти. У него вообще бы-



 
 
 

ла нездоровая тяга к огню. Через несколько лет он поджег
наш с Костей шалаш. Только благодаря тонким стенкам мы
смогли выбраться до того, как огонь охватил все сооружение.
А месяцев девять назад мы с ним сцепились в драке.

Мы с Костей, Леней и Ильей сидели на лавочке возле об-
щежития, где когда-то жил тот самый больной мальчик, ко-
торого мы нещадно дразнили. Меня тогда только выпусти-
ли из-под «домашнего ареста», и я пытался обратно влиться
в старую тусовку – не понимал, что дважды в одну реку не
войти (и хорошо, что не войти). Илья держал в руках бутыл-
ку с бензином – периодически он подносил ее ко рту и делал
из нее несколько вдохов. Потом он, видимо, заскучал. Я упу-
стил момент, когда он скрылся из виду – только почувство-
вал, как майка на спине становится мокрой – эта мразь стоя-
ла за мной и потихоньку по капле выливала бутылку бензина
мне за шиворот.

Не раздумывая я вскочил на ноги. Здание общаги неожи-
данно пошатнулось. В ушах зазвенело. На секунду у меня
будто выключили свет. Я обернулся к Илье и с удивлением
отметил, что он сжимает кулаки, а бутылка бензина валяется
под ногами. Он врезал мне в челюсть, понял я. Боли не ощу-
щалось – только легкое почти мгновенно прошедшее голо-
вокружение. Я хотел ударить его в ответ, но из окна второго
этажа какая-то старуха закричала:

– Эй, драчуны! Идите на пустырь. Нечего здесь кулаками
махать. Тут дети.



 
 
 

И мы пошли на пустырь. В голове у меня гудел ветер. Под
ногами я искал пару овальных камешков – по одному в каж-
дый кулак. Дойдя до пустыря, мы встали друг против друга
на расстоянии нескольких шагов. Костя куда-то исчез. Леня
курил сигарету. В ушах завывал ураган. Адреналин хлестал
через край. Волоски на коже слегка покалывало, как от элек-
трического напряжения. Тело бил легкий озноб.

Я понял, что удар кулаком у него не поставлен, иначе у
общаги я бы так легко не отделался. И еще я понимал: ни
в коем случае нельзя падать – ногами, камнями, кулаками –
всем чем сможет, он забьет меня до смерти.

Словно в птичьем танце двух дерущихся за самку попуга-
ев, мы пару минут кружились по длинной дуге. Неуклюже он
попытался достать меня ногой. Я просто отошел в сторону.
Он попытался ударить второй раз. Я увернулся снова. И за-
пал как-то сразу угас. Он опустил руки. Я – тоже. Мы разо-
шлись.

До сегодняшнего дня Илья ко мне больше не подходил.
– Деньги есть? – спросил Илья у Виталика.
Тот дрожащей рукой вытащил из кармана смятую сторуб-

левую купюру.
– Еще есть?
– Н-нет, – ответил Виталик, поджав губы.
– А если найду?
Виталик принялся выворачивать карманы. Илья немного

подождал, убедился, что карманы пусты и прошипел:



 
 
 

– Пошел отсюда.
Виталик подобно загипнотизированному кролику перед

удавом замер, не в силах двинуться с места.
– Бегом! – прикрикнул Илья.
Виталик, глядя в никуда, нетвердыми шагами пошел впе-

ред.
– Бегом, я сказал! – закричал Илья.
Виталик побежал. Портфель, раскачиваясь, бил по спине,

будто наездник, подгоняющий лошадь. Я смотрел ему вслед
и думал, что не зря дал ему прозвище Бегун – от этой мысли
мне стало одновременно и смешно, и стыдно.

– Ты домой? – спросил Илья.
– Да.
Нам оказалось по пути, и мы вместе двинулись к останов-

ке. Возле ларьков мы остановились. Я подождал Илью снару-
жи – он купил сигареты. На светофоре метрах в пятидесяти
ждал зеленого цвета Виталик. Илья вышел из ларька, как раз
когда Виталик перешел дорогу и светофор снова показывал
красный. Мы подошли к пешеходному переходу. Останови-
лись.

–  Этот долбаеб на меня заяву накатал,  – пожаловался
Илья.

– За что?
– Я ему уебал пару раз. Всего-то. Прикинь? Заяву, блять!
Я ничего не ответил. В автобусе ехали молча. На своей

остановке я вылез. Он поехал дальше. Только тогда я облег-



 
 
 

ченно выдохнул и разжал в кармане кулак с монетками.



 
 
 

 
23 ноября 2019. Суббота

 
Ночью спал плохо – снился тот теленок, которого поджег

Илья. Только во сне он бросился не в озеро, а бежал прямо
по дорожке от школы к «пьяному углу». На светофоре он
обернулся, и я увидел не теленка, а Виталика Судакова.

Проснулся около четырех утра. Во рту ощущался отвра-
тительный привкус гари. Около получаса я провел перед ок-
ном, вглядываясь в черные кроны возвышавшихся над дома-
ми тополей. Со стороны, наверное, выглядело, будто в меня
вселился демон, как фильмах ужасов, когда человек – обыч-
но женщина – стоит какое-то время перед кроватью или у
окна и бездумно пустым взглядом пялится перед собой. От
этой мысли я вздрогнул. В голову полезли всякие образы из
ужастиков: девочка с длинными черными волосами в белой
ночнушке, монашка с изуродованным лицом, девушка-при-
зрак с выпученными глазами и ломаной походкой и бледный
шестилетний ребенок с большими черными глазами. Я вер-
нулся в кровать и, как маленький пугливый ребенок, накрыл-
ся одеялом с головой. Вспомнилось, как в детстве после кош-
маров мама говорила: «Если приснился страшный сон, ты
просто посмотри в окно и скажи: куда ночь, туда и сон». Я
пробормотал «заклинание» и вдруг рассмеялся – как же глу-
по!

Необъяснимый страх прошел, но заснуть я не мог еще



 
 
 

долго. В голове крутились мысли о друзьях, школе, одно-
классниках; засыпая, я почему-то подумал о Саше Бонда-
ренко – я прокручивал в голове ее голос, смех и улыбку. По-
том заснул тяжелым беспокойным сном. Под утро мне стало
сниться, будто я снова попал на проводы, только теперь те же
люди провожали в армию меня, и Вадим постоянно спраши-
вал: «Есть че?» – а Леня, каждый раз возникая из ниоткуда,
отвечал: «Есть пятка». В конце концов, Вадим не выдержал,
достал нож и со словами «Ахиллес никогда не догонит чере-
паху» всадил его Лене в пятку.

Из-за этих дурацких снов и из-за скопившегося за неде-
лю недосыпа я весь день ходил хмурым. У меня собралось
огромная куча домашки, которую мне нужно было сделать к
понедельнику. Раньше я бы просто забил. «Подумаешь, ка-
кая-то гребаная домашка. Что они мне сделают – поставят
двойку? Пфф… Да насрать!» – сказал бы я раньше, но сей-
час что-то изменилось. Сейчас оттого, что она горой лежала
несделанной, мне было неспокойно на душе. И все же я не
мог за нее взяться: учебники валились из рук, карандаш ло-
мался в точилке, ручка ставила кляксы на листках бумаги.
Меня тревожил вопрос: отчего мне вдруг стало не пофиг на
учебу. Может, оттого, что я боюсь вылететь из школы; боюсь
расстроить мать?

Я листал учебник по обществознанию – пытался подгото-
виться к понедельничному уроку, а во вторник меня ждало
дополнительное занятие, куда я должен принести готовое эс-



 
 
 

се. Я пытался сосредоточиться. Буквы собирались в слова,
слова превращались в текст, но смысл не доходил – таял в
белом проеме между строк.

Ну хорошо, думал я. Вот список лифтов социальной мо-
бильности: армия, религия, школа, политика, искусство, те-
левидение, брак – его надо тупо выучить и рассказать на
уроке, но на дополнительных занятиях Наталья Алексеевна
спросит: «В чем их смысл?», – и я опять буду мычать как ба-
ран. А на самом деле смысл их прост: все эти вещи должны
из говна вынести тебя на вершину Олимпа. Или наоборот –
втоптать мордой в грязь…

Тут завибрировал мобильник – звонил Авдей. Он уже пи-
сал утром в ВК, но мое настроение не располагало к пере-
писке. Я поднял трубку – Авдей звал гулять. Я отказался, и
он спросил:

– Почему нет?
Я задумался на мгновение – хотел соврать по привычке

– сказать, что запрягли толкать телегу, убираться по дому,
чистить навоз в Авгиевых конюшнях или, что более проза-
ично, предки не пускают, типа отчим включил хозяина дома
(хотя он никогда так не делал). А потом передумал – в голову
ничего не лезло, и я честно признался, что собираюсь учить
уроки.

– Ты че, набухался уже? – спросил Авдей. – Какие уроки?
Ты че несешь?

Я что-то мямлил в свое оправдание. Авдей слушал мою



 
 
 

неразборчивую речь, а потом выдал:
– Когда это ты ботаном заделался?
Я несколько секунд помолчал и бросил трубку. Потом я

бесцельно побродил по комнате, попытался снова сесть за
уроки – взял учебник на странице с идиотскими социаль-
ными лифтами. Определения показались мне надуманными,
примеры – безнадежно устаревшими, но именно так я дол-
жен был заучить, именно это они хотят услышать от меня на
экзамене. Аккуратно в синей рамочке в самом низу страни-
цы учебник рассказывал, про Папу Римского, Юлия Цезаря
и Ломоносова – как последний пешком шел из Архангельска
в Москву.

Мне вспомнился разговор с матерью этой весной. Подхо-
дил к концу десятый класс. Она поймала меня, когда я пы-
тался тихо улизнуть на вечеринку в честь окончания учеб-
ного года.

– Надо серьезно поговорить, – сказала она.
– Ну мам!
– Пока не поговорим, никуда не пойдешь.
Мы сели на кухне. Она заварила чай, и я понял: разговор

будет долгим.
– Кирилл, – сказала она с таким серьезным лицом, будто

собиралась толкать речь с сенатской трибуны, – что ты соби-
раешься делать дальше?

Я не выдержал – прыснул от смеха, но тут же умолк, вре-
завшись в ее настойчивый взгляд,  – испугался, вдруг она



 
 
 

обидится и не пустит меня на тусовку.
– Я ведь серьезно, Кирилл. Ты уже не маленький. Тебя

никто не будет вечно таскать за ручку и говорить, что делать.
Пора самому учиться принимать решения.

Я молчал и бездумно кивал. Этот диалог сильно походил
на «мотивационные речи» отчима, которые он мне периоди-
чески втирал, когда раздавливал пару рюмок крепкого.

– Кирилл, чего ты хочешь от своей жизни?
Я открыл было рот, чтобы выдать что-нибудь остроум-

но-дерзкое и не смог. Я всерьез не задумывался над словами
матери, а это был чертовски хороший вопрос.

– Кирилл, ты же понимаешь, что у нас нет возможности
оплатить тебе университет. Тебе придется самостоятельно
поступить на бюджет, если ты хочешь уехать из города.

А уехать из города хотели все. Авдей планировал пере-
браться к двоюродному брату в Ставрополь, Игорь рассчи-
тывал на свои спортивные достижения, у родителей Тараса
было достаточно денег, чтобы платить за любой универ, и
только Сева, как и я, просто мечтал после школы куда-ни-
будь свалить…

Мы с матерью решили, что я перейду в Лицей. Несмотря
на освободившееся место, меня брать не хотели. Твердили
одно и то же: за год из обезьяны человека не вырастить – на-
до было приводить на пару лет раньше. (Формулировки, ко-
нечно, были другие, но смысл именно такой). Лицей считал-
ся самой сильной школой с лучшими показателями по горо-



 
 
 

ду. Они не хотели их портить. Тем не менее, мать с кем-то
договорилась. Чудом я сдал входные экзамены – прошел по
нижней планке. И вот теперь учусь здесь…

Снова загудел телефон – заерзал на краю стола. На том
конце провода я вдруг зачем-то понадобился Севе. Я потя-
нул вверх за зелененький значок с иконкой телефонной труб-
ки. Из динамика донесся глухой голос Севы:

– Ты правда делаешь уроки?
На заднем фоне раздался лошадиный гогот Тараса. Я

крикнул в телефон, чтобы они все шли в жопу.
– Да ладно. Чего ты психуешь, – пробормотал Сева, но

нажатием клавиши «выкл» я отправил его в небытие.
Похоже, сегодня все было против меня, будто сама судь-

ба подавала знаки не делать уроков. Я вышел на балкон про-
ветрить мозги. Небо затянула монотонно серая простыня в
заплатках из ржавых облаков. Голые деревья потряхивали
кривыми спицами-ветками. Слева и чуть поодаль от балко-
на желтыми дредами свисали плети плакучей ивы. Они ед-
ва заметно покачивались, подталкиваемые всепроникающи-
ми ветрами. Она походила на впавшую в депрессию Грему-
чую Иву, которую в наказание за строптивость вырвали из
Хогвартса и посадили здесь.

Вокруг нее бегали дети – соседский мальчишка и незна-
комая девочка. В детстве и мы с Костей и Лешей прятались
от прохожих в ее ветвях. И не только от прохожих. Летом
ива стоит зеленая с густой шевелюрой так, что с нашего бал-



 
 
 

кона не видно, кого она скрывает. И я прятался там от ма-
тери, когда не хотел идти домой. Мама выходила на балкон,
звала меня, а я сидел там тихо-тихо, типа меня нет во дво-
ре. Она, конечно, понимала где я. На лавочке у подъезда в
это время обычно дежурила соседка Зоя Алексеевна. Мать
знаками, чтобы я не слышал, спрашивала у нее, там ли я –
под ивой, и Зоя Алексеевна, смеясь, отвечала кивком, чтобы
мать не переживала.

Вправо от подъезда за газовыми трубами одно время в
земле был вырыт овраг. Там мы с Костей и Вадимом Пят-
ницким играли, типа мы в окопе отбиваемся от вражеских
полчищ. Леша тогда уехал к каким-то дальним родственни-
кам, и к нам временно прибился Вадим, друзья которого то-
же разъехались кто куда. Это было очень давно, когда мне
едва исполнилось одиннадцать.

Мы с Вадимом не особо дружили, редко гуляли, но вместе
ходили на карате. Потом наши пути надолго разошлись. Ко-
гда мы встретились в прошлый раз, за полгода до Костиных
проводов, я едва узнал его.

Это было у Кости во дворе. Костя чинил недавно куплен-
ный, но старенький мопед. Я крутился возле него. После дол-
гой разлуки я чувствовал себя неловко: я не знал, что делать,
что говорить – пока я полтора года сидел дома, Костя сильно
изменился, да и я, видимо, тоже – между нами ощущалась
какая-то пропасть. Пришел черненький парень с запавшими
глазами и стал колотиться в ворота. Мы с Костей подошли.



 
 
 

Он весь извивался, как змея, заламывал руки, почти стонал.
– Ну дай, – говорил он, – все знают, что у тебя есть.
– Не могу, – отвечал Костя.
У Кости за сараем сам собой (его официальная версия)

вырос куст дикой конопли, и он, видимо, случайно пробол-
тался. Он и мне его показывал. Высоченный, с человеческий
рост, куст, казалось, источал аромат на всю улицу.

– Ну дай, всего несколько шишечек.
– Не могу. У меня батя каждый день их считает. Если я

хоть одну оторву, он спалит.
– Ну дай, ну что тебе жалко, что ли.
Он падал на колени, он елозил лицом по земле и все вы-

прашивал дать ему «хотя бы одну шишечку». Около часа Ко-
стя прогонял его, пока он, весь в слезах, соплях и грязи, ша-
таясь, не увязался вслед за каким-то знакомым, у которого,
по его словам, мог оказаться в запасе косяк. Когда он ушел, я
спросил у Кости, кто это был, и с ужасом узнал, того самого
Вадима, с которым в детстве мы играли в овраге возле дома.

Воспоминание о Вадиме нагнало еще больше тоски. Све-
жий воздух, задувающий из-за стекол балкона, не помог.
Я понял, что мне срочно нужно сесть за компьютер, запу-
стить word и вылить все содержимое моих мыслей на бумагу.
Пусть черные закорючки букв впитают в себя эти чувства и
воспоминания, чтобы потом с чистой головой я мог сесть за
зубрежку учебников.



 
 
 

 
26 ноября 2019. Вторник

 
Оценки постепенно стали выправляться. Завуч сегодня

дала понять, если так пойдет и дальше, риск вылететь из
школы сойдет на нет.

– Скажем так, он уже меньше, но все еще есть, – заявила
она, когда я зашел к ней в кабинет, чтобы подписать какие-то
бессмысленные пустые бумажки, а заодно и спросил, соби-
раются ли они меня выгнать.

Отметки определенно улучшились. По общаге, например,
пошли одни четверки. История – только пятерки. Математи-
ка… ну по математике уже не все двойки, а только каждая
четвертая. Правда, тут надо признать большую заслугу Ди-
мы – он не возражает, когда я списываю, не устраивает исте-
рику, не закрывается ладонью или тетрадкой, как некоторые
мои прежние соседи по парте. Более того, вчера он помог с
особенно неприятной задачей. Я никак не мог решить типо-
вой пример с логарифмами из ЕГЭ. Весь мозг сломал. Ди-
ма, видя, как я мучаюсь, предложил помочь. Он доступно в
нескольких простых предложениях объяснил, как и что надо
делать. Я был поражен, насколько это оказалось легко и по-
нятно! И все же результаты пробных экзаменов, которыми
нас тут пичкают чуть ли не каждую неделю, пока далеки от
желаемых.

Дима оказался неплохим парнем. Он случайно в порыве



 
 
 

особого вдохновения во время обдумывания очередной за-
дачи проболтался о своей «маленькой тайне». Обычно, по-
грузившись в любимую математику, он переставал замечать
все вокруг: кроме ответа на задачу его ничего не интересо-
вало. Он даже разговаривал сам с собой, как сумасшедший,
спорил, ликовал, найдя выход из тупика, или злился, надол-
го застряв на одном месте. Сначала мне эта его особенность
казалась странной – потом смешной, а со временем я и во-
все привык – даже иногда неосознанно участвовал в диало-
ге. Он что-то бубнил под нос – я отвечал, и мы оба не за-
думывались, что несем – это могла быть абсолютная чушь
в духе того, что кричат депутаты Государственной Думы с
трибуны, или почти сознательные размышления о природе
материи и магии числа «пи». Дима в прямом смысле ловил
кайф, когда после долгой борьбы с числами, иксами и игре-
ками очередная нерешаемая с виду задача лежала перед ним
нагая, расколотая, как ореховая скорлупа, с выпотрошенны-
ми внутренностями.

Сегодня, увлекшись уравнением, с которым я попросил
помочь, он по привычке бормотал что-то под нос. До меня
долетели слова «бутылка» и «пиво» – слух у меня на такие
вещи чуткий. Я навострил уши. Дима бессознательно, едва
разборчиво, проговаривал свои планы на вечер. А они были
грандиозными! Он собирался прийти домой, сварить мака-
роны с сосисками, открыть бутылочку пива и засесть за но-
вый сборник олимпиадных задач.



 
 
 

– Подожди-подожди-подожди!!! – запротестовал я. – Ты
серьезно?

– Что? – не понял Дима.
Он с трудом возвращался из своего мира уравнений в ре-

альность людей.
– То есть ты серьезно пьешь пиво, пока решаешь матема-

тику?
Дима насупился и воровато огляделся.
– Тс-с-с. Чего ты кричишь?
Я пришел в неописуемый восторг. Мне захотелось вско-

чить на парту и заулюлюкать от нахлынувшей эйфории. На-
столько его признание ломало мои представления о нем, об
этой школе и обо всех, кто тут учится. Я огляделся – ка-
кие тайны могли скрывать эти тихие ботаны! Я посмотрел на
Корнилову – может, она по ночам расчленяет людей в пар-
ках? Я перевел взгляд на Сашу – о ней плохо не думалось.
Дальше на Виталика. Перед глазами поплыла картина, на ко-
торой он убегает в неведомую вдаль.

– А как твои родители реагируют на это? – спросил я, вер-
нувшись к Диме.

– Родители? Они в Ставрополе.
Мою отвисшую от удивления челюсть нужно было ловить

у земли.
– Ты живешь один???
– Ну бабушкина квартира на этаж ниже. Я к ней хожу обе-

дать и ужинать, а так да – один. Младшая сестра ходит в са-



 
 
 

дик в Ставрополе. И родители там с ней.
– А ты почему здесь???
– Ну так какая разница здесь или там. Математика везде

одинаковая.
«И не поспоришь», – подумал я.
Позже на следующем уроке случилось такое, отчего я весь

оставшийся день не мог отделаться от улыбки – к вечеру
от постоянного напряжения лицевых мышц скулы свело су-
дорогой. На истории после обсуждения значения коллек-
тивизации, ее цены для советского народа и последствий
для страны, Наталья Алексеевна обвела взглядом весь класс
и, остановившись на Корниловой, спросила, что та знает о
Великой Депрессии, и как она «оценивает эффективность
борьбы с экономическим кризисом разных идеологических
режимов». И Корнилова не смогла ничего ответить. ОНА
НИЧЕГО НЕ ОТВЕТИЛА!!! Она потупилась, вся покрасне-
ла от кончиков ушей и, наверное, до самых пят. И НИЧЕГО
НЕ ОТВЕТИЛА! Зато я только на днях дочитал «О мышах
и людях» и, заинтересованный этой темой, прошерстил по-
ловину русскоязычного интернета.

Пересилив себя, я поднял руку. Наталья Алексеевна
несколько удивленно кивнула, и я выдал ответ – все, что
знал, о чем читал и смотрел в Ютубе, что думал и о чем раз-
мышлял. Когда я замолчал, в классе, казалось, стояла мерт-
вая тишина, словно за окном минуту назад рванула атомная
бомба, лишив нас барабанных перепонок. Глаза всех одно-



 
 
 

классников, казалось, устремились на меня, и на мгновение
я пожалел, что вообще поднял руку, но тут заметил полный
ненависти взгляд Корниловой. О, это был лучший момент в
моей жизни! По крайней мере с тех пор, как я учусь здесь.
На-ка! Выкуси! Почувствовала, каково в моей шкуре?!

После уроков на доп. занятиях Наталья Алексеевна доби-
ла Корнилову, хоть и сдержанно, но все же похвалив меня за
эссе, которое я сдавал неделю назад. Теперь она хочет, что-
бы к следующей неделе я написал на тему: «Тот, кто управ-
ляет прошлым, управляет будущим. Тот, кто управляет на-
стоящим, управляет прошлым». Я знаю, откуда эта цитата –
я читал Оруэлла. А еще пару месяцев назад в книге десяти-
летней давности я читал про декабристов. Там говорилось,
какие они были умные, благородные, патриотичные и все та-
кое. А на днях смотрел относительно свежий документаль-
ный фильм о тех же самых людях. Только смысл сводился к
одному: не бунтуй – будет хуже. Кому верить?

Дурацкая тема. Пожалуй, не буду писать эссе.



 
 
 

 
29 ноября 2019. Пятница

 
Сегодня отменился урок геометрии. Мы честно прождали

пятнадцать минут – учительница не пришла и, как обычно
в таких случаях, начался срач: один говорили, надо ждать
дальше, другие – пора валить, третьи вовсе несли такую
ересь, от которой глаза закатываются под черепную коробку,
как у Тони Старка из Мстителей – они на полном серьезе
уверяли, что надо пойти к завучу и попросить замену. Я, Ди-
ма, Миша, Эдик, Виталик, Витя, Оля и Саша решили вме-
сто отменившегося урока – а за ним еще следовала большая
перемена – пойти в пиццерию. Дима какое-то время упря-
мился, не хотел никуда идти – он сидел за последней партой
вдали от спорящих и решал математику, пока к нему не по-
дошел Миша и не вырвал из рук задачник.

– Эй, – крикнул Дима.
– Дорешаешь на следующем уроке, – ответил Миша. – С

пацанами хоть пообщайся, а то говорить разучишься!
Мы пошли в пиццерию. Дима и Миша спорили всю доро-

гу. Куда девались остальные – не знаю. Может, их и вовсе
никогда не существовало. Они иллюзия. Как в компьютер-
ной игре: стоит отвернуться, отойти шагов сто в другую сто-
рону, и текстуры за спиной исчезают, чтобы не жрать лиш-
ней оперативы. Не то чтобы я, как Илон Маск, считаю, ти-
па мы живем в матрице, но все же похожие безумные мысли



 
 
 

меня иногда посещают…
Мы заказали одну большую пиццу на всех. Саша сидела

напротив. Я искоса поглядывал на нее и думал: «Черт! Какая
же она красивая». Я любовался ею незаметно для всех (по
крайней мере мне так казалось). Она все время поглажива-
ла золотистые волосы, смешно морщила носик, и улыбалась
одними глазами. Про себя я подмечал детали, например, за-
крученный локон волос или быстрое хлопанье ресниц, когда
кто-нибудь задавал ей вопрос, а она сразу не находилась с от-
ветом. Я думал, как описать ее? Как выразить ее красоту на
бумаге? Где найти нужные слова? И не находил их. Баналь-
ные фразы складывались в банальные предложения. Ничего
не получалось. Вот у Тургенева, например, получалось, а у
меня почему-то нет. Моя Саша выходила какая-то картон-
ная, ненастоящая, как на рекламном плакате.

– Что? – вдруг сказала она, обратившись ко мне и прику-
сив белыми идеально ровными зубами кончик указательно-
го пальца.

– Ничего… Так… Просто задумался, – ответил я, поняв,
что слишком долго не отрывал от нее глаз.

– О чем же?
Саша засмеялась, а я от ее голоса, от ее игривого «о чем

же», чуть лужицей не растекся под стол.
– Да, интересно, о чем ты думаешь, – подхватил обычно

молчаливый Витя, – то молчишь целый день, то как выдашь
речь типа той, что была на истории.



 
 
 

Я тактично перевел стрелки на Эдика. Тот, обрадованный
тем, что общий диалог повернулся лицом к нему, стал, как
всегда, рассказывать какую-то небылицу из своей выдуман-
ной жизни. Я не слушал. Опустив глаза, я пытался силой
мысли заставить краску сойти с лица, потому что оно у меня
горело, будто натертое острым перцем.

За столом говорили о планах на выходные, о плохой по-
годе, о приближающейся зиме, о городских и всероссийских
олимпиадах по математике и физике, о выходе новых сериа-
лов и, наконец, о книгах. Я не заметил, как разговор переки-
нулся на эту тему, – только с удивлением услышал, как Ми-
ша сказал:

– Это бесполезная трата времени. Вот как мне в жизни
могут пригодиться «Мертвые души»? Или что мы там по-
следнее проходили?

– Вообще-то Булгакова, – сказала Оля. – Мертвые души
в прошлом году были.

– Да какая разница! – воскликнул Миша. – Это бесполез-
ная информация. Надо учить физику. Законы физики – они
везде. Мы живем только потому, что они есть, а литература
– это чушь.

– Не, – возразил Дима. – Читать надо.
– Зачем?
– Ну… не знаю. Но надо.
– Ты сам-то много прочитал за последний месяц?
– Не. Я мало читаю. Надо больше, но не могу себя заста-



 
 
 

вить.
Еще какое-то время спор между Димой и Мишей продол-

жался в таком же ключе. Я сидел с непроницаемой миной,
боясь поднять глаза, чтобы не залипнуть взглядом на Саше,
но в душе я улыбался.

Признаться, было странно слышать, что люди – мои
сверстники – говорят о книгах. Мы с друзьями никогда о них
не говорили. Представить, что Авдей, или Сева, или Тарас
читают книги, я не мог – на такую дерзость моего вообра-
жения не хватало. Кто-то из тех, с кем я тусовался раньше,
вроде Кости или Леши, – тем более. В моей старой компании
чтение считалось делом позорным. Естественно, я никому
не признавался в своем пристрастии к книгам.

Помнится, в далеком детстве, когда мне было де-
сять-одиннадцать, а Леше – моему лучшему тогда другу – на
год больше, я уговорил его играть в писателей. Мы сочиняли
истории, записывали их в тетрадки и затем, меняясь, читали
друг другу. Помню, как я удивился, когда, взяв в руки Ле-
шину тетрадь, обнаружил в тексте полное отсутствие пунк-
туации: там не было ни тире перед репликами, ни кавычек в
прямой речи, ни запятых.

Его отцу не нравилось, когда мы играли во что-то. «В ва-
шем возрасте я уже девок мял за ляжки, а вы все с солдати-
ками возитесь», – говорил он. Он, особо не скрываясь, изме-
нял Лешиной маме, и когда та бралась выяснять отношения,
он избивал ее на глазах у сына. Леше пришлось быстро по-



 
 
 

взрослеть, а вместе с ним взрослел и я. Помню, в тринадцать
мы впервые прогуляли школу. Вместо нее целый день бро-
дили по городу и пробовали курить сигареты. Меня потом
весь вечер тошнило. Вокруг озабоченно суетилась мама, а я
соврал, что отравился в школьной столовой.

Через какое-то время Лешина мать ушла от отца – пере-
ехала к бабке в однокомнатную квартиру и забрала с собой
Лешу. Мы с ним виделись все реже и реже, а потом и меня
«закрыли» на полтора года, так что мы окончательно поте-
ряли связь.

Задолго до этого к нам прибился Костя, а перед самым
Лешиным переездом – Леня. Они тоже не любили читать.
К развлечениям в виде уже привычных сигарет сначала при-
бавилось пиво, потом трава. Дикая конопля сорняком росла
повсюду: в полях, в огородах, на заброшенных дачах, возле
завода удобрений – везде, где был плодородный ставрополь-
ский чернозем. Дичка не всегда вставляла, поэтому Леня у
старших научился варить химку.

Это было летом, кажется, в июле. Я запоем прочел все
семь частей Гарри Поттера. Несколько дней лежал трупом на
кровати не в силах пошевелиться. Мне казалось, я только что
прожил целую жизнь – удивительные семь лет в Хогвартсе –
и возвращаться на улицу, в обыденность, в реальность, мне
совершенно не хотелось. Помню, я даже плакал, уткнувшись
лицом в подушку – ревел из-за смерти Уизли. Потом друзья
все же вытащили меня из дома. Я им соврал, что болел.



 
 
 

– Как ты, блять, умудрился заболеть летом? – удивился
Костя.

– Мы тебя вылечим, – обнадежил Леня.
Мы пришли на заброшенную водокачку, где раньше иг-

рали в догонялки. Леня развел костер, поставил на него
неизвестно откуда раздобытую кастрюлю, залил ее водой, на
нее водрузил эмалированную чашку, куда процедил через
тряпку растворитель, заведомо впитавший конопляные мас-
ла. После того, как растворитель испарился, он покрошил в
чашку табак из сигарет и, быстро работая пальцами, собрал
все масла с еще горячих эмалированных стенок. Довольный,
он на всеобщее обозрение выставил получившийся бурый
комок, похожий на собачье дерьмо.

– Будешь? – спросил он.
Я отказался.
– Нам же больше достанется.
Через полчаса Леша бесформенным мешком валялся на

бетоне возле покосившейся стены. Леня с головой залез в
кусты крапивы и жалобным голосом просил спасти его. Ему
чудилось, будто массивная бетонная плита опускается свер-
ху, давит его к земле и вот-вот сомнет череп в мокрую пах-
нущую коноплей лепешку. Мы с Костей – его еще не разнес-
ло – попытались вытащить Леню. Тот стал вопить, чтобы мы
отвалили, что ему пора идти домой кормить кроликов, что
отец убьет его, если он не придет вовремя. Но мы знали: нет
у него никаких кроликов, и отец уже год как отбывает нака-



 
 
 

зание за воровство в особо крупных размерах. Костю догна-
ло – он полез на стены. Леня, сам выбравшись из крапивы,
схватил кусок кирпича и, пытаясь расшибить мне голову, це-
лый час гонял меня по всей водокачке.

Когда его отпустило, я спросил:
– Ты на хрена в меня кирпичами кидался?
– Ты че, ебанулся? – ответил он. – Я все время у костра

сидел. Это ты какую-то хуйню творил.
Пицца кончилась быстро. Еще быстрее пролетело время

отмененного урока и большой перемены. Эдик с чрезмер-
ным энтузиазмом заявил, что пора возвращаться в школу. Я
с трудом высунулся из своих мыслей. Все одновременно за-
суетились, полезли в куртки – на улице заунывно пел ветер.

Я шагал рядом за Сашей и наслаждался ее походкой. Один
раз она, видимо, почувствовала мой взгляд, обернулась – на-
градила меня полуулыбкой. Мои губы растянулись в ответ-
ной. Она слегка прищурилась, как бы говоря: «Что-то слиш-
ком часто я ловлю на себе твои взгляды». И я подумал: «А
ведь так и есть».

Мы дошли до школы. Начался урок математики. Дима ря-
дом со мной забормотал какие-то заклинания на древнегре-
ческом: «Лямбда, альфа, сигма минус бетта на омегу…». А
я все думал, что заставляет меня пялиться на Сашу? Ну да –
она красивая. И некоторые другие девочки в классе вполне
себе ничего… Почему именно Саша? Еще меня мучила вто-
рая мысль – прямо терзала мой разум, как коршун – печень



 
 
 

Прометея: ведь и Саша иногда, пусть редко, но отвечает на
мои взгляды. Разве нет?



 
 
 

 
1 декабря 2019. Воскресенье

 
Вот и закончилась осень – наступил первый день зимы.

Снегом пока не пахнет: ни одного намека – только ветер гну-
саво воет в заводских трубах, которые неустанно плюют в
бледное небо густым сизым дымом. Может, как в прошлом
году, зима, сжалившись над южными степями, пошлет нам
снежные завалы к Новому году. А может, – сразу вьюгу в се-
редине января на одну недельку, и тут же отступит в нерав-
ной борьбе с весной. Зоя Алексеевна не раз повторяет, что
раньше – ох это стариковское «раньше было лучше» – что
раньше снежные зимы чуть ли не закапывали сугробами пер-
вые этажи.

Я все реже ее вижу на лавочке у подъезда, а когда мы слу-
чайно встречаемся – на лестнице или в магазине – она в ос-
новном жалуется на ноги. Ей все тяжелее спускаться по сту-
пенькам со второго этажа.

На следующей неделе у меня день рождения. А еще че-
рез неделю – у Авдея. Вчера и сегодня мы собирались об-
судить, как будем праздновать. Мама, скорее всего, подарит
мне денег – специально чтобы я мог отметить. Думаю, ты-
сячи три. У Авдея будет примерно столько же, так что мы
сможем нормально закутить. Авдей чуть не дал заднюю из-
за того, что ему придется отмечать ДР до его фактического
наступления. «Плохая примета», – сказал он. Но мысль, что



 
 
 

удастся выпить на неделю раньше, да еще и на приличную
сумму, убедила его лучше любых слов.

Вообще-то я не очень люблю отмечать ДР. Больше всего
мне не нравится сам процесс организации: надо позаботить-
ся о том, чтобы все прибыли вовремя, чтобы всем было ве-
село, чтобы никто не остался в обиде и все такое. Удобно
Косте – у него ДР летом, и он просто собирал всех друзей на
природе возле речки или озера – мы жарили шашлыки, пили
пиво, водку или коньяк – кто что приносил с собой вместо
подарка – и все оставались довольны.

ДР зимой – это проблема: куда звать людей, где празд-
новать? И самое главное – кого приглашать? Авдей, Сева,
Игорь и Тарас – само собой, хотя с Тарасом я бы подумал…
Раньше надо было бы звать Костю, но он ни с кем из моих
нынешних друзей не знаком и вряд ли нашел бы с ними об-
щий язык. А сейчас, может, стоит пригласить одноклассни-
ков? Мишу или Диму, например, или Сашу…

Я представил, как они будут чувствовать себя в компании
Авдея и Тараса и тут же передумал.

Нет, не буду никого звать. Отметим только своими.



 
 
 

 
5 декабря 2019. Четверг

 
Сегодня мне исполнилось семнадцать… Накануне вече-

ром я лежал в постели, дожидался сна и думал: семнадцать
– это много или мало? И вообще, что такое – семнадцать
лет? В каменном веке, когда в среднем человек едва доживал
до тридцати, я бы уже перевалил за половину, а сейчас все
убеждают меня, что жизнь только началась.

– Ты только начал жить, – заявил сегодня утром отчим,
картинно поднимая чашку на манер бокала с шампанским. –
У тебя вся жизнь еще впереди, – повторил он уже озвучен-
ную ранее мысль. – Эх, где мои семнадцать лет – на боль-
шом Каретном… – пропел он под конец своей, как он думал,
вдохновляющей речи.

Из-за него я опоздал на первый урок. Шла география.
Я тихо постучался, приоткрыл дверь, учительница закатила
глаза – она терпеть не могла, когда кто-то опаздывал, но все
же впустила, и я прошел на пустовавшее рядом с Димой ме-
сто. Он, не отрываясь от своих задачек, коротко со мной по-
здоровался. На середине урока он подскочил на месте, будто
ему под рубашку впихнули кусок раскаленного свинца.

– Надо тебе что-то подарить, – громко прошептал он.
Я понял, что не убрал дату со страницы ВК – а ведь хо-

тел, даже поставил напоминание, но все равно забыл – те-
перь благодаря автоматическому уведомлению заботливого



 
 
 

приложения все знают о моем дне рождения.
Дима засуетился, завертелся на месте, пытаясь разгрести

парту от завала из учебников и тетрадок. Из бумажной ку-
чи он выкопал черную ручку «Паркер» в футляре и торже-
ственно немного неуклюже вручил ее мне. Я запротестовал.
«Нет-нет, спасибо. Это совершенно лишнее. Не нужно было.
Она же стоит кучу денег…» – лепетал я, хотя сам уже вертел
ее в пальцах.

– Я ее дома случайно нашел, – пробормотал себе под нос
Дима, вновь погружаясь в груду задачников и тетрадок. – Ка-
кой-никакой, а подарок.

Остаток урока я не мог избавиться от дурацкой улыбки.
Я благоговейно держал ручку тремя пальцами, тремя сло-
женными вместе перстами, словно для совершения крестно-
го знамения. В воображении я рисовал себя писателем поза-
прошлого века, когда еще не было компьютеров, текстовых
редакторов и даже пишущих машинок – когда орудием сло-
воблуда были перо и чернила.

А после следующего урока я вообще засиял, как небо над
северным полюсом во время ураганного солнечного ветра.
Возле кабинета математики, как обычно, на перемене тол-
пились одноклассники. Внутрь не пускали – только дежур-
ные раскладывали по партам задания контрольной работы.
Я подошел ближе и в полумраке коридора – лампочка воз-
ле кабинета перегорела – увидел Сашу. Скрестив ноги и
опершись плечом о стену, она стояла возле дверей боком ко



 
 
 

мне. Я невольно задержался взглядом на ее обтянутых сини-
ми джинсами стройных ногах. Она повернулась. Время при-
остановилось – кто-то будто переключил скорость воспроиз-
ведения на 0,5х – и я видел все вокруг словно в замедленной
съемке с приглушенными растянутыми звуками. Губы Саши
едва заметно дрогнули, в глазах блеснуло – отразился слу-
чайно забредший с улицы лучик, уголки губ медленно потя-
нулись вверх.

– С днем рождения! – услышал я ее голос.
Мгновенно включились все звуки: словно жужжание пче-

линого улья, зазвенел гомон толпы. Кто-то толкнул меня сза-
ди – портфель загораживал проход – я невольно сделал шаг
к Саше. Расстояние между нами сократилось до невозмож-
ного. Я почувствовал аромат ее духов: запах полевого ко-
локольчика и немного осенней сирени. Голова закружилась.
Сердце сначала ухнуло куда-то к полу, но там его поймали и
с сопровождающим хоровым пением, с игрой флейты и го-
боя, на крыльях понесли к небесам.

– Спасибо, – с трудом выдохнул я.
Саша засмеялась. Дверь кабинета открылась, и ее вместе с

потоком засосало внутрь, а потом туда же забросило и меня.
После уроков позвонил Авдей. Полушуточным-полусе-

рьезным тоном он пожелал добиваться целей и удачи во всех
начинаниях. Сева написал в Вотсап: «С др крч», – а следу-
ющим сообщением прислал видеозапись, на которой Жири-
новский (или успешно парадирующий его артист) поздрав-



 
 
 

лял кого-то с днем рождения следующими словами: «… Что
на день рождения хочешь? Машину хочешь? Жириновский
дарит тебе машину. Любую. Какая понравится. Посмотри во-
круг: видишь машину? Теперь она твоя. А водитель чего бу-
дет говорить, скажи, что машина твоя. Кто сказал? Жири-
новский сказал. Ну с праздником…» Игорь официальным
серьезным стилем в сообщении в ВК пожелал «счастья»,
«любви», «семейного благополучия». Тарас под вечер напи-
сал просто: «Кирилл, с днем рождения!»

Самый главный сюрприз ожидал меня дома. Я, вставив
ключ в замочную скважину, попытался повернуть его, но ни-
чего не произошло. Дверь была заперта на второй замок, от-
пирающийся только изнутри. Он остался еще с тех времен,
когда у меня был другой отчим…

Я нажал на звонок. Запертая изнутри дверь могла озна-
чать только одно – кто-то был дома. Мать обычно работала
до семи-восьми, если не уходила еще и на вторую смену. От-
чим возвращался около шести. А сейчас экран телефона по-
казывал только «15:47».

Дверь открыла мама в испачканном мукой фартуке и в ру-
кавице на левой руке. Она отпросилась на полдня, и поменя-
лась с кем-то вечерней сменой. Она испекла мой любимый
«Наполеон». Позже, дождавшись отчима, мы сели за стол.
Мама украсила торт свечами. Отчим выключил свет. Сем-
надцать маленьких даров Прометея освещали наши лица в
темноте. Я почувствовал, как в груди разлилось тепло. Вме-



 
 
 

сто крови оно потекло по артериям к каждой клеточке тела.
Отблески огня играли на стенах и потолке. Мама улыбалась.
И глаза ее улыбались. Они будто говорили: «Ну давай же, че-
го ты ждешь – загадывай желание, и оно непременно сбудет-
ся». Я подумал, а если бы действительно исполнилось, что
бы я пожелал. Поступить в универ? Уехать из города? Чтобы
Саша в меня влюбилась? Или что-то для мамы? А может, че-
го-нибудь героически масштабного, типа счастья всем, что-
бы никто не остался обиженным?

Я набрал полные легкие воздуха, подождал несколько се-
кунд и, ничего не загадав, задул свечи. Кухня погрузилась в
темноту.



 
 
 

 
8 декабря 2019. Воскресенье

 
Под конец первой зимней недели, к выходным, декабрь

обрушил на город голые бесснежные колючие морозы. Грязь
на разбитых дорогах абстрактными глиняными скульптура-
ми застыла по обочинам. Люди на улицах, не успевшие пе-
реодеться в теплые зимние шубы, хохлились, как снегиря,
пританцовывали на остановках и перебежками добирались
от магазинов к магазинам. Точно такими же вчера были и
мы.

Еще неделю назад мы решили праздновать мой и Авдея
дни рождения в сауне – без всяких задних мыслей, исклю-
чительно из практических соображений: там тепло, там есть
кухня со столом и там есть музыка. Решение оказалось удач-
ным. Пока мы жались к дверям алкомаркета и заглядывали в
лица прохожих, пытаясь уговорить кого-нибудь купить нам
спиртного, наши мысли уже грелись у обложенной камнями
печки.

Наконец, спустя полчаса поисков, совершенно околев, –
я едва чувствовал кончики пальцев – мы упросили незнако-
мого двадцатилетнего парня купить коньяк и пол-литровую
бутылку абсента (никогда раньше его не пробовали). Он со-
гласился помочь в обмен на пиво. Самостоятельно докупив
закуски и колы, мы поймали такси и поехали в сауну.

– Не будем терять времени, – заявил с порога Тарас и раз-



 
 
 

лил по бокалам коньяк, а я добавил в них колы.
Выпив, полезли париться. Сева стеснялся своего толстого

тела. Он как-бы ненароком прикрывался растопыренными
пальцами. Тарас – наоборот, всячески выпячивал кубики на
животе, пока Игорь его не осадил:

– Перед пацанам-то чего понтуешься. Педик, что ли?
Тарас сник. Рядом с широкоплечей фигурой Игоря он вы-

глядел комично. На слова Игоря загадочно заулыбался Ав-
дей, и вскоре причина выяснилась. Мы сидели в парилке, ко-
гда уже подвыпивший Авдей огорошил Севу словами:

– Сева! Сегодня ты станешь мужиком.
Оказалось, они с Тарасом заказали проституток. Сева за-

ерзал на верхней полке. Его красное от жара лицо покрылось
легкой синевой. Мне даже на мгновение показалось, будто
его долбанул сердечный приступ. Он что-то пробубнил себе
под нос и вылетел за дверь. Игорь отказался от продажной
любви – не хотел изменять своей девушке. Его уговаривать
не стали.

Остудившись в бассейне, мы продолжили пить. Сева роб-
ко пытался соскочить. Он жалобно блеял:

– Ребят, может, без меня?
Над ним ржали, говорили, чтобы он не ныл и что ему не

удастся отвертеться. Растерянный, он выглядел жалко: дер-
жался за выпирающий живот, будто хотел подобрать его, но
алкоголь внутри заставлял его надуваться. Серые глаза бега-
ли из стороны в сторону, останавливаясь то на Игоре, то на



 
 
 

мне, то на Авдее, будто искали защиту. Мы все по очереди
смеялись.

От выпитого в голове шумело, но даже сквозь бессвязный
неразборчивый шепот алкоголя я слышал, как разгоняется в
забеге сердце. Я заметил, что слишком часто поглядываю на
круглые настенные часы с большими римскими цифрами на
серебристом циферблате. Проститутки должны появиться с
минуты на минуту. Сева закидывался абсентом. Авдей с Та-
расом продолжали его подкалывать. Игорь молча взирал на
происходящее.

Я вдруг почувствовал невероятно тягостное желание сва-
лить оттуда, оказаться далеко от сауны, где-нибудь в лесу,
например, лежать и слушать шум деревьев – как ветки трут-
ся друг об друга, как шуршит листва, как птицы перескаки-
вают с сучка на сучок. Я наполнил бокал и в одиночестве
ушел в парилку.

От раскаленных камней давило жаром. Стены сочно пах-
ли мокрым деревом. Я закрыл глаза. Мне, как и Севе, не хо-
телось участвовать во всей этой истории. Инициатива Авдея
и Тараса мне не нравилась, но я не подавал вида, чтобы не
оказаться на месте Севы.

Оперившись о горячую стену, я думал о проститутках, о
том, зачем они приедут, о голом женском теле… Я ни разу не
видел женщину голой. То есть миллион раз – в порнухе, и на
картинках, и во всяких там фильмах, и я читал в интернете
кучу интимных историй, романтичных и грязных, мерзких и



 
 
 

возбуждающих, но вживую… Черт… Вживую никогда. Что
надо делать с этими проститутками? То есть придет какая-то
женщина, скорее всего, немолодая, ляжет на кровать, я – ря-
дом, и что потом? Черт… Что потом? Как это вообще про-
исходит?

Так я просидел довольно долго, пока последняя капля
сладкой смеси коньяка и колы не провалилась в желудок.
По всему телу катились крупные горячие капли пота. Голо-
ва кружилась. Пора было выходить, иначе я мог получить
тепловой удар. И все же я бы не сдвинулся с места, если бы
не пустой бокал. Мне требовался новый глоток чего-нибудь
крепкого. Я решил напиться. «Нажрусь – а там, будет что
будет», – подумал я.

Сева меня опередил. Когда я после бассейна вернулся к
столу, он уже якорем свисал с кресла. Игорь, погрузив со-
знание в телефон, сидел рядом. Из соседней комнаты доно-
сились голоса Авдея и Тараса. Слов я не разобрал, но по их
недовольному тембру отчетливо понял: проститутки их об-
ломали.

У меня отлегло. Я даже невольно засмеялся, чем отвлек
Игоря от созерцания экрана. Он вопросительно уставился
на меня. Я воодушевленно поднял пустой бокал и радостно
объявил:

– А не пора ли выпить?
И мы выпили. Потом еще раз. И еще. Потом Сева блевал в

коридоре. Я лежал на диване, закинув ноги на спинку, смот-



 
 
 

рел, как на потолке кружился узор из зеленых бабочек и ду-
мал, что жизнь прекрасна, пока бутылка не опустела. Верну-
лись злые Тарас с Авдеем, выпили абсента, я – с ними, по-
том они опять ушли звонить знакомым девушкам, бывшим
и нынешним, настоящим и вымышленным, а я снова смот-
рел на зеленые узоры на потолке и думал, как из мерзкой
гусеницы получается прекрасная бабочка, потом я залипал
на фотографии Саши в Инстаграме, хотел написать ей в Вот-
сапе, криво набрал «Пивет. Как дела?», стер «Как дела?»,
удалил все сообщение и, выключив телефон, снова залип на
потолок. Меня окончательно накрыло: чудилось, будто я ге-
рой чьей-то книги, чьей-то нелепо написанной истории, пло-
хо продуманной и сочиненной наспех, и этот кто-то застав-
лял меня думать, что я мудрец, которому снится, что он ба-
бочка, которой снится, что она мудрец…

Когда закончилось время, нас выгнали из сауны. Игорь
тащил Севу на руках. Меня шатало. Авдей с Тарасом судо-
рожно допивали остатки.

Было поздно. На улице стемнело, и мороз, больше не сдер-
живаемый слабым зимним солнцем, с остервенением на-
кидывался на прохожих. Последние деньги я отдал в так-
си. Тепло салона после уличного дубака растопило коварно
скопленный в крови алкоголь. Я чудом выбрался из маши-
ны, поднялся на третий этаж и с пятого раза открыл дверь –
спасибо, что не заперлись на внутренний замок. Мама с от-
чимом уже лежали в кровати, поэтому я, собрав всю волю в



 
 
 

кулак, крикнул насколько мог ровным голосом, что вернулся
и, не дожидаясь ответа, прямо в верхней одежде завалился
к себе в комнату.

Повезло – мать с отчимом ничего не заметили.



 
 
 

 
9 декабря 2019. Понедельник

 
Понедельник – день говно. Почему именно с него начина-

ется неделя? Каждый раз, снова и снова, семидневный забег
начинается именно с понедельника. Встаешь ни свет ни за-
ря. За окном темно. Подушка тянет обратно в сладкую дре-
му. Потом, проклиная всех и вся, по холоду плетешься до
автобусной остановки, чтобы затем весь день протупить за
школьной партой, к вечеру вернуться домой и, сделав до-
машку, завалиться спать. Так каждый день – одиннадцать
лет подряд, черт побери! Поскорее бы кончилась эта сраная
школа…

Другое дело, когда неделя начинается, например, с вос-
кресенья. Проснулся не в шесть утра, а в десять или вооб-
ще в одиннадцать, провалялся часок, залипая на видюшки
из Ютуба, и в хорошем расположении духа вступил в новую
неделю. Поскорей бы выходные…

Из-за того, что вчера весь день отходил от субботней ту-
совки – не то чтобы было очень хреново, скорее какое-то
амебное состояние – теперь накатило похмелье в виде пло-
хого настроения: раздражение на весь окружающий мир бук-
вально сжигало меня изнутри. Его я принес с собой в школу.

Дима сегодня не пришел – видимо, заболел, и я проси-
дел все уроки один. Даже поймал себя на мысли, что ужас-
но не хватает его полубезумного бормотания во время ре-



 
 
 

шения задачек по математике. От скуки я полез серфить по
интернету и случайно наткнулся на статью про семнадцати-
летнюю школьницу из Луизианы, которая проходит подго-
товку в НАСА для полета на Марс в 2033. Сначала я не по-
верил – ее Инстаграм меня убедил. Тогда я грустно поднял
голову, печально заглянул в окно на кучу щебня возле доро-
ги напротив школы, бессмысленно лежавшего там уже пол-
года, потом снова опустил взгляд на экран телефона, увидел
рекламу ее книги, продающуюся на Амазоне, и настроение
окончательно скисло.

Перед самым окончанием занятий – шел урок общество-
знания – Наталья Алексеевна сказала, чтобы я достал эссе,
которое должен был сделать еще к прошлому уроку. Я отве-
тил, что у меня его нет и не будет. От столь дерзкого ответа
ее брови поползли вверх, на несколько секунд задержались
над очками и бухнулись обратно. Она тут же раскрыла жур-
нал и без слов нарисовала напротив моей фамилии двойку.

До конца урока я прикидывал в уме, насколько плохи мои
дела. Одна двойка по обществу меня не пугала – осталь-
ные оценки в порядке, так что средний балл точно превысит
тройку. Но вот физика и математика – в них я уверен не был.
Мне нужно получить четверки хотя бы по половине предме-
тов, тогда завуч скажет матери: «Вследствие позитивной ди-
намики мы даем вашему сыну еще один шанс». А если че-
ловеческим языком, то меня не попрут из школы. Времени
осталось мало. Видимо, придется поднажать…



 
 
 

Сегодня Корнилова окончательно выбесила меня перед
дополнительными занятиями по истории после уроков. Я си-
дел за ней. Она очень громко и чересчур напыщенно – впро-
чем, как и всегда – рассказывала Арине, как здорово она
провела выходные: в субботу днем ходила в кино, вечером
ужинала в ресторане, а воскресенье посвятила шопингу в
торговом центре.

– В кино сейчас ничего не диет. Ну совершенно смотреть
нечего. Пришлось идти на «Рождество на двоих». Фильм,
конечно, так себе, но зато там играет Эмилия Кларк. Она
просто прелесть. Попкорн, правда, был пересоленным. При-
шлось выкинуть, – щебетала она.

В эту минуту меня прямо разрывало изнутри, высказать
все, что я о ней думаю. Я с трудом сдерживался, чтобы не
заорать: «Да всем пофиг на твои выходные». Арина подда-
кивала и кивала. Корнилова закончила вещать о своих вы-
ходных и перешла к новой теме:

– Мы с родителями проанализировали все возможности и
решили, что мне надо сдавать историю. Мы колебались меж-
ду историей и литературой. Потому что, например, на журна-
листику или филологию нужна литература. На лингвистику
по-разному, но чаще история. Но вообще мои родители го-
ворят, что надо идти на международные отношения. В прин-
ципе, я с ними согласна…

Тут я не удержался – из моей глотки вырвалось что-то
среднее между смешком и звуком, с каким выходит отрыж-



 
 
 

ка. Корнилова с Ариной обернулись.
– Можете обсуждать свои проблемы за дверью? – попро-

сил я. – И отвернись, пожалуйста, ты мне мешаешь, – сказал
я Корниловой.

Та сперва ничего не ответила – не могла: ее и без того
большие глаза выпучились, она, как рыба, несколько раз от-
крыла и закрыла рот, будто ей нечем дышать, – а потом на
меня грязным зловонным потоком полились такие слова, о
значении которых я мог только догадываться, будто она го-
ворила на древнерусском вперемежку с французским.

На всякий случай я отодвинулся подальше – казалось, она
сейчас, как гарпия, расправит крылья и своими ядовитыми
накрашенными когтями вцепится мне в глотку. Тут в класс
вошла учительница и волевым окриком остановила смерто-
убийство.

Что нашло на Корнилову? Я вроде ничего особо грубого
не сказал – может, «женские дни». Я, правда, не знаю, что это
такое, но, говорят, из-за них девушки звереют раз в месяц.

Вся эта абсурдная ситуация даже немного подняла мне на-
строение, так что, выходя из школы, я уже не чувствовал се-
бя пропущенным через мясорубку унылым говном, хотя оса-
док все же остался.

Через три недели закончится вторая четверть. Половина
учебного года… Черт… Три недели – так мало! Надо не на-
хватать двоек и изо всех сил постараться выровнять матема-
тику и физику.



 
 
 

 
14 декабря 2019. Суббота

 
Из-за бесснежного мороза улицы выглядят так, будто их

сковало невидимое проклятие – ветки деревьев скрючились,
кора покрылась тонким налетом инея, лужи стянуло хруп-
ким стеклом. Все вокруг словно застыло: автомобили, будто
впавшие в анабиоз, заторможено катились по дорогам, люди
старались без лишней надобности не выходить на улицу, а те,
что оказались снаружи теплых комнат, кутались в трехслой-
ные шубы, в меховые сапоги, скрывали руки перчатками и,
внутренне сжавшись, медленно ползли по тротуарам.

Идти сегодня гулять совершенно не хотелось. Утром я вы-
глянул с балкона на улицу. Там вокруг печальной голой ивы
гуляла женщина с коляской. Глядя, как она переступает с
ноги на ногу, как ежесекундно поправляет маленькое одея-
ло в коляске, я понял, что никуда не пойду. На удивление
даже Авдей, пытавшийся улизнуть из дома при любом удоб-
ном случае, ничего не написал. Я перебросился нескольки-
ми вялыми сообщениями с Севой, типа «Привет», «Как де-
ла?», «Выйдешь сегодня?» Он обыденно отвечал: «Не знаю.
А ты?» Он не горел желанием покидать нагретую дарами
природы квартиру. А я не имел ни малейшего намерения
его убеждать в обратном. Оставалось придумать, чем занять
день.

На компьютерном столе и на полках рядом с кроватью



 
 
 

возвышалось несколько неустойчивых башен из учебников.
Они угрожающе шатались, когда я проходил мимо, но я изо
всех сил старался не замечать их молчаливых угроз. Я знал,
что мне нужно сделать кучу домашки на понедельник, еще
больше на вторник и что-то совсем невразумительное на сре-
ду: по литературе я задолжал несколько стихотворений на-
изусть, по русскому – два теста, еще с десяток примеров по
математике и геометрии и анализ нескольких исторических
событий из типовых задачников к ЕГЭ. Немного поразмыс-
лив, я решил отложить это до завтра. Отдыхать ведь тоже
надо, разве нет?

После завтрака я умостил свое тело в кресло возле окна,
накрылся шерстяным, вязанным еще бабушкой, пледом, до-
стал «Дом, в котором…» и принялся читать. Эту книгу вме-
сте с вложенными тремя тысячами мама подарила мне на
день рождения. Деньги я потратил на отмечание в прошлую
субботу, а книгу открыл в начале этой недели. Открыл и сра-
зу провалился в нее с головой. Она всерьез угрожала сорвать
мне учебу – по вечерам я стремился как можно быстрее сде-
лать ДЗ, иногда как попало, иногда не до конца, чтобы оста-
лось время на книгу, и потом, в течение пары часов, до тех
пор, пока набухшие от усталости веки не прятали от меня
строчки текста, я проживал вместе с героями их удивитель-
ные жизни.

К обеду за окном разбушевался ветер. Он то яростно на-
брасывался на обнаженные деревья, заставляя далекие топо-



 
 
 

ли у канала – я видел их в окно – трясти своими вытянутыми
к небесам макушками, то затихал, вслушиваясь в собствен-
ное эхо, и, не дождавшись ответа, вновь неистово ревел от
одиночества. Его заглушенный пластиковыми окнами голос
усыпил меня с книгой в руках, как какого-нибудь уставшего
от жизни старика…

Когда я проснулся, читать уже не хотелось. Я отложил
книгу в сторону, бесцельно побродил по квартире, посидел
возле телевизора, глядя, как отчим искал в шкафу рубашку.
Они с мамой собирались в гости к его дальним родственни-
кам – у кого-то случился юбилей – кому-то, по всей види-
мости, удалось дожить до пенсии. Они звали и меня, но я
благоразумно отказался. В комнату вошла мама в длинном
красном платье до пола. Она покрутилась на месте, поинте-
ресовалась, идет ли ей.

– Выглядишь замечательно, – сказал отчим.
Мама засмущалась, а я вдруг подумал, что не могу вспом-

нить, когда в последний раз видел ее в платье. Кажется,
лет пять назад, когда она водила меня на новогоднюю елку,
устроенную от больницы, где она работает. Я тогда закатил
истерику, типа уже не маленький и заниматься такой херней,
как водить хороводы вокруг дерева, я не намерен. До елки
мы не добрались – посидели в кафе возле ДК Химиков, по-
ели пирожных и поехали домой.

Мама с отчимом ушли, а щемящее чувство ожидания че-
го-то неопределенного осталось витать в воздухе. Чтобы за-



 
 
 

глушить его, я включил стендап Поперечного, потом пере-
смотрел старые ролики Бэдкомедиана, Сатира, дальше про-
сто не отказывался от того, что подсовывал Ютуб. Незамет-
но подступил вечер. После клипа с танцующими полуголы-
ми девушками стало жарко. Я немного помялся, потом в по-
исковой строке Гугла набрал наизусть выученный URL всем
известного порносайта – понятно для чего – по привычке
выкрутил звук на ноль, но, вспомнив, что кроме меня в квар-
тире никого, вернул громкость обратно. Через пять минут,
вымыв руки с мылом, я отправился на кухню съесть пару бу-
тербродов.

Вскоре вернулись мама с отчимом. Они из прихожей
плавно перекочевали на кухню, сбежать откуда я еще не
успел. Отчим был навеселе. Он достал из своего тайника бу-
тылку вина, разлил два бокала, на мгновение замешкал над
третьим.

– Хочешь? – спросил он у меня.
Я хотел. Слюна так и текла, как у собаки Павлова, пока

красная жидкость, переливаясь, играя в свете тусклой кухон-
ной лампочки, струилась в бокал. Я отказался. Пальцы вце-
пились в кружку с чаем.

– Владимир, ты в своем уме? – возмутилась мама. – Он
же еще ребенок!

Отчим пожал плечами и убрал бутылку под стол. Я попы-
тался выскользнуть, но был пойман у самого выхода. Они
стали пытать меня вопросами, типа «как дела в школе», «что



 
 
 

новенького», «чем сегодня занимался» и так далее. Я отве-
чал с неохотой, односложно.

– Ну а что, девушка-то есть у тебя? – спросил отчим.
Я ответил, что нет, а если бы и была, то он бы об этом не

узнал. Он задавал еще какие-то дурацкие вопросы. Я огры-
зался. Потом он снова завел свою галиматью о том, как важ-
но в этом мире быть хорошим человеком, держаться правды,
любить родину и все такое. Это продолжалось до тех пор,
пока мама не сказала:

– Володь, иди спать.
Он еще немного побубнил для самоутверждения, потом

тяжело, с отдышкой, поднялся и побрел в спальню. Через се-
кунду оттуда донеслось бормотание телевизора.

– Ну я тогда тоже пошел, – сказал я и встал из-за стола.
– Ох, Кирилл, почему ты все время от меня бежишь?
Я сел обратно. Мы какое-то время молчали. Тускло све-

тила лампочка. Громко тикали настенные часы. Из-за приот-
крытой в ванную двери слышались редкие звуки разбиваю-
щихся об умывальник капель. Равномерно урчал холодиль-
ник. Я спросил, как дела на работе. Мама ответила, что все
по-старому.

Она всю жизнь проработала медсестрой в хирургическом
отделении Центральной Городской больницы, а около года
назад устроилась еще няней в роддом. В детстве она часто
рассказывала мне, что после школы пошла учиться в поли-
технический техникум, но, проучившись всего год, поняла



 
 
 

– не ее, и стала медсестрой. На это вдохновила ее бабушка
– моя прабабушка, которая с родителями в 30-е годы бежа-
ла из-под Тамбова от раскулачивания на юг, во время вой-
ны еще девочкой пошла медсестрой на фронт, где встрети-
ла своего будущего мужа. У них родился сын – мой дедуш-
ка. Он в двадцать четыре года женился на моей бабушке. Он
буквально забрал ее из детского дома, когда ей исполнилось
восемнадцать. У них родилась дочь, а через тридцать один
год, скорее всего по залету, на свет появился я. Вот такая
нить тянется из прошлого в настоящее и дальше, надеюсь, в
далекое будущее.

У мамы с бабушкой были странные отношения, как в та-
ких случаях говорят, неоднозначные. Мама больше любила
дедушку – я ни разу не встречал более доброго человека, чем
он. С бабушкой временами было сложно. Ее тяжелый харак-
тер мог дать о себе знать в любое время по любому пустяку.
Она стала особенно ворчливой, когда заболела и слегла. Де-
душка ухаживал за ней как мог – отдавал ей все, что от него
осталось, и еще умудрялся сохранить немного своей добро-
ты для меня. Когда ее не стало, он угас быстро – продержал-
ся еще три года на остатках былой воли – и ушел следом.
Дом, который он некогда построил собственными руками,
мы продали, чтобы расплатиться с ипотекой за квартиру. То-
гда-то в нашей жизни и появился тот риелтор, который как-
то слишком быстро стал моим отчимом…

Смерть деда стала одним из первых звеньев в цепочке со-



 
 
 

бытий, которые в четырнадцать лет, в мои «средние века»,
заставили меня сделаться из улыбчивого жизнерадостного
ребенка хмурым замкнутым в себе интровертом. Мама ино-
гда говорит: «Кирилл, где твоя улыбка? Ты раньше был та-
ким веселым, а теперь из тебя смех клещами не вытащишь».
На этом моменте она обычно замолкает, я вымученно улы-
баюсь в ответ: мы оба знаем причину, и оба об этом не го-
ворим.

Я допили чай. Бокал перед мамой тоже опустел. Она мол-
ча сидела за столом, пока я мыл посуду – наверное, со спи-
ны смотрела, как я неумело, нелепо натираю бокал моющим
средством. Потом мы разошлись по разным комнатам.

Я не мог уснуть, поэтому сел писать этот текст. Я по-
думал – может, через пару лет, когда я буду жить совсем
другой жизнью, будет интересно вспомнить, как проходил
мой обычный, ничем не примечательный, скучный выходной
день.



 
 
 

 
17 декабря 2019. Вторник

 
Пошла неделя итоговых контрольных работ. От некото-

рых из них зависит, останусь ли я в этой школе после ново-
годних каникул или меня попрут отсюда куда подальше, ти-
па попробовал – не получилось, вот и вали обратно в свою
вонючую дыру, откуда ты так смело высунул нос.

C божьей помощью мне удалось написать важнейшую
контрольную по математике. Хотя бог здесь ни при чем –
помог мне не он, а Дима. Свою оценку я еще не знаю – учи-
тельница проверит работы только к завтрашнему дню, а мо-
жет, и вовсе к концу недели, но я уверен – двойки не будет.

На большой перемене после столовой, когда мы ждали на-
чала химии, Миша громко жаловался на «бессмысленные
и никому не нужные гуманитарные предметы». Он считает
потерей времени готовиться, например, к истории, когда на
носу олимпиады по физике. Я же наоборот – с ужасом жду
третьего урока четверга, на котором учитель физики, лысый
полный мужик в очках, обещал рентгеном просветить наши
знания по его предмету.

Я возражал Мише, что история нужна, чтобы понимать
происходящие в мире процессы.

– Да какая разница, что там происходит в мире?! – вос-
кликнул Миша. – Вот конкретно тебе чем поможет в жизни
знание о Куликовской битве?



 
 
 

Я не пытался переубедить его. Честно говоря, я и сам не
знаю многих ответов на его вопросы. В моей голове посто-
янно крутились даты, имена и события – из мировой исто-
рии и истории России, из прочитанных книг, просмотрен-
ных фильмов, древнегреческих и раннехристианских мифов
– все это мне зачем? Не знаю. Может, чтобы было не скучно.

Легкий спор с Мишей закончился неожиданно: я пообе-
щал в четверг написать за него контрольную по истории, а он
за меня – по физике. Мы оба остались довольны этим взаи-
мовыгодным сотрудничеством гуманитарных и технических
наук.
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