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Аннотация
Главной составляющей своего успеха оскароносный продюсер

Брайан Грейзер считает способность установить искреннюю связь
с кем угодно. Открывая для нас увлекательное закулисье своих
самых знаковых фильмов и телешоу, он стремится донести до
читателей простую мысль: мы слишком погружены в свои гаджеты
и теряем связь с интересными людьми и их опытом. В своей книге
Грейзер вспоминает, как личные встречи с самыми знаменитыми
и влиятельными людьми современности произвели революцию в
его жизни. Талантливый рассказчик, он представляет читателю
истории, интригующие и драматичные. О том, как он встречался
с двумя американскими президентами, но так и не смог добиться
встречи с Путиным, даже находясь в приемной Кремля. Как
заставил Билла Гейтса оторваться от своего телефона. Как нашел



 
 
 

подход к мрачному интроверту Эминему. Как уволил и вернул
лучшего в Голливуде сценариста. И еще много-много интересных
историй. Каждая из них – ключик к тому грандиозному успеху,
которого добился Брайан Грейзер благодаря взаимодействию со
всеми этими людьми. Он уверен, что только когда мы стоим
лицом к лицу, когда способны смотреть друг другу в глаза,
мы можем сформировать те виды связей, которые расширяют
наше мировоззрение, углубляют самосознание и в конечном
итоге приводят к нашим величайшим достижениям. Поднимите
глаза, посмотрите на человека перед вами и откройте дверь к
бесконечным возможностям.
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Моей жене Веронике  – во всех смыслах
родственной душе.

Ты знаешь меня лучше всех.



 
 
 

 
Введение

 
– Брайан, смотри на меня, когда я к тебе обращаюсь!
Прошло немало времени с тех пор, как я учился в началь-

ной школе, но я до сих пор помню, как меня вызывала учи-
тельница, мисс Дженкинс. Меня бросало в холодный пот.
Сердце колотилось. И глаза смотрели куда угодно, только не
в сторону мисс Дженкинс.

Кроме меня, мисс Дженкинс, вероятно, больше никому
не казалась грозной. Но я ее ужасно боялся. Однажды, когда
ей показалось, что я был невнимателен на уроке, она выве-
ла меня из класса и ударила по лицу деревянной указкой,
оставив на щеке пульсирующий красный рубец. Но что ме-
ня действительно поражало в мисс Дженкинс, и даже боль-
ше, чем ее нрав, так это ее способность заставлять меня чув-
ствовать себя униженным, просто задав мне вопрос. Я почти
никогда не знал ответа и вынужден был сознаваться в этом –
раз за разом, громко, перед всем классом, – и это меня уни-
чтожало. Другие ученики хихикали у меня за спиной и от-
пускали шутки на мой счет. Это было еще больнее, чем удар
указкой по лицу. Каждое утро я боялся идти в школу, пото-
му что ожидал нового вопроса от мисс Дженкинс – и нового
унижения.

Само собой, я делал все возможное, чтобы оставаться вне
поля зрения мисс Дженкинс, за исключением попыток спря-



 
 
 

таться под партой (как бы это ни было заманчиво). Когда
она задавала вопрос и оглядывала класс, ожидая ответа, я
отворачивался или изображал приступ кашля. Я придумы-
вал всевозможные причины: мне нужно выйти, у меня болит
живот или якобы сломан палец на ноге. Но самой излюблен-
ной моей техникой стала «отведи взгляд». В том возрасте
прятать глаза было для меня лучшим способом не оказаться
в поле зрения учительницы. Я догадался: если не встречать-
ся взглядом с мисс Дженкинс, то она меня не спросит. Ката-
строфа будет предотвращена. Когда я заметил, что и другие
ученики поступают так же, я понял: видимо, они тоже отво-
дят глаза, чтобы не попасть в неловкое положение.

Конечно, мои попытки избежать учительского внимания
не всегда увенчивались успехом. Когда мисс Дженкинс все
же вызывала меня, я, вместо того чтобы взглянуть в ее сторо-
ну, продолжал смотреть в потолок, или на доску, или в пол.
Я думал, что, если не буду смотреть на нее, может, она то-
же отведет взгляд. Может, пожалеет меня и обратится к ко-
му-то другому. Может, я вообще сквозь землю провалюсь, и
она меня больше никогда не увидит. Это была несбыточная
мечта. Но почему бы не помечтать, если это давало шанс не
выглядеть (в очередной раз) глупо в глазах друзей и одно-
классников?

По правде говоря, учиться мне было нелегко. Отвечать на
уроках я не мог, потому что не в состоянии был нормаль-
но выполнять домашние задания, а происходило это потому,



 
 
 

что чтение давалось мне с невероятным трудом. Я смотрел
на слова, но не воспринимал их смысла. Я не мог их озву-
чить. Не мог связать символы на странице с языком, на ко-
тором говорил каждый день. Оглядываясь назад, я понимаю,
что страдал от нарушения навыков чтения. К сожалению, это
было задолго до того, как его стали определять как дислек-
сию. В те времена было распространено однозначное мне-
ние: если ты плохо читаешь, то только потому, что ты ленив
или глуп.

Обстановка в семье не способствовала облегчению моего
положения. Пережив день страха перед унижением в школе,
я возвращался домой, где ссорились родители. Они ругались
и без конца спорили, что делать дальше и не лучше ли оста-
вить меня на второй год, но лично со мной эту проблему по-
чти не обсуждали. Одним словом, в детстве я был вечно на-
пуган и одинок.

И только в старшей школе благодаря моей любимой ба-
бушке Соне мне удалось обрести некоторую уверенность в
себе и изменить свои взаимоотношения с учебой. Бабушка
всегда верила в меня и старалась делать упор на мои силь-
ные стороны, одной из которых была устная коммуникация.
Дело в том, что говорил я всегда лучше, чем читал. Бабушка
Соня повторяла:

– Брайан, болтливость – это твой дар. Так пользуйся им!
Чем больше ее слова западали мне в душу, тем увереннее

я становился в школе. Я начал задавать вопросы и участво-



 
 
 

вать в дискуссиях. Вместо того чтобы избегать учителей, я
шел с ними на контакт. И вот что я заметил: если я смотрел
в лицо учителям и одноклассникам, пока они говорили, то
смысл сказанного доходил до меня гораздо лучше. Чем со-
средоточеннее и внимательнее я слушал, тем легче мне было
усвоить материал. Оказывается, все то время, что я пытался
увиливать от контакта с учительницей в начальной школе,
пряча глаза, чтобы она меня не спросила, я только усложнял
себе процесс обучения.

Когда я поступил в Университет Южной Калифорнии,
ставки возросли, и желание преуспеть подстегивало меня все
сильнее. Колледж – это уже совершенно другие правила иг-
ры. Здесь требовалось быть еще более изобретательным, что-
бы овладеть всем, что я хотел узнать и что мне было необ-
ходимо для достижения успеха в дальнейшей жизни. Опи-
раясь на навыки, которые я начал развивать еще подрост-
ком, я полностью сосредоточился на своих преподавателях
и налаживании взаимоотношений с ними за традиционными
рамками лекций. Я ждал их после занятий в часы консульта-
ций (мое любимое время), чтобы обсудить материал, кото-
рый они преподавали. Возможность задавать вопросы в ходе
личной беседы, когда мы оказывались лицом к лицу, по-но-
вому открывала для меня основы предмета.

У занятий в группах были примерно такие же преиму-
щества. На встречах со сверстниками я всегда узнавал что-
то новое; люди стали моими живыми пособиями и шпаргал-



 
 
 

ками. Я научился внимательно слушать их и распознавать
невербальные сигналы – от выражения лица до языка тела.
Когда я полностью сосредотачивал на ком-то все свое вни-
мание, этот человек понимал, что он мне интересен, и ста-
новился более расположенным к тому, чтобы говорить и де-
литься со мной информацией. Во время таких бесед я за-
давал вопросы вроде «Почему нам так важна эта лекция по
физике? Как она связана с реальной жизнью?», – и то, что
мы изучали, приобретало для меня актуальность. Или зада-
вал наводящие вопросы о мыслях и чувствах своих собесед-
ников, например: «Почему ты это сделал?», «Как это на те-
бя повлияло?» Порой мы спорили, порой приходили к со-
гласию, но такой обмен мнениями был гораздо интереснее,
чем односторонний способ общения на лекциях. Я впитывал
как можно больше информации, развивал интеллект и рас-
ширял границы своих возможностей. А уж о том, как мне
нравились такие беседы, даже и говорить не стоит!

На первом году учебы я записался на курс углубленного
изучения химии с самыми одаренными ребятами. После пер-
вого же занятия мне показалось, что, скорее всего, я прыг-
нул выше головы. Однако семестр продолжался, и постепен-
но я стал замечать, что задаю более глубокие, более вдум-
чивые вопросы по сравнению с большинством моих одно-
курсников. Когда я спросил у преподавателя, что он считает
самыми непостижимыми тайнами химии, в его глазах про-
мелькнуло уважение, и я точно помню, как мою голову по-



 
 
 

сетила мысль: а может, я один из этих одаренных? Удиви-
тельно, но чем разнообразнее были мои контакты с людьми,
тем больше я получал в процессе обучения и тем увереннее
становился. Как будто я обладал какой-то суперсилой, о ко-
торой даже не подозревал.

И по сей день общение с людьми для меня – лучший спо-
соб чему-то научиться. Более того, это стало самой полезной
практикой в моей жизни во всех ее аспектах. Многие спра-
шивают, как я добился такого большого успеха в карьере, как
мне удалось получить столько невероятных жизненных впе-
чатлений. Общение, взаимодействие с людьми – вот ответ.
Это и есть мой секрет достижения целей и успеха, источник
энергии и внутренней силы. Благодаря этому я процветаю,
расту, чувствую удовлетворение и целеустремленность. Без
сомнения, я не жил бы такой жизнью, какой живу сегодня,
если бы не старался по-настоящему выстраивать общение с
окружающими. Умение войти в контакт, наладить крепкую
связь помогло мне стать не только лучшим учеником, но и
хорошим лидером, творцом, партнером, мужем, родителем,
другом и человеком.

Все, что я знаю о взаимодействии людей, опирается на
мой собственный опыт и инстинкты. Однако мое личное
убеждение подтверждают и серьезные исследования. Так,
доктор Роберт Уолдингер из Гарварда обнаружил, что «лю-
ди, у которых более крепкая связь с семьей, друзьями и об-
ществом, в целом счастливее, здоровее и живут дольше, чем



 
 
 

те, у кого эти связи ослаблены». Другие исследования пока-
зывают, что хорошие отношения защищают наш мозг, помо-
гая ему дольше сохранять воспоминания отчетливыми. От-
сюда вывод: в том, что касается заботы о самих себе, сохра-
нять контакт с людьми так же важно, как делать упражнения
или правильно питаться1.

Когда я знакомлюсь с подобными исследованиями и заду-
мываюсь о глубоком влиянии, которое оказала на меня спо-
собность входить в контакт с людьми, у меня возникает есте-
ственное беспокойство. Похоже, в современном мире мы те-
ряем эту ключевую составляющую нашего здоровья, счастья
и успеха. Вечно только вперед, вперед, вперед. Мы не нахо-
дим времени по-настоящему разглядеть людей рядом с на-
ми; нам не хватает терпения заняться постепенным выстра-
иванием полноценных отношений. Вместо этого современ-
ное общество нацелено на мимолетное, транзакционное об-
щение. Я думаю, это особенно актуально для бизнеса, когда
люди гораздо больше заинтересованы в том, чтобы «опере-
дить» и «добиться», чем узнать друг друга и разобраться, что
мотивирует другого, что для него важно. А ведь на самом де-
ле узнать человека – почти всегда самый эффективный спо-
соб добиться чего бы то ни было как в ближайшей, так и в
долгосрочной перспективе.

1 "Can Relationships Boost Longevity and Well-Being?", Harvard Health Publishing,
Harvard Medical School (June 2017), https://www.health.harvard.edu/mental-health/
can-relationships-boost-longevity-and-well-being/.

https://www.health.harvard.edu/mental-health/can-relationships-boost-longevity-and-well-being/
https://www.health.harvard.edu/mental-health/can-relationships-boost-longevity-and-well-being/


 
 
 

Современные технологии только усугубляют проблему.
Вспомните, как часто вы видели в ресторане пары, увлечен-
ные просматриванием странички в «Инстаграме», а не друг
другом. Или родителей, стучащих по экранам своих гадже-
тов и отмахивающихся от детей, которые всячески стараются
привлечь их внимание. Или комнату, полную топ-менедже-
ров, которые проверяют почту вместо того, чтобы слушать
выступающего. Похоже, мы с каждым днем все больше отда-
ляемся от жизненно важной практики общения с окружаю-
щими нас людьми. Что ж, я первым признаю пользу мобиль-
ных устройств, которые всегда под рукой, и да, я, как извест-
но, выкладываю видео своих завтраков на заднем дворе. Но
чем дольше мы заняты своими девайсами и чем больше соц-
сети завладевают нашим вниманием, тем больше мы, кажет-
ся, жертвуем настоящими связями в пользу виртуальных, а
плюсы живого и виртуального общения весьма трудно сопо-
ставить.

Несмотря на то что сегодня мы «на связи» как никогда
раньше, для многих из нас изоляция и одиночество стано-
вятся все более серьезными проблемами. Во время исследо-
вания, проведенного среди американцев в возрасте от 19 до
32 лет, до 25 % активных пользователей социальных сетей в
два раза чаще жаловались на чувство одиночества, чем те,
кто меньше всего пользуется соцсетями. Конечно, одиноче-
ство существовало задолго до появления интернета и соци-
альных сетей, но мы, похоже, достигли нового уровня отчуж-



 
 
 

дения. Сегодня почти половина американцев считают себя
одинокими2, а в Великобритании проблема стала настолько
серьезной, что вполне оправдывает назначение первого в ис-
тории министра по вопросам одиночества3. Рискну предпо-
ложить, что в наше время люди жаждут настоящих отноше-
ний, чувства общности и ощущения, что тебя знают и пони-
мают.

Основная причина, по которой нам плохо удается завя-
зывать отношения, состоит в том, что мы теряем способ-
ность, возможность и желание смотреть в глаза друг другу.
Чем больше мы обращаем внимания на свои девайсы, а не
на людей вокруг, чем больше отправляем текстовых сообще-
ний и электронных писем, вместо того чтобы встретиться и
пообщаться лицом к лицу, тем больше привыкаем смотреть
в свои экраны, а не друг на друга. И это огромная потеря.
Результаты исследований показывают, что дети, которым не
хватает зрительного контакта, подвергаются большему риску
возникновения неврологических расстройств и нарушений
работы мозга, а становясь взрослыми, имеют больше психо-
логических проблем4. Но исследования лишь доказывают то,

2 "An Epidemic of Loneliness", The Week, January 6, 2019, https://theweek.com/
articles/815518/epidemic-loneliness/.

3  Ceylan Yeginsu, "U.K.Appoints a Minister for Loneliness", New York Times,
January 17, 2018, https://www.nytimes.com/2018/01/17/world/europe/uk-britain-
loneliness/html.

4 Maria Russo, "The Eyes Have It", The New York Times, March 25, 2015, https://
www.nytimes.com/interactive/2015/03/25/books/review/25childrens.html.
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https://www.nytimes.com/2018/01/17/world/europe/uk-britain-loneliness/html
https://www.nytimes.com/interactive/2015/03/25/books/review/25childrens.html
https://www.nytimes.com/interactive/2015/03/25/books/review/25childrens.html


 
 
 

что я и так знаю. Мне достаточно лишь вспомнить, сколько
всего я пропустил в начальной школе, когда только и делал,
что старался не смотреть на учителя.

Во время личного контакта мы, конечно, используем
немало инструментов, которые помогают нам общаться и
ориентироваться в отношениях. Однако важнейшим из них
я считаю зрительный контакт. Это своего рода вай-фай че-
ловеческой связи. Как вай-фай соединяет нас с бесконеч-
ным количеством информации в интернет-пространстве, так
и зрительный контакт открывает перед нами бесконечные
возможности. Одного взгляда достаточно, чтобы привлечь
чье-то внимание, заинтересовать, зародить симпатию и тем
самым перекинуть мостик к настоящей связи. Помимо то-
го что я становлюсь внимательным и активным слушателем,
возможность заглянуть кому-то в глаза делает меня более
чутким и приводит к осознанности. Это придает мне внут-
реннюю силу и уверенность. И привлекает людей.

Никто не захочет открыться тому, кто смотрит куда угод-
но, только не в глаза. Никто не захочет делиться с кем-то, кто
уткнулся в свой телефон. Когда вы смотрите человеку в гла-
за с искренним интересом, вы сигнализируете ему: я здесь, с
тобой и для тебя. Вот отправная точка для уважения и при-
знания. Так мы показываем собеседнику, что он важен. Тут
и зарождается все, что ценно в значимых отношениях: дове-
рие, близость, эмпатия и уязвимость. Когда мы смотрим ко-
му-то в глаза – действительно смотрим, – мы тем самым го-



 
 
 

ворим ему: «Я вижу тебя». Мы признаем его человеческую
сущность. А у него, в свою очередь, появляется возможность
признать нашу.

На первый взгляд может показаться, что все это касается
только личных отношений, но я могу на собственном опы-
те доказать: это имеет огромное значение в любых отноше-
ниях. Более того, я уверен, что от вашей способности уста-
навливать зрительный контакт может зависеть, получите ли
вы работу, заслужите ли доверие коллег, дадут ли проекту,
который вы представляете, зеленый свет. Это может постро-
ить или разрушить вашу карьеру. Да, такая мелочь, как уме-
ние смотреть в глаза, оказывается настолько важной. В конце
концов, на любой работе мы прежде всего остаемся людьми.

В мире, где мы слишком часто отводим взгляд, достаточ-
но всего лишь поднять глаза и посмотреть на собеседника, и
все изменится. Сегодня – неважно, в бизнесе или в неофи-
циальном общении, – меня всегда удивляет и даже поража-
ет, когда кто-то устанавливает действительно хороший зри-
тельный контакт. Когда человек спокойно заглядывает мне
в душу и искренне интересуется моим существованием, это
кажется чем-то уникальным и настоящим. И я помню таких
людей. В нашем хаотичном мире вечной занятости и отвле-
кающих факторов именно умение устанавливать визуальный
контакт может стать вашим главным отличительным призна-
ком.

Попробуйте провести один простой эксперимент – и пой-



 
 
 

мете, о чем я говорю. Всего на день отложите свой телефон:
оставляйте его вне поля зрения на каждой встрече, во вре-
мя любого разговора или сидя за обеденным столом. Смот-
рите человеку, с которым общаетесь, в глаза. Поддерживая
с ним зрительный контакт, сосредоточьтесь на том, что он
говорит. Слушайте и принимайте участие. Обратите внима-
ние на свои ощущения, на то, как меняется ваше взаимодей-
ствие. Наблюдайте, как ваш взгляд заставляет собеседника
чувствовать, что его уважают, слушают, видят и ценят. Ско-
рее всего, вам ответят взаимностью.

Одно из лучших свойств зрительного контакта состоит в
том, что он абсолютно демократичен. Умение смотреть ко-
му-то в глаза не требует денежных вложений, специального
оборудования или членства в каком-то элитном клубе. Дело
не в том, с кем вы знакомы или чем занимаетесь. Кто угод-
но может обучиться этому – нужно лишь немного желания,
смелости и практики. Однако это не означает, что будет лег-
ко. Только в двадцать с небольшим я смог смотреть любому
человеку в глаза и чувствовать себя при этом комфортно и
спокойно. И все же я рад, что на пути к цели мне пришлось
преодолевать неловкость, потому что этот опыт имел боль-
шое значение. Такой простой шаг – взглянуть другому чело-
веку в глаза – полностью изменил то, каким меня видит мир,
как я заряжаюсь энергией и что отдаю взамен.

Все мы люди и ищем глубокой, подлинной связи с окру-
жающими. Это и значит быть живыми. Я рассматриваю каж-



 
 
 

дое взаимодействие в своей жизни, даже (и особенно) са-
мое незначительное, – будь то с человеком, стоящим пере-
до мной в очереди за кофе, или с тем, кто оттаскивает свою
собаку от моей в парке, – как приглашение построить связь.
Эта книга полна историй о том, как общение изменило мою
жизнь. У всех без исключения историй, которые я рассказы-
ваю, есть одна общая черта: неважно, где и с кем я был, –
каждый контакт стал возможным благодаря встрече лицом
к лицу и взгляду в глаза. Надеюсь, мой личный опыт, опи-
санный на этих страницах, вдохновит вас чаще встречаться с
людьми, поднимать глаза и по-настоящему видеть окружаю-
щих. Сделать выбор в пользу встречи с другим человеком –
это простое, секундное решение, которое мы каждый день
принимаем по многу раз. Сделайте же выбор и наблюдайте,
как ваша жизнь начнет меняться коренным образом.



 
 
 

 
Глава 1

Ты меня видишь?
 

К чему мы все стремимся, так это к
подлинности, к связи духа с духом.
Опра Уинфри

В двадцать с небольшим лет я попал на младшую юри-
дическую должность в Warner Brothers. Большая часть мо-
ей работы состояла в том, чтобы развозить документы важ-
ным людям по всему городу. Иными словами, занятие это
было нудным. Однако с моим бойким умом и склонностью
к творчеству я вскоре придумал, как заставить рутину рабо-
тать на перспективу. Еще в школе я понял, что лучше всего
учусь через общение с людьми. Вот я и подумал: почему бы
не применить этот подход в реальной жизни и не использо-
вать его, чтобы определиться со своей карьерой?

Я оказался в мире Голливуда. Как устроен этот мир? За-
держусь ли я в нем? Что я мог бы делать здесь? Как про-
ложить себе дорогу? У меня была куча вопросов. И най-
ти ответы оказалось проще, чем могло показаться на первый
взгляд. Как я уже говорил, весь рабочий день я метался меж-
ду офисами знаменитых и влиятельных деятелей киноинду-
стрии. Все, что мне нужно было, так это говорить их помощ-
никам, что срочные документы, которые я доставил, будут



 
 
 

недействительны, если я не передам их лично в руки бос-
су. Так я попадал внутрь. Уже скоро я вел беседы с писате-
лями, режиссерами, продюсерами, руководителями студий,
агентами – со всеми, кто мог бы мне помочь разобраться в
тайнах кинобизнеса.

Я поставил себе цель каждый день знакомиться хотя бы
с одним новым человеком из мира кино. Сработало удачно:
я узнал столько нового, что решил расширить сферу охвата.
К первой цели я добавил вторую: раз в две недели встречать-
ся как минимум с одним человеком вне Голливуда. И снова
результаты оказались лучше, чем я ожидал. Я не просто со-
бирал информацию – я участвовал в полноценном обмене,
и это было потрясающе!

Хотя в конце концов я и отказался от тактики постанов-
ки конкретных целей таких встреч, я никогда не переста-
вал устраивать «познавательные беседы», как я их теперь
называю. На протяжении последних сорока лет я слежу за
людьми, которые мне любопытны, связываюсь с ними и про-
шу о часовой беседе. Иногда это приводит к встречам да-
же с несколькими новыми людьми за неделю. И единствен-
ной моей мотивацией является желание научиться у них че-
му-то, что расширит мой кругозор и изменит понимание ми-
ра. Для меня важно, чтобы мой собеседник тоже получил
пользу, так что я стараюсь задавать вопросы, наводящие на
размышления. Кроме того, я не являюсь с пустыми руками,
а обязательно приношу какой-нибудь подарок или информа-



 
 
 

цию, которую собеседники находят полезной или интерес-
ной. Когда я встретился с Джорджем Бушем – младшим, я
преподнес ему бейсболку с логотипом моего сериала «Огни
ночной пятницы», который снимали в Техасе. На встрече с
Dr. Dre я рассказал ему о заглавной песне к «Исходу», так
как думал, что она придется ему по вкусу, ведь его собствен-
ная музыка полна красивых и эффектных мелодий.

Сегодня я как кино- и телепродюсер ищу людей, кото-
рых можно назвать экспертами в областях, далеких от моей
сферы деятельности, в надежде выведать у них, что движет
ими и что вдохновляет. Я люблю узнавать, чем дышат люди
из самых разных слоев общества – от шпионов и нобелев-
ских лауреатов до спортсменов и создателей новых техноло-
гий. Мне выпала честь встретиться с такими творческими
гигантами, как Энди Уорхол, Кэтрин Опи, Джефф Кунс и
Марк Брэдфорт (который великодушно создал иллюстрацию
«Лицом к лицу» для этой книги), с первыми лицами госу-
дарств, включая Барака Обаму, Рональда Рейгана, Маргарет
Тэтчер, короля Иордании Абдаллу II ибн Хусейна, Мухам-
меда ибн Салмана и Биньямина Нетаньяху. Мне интересен
был внутренний мир легендарного инвестора Уоррена Баф-
фетта, основательницы Spanx Сары Блейкли, известного пи-
сателя-фантаста Айзека Азимова и многих, многих других.
Несколько лет назад я записал лучшие из своих разговоров
и объединил в книгу «Любопытный – значит успешный». С
тех пор я с удовольствием общался с бесчисленным коли-



 
 
 

чеством интересных, многогранных людей, профессионалов
своего дела, с некоторыми из которых я дружу до сих пор. О
них я и расскажу в этой книге.

Не так давно я сидел у себя в гостиной с активисткой и
рэпером Сонитой Ализаде. Длинные черные волосы, боль-
шие сияющие глаза – она излучала спокойную уверенность,
и это несмотря на все, что ей пришлось пережить. Когда она
была ребенком, ее семья бежала из Афганистана от жесто-
кого правления талибов. Сонита жила в Иране как беженец,
без документов, зарабатывала на жизнь мытьем полов и са-
мостоятельно училась читать и писать. В свободное время
она смотрела клипы, в том числе Эминема и иранского рэпе-
ра Яса. Вдохновленная их музыкой, она начала писать свои
рэп-композиции; с одной из них участвовала в конкурсе и
одержала победу. Свой приз в размере тысячи долларов она
отправила матери, которая вернулась в Афганистан.

Вскоре Сонита написала песню Brides for Sale («Невесты
на продажу». – Прим. пер.), в которой выразила свою боль
от того, что многих ее подруг еще девочками продали за-
муж. Соните было всего десять лет, когда и ее собственная
мать впервые задумалась о продаже дочери. В клипе Brides
for Sale Сонита протестует против этой практики: одетая в
белое свадебное платье, вся в нарисованных синяках и со
штрих-кодом на лбу, она умоляет, чтобы ее не продавали.
Видео на песню стало вирусным: у него уже более миллиона
просмотров. Благодаря клипу девушку заметили и пригласи-



 
 
 

ли на учебу в музыкальную школу штата Юта. Выраженный
в песне Сониты посыл, что насильно выдавать девочек замуж
в раннем возрасте – бесчеловечно, продолжает распростра-
няться по всему миру.

Сонита призналась мне, что не злится на мать за попытку
продать ее: девушка прекрасно понимает, что так воспиты-
валось старшее поколение. Сонита не держится за прошлое,
а смотрит вперед. Продвигая идею общественного образова-
ния, она пытается повлиять на культурные традиции. Хоть
в мире и немало горя, говорит она, но все же у нас есть и
надежда – нужно лишь во весь голос заявлять о необходи-
мости перемен. Самообладание Сониты, ее эмоциональная
и интеллектуальная зрелость поразили меня.

Закончив беседу, мы отправились в столовую. В тот вечер
Сонита осталась у нас, и мы с Вероникой решили, что было
бы неплохо провести время по-семейному и познакомиться
с ней поближе. После десерта девушка, как обычный подро-
сток, выскочила из-за стола, чтобы погонять мяч во дворе
с моим сыном Патриком. Время, проведенное вместе с ней,
открыло мне глаза на давнюю традицию, которая обрекает
миллионы девочек на кошмарную жизнь в насилии и раб-
стве. И я совершенно по-новому взглянул на такие челове-
ческие качества, как милосердие, стойкость и надежда.

Другая запоминающаяся беседа состоялась у меня с жур-
налистом, отмеченным наградами, специалистом по состоя-
нию потока Стивеном Котлером. На эту встречу меня вдох-



 
 
 

новил собственный опыт последних лет.
Я только что приступил к съемкам фильма о серферах

«Голубая волна» на Гавайях. Впитывая культуру серфинга
и глядя на все глазами местных, я находил этот спорт неот-
разимым. Невероятной силы волны северного берега, чудо
природы – зрелище волнительное и ошеломляющее. Я смот-
рел, как серферы с азартом и без тени страха неслись по вол-
нам от 20 до 50 футов высотой и возвращались в полном
восторге. Мне хотелось попробовать самому, но я никогда
прежде не стоял на доске. И тогда в 40 лет я решил обучить-
ся серфингу. Я подружился с местным жителем по имени
Брок, который седлал самые большие волны в мире. Муже-
ственный и спокойный, без тени претенциозности, он был
бесстрашен в серфинге, борьбе, дертджампинге – во всем,
за что брался. Между нами сразу установилось взаимопони-
мание. У него был врожденный дар учителя – он все знал о
серфинге и безопасности на воде, – а я от природы схваты-
ваю на лету. Мы приступили к работе.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/brayan-greyzer/ot-eminema-do-billa-geytsa-iskusstvo-obscheniya-i-vystraiva/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/brayan-greyzer/ot-eminema-do-billa-geytsa-iskusstvo-obscheniya-i-vystraiva/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Введение
	Глава 1
	Конец ознакомительного фрагмента.

