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Аннотация
Летом 1960 года в офисе Trump Management появился

наследник строительной империи Фреда Трампа. Вместе с отцом
он участвовал во всех значимых проектах, ходил на заседания
Демократической партии и посещал благотворительные приемы.
Там он учился вести бизнес и заводить важные знакомства. Но
это был не Дональд. Это был старший сын, Фредди, названный в
честь отца.

Дональда глава семейства не замечал и не делал на него ставок.
Но прошло несколько лет, и память о первенце стерлась из
истории фирмы, а его место занял тот, кого мы знаем сейчас как
президента США. Дональд смог доказать отцу, что именно он
достоин быть первым не только в семье, но и во всем мире.



 
 
 

Что произошло в семье Трампов? Об этом рассказывает Мэри
Трамп, племянница Дональда и дочь потерпевшего поражение
Фредди.
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Моей дочери, Эвери, и моему папе

Когда душа полна мрака, в  ней зреет грех.
Виновен не тот, кто грешит, а  тот, кто



 
 
 

порождает мрак.
– Виктор Гюго, «Отверженные»



 
 
 

 
От автора

 
Бо́льшая часть этой книги основана на моих собствен-

ных воспоминаниях. Описывая события, при которых я не
присутствовала, я опиралась на разговоры и интервью (мно-
гие из них происходили под запись) с членами моей семьи,
друзьями семьи, соседями и коллегами. Диалоги воссозда-
ны в соответствии с моими воспоминаниями и рассказами
других людей. Что касается диалогов, то моим намерением
было передать суть разговора, а не предоставить стеногра-
фический отчет. Я также опиралась на официальные доку-
менты, банковские выписки, налоговые декларации, личные
дневники, семейные архивы, письма, электронную перепис-
ку, текстовые сообщения, фотографии и  прочие докумен-
тальные свидетельства.

Общие сведения я почерпнула из New York Times (в част-
ности, из статьи-расследования Дэвида Барстоу, Сюзанны
Крэйг и Расса Бюттнера от 2 октября 2018 года); Washington
Post; Vanity Fair; Politico; с  сайта TWA Museum и из книги
«Сила позитивного мышления» Нормана Винсента Пила. За
предоставленную информацию по Steeplechase Park я  при-
знательна сайту Coney Island History Project, еженедельнику
Brooklyn Paper и  статье Даны Шульц от 14  мая 2018  года
на сайте 6sqft.com. Отдельное спасибо Дэну П. Макадамсу
за его анализ «эпизодического человека». За данные о биз-



 
 
 

несе Трампов и их подозрительных махинациях я благодар-
на: журналистской работе Уэйна Барретта (ныне покойного),
Дэвида Корна, Майкла Д’Антонио, Дэвида Кэя Джонстона,
Тима О’Брайена, Чарльза П. Пирса и Адама Серуэра. Спаси-
бо также Гвенде Блэр, Майклу Крэнишу и Марку Фишеру –
правда, когда мой папа умер, ему было сорок два, а не сорок
три года.



 
 
 

 
Пролог

 
Мне всегда нравилась моя фамилия. В 1970-х, когда я ре-

бенком проводила лето в морском лагере, все звали меня по
фамилии – Трамп. Она была источником гордости, не пото-
му что ассоциировалась с  властью и недвижимостью (в  те
годы за пределами Бруклина и Куинса о моей семье никто
не знал), но мне, крутой и смелой шестилетке, импонирова-
ло то, как она звучала1. В 1980-х, когда я была студенткой,
а мой дядя Дональд начал называть в свою честь все постро-
енные им здания на Манхэттене, чувства, связанные с моей
фамилией, стали более сложными.

Тридцать лет спустя, 4 апреля 2017 года, я ехала в тихом
вагоне поезда Amtrak, следующего в Вашингтон, чтобы при-
сутствовать на семейном ужине в Белом доме. Десятью дня-
ми ранее я получила электронное письмо с приглашением
на праздник в честь 80-летия моей тети Мэриэнн и 75-летия
другой моей тети, Элизабет. Их младший брат Дональд с ян-
варя занимал Овальный кабинет.

Проходя под сводчатыми потолками вашингтонского вок-
зала Юнион-Стейшн, я поравнялась с торговцем, установив-
шим на черно-белом мраморном полу свой стенд со значка-
ми: моя фамилия в перечеркнутом красном круге – «Депор-

1 Trump (англ.) – «козырь». – Прим. пер.



 
 
 

тировать Трампа», «Трампа на свалку» и «Трамп – чертово
отродье». Я надела темные очки и ускорила шаг.

Я  взяла такси до гостиницы Trump International, кото-
рая на одну ночь предоставила членам моей семьи бесплат-
ные номера. Зарегистрировавшись, я прошла через атриум
и  посмотрела на стеклянный потолок и  голубое небо над
ним. Сверху лился мягкий свет трехъярусных хрустальных
люстр, свисающих с  центрального луча сложной арочной
конструкции. С одной стороны небольшими группами бы-
ли расставлены кресла, канапе и диваны – цвета слоновой
кости, темно-синего и бледно-голубого; а с другой – столы
и стулья большого бара, где позднее у меня была запланиро-
вана встреча с братом. Я ожидала, что гостиница будет пош-
лой и помпезной. Но это оказалось не так.

Моя комната тоже была не лишена вкуса. Но моей фами-
лией было облеплено все вокруг: шампунь Трампа, кондици-
онер Трампа, шлепанцы Трампа, шапочка для душа Трампа,
крем для обуви Трампа, набор для шитья Трампа и банный
халат Трампа. Я открыла холодильник, схватила маленькую
бутылочку белого вина Трампа и опрокинула ее в свое горло
(трамповское) с тем, чтобы оно могло начать свое путеше-
ствие по моей (трамповской) кровеносной системе и угодить
в центр удовольствия моего мозга (понятно, тоже трампов-
ского).

Через час я встретила своего брата, Фредерика Крайста
Трампа III, которого я с самого детства называла Фрицем,



 
 
 

и его жену, Лиз. Вскоре к нам присоединились и остальные
участники нашей вечеринки: тетя Мэриэнн, самая старшая
из пяти детей Фреда и Мэри Трамп, уважаемая судья феде-
рального апелляционного суда; дядя Роберт, их самый млад-
ший брат (в  течение непродолжительного времени он был
одним из наемных работников Дональда в Атлантик-Сити,
откуда со скандалом ушел в  начале 1990-х), и  его девуш-
ка; тетя Элизабет, средний ребенок Трампов, со своим му-
жем Джимом; мой кузен Дэвид Дэзмонд (единственный ре-
бенок Мэриэнн и старший внук Трампов) со своей женой;
и  несколько близких друзей моих тетушек. Единственный
потомок Трампов, отсутствующий на этом празднике, – это
мой отец, Фредерик Крайст Трамп-младший, старший сын,
которого все звали Фредди. Больше тридцати пяти лет назад
он умер.

Собравшись наконец вместе, мы дали знать об этом нахо-
дившимся снаружи агентам Секретной службы, ответствен-
ным за охрану Белого дома, а затем кое-как загрузились в два
микроавтобуса Белого дома, словно юношеская команда по
лакроссу. У некоторых пожилых гостей возникли сложно-
сти с преодолением ступенек. Всем было не слишком удоб-
но тесниться на многоместных нераздельных сиденьях. Ин-
тересно, почему Белый дом не подумал о том, чтобы при-
слать хотя бы один лимузин для моих пожилых тетушек?

Когда десять минут спустя мы подъехали к  Южной лу-
жайке Белого дома, два агента вышли из будки охраны, что-



 
 
 

бы осмотреть днище микроавтобуса прежде, чем мы въехали
в ворота. Проехав еще немного, мы остановились у неболь-
шого здания службы безопасности, примыкающего к восточ-
ному крылу, и выгрузились. Мы входили внутрь по одному,
когда выкликали наши имена, передавали для досмотра те-
лефоны и сумки и проходили через металлодетектор.

Оказавшись в Белом доме, мы парами и тройками шли
по длинным коридорам, мимо окон, выходящих в сады и на
лужайки, мимо портретов бывших первых леди, выполнен-
ных в полный рост. Я остановилась перед портретом Хилла-
ри Клинтон и с минуту простояла в молчании. И снова зада-
лась вопросом, как это могло случиться?

У меня никогда не было ни малейших оснований пред-
ставлять себя гостьей Белого дома, и уж точно не при по-
добных обстоятельствах. Все это просто в голове не уклады-
валось. Я огляделась. Белый дом был изысканным, роскош-
ным и величественным, и сейчас я  (впервые за последние
восемь лет) встречусь со своим дядей, человеком, который
здесь живет.

Из полумрака коридора мы вышли в  крытую галерею,
окружающую Розовый сад, и остановились перед Овальным
кабинетом. Через французские окна мне было видно, что
там все еще продолжается совещание. Вице-президент Майк
Пенс стоял поодаль, но спикер Палаты представителей Кон-
гресса США Пол Райан, сенатор Чак Шумер и с десяток дру-
гих конгрессменов и сотрудников аппарата собрались вокруг



 
 
 

Дональда, который сидел за столом «Резолют».
Эта живописная сцена напомнила мне одну из тактик мо-

его дедушки: он всегда вынуждал своих просителей прихо-
дить к нему либо в его бруклинский офис, либо в его дом
в  Куинсе, и  оставался сидеть в  то время, как они стояли.
Поздней осенью 1985 года, через год после того, как я ушла
в академический отпуск из Университета Тафтса, я встала
перед ним и спросила его разрешения вернуться в колледж.
Он посмотрел на меня и сказал: «Это чушь. Зачем тебе это?
Просто отправляйся в училище, получишь профессию, ста-
нешь секретаршей работать».

«Но я хочу получить высшее образование». Должно быть,
в моем голосе прозвучало раздражение, потому что глаза мо-
его деда сузились, и он с минуту оценивающе на меня смот-
рел. Уголок его рта приподнялся в презрительной ухмылке,
и он рассмеялся. «Просто прекрасно», – сказал он.

Через несколько минут встреча завершилась.
Овальный кабинет был одновременно и  меньше разме-

ром, и менее уютным, чем я себе представляла. Мой кузен
Эрик и его жена Лара, которую я никогда прежде не встреча-
ла, стояли прямо у двери, так что я сказала: «Привет, Эрик.
Это я, твоя кузина Мэри».

«Конечно, я знаю, кто вы», – ответил он.
«Ну, давно не виделись, – сказала я. – Думаю, последний

раз это было, когда ты еще учился в старших классах».
Он пожал плечами и произнес: «Возможно и так». Он ото-



 
 
 

шел с Ларой, даже не представив нас друг другу. Я огляну-
лась. Прибыли Мелания, Иванка, Джаред и Донни и встали
рядом с Дональдом, который остался сидеть. Майк Пенс с за-
стывшей улыбкой на лице по-прежнему оставался на другом
конце комнаты, как дуэнья, которую все стараются избегать.

Я  пристально на него посмотрела, пытаясь поймать его
взгляд, но он в мою сторону так и не взглянул.

«Извините, пожалуйста,  – бодрым голосом возвестила
фотограф Белого дома, миниатюрная молодая женщина
в темном брючном костюме. – Давайте соберемся все вместе,
чтобы я могла сделать несколько фотографий, прежде чем
мы пойдем наверх». Она проинструктировала нас обступить
Дональда, который все еще не поднялся из-за стола.

Фотограф навела камеру. «Раз, два, три, улыбнулись», –
сказала она.

После того как с  фотографированием было покончено,
Дональд встал и указал на черно-белую фотографию моего
деда, стоявшую рядом на столике. «Мэриэнн, разве не от-
личный портрет папы?» Это была та же самая фотография,
которая стояла на приставном столике в библиотеке дома ба-
бушки и дедушки. Дедушка на ней был все еще молодым,
усатым, с редеющими темными волосами и властным видом,
который на моем веку ни разу ему не изменял до тех пор, по-
ка его не сразила деменция. Мы все видели фото тысячу раз.

«Может, тебе стоит поставить здесь и мамин портрет то-
же?» – предложила Мэриэнн.



 
 
 

«Отличная идея, – сказал Дональд, как будто ему никогда
это и в голову не приходило. – Кто-нибудь достаньте мне фо-
тографию мамы».

Мы провели в Овальном кабинете еще несколько минут,
по очереди садясь за стол «Резолют». Мой брат сфотографи-
ровал меня, и когда я смотрела на этот снимок позднее, то
заметила, что сзади, как призрак, парит мой дед.

На выходе из Овального кабинета к нам присоединился
историк Белого дома, и мы перешли к экскурсии по располо-
женной на втором этаже Резиденции президента, за которой
должен был последовать обед. Наверху мы посетили спальню
Линкольна. Я ненадолго заглянула внутрь и была удивлена,
увидев на прикроватном столике надкусанное яблоко. Пока
историк рассказывал нам о том, что происходило в комна-
те за прошедшие годы, Дональд время от времени неопреде-
ленно на что-то указывал, а потом объявил: «Это место еще
никогда не выглядело так хорошо с тех пор, как здесь жил
Джордж Вашингтон». Историк был слишком вежлив, чтобы
обратить его внимание на то, что здание было построено уже
после смерти Вашингтона. Группа переместилась дальше по
коридору – к Залу договора и Президентской столовой.

Дональд стоял в дверном проеме, приветствуя входящих.
Я появилась одной из последних. И еще не успела сказать
«привет», когда он меня увидел и с удивленным выражени-
ем лица указал на меня со словами: «Я ведь специально по-



 
 
 

просил, чтобы ты непременно была». Он так всегда говорит,
чтобы очаровывать людей, и у него есть врожденная способ-
ность подгонять свои высказывания под обстоятельства, что
тем более впечатлило, потому что я знала, что это неправда.
Он протянул мне навстречу руки и обнял меня – впервые на
моей памяти.

Первое, что я  заметила в  Президентской столовой, бы-
ла ее красота: темное дерево, отполированное до совершен-
ства, изумительные столовые приборы и карточки с именами
гостей, заполненные каллиграфическим почерком, и меню
(салат айсберг, картофельное пюре – основные блюда семьи
Трампов – и филе из мраморной говядины вагю). Второе, на
что я обратила внимание, когда села за стол, – это распре-
деление мест. В моей семье всегда можно было определить,
чего ты стоишь, по месту, где ты сидишь, но я не имела ни-
чего против: все люди, с которыми я чувствовала себя ком-
фортно – мой брат с женой, падчерица Мэриэнн со своим
мужем, – сидели рядом со мной.

Каждый официант нес бутылку красного вина и бутылку
белого. Настоящего, а не имени Трампа. Это было неожи-
данно. За всю мою жизнь на семейных торжествах никакого
алкоголя никогда не было. В доме дедушки и бабушки пода-
вали только кока-колу и яблочный сок.

В середине обеда в столовую вошел Джаред. «Ой, посмот-
рите-ка, – хлопая в ладоши, воскликнула Иванка, – Джаред
вернулся из поездки по Ближнему Востоку». Как будто мы



 
 
 

только что не видели его в Овальном кабинете. Он подошел
к своей жене, поцеловал ее в щеку, затем наклонился к До-
нальду, который сидел рядом с Иванкой. Они тихо несколько
минут разговаривали. А затем Джаред ушел. Больше он не
поприветствовал никого, даже моих тетушек. Когда он вы-
ходил за порог, Донни вскочил со стула и как восторженный
щенок потрусил за ним.

Как только подали десерт, встал Роберт с бокалом в руке.
«Большая честь находиться здесь с президентом Соединен-
ных Штатов, – сказал он. – Благодарю вас, господин прези-
дент, за то, что позволили нам быть здесь, чтобы отпраздно-
вать дни рождения наших сестер».

Я вспомнила последний раз, когда семья отмечала День
отца в Peter Luger Steak House в Бруклине. Тогда, как и сей-
час, Дональд и Роб сидели рядом друг с другом, а я – пря-
мо напротив них. Без всяких объяснений Дональд обернулся
к Робу и сказал: «Смотри». Он оскалился и указал на свой
рот.

«Что?» – спросил Роб.
На что Дональд просто еще дальше оттянул свои губы

и стал указывать более настойчиво.
Роб начал заметно нервничать. Я не имела ни малейшего

представления о том, что происходит, но с интересом за ни-
ми наблюдала, потягивая свою колу.

«Посмотри! – сквозь сжатые зубы произнес Дональд. – Ну
как?»



 
 
 

«Что ты имеешь в  виду?»  – Роб пребывал в  откровен-
ном замешательстве. Он осмотрелся, чтобы убедиться в том,
что никто на него не смотрит, и прошептал: «У меня в зу-
бах что-то застряло?» Миски шпината со сливками, расстав-
ленные на столе, определенно такую возможность предпола-
гали.

Дональд расслабил рот и перестал на него указывать. Пре-
зрительное выражение его лица подытоживало всю историю
их взаимоотношений. «Я отбелил зубы. Как тебе?» – спро-
сил он сухо.

После выступления Роба Дональд выстрелил в  него та-
ким же пренебрежительным взглядом, какой я видела в Peter
Luger Steak House почти двадцать лет назад. Затем со стака-
ном диетической колы в руке Дональд выдал несколько ка-
зенных фраз по поводу дней рождения тетушек, после чего
сделал жест в сторону своей невестки. «Вот Лара, – сказал
он. – Я практически даже не знал, что это за баба, ну честно,
но тут она толкнула шикарную речь в мою поддержку во вре-
мя избирательной кампании в Джорджии». К тому времени
Лара и Эрик были вместе почти восемь лет, так что, предпо-
ложительно, Дональд как минимум видел ее на их свадьбе.
Но прозвучало это так, как будто он не знал, кто она такая,
до тех пор, пока она на предвыборном митинге лестно о нем
не отозвалась. Как это обычно бывало с Дональдом, байки
значили больше, чем правда, которой он легко жертвовал,
особенно если ложь делала рассказ более занимательным.



 
 
 

Когда настал черед Мэриэнн, она произнесла: «Я хочу по-
благодарить вас за то, что вы совершили это путешествие,
чтобы отпраздновать наши дни рождения. Мы прошли дол-
гий путь с того вечера, когда Фредди вывалил миску карто-
фельного пюре на голову Дональда, потому что он был таким
сорванцом». Все, кто был знаком с этой легендарной исто-
рией, рассмеялись – все, кроме Дональда, который слушал
с хмурым видом, скрестив на груди руки со сжатыми кула-
ками, как он делал всякий раз, когда Мэриэнн упоминала
об этом случае. Это расстраивало его, как будто он до сих
пор был тем семилетним мальчиком. Было очевидно, что это
давнее унижение и по сей день его жгло.

Неожиданно мой кузен Донни, вернувшийся с «охоты на
Джареда», встал, чтобы произнести речь. Вместо того чтобы
сказать тост в честь тетушек, он выдал что-то в духе предвы-
борной кампании: «В ноябре прошлого года американский
народ увидел нечто особенное и проголосовал за президен-
та, который, как они были убеждены, хорошо их понимает.
Они увидели, что это за великолепная семья, и приобщились
к нашим ценностям». Я посмотрела на своего брата и зака-
тила глаза.

Я сделала знак одному из официантов. «Можно мне еще
вина?» – попросила я.

Он быстро вернулся с двумя бутылками и спросил, какое
вино я предпочитаю: красное или белое.

«Да, пожалуйста», – я кивнула и сделала выбор.



 
 
 

Как только с десертом было покончено, все встали. Про-
шло всего лишь два часа с тех пор, как мы вошли в Оваль-
ный кабинет, но обед закончился, и настало время уходить.
В целом мы провели в два раза больше времени в Белом до-
ме, чем обычно в доме бабушки и дедушки на День благода-
рения или Рождество, но все же меньше, чем Дональд про-
вел с Кидом Роком, Сарой Пэйлин и Тедом Ньюджентом2 две
недели спустя.

Кто-то предложил, чтобы каждый из нас сфотографиро-
вался с Дональдом (а вовсе не с виновницами торжества).
Когда пришла моя очередь, Дональд улыбнулся на камеру
и поднял два больших пальца, но за его улыбкой я не могла
не заметить утомление. Казалось, что поддержание развесе-
лого фасада не дается ему легко.

«Не позволяй им себя нагибать», – сказала я ему, пока
мой брат нас фотографировал. Вскоре после этого первый
советник Дональда по национальной безопасности был с по-
зором уволен, и его президентство уже начало покрываться
заметными трещинами.

Дональд выпятил подбородок, крепко сжал зубы и на ми-
нуту стал похож на призрак моей бабушки. «Им меня не сло-
мить», – сказал он.

2 Кид Рок (Kid Rock), Тед Ньюджент (Ted Nugent) – американские рок-звезды;
Сара Пэйлин (Sarah Palin) – американская политическая деятельница, экс-губер-
натор штата Аляска. – Прим. пер.



 
 
 

Когда 16 июня 2015 года Дональд объявил о том, что соби-
рается баллотироваться на пост президента, я не отнеслась
к этому серьезно. Не думаю, что и сам Дональд восприни-
мал это всерьез. Он всего лишь хотел получить бесплатную
рекламу своего бренда. Он и раньше так делал. Но желание
победить выросло вместе с рейтингами и, возможно, на фо-
не молчаливых заверений российского президента Владими-
ра Путина в том, что Россия сделает все возможное, чтобы
склонить чашу весов в его пользу. «Он – клоун, – сказала
тогда моя тетя Мэриэнн во время одной из наших встреч за
ланчем. – Этого не будет никогда».

Я согласилась.
Мы поговорили о том, что репутация заходящей звезды

реалити-шоу и  неудачливого бизнесмена заранее обрекает
его кандидатуру на поражение. «Неужели кто-то вообще ве-
рит всей этой чуши собачьей о том, что он – человек, кото-
рый всего добился сам? Он хоть раз достиг чего-нибудь са-
мостоятельно?» – спросила я.

«Ну, – максимально сухо ответила Мэриэнн, – пять банк-
ротств у него все же было».

Когда Дональд взялся за тему опиоидного кризиса и, что-
бы показать себя истинным борцом с зависимостями, стал
использовать пример с  алкоголизмом моего отца, мы обе
очень разозлились.

«Он использует память твоего отца в своих политических
целях, – сказала Мэриэнн, – а это – грех, особенно с учетом



 
 
 

того, что именно Фредди должен был стать старшим в се-
мье».

Мы считали, что явный расизм его предвыборной про-
граммной речи послужит причиной его провала, но наши ил-
люзии развеялись, когда Джерри Фолуэлл-младший и дру-
гие белые проповедники-фундаменталисты начали оказы-
вать ему поддержку. Мэриэнн, глубоко верующая католич-
ка с момента своего обращения пятьдесят лет назад, пришла
в ярость. «Какого черта с ними происходит? – возмущалась
она. – Единственный раз, когда Дональд отправился в цер-
ковь, – это когда там были фотографы. Уму непостижимо.
У него нет никаких принципов. Абсолютно никаких!»

Ничего из того, что Дональд говорил во время своей из-
бирательной кампании, – начиная с его оскорблений в адрес
госсекретаря Хиллари Клинтон (пожалуй, самого подготов-
ленного кандидата на пост президента в истории нашей стра-
ны), которую он называл «мерзавкой», и кончая насмешка-
ми над Сержем Ковалески, журналистом-инвалидом из New
York Times, – нисколько меня не удивляло. На самом деле все
это напоминало наши семейные обеды, на которых я присут-
ствовала: Дональд рассказывал о всех тех женщинах, кото-
рых он считал безобразными жирными неряхами, или о муж-
чинах (обычно более блестящих или влиятельных), которых
он называл неудачниками, а мой дед, и Мэриэнн, и Элизабет,
и Роберт – все они смеялись и поддерживали его. Такое без-
заботное расчеловечивание людей было обычным делом за



 
 
 

обеденным столом Трампов. Что действительно меня удив-
ляло – почему это до сих пор сходит ему с рук.

Затем он был номинирован кандидатом в президенты. Те
вещи, которые, по моему мнению, должны были его дисква-
лифицировать, казалось, лишь повышали его популярность
среди электората. Я все еще не беспокоилась – я была совер-
шенно уверена в том, что его не изберут никогда, но мысль
о том, что есть такой шанс, приводила меня в замешатель-
ство.

В  конце лета 2016  года я  решила высказаться, почему
Дональд совершенно не готов занять президентский пост.
К этому времени он смог выйти целым и невредимым (по ре-
зультатам Национального съезда Республиканской партии)
из ситуации, которая возникла после своего призыва к «лю-
дям Второй поправки» остановить Хиллари Клинтон. Даже
его атака на Хизра и Газалу Хан, родителей кавалера Золо-
той Звезды, погибшего в Ираке капитана армии США Хума-
юна Хана, казалось, осталась без должного внимания. Когда
большинство опрошенных республиканцев все еще поддер-
живали его после обнародования записи его разговора с ве-
дущим передачи Access Hollywood, я знала, что приняла вер-
ное решение.

Я начала мысленно прокручивать всю историю своей се-
мьи и центральную роль в ней Дональда, которую он играл
с размахом. Дональд (как в свое время и мой отец) борол-
ся за первенство упорно, и в то же время ему все постоян-



 
 
 

но сходило с рук – и даже вознаграждалось – крайне неучти-
вое, безответственное и недостойное поведение. Невозмож-
но, чтобы это повторилось снова, подумала я. Но именно
так и произошло.

Пресса не замечала того, что ни один из членов семьи До-
нальда, кроме его детей, зятя и нынешней жены, на протя-
жении всей кампании не сказали ни слова в его поддержку.
Мэриэнн говорила, что ей повезло, потому что, будучи феде-
ральным судьей, она обязана соблюдать объективность. Как
сестра и профессионал, она могла бы стать единственным
человеком в стране, мнение которого о полной непригодно-
сти Дональда для этой должности было бы способно пере-
ломить складывающуюся ситуацию. Но у нее в шкафу были
свои скелеты, и я была не особенно удивлена, когда после
выборов она сказала мне, что голосовала за своего брата из
«преданности семье».

Детство, проведенное в семье Трампов, особенно для до-
чери Фредди, создавало некоторые сложности. В  опреде-
ленном смысле мне невероятно повезло. Я  посещала луч-
шие частные школы и бо́льшую часть жизни получала пер-
воклассное обслуживание по медицинской страховке. Одна-
ко было также и врожденное ощущение собственной ограни-
ченности, присущее нам всем, кроме Дональда. После смер-
ти деда в 1999 году я узнала, что наследники по линии мо-
его отца были удалены из завещания, как если бы старший
сын Фреда Трампа вообще никогда не существовал, и впо-



 
 
 

следствии мы судились. В конечном итоге я пришла к выво-
ду, что, если бы я публично высказалась о своем дяде, меня
бы обрисовали как недовольную, лишенную наследства пле-
мянницу, стремящуюся к наживе или сведению счетов.

Для того чтобы понять, что подвело Дональда  – и  всех
нас  – к  этой черте, нужно начать с  деда и  его собствен-
ной потребности в признании, которая побуждала его поощ-
рять безрассудную гиперболизацию и неоправданную само-
уверенность Дональда, скрывавшие под собой его патологи-
ческие слабости и чувство незащищенности.

Взрослея, Дональд был вынужден превратиться в болель-
щика самого себя: сперва – потому что его отец верил, что он
лучше и увереннее Фредди; затем – потому что Фред от него
этого потребовал; и, наконец, потому что он поверил в соб-
ственную популярность, даже при том, что парадоксальным
образом очень глубоко внутри себя подозревал, что больше
в нее никто не верит. К моменту выборов любые вызовы сво-
ему чувству превосходства Дональд встречал с возмущени-
ем, настолько успешно скрыв свои страхи и  слабости, что
ему не нужно было даже признавать, что они существуют.
И он никогда этого не делал.

В  1970-х, после того как мой дед уже в  течение ряда
лет предпочитал и  продвигал Дональда, СМИ  Нью-Йорка
приняли эстафету и  начали поднимать вокруг него ничем
не подкрепленную пиар-шумиху. В 1980-х к ним присоеди-



 
 
 

нились банки, финансировавшие его предпринимательские
инициативы. В надежде возместить свои убытки они были
готовы (а впоследствии вынуждены) нянчиться с его все бо-
лее необоснованными заявками на успех. После проваль-
ного десятилетия, в  ходе которого Дональд то погружался
в пучину банкротств, то выступал рекламным щитом череды
неудачных товаров в диапазоне от стейков до водки, телеви-
зионный продюсер Марк Бёрнетт3 дал ему еще один шанс.
Реалити-шоу «Кандидат»4 сыграло на образе Дональда как
дерзкого, обязанного всем только себе воротиле, – мифе, ко-
торый пятьдесят лет назад был сотворен моим дедом и пора-
зительным образом (учитывая огромное количество свиде-
тельств, опровергающих его) дожил до нового тысячелетия,
почти совершенно не изменившись. К тому моменту, когда
в 2015 году Дональд объявил о намерении баллотироваться
от Республиканской партии, значительный процент населе-
ния Америки готов был верить в этот миф.

И по сей день ложь, полуправда и подтасовки фактов, со-
вокупность которых представляет собой мой дядя, поддер-
живаются Республиканской партией и  белыми христиана-

3  Марк Бёрнетт (Mark Burnett, р. 1960)  – продюсер телешоу «Кандидат».  –
Прим. пер.

4 «Кандидат» (The Apprentice) – реалити-шоу, выходившее в 2004–2017 годах
на канале NBC (Дональд Трамп был ведущим шоу на протяжении 14 сезонов.
В первый год показа ему платили по 50  тысяч долларов за серию (около 700
долларов за сезон), начиная со второго сезона – 3 миллиона долларов за серию). –
Прим. ред.



 
 
 

ми фундаментального толка. В этой поддержке, вольно или
невольно, оказались замешаны и те, кто все понимает, вро-
де лидера большинства в Сенате Конгресса Митча Маккон-
нелла, и ортодоксы вроде лидера меньшинства Палаты пред-
ставителей Кевина Маккарти, госсекретаря Майка Помпео
и генерального прокурора Уильяма Барра, и очень многие
другие, которых невозможно перечислить здесь поименно.

Ни для кого из братьев и сестер в семье Трампов не про-
шли бесследно социопатия моего деда и недуги (как физиче-
ские, так и психологические) бабушки, но мой дядя Дональд
и мой отец Фредди пострадали больше остальных. Для то-
го чтобы получить полную картину психопатологий Дональ-
да и добраться до сути его дисфункционального поведения,
нам потребуется детальная история семьи.

За последние три года я  наблюдала, как бесчисленное
количество экспертов, психологов-теоретиков и  журнали-
стов постоянно попадают в цель, оперируя фразами ти-
па «злокачественный нарциссизм» и «нарциссическое рас-
стройство личности» в попытке объяснить часто экстрава-
гантное и нерациональное поведение Дональда. Я совершен-
но уверена, что Дональд страдает нарциссизмом  – он от-
вечает всем девяти критериям, изложенным в  Диагности-
ческом и статистическом руководстве по психическим рас-
стройствам (DSM-5), – но это еще далеко не все.

Я получила докторскую степень в области клинической
психологии в  Институте перспективных психологических



 
 
 

исследований имени Гордона Дернера, и, собирая материал
для диссертации, проработала год в приемном отделении го-
сударственного Манхэттенского психиатрического центра,
где занималась диагностикой, наблюдением и лечением наи-
более тяжелых и запущенных пациентов. В течение ряда лет
в качестве адъюнкт-профессора я преподавала аспирантам
психологию, включая спецкурсы по травмам, психопатоло-
гии и психологии развития, а кроме этого консультировала
и обследовала пациентов центра оказания бесплатной помо-
щи наркозависимым и алкоголикам.

Практический опыт раз за разом убеждал меня в том, что
диагноз не существует в безвоздушном пространстве. Есть
ли у Дональда и другие симптомы, которые мы не замечаем?
Существуют ли иные заболевания, настолько же или в еще
большей степени всё проясняющие? Возможно. Можно най-
ти доводы также и в пользу того, что он отвечает критери-
ям антисоциального расстройства личности, которое в сво-
ей наиболее тяжелой форме обычно считается социопати-
ей, но также может относиться к  устойчивому преступно-
му поведению, надменности и  неуважению к  правам дру-
гих. Имеют ли место сопутствующие заболевания? Возмож-
но. Дональд также может подпадать под критерии зависимо-
го расстройства личности, отличительными признаками ко-
торого считаются неспособность к принятию решений и от-
ветственности за свои поступки, дискомфорт от одиночества
и чрезмерное стремление добиться поддержки других. Су-



 
 
 

ществуют ли и прочие требующие рассмотрения факторы?
Безусловно. Вполне вероятно, у него может быть длитель-
ная история невыявленной неспособности к обучению, ко-
торая десятилетиями препятствовала его умению усваивать
информацию. Говорят также, что он пьет по дюжине и боль-
ше бутылок диетической колы в день и очень мало спит. Го-
ворит ли это о том, что он страдает от нарушения сна, вы-
званного употреблением психоактивных (в  данном случае
речь идет о кофеине) веществ? Он ужасно питается и не де-
лает физических упражнений, что может указывать на (или
усугублять) иные потенциальные заболевания.

В действительности патологии Дональда настолько слож-
ны, а  его поведение так часто бывает необъяснимым, что
для постановки точного и исчерпывающего диагноза потре-
буется целый арсенал психологических и нейропсихологи-
ческих тестов, пройти которые он никогда не согласится.
В настоящее время мы не можем оценить его повседневное
функционирование, потому что в  Западном крыле Белого
дома он фактически помещен в учреждение закрытого типа.
По правде говоря, Дональд так живет бо́льшую часть своей
взрослой жизни, так что у нас нет ни единого шанса узнать,
насколько он был бы успешен или хотя бы выжил в реальном
мире.

В 2017 году, под конец празднования дней рождения мо-
их тетушек, я, стоя в очереди на фотографирование, замети-



 
 
 

ла, что Дональд уже тогда находился под давлением, которо-
го прежде не испытывал никогда. Так как в течение послед-
них трех лет оно лишь продолжало нарастать, разрыв между
уровнем компетенций, необходимых для управления стра-
ной, и его непрофессионализмом только увеличивался, яр-
че, чем когда-либо прежде, обнажая его заблуждения.

Многие, но далеко не все из нас до сих пор были защи-
щены от самых худших проявлений его патологий стабиль-
ной экономикой и отсутствием серьезных кризисов. Но вы-
шедшая из-под контроля пандемия COVID-19, возможность
экономической депрессии, углубление социальных разно-
гласий по политическим мотивам, благодаря склонности До-
нальда к разделению, и разрушительная неуверенность в бу-
дущем нашей страны создают идеальный шторм, с которым
никто не в состоянии справиться хуже, чем мой дядя. Для ре-
шения этих вопросов требуются храбрость, сила характера,
почтительное отношение к экспертам и уверенность в себе,
дающая возможность брать на себя ответственность и вно-
сить поправки после признания собственных ошибок. Его
способность контролировать неблагоприятные ситуации  –
при помощи лжи, пиара, умышленного введения в заблуж-
дение  – уменьшилась до состояния беспомощности в  раз-
гар трагедий, с  которыми мы в  настоящее время столкну-
лись. Его недопустимое и, по мнению некоторых, намерен-
но неправильное управление текущей катастрофой приве-
ло к  уровню сопротивления и  критики, с  каким он ни-



 
 
 

когда прежде не сталкивался, усиливая его агрессивность
и  потребность в  мелочном мщении, из-за чего он отказы-
вает в предоставлении жизненно важного финансирования,
средств индивидуальной защиты и аппаратов ИВЛ (оплачен-
ных деньгами налогоплательщиков) тем штатам, чьи губер-
наторы не достаточно перед ним пресмыкаются.

В  фильме 1994  года «Франкенштейн Мэри Шелли» по
мотивам известного романа монстр Франкенштейна гово-
рит: «Я знаю, что ради симпатии одного живого существа
я примирюсь со всеми. Внутри меня такая любовь, подоб-
ную которой ты едва ли можешь себе представить, и ярость,
в подобную которой ты не поверишь. Если я не удовлетво-
рю одно, то ублажу другое». После обращения к этой цитате
Чарльз П. Пирс писал в Esquire: «[Дональд] не изводит се-
бя сомнениями по поводу того, что создает вокруг себя. Он
гордится своим монстром, его гневом и производимыми им
разрушениями, и, хотя он не может представить его любовь,
всем сердцем верит в его ярость. Он – Франкенштейн, ли-
шенный совести».

Это прозвучало бы еще точнее в отношении отца Дональ-
да, Фреда, с одним существенным отличием: его собствен-
ный монстр – единственный ребенок, который был для него
важен, – неизбежно становится недостойным любви в силу
самой природы отцовского отношения к нему. В конце кон-
цов любви к Дональду и вовсе не будет, только одна испе-
пеляющая жажда ее. Постоянно нарастающая ярость затмит



 
 
 

все остальное.

Когда Рона Графф, многолетняя личная помощница До-
нальда, прислала нам с дочерью приглашение на вечеринку
в Нью-Йорке в ночь выборов, я отказалась. Я не смогла бы
сдержать свой восторг, когда объявят о победе Клинтон, и я
не хотела выглядеть невежливой. В 5:00 следующего утра,
спустя пару часов после того, как был объявлен противопо-
ложный результат, я бродила по своему дому, потрясенная,
как и многие другие, но в более личном плане: казалось, буд-
то 62 979 636 избирателей приняли решение превратить на-
шу страну в макроверсию моей злокачественно дисфункци-
ональной семьи.

В течение месяца с момента выборов я обнаружила, что
с маниакальной частотой смотрю новости и проверяю твит-
тер, не в состоянии сосредоточиться на чем-то другом. Хотя
ничего из того, что делал Дональд, меня не удивляло, но ско-
рость и объем, с которыми он начал причинять ущерб стра-
не своими худшими порывами – начиная со лжи о разме-
ре толпы на инаугурации и нытья по поводу того, как плохо
к нему относились, и кончая свертыванием защиты окружа-
ющей среды, планированием атаки на Закон о защите паци-
ентов и доступном здравоохранении (с целью лишить мил-
лионы американцев доступной медицинской помощи) и вве-
дением его расистского запрета на въезд в страну всех му-
сульман, – меня ошеломили. Такая, казалось бы, мелочь –



 
 
 

видеть лицо Дональда и слышать свою собственную фами-
лию (правда, и то, и другое по десять раз на дню) – вернула
меня назад в то время, когда мой отец увял и умер из-за же-
стокости и презрения моего деда. Я потеряла его, когда ему
было всего лишь сорок два года, а мне шестнадцать. Ужас от
бессердечия Дональда усиливался от того факта, что его дей-
ствия теперь являются официальной политикой США, ока-
зывая воздействие на миллионы людей.

Атмосфера раскола, которую в семье Трампов создал мой
дед, является той средой, в которой Дональд чувствует се-
бя как рыба в  воде, и раскол до сих пор продолжает при-
носить ему дивиденды за счет других людей. Это изматыва-
ет страну так же, как уничтожило моего отца, и изменяет
нас, хотя сам Дональд остается неизменным. Это ослабля-
ет нашу способность проявлять доброту или верить в про-
щение – понятия, которые для него никогда не имели ника-
кого смысла. Его администрацию и партию поглотила так-
тика эксплуатации недовольства и потакания необоснован-
ным притязаниям. Хуже того, Дональд, который ничего не
понимает в истории, конституционных принципах, геополи-
тике, дипломатии (как, собственно, практически и во всем
остальном) более того, ему никогда не было нужно демон-
стрировать подобные знания, оценивает стратегические аль-
янсы нашей страны и все наши социальные программы ис-
ключительно через призму денег – именно так, как учил его
отец. Издержки и выгоды государственного управления рас-



 
 
 

сматриваются только в финансовом плане, как если бы Каз-
начейство США было его личной копилкой. Для него каж-
дый потраченный доллар является убытком, а каждый сэко-
номленный – доходом. В окружении непристойного изоби-
лия один человек, используя все уровни власти и все имею-
щиеся в его распоряжении преимущества, будет извлекать
выгоду для себя и (при определенных условиях) собственной
семьи, ближайших дружков и приспешников; на остальных
же просто всего не хватит. Именно так и управлял нашей се-
мьей мой дед.

Необычайно то, что при всем внимании и  освещении,
которое в течение последних пятидесяти лет получала де-
ятельность Дональда в  СМИ, он никогда не был объек-
том тщательного изучения. Хотя недостатки его характера
и аберрантное поведение комментируются и высмеиваются,
не предпринималось практически никаких попыток понять
не только то, как он стал тем, кем является, но и почему он
постоянно выходит сухим из воды, невзирая на очевидное
отсутствие нужных качеств.

В каком-то смысле Дональд всегда жил в учреждении за-
крытого типа, будучи защищенным от собственной огра-
ниченности или необходимости самостоятельно преуспеть
в этом мире. От него никогда не требовали честно работать
и, независимо от того, насколько сильно он прокалывался,
его совершенно непостижимым образом всегда вознаграж-
дали. Его продолжают защищать от создаваемых им самим



 
 
 

бедствий и  сейчас, в  Белом доме, где подхалимствующие
сторонники аплодируют каждому его официальному заяв-
лению или покрывают возможную преступную халатность,
нормализуя ее до такой степени, что мы становимся практи-
чески бесчувственными к  накапливающемуся беззаконию.
Но теперь ставки значительно выше, чем когда-либо прежде;
на кону буквально жизнь или смерть. В отличие от любого
прежнего этапа его жизни, провалы Дональда больше нельзя
игнорировать или скрывать, потому что они угрожают всем
нам.

Несмотря на то что мои тети и дяди будут думать иначе,
я пишу эту книгу не из соображений наживы или из чув-
ства мести. Если бы мной руководило одно из этих наме-
рений, я бы написала книгу о нашей семье многими года-
ми ранее, когда еще было невозможно предположить, что
Дональд будет спекулировать своей репутацией серийного
банкрота и неспособного ведущего реалити-шоу, чтобы со-
вершить восхождение в Белый дом; когда это было бы без-
опаснее, потому что мой дядя еще не был в состоянии угро-
жать и ставить под удар своих разоблачителей и критиков.
Однако события последних трех лет вынуждают меня дей-
ствовать, и я больше не могу молчать. К моменту публика-
ции этой книги жизни сотни тысяч американцев будут по-
ложены на алтарь высокомерия и сознательного невежества
Дональда. Если же он обеспечит себе второй срок – это будет
конец американской демократии.



 
 
 

Никто лучше его собственных родственников не знает,
как он стал таким, какой есть. К  несчастью, практически
все они хранят молчание из верности или страха. Ни один
из этих факторов не сдерживает меня. Наряду со свидетель-
ствами из первых уст, которые я могу предоставить в каче-
стве дочери своего отца и единственной племянницы свое-
го дяди, я также обладаю профессиональным взглядом ква-
лифицированного клинического психолога. «Слишком мно-
го и всегда недостаточно» – это история одной из самых за-
метных и могущественных семей в мире. И я являюсь един-
ственным представителем Трампов, который желает ее рас-
сказать.

Я надеюсь, что эта книга покончит с практикой ссылаться
на «стратегию» или «повестку дня» Дональда, как будто он
действует в соответствии хотя бы с какими-то организаци-
онными принципами. Он так не делает. Эго Дональда было
и остается хрупким и неуместным барьером между ним и ре-
альным миром, в котором ему (благодаря деньгам и власти
его отца) никогда не приходилось действовать самостоятель-
но. Дональду всегда было необходимо увековечивать фик-
цию, зачинателем которой был мой дед, о том, что он – силь-
ный, умный и экстраординарный во всем остальном, потому
что взглянуть правде в глаза (признать, что он ничем из это-
го не является) – для него слишком пугающе.

Дональд, следуя по стопам моего деда и при молчаливом
участии и бездействии со стороны его братьев и сестер, уни-



 
 
 

чтожил моего отца. Я  не могу позволить ему уничтожить
мою страну.



 
 
 

 
Часть первая

Все дело в жестокости
 
 

Глава 1
Дом

 
«Папочка, мама вся в крови!»
Они жили в Доме (именно так все называли особняк мо-

его дедушки и бабушки) меньше года, и он все еще казал-
ся непривычным, особенно среди ночи. Поэтому, когда две-
надцатилетняя Мэриэнн увидела свою мать, лежащую без
чувств в одной из ванных комнат наверху – не в родитель-
ской, а в их с сестрой, расположенной немного дальше по
коридору, – она была совершенно ошарашена. Весь пол ван-
ной был залит кровью. Ужас Мэриэнн был так велик, что она
преодолела свое обычное нежелание беспокоить отца в его
спальне и помчалась в другой конец дома, чтобы его разбу-
дить.

Фред выбрался из кровати, быстро прошел по коридо-
ру и  обнаружил свою жену в  бессознательном состоянии.
С Мэриэнн, следующей за ним по пятам, он бросился в свою
спальню к телефонному аппарату, и заказал разговор.

К тому времени он был уже влиятельным человеком со



 
 
 

связями в больнице Jamaica, так что его немедленно соеди-
нили с  кем-то, кто направил в  Дом бригаду скорой помо-
щи и обеспечил, чтобы по прибытии в отделение неотлож-
ной помощи их ожидали лучшие врачи. Фред как только мог
объяснил происходящее человеку на другом конце провода.
Мэриэнн слышала, как он несколько раз произнес «менстру-
ация», незнакомое слово, звучащее в исполнении отца очень
странно.

Вскоре после того, как Мэри доставили в  больницу, ей
сделали экстренную гистерэктомию: врачи выявили серьез-
ные послеродовые осложнения – все девять месяцев с мо-
мента рождения Роберта они протекали бессимптомно. Во
время операции в брюшную полость занесли инфекцию, ко-
торая вызвала дальнейшие осложнения.

У телефонного столика в библиотеке (места, которое впо-
следствии станет для него привычным) Фред коротко пере-
говорил с одним из врачей Мэри и, повесив трубку, подозвал
к себе Мэриэнн.

«Они говорят, что твоя мать эту ночь не переживет», –
сказал он дочери.

Чуть позднее, уезжая к  жене в  больницу, он произнес:
«Завтра иди в школу. Если будут изменения, я тебе позво-
ню».
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