


 
 
 

Виктор Васильевич Петелин
История русской литературы

второй половины XX
века. Том II. 1953–1993.
В авторской редакции

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=6281709

История русской литературы второй половины XX века. Том II. 1953–
1993. В авторской редакции: Центрполиграф; М.:; 2013

ISBN 978-5-227-04623-9
 

Аннотация
Во второй половине ХХ века русская литература шла своим

драматическим путём, преодолевая жесткий идеологический
контроль цензуры и партийных структур. В 1953 году
писательские организации начали подготовку ко II съезду
Союза писателей СССР, в газетах и журналах публиковались
установочные статьи о социалистическом реализме, о
положительном герое, о роли писателей в строительстве
нового процветающего общества. Накануне съезда М. Шолохов
представил 126 страниц романа «Поднятая целина» Д. Шепилову,
который счёл, что «главы густо насыщены натуралистическими
сценами и даже явно эротическими моментами», и сообщил об



 
 
 

этом Хрущёву. Отправив главы на доработку, два партийных
чиновника по-своему решили творческий вопрос. II съезд
советских писателей (1954) проходил под строгим контролем
сотрудников ЦК КПСС, лишь однажды прозвучала яркая речь
М.А. Шолохова. По указанию высших ревнителей чистоты
идеологии с критикой М. Шолохова выступил Ф. Гладков,
вслед за ним – прозападные либералы. В тот период
бушевала полемика вокруг романов В. Гроссмана «Жизнь и
судьба», Б. Пастернака «Доктор Живаго», В. Дудинцева «Не
хлебом единым», произведений А. Солженицына, развернулись
дискуссии между журналами «Новый мир» и «Октябрь», а затем
между журналами «Молодая гвардия» и «Новый мир». Итогом
стала добровольная отставка Л. Соболева, председателя Союза
писателей России, написавшего в президиум ЦК КПСС о том, что
он не в силах победить антирусскую группу писателей: «Эта возня
живо напоминает давние рапповские времена, когда искусство
«организовать собрание», «подготовить выборы», «провести
резолюцию» было доведено до совершенства, включительно
до тщательного распределения ролей: кому, когда, где и о
чём именно говорить. Противопоставить современным мастерам
закулисной борьбы мы ничего не можем. У нас нет ни опыта, ни
испытанных ораторов, и войско наше рассеяно по всему простору
России, его не соберешь ни в Переделкине, ни в Малеевке
для разработки «сценария» съезда, плановой таблицы и раздачи
заданий» (Источник. 1998. № 3. С. 104). А со страниц журналов
и книг к читателям приходили прекрасные произведения
русских писателей, таких как Михаил Шолохов, Анна Ахматова,
Борис Пастернак (сборники стихов), Александр Твардовский,
Евгений Носов, Константин Воробьёв, Василий Белов, Виктор



 
 
 

Астафьев, Аркадий Савеличев, Владимир Личутин, Николай
Рубцов, Николай Тряпкин, Владимир Соколов, Юрий Кузнецов…
Издание включает обзоры литературы нескольких десятилетий,
литературные портреты.
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Часть первая

Русская литература 50-х годов.
Об искренности в литературе

 
После смерти Сталина начались перемены в политике и

культуре, в литературе и искусстве. А в начале 1953 года рус-
ская литература продолжала своё существование в острой
борьбе между различными направлениями, то и дело воз-
никали конфликты между патриотической и либерально-за-
падной группировками писателей. В «Новом мире» (1952.
№ 7—10) вышел роман «За правое дело» Василия Гросс-
мана, тут же появились в печати положительные рецензии
о романе С. Львова в журнале «Огонёк» (1952. № 47) и Б.
Галанова в «Молодом коммунисте» (1953. № 1). 13 октяб-
ря 1952 года роман был поставлен на обсуждение на секции
прозы Союза писателей СССР, выступили А. Авдеенко, Г.
Бровман, В. Гоффеншефер, Л. Субоцкий. Придя к выводу,
что опубликован «замечательный роман», секция единоглас-
но выдвинула его на Сталинскую премию. 6 января 1953 го-
да в передовой статье «Новый литературный год» «Литера-
турная газета» дала высокую оценку роману. 15 января та же
«Литературная газета», подводя итоги года, дала роману В.
Гроссмана положительную оценку и отнесла его к «крупным
произведениям». Но неожиданно всё изменилось. 13 февра-



 
 
 

ля 1953 года «Правда» опубликовала материал М. Бубенно-
ва «О романе Гроссмана «За правое дело», рукопись статьи
читал И.В. Сталин и рекомендовал к публикации. Главная
мысль М. Бубеннова заключалась в том, что роман «За пра-
вое дело» Василия Гроссмана содержит клевету на защит-
ников Сталинграда. То, что было одобрено И.В. Сталиным,
было принято на веру.

В. Кружков и В. Иванов направили «Записку Отдела ху-
дожественной литературы и искусства ЦК КПСС о недостат-
ках редакционной статьи «Литературной газеты» о романе В.
Гроссмана «За правое дело» секретарю ЦК КПСС тов. Н.М.
Михайлову: «21 февраля с. г. «Литературная газета» напе-
чатала редакционную статью «На ложном пути» – о романе
В. Гроссмана «За правое дело», в которой правильно в ос-
новном вскрыты крупные недостатки этого ущербного про-
изведения. В этой статье газета справедливо критикует тех,
кто ошибочно оценивал роман В. Гроссмана, проходя ми-
мо его пороков, и необоснованно захваливал это произведе-
ние, в частности рецензентов журналов «Огонёк» и «Моло-
дой коммунист» С. Львова и Б. Галанова. Газета правильно
отмечает в этой статье недостатки обсуждения романа в Со-
юзе советских писателей: «Вместо того чтобы указать писа-
телю на всю серьёзность самого характера той цепи идейных
ошибок, которая содержится в его романе, ряд критиков и
писателей при обсуждении романа В. Гроссмана в москов-
ской секции прозы встали на вредные для дела позиции без-



 
 
 

удержного захваливания… В статье «На ложном пути» ни
слова не сказано об этих ошибках «Литературной газеты»
при оценке романа В. Гроссмана…»

В «Записке» авторы упоминают главного редактора «Ли-
тературной газеты» К.М. Симонова, который «несамокри-
тично» высказал в газете два разных мнения об одном и том
же произведении за последние два месяца 1953 года.

Естественно, за этим последовало заседание Президиума
Союза писателей СССР 24 марта 1953 года всё о том же –
о романе В. Гроссмана «За правое дело» и о работе редак-
ции журнала «Новый мир», полностью поддержавшее ста-
тью М. Бубеннова в «Правде» и статью «Роман, искажающий
образы советских людей» в  журнале «Коммунист» (1953.
№  2). В постановлении Президиума Союза советских пи-
сателей СССР прежде всего говорилось о серьёзных ошиб-
ках в романе В. Гроссмана, писателя упрекали в проповеди
буржуазной идеалистической философии, дескать, не пока-
зал типического образа Сталинградской битвы, «роман в це-
лом рыхлый и композиционно плохо организованный», «ав-
тор поставил в центр произведения людей мелких, незна-
чительных, обывателей», а «редколлегия журнала «Новый
мир», напечатавшего роман В. Гроссмана, допустила боль-
шую ошибку, не проявила необходимой бдительности и тре-
бовательности к идейно-художественному качеству произве-
дения». Президиум напоминает о том, что журнал «Новый
мир» в 1951—1952 годах опубликовал антипатриотическую



 
 
 

статью А. Гурвича «Сила положительного примера» (1951.
№  9). Резко критиковались в редакционной статье «Прав-
ды» «Против рецидивов антипатриотических взглядов в ли-
тературной критике» (1951. 28 октября) порочные произве-
дения «Сердце друга» Э. Казакевича, стихи Н. Асеева, «Яс-
ность» В. Огнева. Президиум пришёл к выводу, что снисхо-
дительное отношение к роману В. Гроссмана высказали Фа-
деев, Симонов, Твардовский, Сурков, а, наоборот, критиче-
ское отношение, которое высказали Бубеннов, Агапов, Ка-
таев, Кожевников, Грибачёв, не было использовано в поста-
новлении Президиума.

Это постановление Президиума, подписанное А. Фадее-
вым, было направлено секретарю ЦК КПСС тов. П.Н. По-
спелову.

Так вновь обострилась литературная борьба между раз-
личными группировками среди писателей, композиторов,
художников, театральных деятелей, начатая в период борьбы
с «безродными космополитами».

Предчувствуя серьёзные решения партийных органов и
предваряя их суровую неизбежность, А. Фадеев, А. Сурков,
К. Симонов написали «Записку» Правления Союза совет-
ских писателей в ЦК КПСС «О мерах Секретариата Сою-
за писателей по освобождению писательских организаций от
балласта» и направили её Н.С. Хрущёву. В «Записке» гово-
рилось о 150 писателях, которые по разным причинам совер-
шенно бесполезны Союзу писателей, но пользуются всеми



 
 
 

привилегиями членов Союза писателей, они должны быть
исключены из Союза: «Значительную часть этого балласта
составляют лица еврейской национальности» (Культура и
власть от Сталина до Горбачёва. 1953—1957 / Документы.
М., 2001. С. 32). 24 марта 1953 года письмо было доставле-
но В.С. Кружкову, а в Отделе художественной литературы
и искусства ЦК КПСС внимательно следили за настроением
писателей, и в тот же день В.С. Кружков составил «Запис-
ку» о «неблагополучном» положении в ССП и реорганиза-
ции Правления ССП и отправил её секретарю ЦК КПСС тов.
П.Н. Поспелову, в которой работа в Союзе писателей при-
знана неудовлетворительной и жёстче звучали мысли о пе-
рестройке работы Правления Союза писателей СССР. Кро-
ме известных поэм А. Твардовского, А. Недогонова и А. Ку-
лешова, за последнее время не создано ни одного крупно-
го поэтического произведения, пьесы схематичны, критика
не отвечает своему призванию, ограничивается пересказом
содержания тех или иных произведений, а все эти недостат-
ки и просчёты объясняются тем, что Секретариат и Прези-
диум плохо работают: «Работа Союза писателей сводится к
текучке, к самотёку», «Секретариат ССП по существу явля-
ется безответственным органом», Фадеев год был в творче-
ской командировке, а год болел, другие руководители часто
бывают в заграничных командировках, «то и дело переда-
ют друг другу обязанности по руководству Союзом писате-
лей без всякой ответственности». В.С. Кружков предлагает



 
 
 

реорганизовать работу Секретариата и Президиума, как это
предлагалось на заседании Секретариата ЦК КПСС 23 де-
кабря 1952 года.

Сложные интриги развернулись между членами Политбю-
ро в борьбе за власть. В центре властной группировки стояли
Маленков, Берия, Молотов. По-разному отнеслись к смер-
ти Сталина его товарищи и коллеги. Хрущёв не входил в
центр политического руководства, но все предчувствовали
в нём силу и ловкость лидера. «Именно в это время Берия
стремился сблизиться с Хрущёвым, завоевать его располо-
жение, – вспоминал А. Аджубей. – Случалось, поздней осе-
нью поджидал его на шоссе по дороге на дачу, чтобы по-
беседовать… Пассажиры первой машины беседовали. Мне
оставалось разглядывать стволы берёз… По рассказам Хру-
щёва, в дни, когда мучительно умирал Сталин, Берия пере-
стал сдерживать свои истинные чувства. Злобно ругал Ста-
лина, никого не стесняясь, а когда тот на миг приходил в со-
знание, бросался к нему, целовал руки, лебезил. Едва насту-
пил конец, Берия, не подойдя даже к плачущей дочери умер-
шего, тут же умчался из Волынского, чтобы первым опове-
стить друзей и приспешников. «Я сказал тогда Булганину, –
говорил Никита Сергеевич, – как только Берия дорвётся до
власти, он истребит всех нас, он всё начнёт по новому кру-
гу…» (Аджубей А. Те десять лет // Знамя. 1988. Июнь. № 6.
С. 112). Но Хрущёв опередил всех претендентов на власть,
стал сначала первым секретарём партии, а потом и предсе-



 
 
 

дателем Совета Министров СССР. А началось всё с того,
что Маленков, как председатель Совета Министров СССР,
отменил все льготы партийных руководителей («конверты»,
содержимое которых в несколько раз превышало их зарпла-
ту, персональные машины, бесплатный отдых в санаториях
и т. д.) и поднял в два-три раза заработную плату государ-
ственным чиновникам. Решением Маленкова партийные ра-
ботники были понижены в статусе и не имели права вмеши-
ваться в качестве решающего голоса в государственные дела.
Это было, в сущности, решение Сталина, увидевшего, что
партия коммунистов стала управлять государством, а это на-
рушало равновесие в стране, и он поручил Маленкову, как
самому близкому соратнику, представить это решение обще-
ству. Три месяца шла жестокая партийная борьба за возвра-
щение льгот, многие партийные руководители обращались к
Хрущёву, как секретарю ЦК КПСС, с просьбой отменить ре-
шение. Хрущёв обещал это сделать. На сентябрьском Пле-
нуме ЦК КПСС 1953 года Хрущёва избрали первым секре-
тарём ЦК КПСС, и льготы не только были восстановлены, но
ещё и возросли, а главные партийные руководители стали во
главе государства, Хрущёв стал к тому же и председателем
Совета Министров СССР, то есть полновластным хозяином
страны. Это была коренная ошибка ЦК КПСС, приведшая к
новому культу личности, льготы не отменил и Брежнев, что
привело к полному разложению партийных и государствен-
ных чиновников.



 
 
 

28 апреля 1953 года сотрудники Отдела науки и культуры
ЦК КПСС А. Румянцев и П. Тарасов подготовили «Запис-
ку» об ошибках редакционной статьи «За боевую театраль-
ную критику!» в «Литературной газете» 23 апреля 1953 го-
да. Документ был отправлен секретарю ЦК КПСС тов. П.Н.
Поспелову, который 5 мая 1953 года оставил на «Записке»
резолюцию: «Согласен». «При чтении статьи создаётся впе-
чатление, – говорится в «Записке», – что в настоящее время
невозможны вообще рецидивы космополитизма в театраль-
ной критике, что вопрос борьбы с подобными рецидивами
снят сейчас с повестки дня. «Литературная газета», по су-
ществу, амнистирует грубые идейные ошибки критиков-кос-
мополитов, когда обращается с прямым призывом «занять
место в авангарде нашей театральной критики» к таким те-
атральным критикам, как Б. Алперс, С. Мокульский и др., в
своё время раскритикованным в нашей печати за космопо-
литизм и эстетство.

Следовало бы обратить внимание главного редактора
«Литературной газеты» т. Симонова на эту ошибку газе-
ты» (Культура и власть. С. 65).

Смерть И.В. Сталина многих отрезвила, напомнила дея-
телям культуры об их ответственности перед государством
и народом. Тогда же А.А. Фадеев вновь задумался о прожи-
том пути и своей руководящей деятельности в Союзе писа-
телей СССР. О том, как он с увлечением работал над рома-
ном «Молодая гвардия», получил Сталинскую премию, сот-



 
 
 

ни писем и десятки рецензий, статей и дружеских поздрав-
лений с успехом, а потом состоялась беседа со Сталиным, в
которой тот сказал много хорошего и указал на недостатки
романа: слабо показана роль партии в подвиге молодогвар-
дейцев. В «Правде» 3 декабря 1947 года появилась статья,
которая многое перечёркивала в романе, многое необходимо
было дописать, таково было требование партии, таково бы-
ло требование И.В. Сталина. И он услужливо взялся исправ-
лять роман, вновь искал факты, встречался с людьми, пе-
режившими немецкую оккупацию… Фадеева тяготило рас-
каяние – он подписал немало писем о «враждебной троц-
кистской» деятельности многих писателей, расстрелянных
или сосланных в лагеря, понимал: будет пересмотр многих
дел, невинные восстанут и будут жаловаться на него, кро-
ме того, его обвиняют в том, что Секретариат и Президи-
ум не работают. И 23 мая 1953 года А. Фадеев написал лич-
ное письмо своему другу А.А. Суркову, заместителю гене-
рального секретаря Союза советских писателей, чтобы он
переслал его письмо о реорганизации Союза советских пи-
сателей в ЦК КПСС, лично в ЦК он не может обратить-
ся по сложному и противоречивому состоянию своей души.
А. Сурков, сохраняя в тайне это письмо, лично его перепе-
чатал, «а машинистка я не очень квалифицированная», и
послал П.Н. Поспелову. В письме А. Фадеева говорилось о
том, что он «болен психически», совершенно «неработоспо-
собен», но он видит, в каком трагическом положении ока-



 
 
 

зались чуть ли не все писатели, которые чаще всего зани-
маются общественными делами, а не писательскими, твор-
ческими. Нужно освободить писателей «на четыре пятых»
от «бремени руководства», «чтобы их творческая работа, их
собственная работа над собственными произведениями ста-
ла их главной деятельностью». Корнейчук, Симонов, Пого-
дин, Лавренёв, Леонов, Ромашов, Софронов, Суров, Арбу-
зов, Якобсон – «все эти люди, за некоторыми исключения-
ми, работают над пьесами урывками, никто не успевает до-
работать свои пьесы до необходимого уровня, все пишут ли-
бо торопливо, либо вообще слишком мало пишут, либо уж
вовсе не пишут, как Леонов, а без их высокого примера та-
лантливую молодёжь воспитать невозможно»: «Какая может
быть поэзия, если такие поэты, как Твардовский, Симонов,
Тихонов, Бажан, Самед Вургун, Грибачёв, Исаковский, Ку-
лешов, Венцлова, Сурков, Рыльский, Щипачёв и некоторые
другие, работают не на все тысячи и тысячи отпущенных им
Господом Богом поэтических сил, а на две собачьи силы, ко-
торые удаётся высвободить из-под бремени так называемых
«общественных нагрузок»… Проза художественная пала так
низко, как никогда за время существования советской вла-
сти. Растут невыносимо пухлые, скучные до того, что ску-
лы набок сворачивает, романы. Написанные без души, без
мысли, а в это время те два-три десятка отличнейших про-
заиков, которые одни только и могут дать сегодня хотя бы
относительные образцы прозы, занимаются всем, чем угод-



 
 
 

но, кроме художественной прозы. Стоит появиться хотя бы
одному новому со свежим пером честному прозаику, вроде
Кочетова в Ленинграде, появиться с первым свежим, чистым
произведением, как этого талантливого человека, к тому же
больного туберкулёзом, по уши завалили так называемыми
«общественными нагрузками», и человек уже начинает гиб-
нуть на наших глазах как писатель, а ведь ему столько нужно
ещё учиться!» (Там же. С. 91—92). А за всем этим глубоким
и точным анализом современной литературы, к которой ни-
чего не надо добавлять, одна просьба: освободите меня от
нагрузки, дайте мне отпуск для завершения работы над ро-
маном «Чёрная металлургия».

29 мая 1953 года А.А. Сурков, К.М. Симонов и Н.С. Ти-
хонов направили секретарю ЦК КПСС Н.С. Хрущёву пись-
мо, в котором выразили несогласие с позицией А.А. Фадее-
ва по вопросам реорганизации Союза советских писателей,
с «неверной панической оценкой состояния литературы и
неполадок в руководстве ею»; для Секретариата Союза писа-
телей совершенно ясно, что это можно объяснить лишь «бо-
лезненным состоянием» А.А. Фадеева.

А.А. Сурков, К.М. Симонов и Н.С. Тихонов предложили
предоставить А.А. Фадееву отпуск для завершения романа,
собрать два пленума ССП СССР и начать работу по подго-
товке II Всесоюзного съезда советских писателей.

Одновременно с этим А.А. Сурков направил письмо сек-
ретарю ЦК КПСС П.Н. Поспелову с предложением утвер-



 
 
 

дить в числе секретарей Союза СП СССР Н.С. Тихонова,
Б.Н. Полевого, М.Б. Храпченко, К.М. Симонова, а главным
редактором «Литературной газеты» назначить Б.С. Рюрико-
ва.

30 мая 1953 года секретарь ЦК КПСС П.Н. Поспелов пе-
редал «Записку» о реорганизации Союза советских писате-
лей Н.С. Хрущёву, полностью соглашаясь с предложениями
А.А. Суркова и утвердив его в должности первого секрета-
ря Союза писателей, а также утвердив в должности освобож-
дённых секретарей К. Симонова, Н. Грибачёва, Н. Тихоно-
ва, В. Озерова. Поспелов предложил освободить А. Суркова
от обязанностей главного редактора журнала «Огонёк», на-
значив на это место А. Софронова, освободить К. Симоно-
ва от должности главного редактора «Литературной газеты»,
назначив на его место Б. Рюрикова.

Хрущёв ознакомился с «Запиской» Поспелова, дал её
прочитать вместе с письмами А. Фадеева и А. Суркова сек-
ретарям ЦК и обсудил очередные вопросы работы Союза пи-
сателей на Президиуме ЦК КПСС.

Всё чаще стали появляться докладные записки А.А. Фа-
деева в ЦК КПСС о том, что литературное дело одолевают
бюрократические извращения, о том, что в работе с писате-
лями надо думать о внимании к творческой индивидуально-
сти, «о просторе мысли и фантазии в художественном твор-
честве» (Там же. С. 157).

Однако предложения Союза писателей СССР о пленумах,



 
 
 

о II съезде Союза писателей, о руководстве – все эти вопросы
были уже обсуждены, решения приняты на заседании Пре-
зидиума ЦК КПСС. А письма А.А. Фадеева всё ещё беспо-
коили руководящих работников партии. 24 декабря 1953 го-
да секретарю ЦК КПСС Н.С. Хрущёву была отправлена «За-
писка Отдела науки и культуры ЦК КПСС о предложени-
ях А.А. Фадеева по изменению системы руководства искус-
ством и литературой»:

«Писатель А. Фадеев в ряде писем в Президиум ЦК
КПСС выражает неудовлетворённость общим состоянием
советского искусства и литературы и приходит к выводу о
том, что эти области идеологической работы переживают се-
рьёзное отставание и застой.

Причины этого он видит якобы в неправильной системе
руководства искусством и литературой со стороны государ-
ственных органов и вносит несколько предложений. Суще-
ство предложений т. Фадеева сводится к тому, чтобы изъ-
ять идейно-творческое руководство из ведения Министер-
ства культуры СССР и передать эти функции непосредствен-
но партийным органам, которые бы опирались при решении
данных вопросов на творческие союзы.

Отдел науки и культуры ЦК КПСС считает неверной об-
щую пессимистическую оценку, которую даёт советскому
искусству и литературе в своих письмах т. Фадеев. Такой
взгляд можно объяснить продолжительной оторванностью т.
Фадеева от жизни творческих организаций и его болезнен-



 
 
 

ным состоянием…» Но сотрудники ЦК КПСС не увидели
в письмах А.А. Фадеева главного – его боли от номенкла-
турного руководства литературой и искусством, когда дви-
жение литературы и искусства теряет свою самостоятель-
ность и индивидуальность и превращается в незыблемое де-
тище партийного руководства, теряется искренность, прав-
дивость, писатели и деятели искусства превращаются в нечто
вроде «клоунов» под пристальным взглядом «режиссёров»
от ЦК.

В это время у М.А. Шолохова возникли трудности с пуб-
ликацией романа «Они сражались за Родину». Несколько
глав романа напечатали в 1949 году, а потом дело застопо-
рилось, уговорили дописать сначала вторую книгу романа
«Поднятая целина». Шолохов всё лето 1953 года с увлече-
нием писал вторую книгу, осенью послал несколько глав ро-
мана в газету «Правда» с просьбой напечатать, главы тут же,
в ноябре 1953 года, переслали Н.С. Хрущёву. 3 января 1954
года М.А. Шолохов передал 126 страниц романа главному
редактору газеты «Правда» Д.Т. Шепилову с просьбой на-
печатать в газете. Редактор подсчитал – нужно 14 газетных
подвалов. 4 января 1954 года Д.Т. Шепилов писал Н.С. Хру-
щёву:

«За эти дни я имел несколько бесед с Шолоховым. Он на-
стойчиво просит опубликовать в «Правде» весь присланный
им отрывок романа. Со своей стороны считаю опубликова-
ние всего указанного текста в «Правде» нецелесообразным.



 
 
 

В настоящее время Партия и Правительство рядом круп-
ных мер поднимают роль и значение руководителей колхо-
зов – вожаков социалистического труда. Одна из задач худо-
жественной литературы состоит в том, чтобы создать вокруг
передовых деятелей колхозного строя ореол славы, почёта и
уважения. Между тем в представленных главах романа Шо-
лохова председатель колхоза Давыдов (впрочем, как и сек-
ретарь ячейки) на протяжении всех 126 страниц пока ни од-
ной минуты не работает. Он то томится любовной страстью
к Лушке, то выслушивает всякие уголовные романы, то раз-
мышляет о влюбившейся в него Варьке. И на полевую бри-
гаду он выезжает не для дела, а под давлением томящих его
чувств.

Многие части с точки зрения художественной формы сде-
ланы хорошо. Но вместе с тем представленные главы густо
насыщены натуралистическими сценами и даже явно эро-
тическими моментами (курсив мой. – В. П.). В силу этого
данный отрывок романа Шолохова, с моей точки зрения, для
публикации в «Правде» не подходит. Целесообразнее обна-
родовать его в одном из наших литературно-художественных
журналов… М. Шолохов не согласен печатать лишь часть
текста и по-прежнему ставит вопрос так: либо печатать в
«Правде» весь представленный отрывок (14 подвалов), либо
не печатать ничего».

Н.С. Хрущёв написал резолюцию: «Согласен с предло-
жением т. Шепилова. Разослать секретарям ЦК. Н. Хру-



 
 
 

щёв. 06.01.1954». «Беседовал с т. М. Шолоховым. М. Суслов.
19.01.1954». 9 марта 1954 года глава из романа была опубли-
кована в «Литературной газете». Это была своего рода высо-
кая цензура: видимо, эти 126 страниц романа, так и не уви-
девшие свет ко II Всесоюзному съезду советских писателей,
были опубликованы в «Огоньке», а затем отредактированы
и опубликованы в «Правде» лишь 12—17 апреля 1957 года,
затем 25 мая, 31 августа, 3 сентября, 7 и 31 декабря 1958 го-
да (Культура и власть. С. 193—194). Это было первое втор-
жение в рукопись М. Шолохова.

1954 год был периодом острой партийной борьбы против
Г.М. Маленкова за абсолютную власть Н.С. Хрущёва в пар-
тии и государстве, забота о романе М.А. Шолохова казалась
мелочью, отвлекающей от главной цели. В самое ближайшее
время нашлось столько явных «ошибок» Г.М. Маленкова,
что он сам попросил отставки с поста председателя Совета
Министров СССР.

Д.Т. Шепилов в своих воспоминаниях дал яркую картину
того, как Н.С. Хрущёв в начале своего правления подбирал
кадры:

«Сделавшись Первым секретарём ЦК, Н. Хрущёв начал
планомерно осуществлять гигантскую перестановку кадров
в стране: от секретарей ЦК и союзных министров до секре-
тарей обкомов и горкомов, председателей исполкомов и хо-
зяйственных органов.

Хрущёв без особого стеснения говорил, что нужно убрать



 
 
 

«маленковских людей» и  всюду расставить «свои кадры».
Состав выдвигаемых новых работников был очень пёстрый.
Часто совершенно случайные и ничем не примечательные
люди вдруг по воле и прихоти Хрущёва назначались на свер-
хответственные посты. Иногда здесь происходили вещи по-
разительные. Но как только Хрущёв укрепил своё положе-
ние, он получил возможность учинять такие вещи беспре-
пятственно. И он широко использовал это в своих честолю-
бивых целях» (Шепилов Д. Непримкнувший. М., 2001. С.
297). Выдвигал он тех, кто курил ему фимиам, а всех талант-
ливых генералов и маршалов, героев Великой Отечествен-
ной войны, «изгнал из Вооружённых сил или фактически
превратил в «свадебных генералов» (Там же. С. 299).

И это существенно отразилось на идеологической обста-
новке, на литературе и искусстве.

Вряд ли кто из писателей накануне II съезда писателей
Советского Союза не читал острую статью Владимира Поме-
ранцева «Об искренности в литературе», опубликованную
А. Твардовским в журнале «Новый мир» (1953. № 12). Зна-
ли и о том, что материал по рекомендации высоких орга-
нов сняли из шестого номера, автор кое-что поправил, но
суть осталась. И статью с жадностью читали все образован-
ные читатели. Речь шла о наболевшем, но были и оплошно-
сти, торопливые высказывания. Статья обсуждалась везде –
в журналах, газетах, на кафедрах, в Союзе писателей, в биб-
лиотеках, её одобряли, но отдельные положения и критико-



 
 
 

вали. Статья разбудила свободолюбивый дух писателей, ре-
жиссёров, художников, музыкантов, напомнила художникам
о необходимости искренности в искусстве, о правде и непо-
средственности, то есть о том, что всегда было движущей си-
лой русского и мирового искусства.

Но почти сразу появилась статья В. Василевского «С
неверных позиций» (Литературная газета. 1954. 30 января),
в которой говорилось, что талант и искренность – это хо-
рошо, но главное – «идейно-художественное качество». На
статью В. Померанцева началась подлинная атака, достаточ-
но посмотреть «Комсомольскую правду» (1954. 6 июня), об-
суждение «Нового мира» в августе 1954 года и целый ряд
других негативных статей о В. Померанцеве. Накануне II
съезда Союза писателей СССР появились статьи А. Сурко-
ва «Под знаменем социалистического реализма» (Правда.
1954. 25 мая) и В. Ермилова «За социалистический реа-
лизм» (Там же. 3 июня), в которых подверглись осторожной
критике не только статья В. Померанцева, но и недостатки
работы Ф. Панфёрова, Б. Пастернака, Л. Зорина. В августе
1954 года при обсуждении работы «Нового мира» А. Твар-
довский был снят с поста главного редактора, а отдел крити-
ки назван «болотом нигилизма и мещанства». Главным ре-
дактором вновь стал К. Симонов, выступивший с программ-
ной статьёй «О дискуссионном и недискуссионном» (Знамя.
1954. № 7). Главная мысль этой статьи – искренность нужна,
но только на основе коммунистической партийности. При-



 
 
 

влекла внимание общественности и честная статья В. Овеч-
кина «Поговорим о насущных нуждах литературы» (Литера-
турная газета. 1954. 31 июля). В «Литературной газете» по-
явился отдел «Чего мы ждём от съезда».

После смерти И.В. Сталина во всех сферах жизни нача-
лось оживление надежд и упований. Но в спорах и дискусси-
ях свобода была до тех пор, пока в эти дискуссии не вмеши-
валась руководящая рука ЦК КПСС.

8 февраля 1954 года Отдел науки и культуры ЦК КПСС
направил секретарю ЦК КПСС П.Н. Поспелову записку о
«нездоровых» настроениях среди художественной интелли-
генции, в которой, в частности, говорилось о стремлении ху-
дожников к свободе творчества, к «свободе направлений», к
пересмотру постановлений партии о музыке оперы «Великая
дружба», в частности, упоминался композитор Хачатурян,
который в журнале «Советская музыка» (1953. № 11) «рату-
ет за «свободу творчества», выступая против «руководящих
указаний» в области искусства». Записка утверждала:

«Чуждые социалистическому реализму тенденции прояв-
ляются и в некоторых выступлениях в печати. Так, в журна-
ле «Новый мир» № 12 за 1953 год опубликована статья В.
Померанцева «Об искренности в литературе». В этой статье
проповедуется откровенный субъективизм в творчестве и в
оценке литературных произведений. Вместо идейно-художе-
ственных достоинств в качестве критерия оценки выдвига-
ется понятие «искренности».



 
 
 

Под «искренностью» Померанцев понимает способность
«смело» говорить «правду». Как должна выглядеть эта «сме-
лая правда», показывают многочисленные примеры отрица-
тельных явлений нашей жизни, приведённые автором в ста-
тье. Объективный смысл рассуждений автора и состоит в
призыве к обывательскому смакованию отдельных отрица-
тельных фактов, в желании навязать литературе бесперспек-
тивность. Всё это даётся под флагом борьбы с лакировкой,
причём термин «лакировка» применяется как клеймо, что-
бы замазать почти все наиболее значительные произведения
нашей послевоенной литературы. В соответствии со своей
порочной концепцией Померанцев только скороговоркой го-
ворит как о чём-то само собою разумеющемся и надоевшем
– об идейности литературы, по существу стараясь смазать
этот фактор её воспитательного воздействия. Показательно,
что статья Померанцева всячески рекламируется и провоз-
глашается «новым знаменем литературы» в некоторых лите-
ратурных и окололитературных кругах» ( Культура и власть.
С. 198—200).

В марте 1954 года Борис Полевой в письме П.Н. Поспе-
лову докладывает о вредных идеологических настроениях в
литературных кругах, которые не получили серьёзной кри-
тики «в нашей большой печати»: «Вслед за позорной статьей
А. Гурвича, напечатанной в своё время в «Новом мире», в
этом же журнале одна за другой были опубликованы уже со-
вершенно похабные статьи «Об искренности в литературе»



 
 
 

В. Померанцева и «Дневник» Мариэтты Шагинян» М. Лив-
шица (Новый мир. 1954. № 2). «Вопросы философии» (1953.
№ 6) опубликовали в середине прошлого года статью Галины
Николаевой «О специфике художественной литературы», и,
наконец, в «Знамени» была опубликована статья Ильи Эрен-
бурга (Знамя. 1954. № 10), которую, конечно, я не сравни-
ваю с уже приведёнными, но содержащая ряд ошибочных по-
ложений в том же роде. Авторы этих статей – вольно или
невольно – повторяли в них всё то, что в течение послевоен-
ного времени говорили и писали о советской литературе за
рубежом её самые злобные враги… Выход этих статей сов-
пал у нас с появлением низкопробных по своей форме и чуж-
дых по своей сущности комедий, вроде «Гибель Помпеева»,
«Раки» С. Михалкова, в которых выведены галереи уродов
и нет ни одного хоть сколько-нибудь светлого пятна» (Там
же. С. 206—207).

Б. Полевой к этому письму приложил ещё записку В. Ажа-
ева, отчёт Е. Долматовского и письмо М. Шагинян о поезд-
ках за рубеж и отношении западных журналистов и писате-
лей к тому, что происходит в Советском Союзе: в этих до-
кументах резко осуждаются и «злопыхательская» статья По-
меранцева, и ошибочные высказывания Эренбурга и Поме-
ранцева, о Галине Николаевой сказано: наивна в своей борь-
бе против редакторов, а главное, в её высказываниях замет-
но высокомерие «и непристойное для советского писателя
самомнение». Тот же Отдел науки и культуры ЦК КПСС



 
 
 

24 марта 1954 года отметил, что в «Комсомольской прав-
де» (1954. 17 марта) было напечатано письмо студентов и
аспирантов Московского университета С. Бочарова, В. Зай-
цева и др. «Замалчивая острые вопросы» в  защиту статьи
В. Померанцева, в которой, несмотря на серьёзные ошиб-
ки, высказаны острые вопросы и плодотворные для развития
нашей литературы мысли. «Такая общая оценка идейно-по-
рочной статьи В. Померанцева, – говорится в записке От-
дела науки и культуры, – данная на страницах «Комсомоль-
ской правды», дезориентирует молодёжь – читателей газе-
ты» (Там же. С. 211).

В сентябре 1953 года состоялся Пленум ЦК КПСС «О ме-
рах дальнейшего развития сельского хозяйства СССР», а по-
сему ответственным работникам Отдела науки и культуры
казалось, что с октября 1953 по май 1954 года шесть худо-
жественных произведений, посвящённых колхозной дерев-
не, – это чрезвычайно мало. Готовя записку для секретаря
ЦК КПСС П.Н. Поспелова, который должен был встретить-
ся для разговора с редколлегией «Нового мира», сотрудники
ЦК КПСС назвали пьесу В. Овечкина и Г. Фиша «Народный
академик», очерки В. Тендрякова «Падение Ивана Чупрова»
и «Ненастье», очерк В. Овечкина «В том же районе» и два
рассказа Г. Троепольского – «Один день» и «Соседи».

П.Н. Поспелов выслушал отчёт редколлегии «Нового ми-
ра» и высказал ряд критических замечаний в духе подготов-
ленной Отделом науки и культуры записки.



 
 
 

В это время «Новый мир» опубликовал статью Фёдора Аб-
рамова «Люди колхозной деревни в послевоенной прозе. Ли-
тературные заметки», в которой автор обстоятельно и объек-
тивно проанализировал такие произведения о деревне, как
«Кавалер Золотой Звезды» и «Свет над землёй» С. Бабаев-
ского, «От всего сердца» Е. Мальцева, «Жатва» Г. Николае-
вой, «Марья» Г. Медынского и многие другие, где действо-
вали волевые и целеустремлённые люди. Авторы этих про-
изведений «не только показывали сегодняшний день колхо-
зов, но и пытались раскрыть день завтрашний» (1954. № 4.
С. 211). И это привело писателей к серьёзным заблуждени-
ям: «К сожалению, жизнь послевоенной колхозной деревни
в ряде случаев изображалась в художественной литературе
односторонне и в приукрашенном виде» (Там же. С. 212),
«Может показаться, будто авторы соревнуются между собой
– кто легче и бездоказательнее изобразит переход колхоза
от неполного благополучия к полному процветанию» (Там
же. С. 213), «Не жалеет розовой воды и Г. Николаева», «В
откровенно «пейзанском» стиле написан конец романа», «В
духе пастушеской идиллии Г. Николаева обряжает…» (Там
же. С. 213), «Духовная жизнь героев в таких произведени-
ях имеет отпечаток явной условности» (Там же. С. 214). По-
дробно Фёдор Абрамов анализирует романы С. Бабаевского,
который исходя из самых благородных побуждений нарисо-
вал картину колхозной жизни в приукрашенных тонах. От-
мечая появление в русской литературе таких правдивых про-



 
 
 

изведений, как книги Овечкина, Калинина, Троепольского,
Тендрякова, Ф. Абрамов резко критикует Т. Трифонову и
А. Макарова за расхваливание слабых и неправдивых про-
изведений о жизни деревни: «пейзанские» эпизоды в рома-
нах они считают глубокими и правдивыми. «Разумеется, в
недостатках романов виновны прежде всего авторы: излиш-
няя уступчивость напористым, но ошибочным советам ни-
когда не была писательской добродетелью и признаком си-
лы! Но надо отдать и должное критикам, толкающим писа-
телей на ложный путь» (Там же. С. 231). «Только правда –
прямая и нелицеприятная» приведёт писателей-художников
к успеху.

10 июня 1954 года, после отчёта «Нового мира» у П. По-
спелова, главный редактор «Нового мира» А.Т. Твардовский
написал письмо «В Президиум ЦК КПСС»:

«На днях члены редколлегии журнала «Новый мир», ком-
мунисты, были вызваны тов. П.Н. Поспеловым. Предметом
беседы были два вопроса: работа критико-библиографиче-
ского отдела журнала и рукопись новой поэмы А. Твардов-
ского «Тёркин на том свете».

Поскольку тов. П.Н. Поспелов сказал, что эти вопросы
будут окончательно рассмотрены Президиумом ЦК, считаю
необходимым довести до сведения членов Президиума сле-
дующее.

Статьи и рецензии «Нового мира», занявшие внимание
литературной общественности и читателей в последнее по-



 
 
 

лугодие (В. Померанцева – «Об искренности в литературе»,
М. Лифшица – о «Дневнике» Мариэтты Шагинян, Ф. Аб-
рамова – о послевоенной прозе, посвящённой колхозной те-
матике, М. Щеглова – о «Русском лесе» Л. Леонова), что я
и старался разъяснить у П.Н. Поспелова, нельзя рассматри-
вать как некую «линию» «Нового мира», притом вредную.
Никакой особой «линии» у «Нового мира», кроме стремле-
ния работать в духе известных указаний партии по вопро-
сам литературы, нет и быть не может. Указания партии о
необходимости развёртывания смелой критики наших недо-
статков, в том числе и недостатков литературы, обязывали
и обязывают редакцию в меру своих сил и понимания чест-
но и добросовестно выполнять их…» А. Твардовский согла-
сился, что статья В. Померанцева принесла «больше вреда,
чем пользы», но только потому, что вокруг этой статьи под-
нялась «шумиха». Двухдневная беседа редколлегии с П.Н.
Поспеловым, по мнению А. Твардовского, носила «прорабо-
точный» характер, «были предъявлены грозные обвинения»,
«а наши возражения и разъяснения по существу дела зву-
чали всуе»: «Не согласен немедленно признать себя винов-
ным – значит, ты ведёшь себя не по-партийному, значит, бу-
дешь наказан». Большое внимание А. Твардовский уделил
своей поэме «Тёркин на том свете», которую он прочитал
в «Новом мире» 3 мая 1954 года и которую П.Н. Поспелов
оценил как «вещь клеветническую», как «пасквиль на со-
ветскую действительность» (издана лишь в 1963 году. – В.



 
 
 

П.). «Не входя в оценку литературных достоинств и недо-
статков моей новой вещи, – писал А. Твардовский, – я дол-
жен сказать, что решительно не согласен с характеристикой
её идейно-политической сущности, данной тов. П.Н. Поспе-
ловым. Пафос этой работы, построенной на давно задуман-
ном мною сюжете (Тёркин попадает на «тот свет» и как но-
ситель неумирающего, жизненного начала, присущего совет-
скому народу, выбирается оттуда) в победительном, жизне-
утверждающем осмеянии «всяческой мертвечины», уродли-
востей бюрократизма, формализма, казёнщины и рутины,
мешающих нам, затрудняющих наше победное продвижение
вперёд. Этой задачей я был одушевлён в работе над поэмой
и надеюсь, что в какой-то мере мне удалось её выполнить.
Избранная мною форма условного сгущения, концентрации
черт бюрократизма правомерна, и великие сатирики, чьему
опыту я не мог не следовать, всегда пользовались средствами
преувеличения, даже карикатуры, для выявления наиболее
характерных черт обличаемого и высмеиваемого предмета.
Я с готовностью допускаю, что, может быть, мне не всё уда-
лось в поэме, может быть, какие-то её стороны нуждаются
в уточнении, доведении до большей определённости, отчёт-
ливости. Допускаю даже, что отдельные строфы или строки,
может быть, звучат неверно и противоречат общему замыслу
вещи. Но я глубоко убеждён, что, будучи доработана мною
с учётом всех возможных замечаний, она бы принесла поль-
зу советскому народу и государству» ( Культура и власть. С.



 
 
 

225—226).
Одновременно с этими московскими событиями прохо-

дили заседания партийной организации и общего собрания
Ленинградского отделения ССП СССР с вопросом «О зада-
чах писательской организации в связи с подготовкой ко Вто-
рому съезду советских писателей».

С докладом на этих собраниях выступил главный редак-
тор журнала «Звезда» В. Друзин, напомнивший о незыбле-
мых качествах советской литературы, о вульгаризаторах, ко-
торые пытаются пересмотреть ленинский принцип больше-
вистской партийности, о встрече Зощенко и Ахматовой с ан-
глийскими студентами, о вредном направлении критическо-
го отдела журнала «Новый мир», о слабых пьесах Л. Зори-
на, A. Мариенгофа, Ю. Яновского, о вредной повести «От-
тепель» талантливого публициста И. Эренбурга, о безмерно
расхваливаемом романе B. Пановой «Времена года». Мне-
ния ленинградских писателей разделились, В. Кетлинская,
Л. Плоткин и К. Косцинский резко возражали против неко-
торых оценок В. Друзина и В. Кочетова, взяли под защиту
роман В. Пановой, пьесу Л. Зорина, выступили против «про-
работочных» суждений докладчика и некоторых выступле-
ний. М. Зощенко выступил против газеты «Ленинградская
правда», в которой только что назвали его «воинствующим
проповедником безыдейности». Он не скрывал своего отно-
шения к постановлению Центрального Комитета, он написал
письмо Сталину, в котором изложил свою творческую пози-



 
 
 

цию, он не трус, он дважды воевал на фронте, имеет пять
боевых орденов в войне с немцами и был добровольцем в
Красной армии, во время войны работал в Радиокомитете,
вместе со Шварцем написал антифашистское обращение, он
никогда не был антипатриотом своей страны. «Сатирик дол-
жен быть морально чистым человеком, – сказал в заключе-
ние М.М. Зощенко, – а я унижен, как последний сукин сын!
Как я могу работать?.. У меня ничего нет в дальнейшем! Я
не стану ни о чём просить! Не надо вашего снисхождения,
ни вашего Друзина. Ни вашей брани и криков! Я больше чем
устал! Я приму любую иную судьбу, чем ту, которую имею!»

В. Кетлинская отметила, что в ленинградской организа-
ции есть «нездоровые настроения», есть слухи, волнения,
ссоры и раздоры, «секретариат вот уже три недели не соби-
рается, а ведь сейчас, в предсъездовский период, как нужно
было налаживать подготовительную работу к съезду! Не со-
бираются потому, что там все перессорились между собой и
не разговаривают» (Там же. С. 228—246).

В июне 1954 года писатель С.П. Злобин написал письмо
Н.С. Хрущёву, изложив то, что его тревожило и волновало:
сегодняшние руководители Союза писателей переродились в
типичных бюрократов, редко собираются и редко обсужда-
ют злободневные вопросы писательской жизни, при выдви-
жении книг на соискание Сталинских премий А.А. Сурков
даёт «шпаргалку»-список своих знакомых, а если с ним не
соглашаешься, то это решение у него вызывает раздражение.



 
 
 

Далее Злобин обрушивается на Н. Грибачёва, М. Бубеннова,
обвиняет драматурга Сурова в плагиате. Обвиняет Секрета-
риат ССП в том, что роман Леонида Леонова выдвинут на
соискание Сталинской премии, а Евгения Книпович в «Ли-
тературной газете» в статье «В защиту жизни» (1954. 25 фев-
раля) просто уничтожает роман, но никто из секретарей на
обсуждении романа не присутствовал. Большинство писате-
лей относятся к нему отрицательно. На трёх собраниях об-
суждали статью В. Померанцева «Об искренности в литера-
туре», «А. Сурков ведёт (якобы идейные) наскоки на редак-
тора «Нового мира» А. Твардовского, обвиняя его в идей-
ной слепоте и политической беспомощности», однако «это
не принципиальная борьба, а склочническая драка Суркова
против Твардовского». Есть послушные критики, Л. Скори-
но, Е. Сурков, М. Шкерин, которые занимаются «деклара-
тивным «клеймением». «Лицемерить и лгать больше нель-
зя, – писал С. Злобин. – Партия, жизнь всей нашей страны,
интересы советских людей требуют от нас правды, а руко-
водство Союза советских писателей создаёт атмосферу, ко-
гда в кулуарах писатели говорят одно, а публично вынужде-
ны говорить другое под угрозой получить от Суркова с его
друзьями клеймо на лоб» (Культура и власть. С. 256).

Все эти документы свидетельствовали лишь о полном раз-
броде в писательском обществе накануне II съезда писателей
СССР, о взаимных претензиях, о ссорах, о нажиме одних и о
сопротивлении других, о групповщине, которая казалась со-



 
 
 

вершенно непреодолимой. А наверху, в ЦК КПСС, происхо-
дили ещё более серьёзные события – там шла ожесточённая
борьба за власть. В случившейся атмосфере взаимного недо-
верия посыпались нападки на писателей. В. Кетлинская была
осуждена только за то, что настаивала на том, чтобы не раб-
ски принимать то или иное партийное постановление; снача-
ла при осуждении В. Кетлинской восемь человек воздержа-
лись, но при «переголосовании пункт резолюции собрания,
осуждающий поведение В. Кетлинской, был принят едино-
гласно». Такова была партийная дисциплина в писательском
союзе Ленинграда. И каждый писатель думал не о свободе
творчества, а лишь о возможности угодить партийным ор-
ганам, работники которых чаще всего слабо разбирались в
том, как писатели должны отражать жизнь, знали лишь, что
литераторы должны следовать принципам социалистическо-
го реализма, а эти «принципы» уводили от правды и искрен-
ности в литературе.

16 июля 1954 года А.Т. Твардовский написал письмо Н.С.
Хрущёву:

«Глубокоуважаемый Никита Сергеевич!
Очень прошу Вас принять меня по вопросам, связанным с

обсуждением работы журнала «Новый мир» и моей неопуб-
ликованной поэмы…

Не откажите мне хотя бы в самой короткой беседе, по-
скольку речь идёт не только о моей личной литературной



 
 
 

судьбе, но и общих принципиальных делах советской лите-
ратуры. А. Твардовский».

23 июля 1954 года состоялось новое обсуждение работы
«Нового мира» на заседании Секретариата ЦК КПСС, в этот
же день выступал и Н.С. Хрущёв, было принято постановле-
ние Секретариата, на котором есть жёсткое решение партии
о том, что на страницах «Нового мира» неудовлетворительно
показана жизнь современной советской деревни, «редколле-
гия не проявляет должной требовательности к их качеству».
Секретариат ЦК КПСС принял решение «Об ошибках жур-
нала «Новый мир», хотя в литературном сообществе распро-
страняли слухи о том, что Секретариат ни к какому решению
не пришёл.

Н.С. Хрущёв принял А.Т. Твардовского в начале августа
1954 года, но ничего не решил.

10 августа 1954 года состоялось заседание партийной
группы Правления СП СССР, на котором выступил секре-
тарь партийной группы Правления А.А. Сурков и зачитал
постановление Секретариата, прокомментировав, что это
постановление весьма своевременное, некоторые журналы
превратились в вотчины главных редакторов, Твардовского,
Панфёрова и других, что пора товарищеской критикой по-
мочь названным журналам стать по-настоящему партийны-
ми и выражать правду жизни.

Первым выступил А. Твардовский и полностью признал



 
 
 

постановления Секретариата, отверг свои прежние возраже-
ния против критики, которые отстаивал и после заседания
Секретариата: «Я при этом не лукавлю, как не лукавил и то-
гда, когда отстаивал свои убеждения, я говорю об этом пря-
мо и честно. Не могу уверить Вас в том, что во мне произо-
шёл мгновенный перелом, что я всё понял, но я постараюсь
всё понять и сделать нужные выводы. Согласен также и с тем,
что не могу быть редактором. Я переоценил свои возможно-
сти как редактор журнала». Далее заместитель заведующе-
го Отделом науки и культуры ЦК КПСС П. Тарасов записал
в своей информации: «Признавая справедливость решения
ЦК в отношении журнала «Новый мир», т. Твардовский не
дал политической оценки своей порочной поэме «Тёркин на
том свете». Он заявил, что ему гораздо труднее осмыслить
пункт решения о поэме. «Я не оспариваю решения ЦК. Раз
об этом говорит ЦК – я обязан принять его оценку моей ра-
боты… (курсив мой. – В. П.). Но вы должны понять меня
по-человечески. Каждое новое произведение – этап в жизни
писателя. Нужно время, чтобы всё осмыслить, подумать пе-
ром… Моё авторское отношение к этой вещи остаётся отно-
шением родителя к своему детищу. Хотя для общества оно
кажется ублюдком, а у родителя к нему сохраняется ещё и
другое, родительское отношение».

Далее т. Твардовский сказал, что он признаёт, что с поэ-
мой у него произошёл просчёт. «Но я всё же думаю (и об
этом я говорил Никите Сергеевичу Хрущёву), что доведу по-



 
 
 

эму до такой степени, что она будет полезна партии и стра-
не» (Культура и власть. С. 292—293).

В. Кожевников, говоря о большом ущербе, который на-
нёс журнал «Новый мир» своими статьями о советской ли-
тературе, с удовлетворением подчеркнул, что писатели, по-
казывавшие в своих романах «становление разорённых вой-
ной колхозов, отреклись от написанного, словно не обратив
внимания на то, что тем самым прокладывали путь бескон-
фликтным сочинениям. Резко критиковали Твардовского за
то, что свою вредную поэму называет своим детищем. Надо
вспомнить при этом Гоголя и «Тараса Бульбу», когда отец
убил своего сына.

Во время писательских собраний в Москве и Ленинграде
резко критиковали Николая Грибачёва и Всеволода Кочето-
ва.

В 1954 году Отдел науки и культуры резко критиковал
статью М. Андреева «Киноискусство и воспитание молоде-
жи» (Искусство кино. 1954. №  6) за появление романти-
ческих фильмов «Тарзан» и «Королевские пираты», «безы-
дейных, неправдоподобных», но острых и волнующих сво-
ими приключениями; остро критиковал статью ответствен-
ного секретаря правления Московского союза советских ху-
дожников А. Гиневского «О большом искусстве жизненной
правды» в  газете «Вечерняя Москва» за односторонность
позиции; отказал в проведении вечера памяти народного ар-
тиста СССР С.М. Михоэлса, посвящённого 65-летию со дня



 
 
 

его рождения, а изучение его архивных документов поручил
Министерству культуры СССР; с согласия П. Поспелова и
М. Суслова принято решение признать нецелесообразным
присвоение художнику М.С. Сарьяну звания народного ху-
дожника СССР… Отделами науки и культуры, пропаганды
и агитации, Секретариатом ЦК КПСС было принято мно-
го других серьёзных решений и указаний, которые учиты-
вались или подспудно отвергались в конкретной работе со-
трудниками редакций, театров и т. п. А чуть что, сразу по-
являлись «проработочные» статьи и рецензии, дававшие по-
нять, что нужно делать в этом направлении.

Накануне II съезда Союза писателей СССР в лекцион-
ном зале МГУ имени М.В. Ломоносова на Ленинских горах
состоялось обсуждение романа «Искатели» Д. Гранина. До-
кладчиками выступили студент пятого курса В. Лакшин и
аспирант филологического факультета В. Петелин. В. Лак-
шин почти ничего не добавил к тому хору хвалебных рецен-
зий, которые были напечатаны в то время, а В. Петелин рез-
ко говорил о канцелярском языке и шаблонах романа, мимо
которых спокойно проходили критики.

Вслед за повестью «С фронтовым приветом» (1945) Ва-
лентин Владимирович Овечкин, человек смелый и бес-
компромиссный, выпустил книгу очерков «Районные буд-
ни» (1952—1956), в которой с беспощадной остротой рас-
сказал о неотложных проблемах в русской деревне, выявил
серьёзные ошибки в руководстве колхозной жизнью, в руко-



 
 
 

водстве районных комитетов партии и их взаимоотношени-
ях с деревней. Один за другим выходили очерки о деревне:
«На переднем крае», «В том же районе», «Своими руками»,
«Трудная весна», в которых самым ценным являются широ-
кие обобщения насущных проблем и смелость в найденных
им образах сельских тружеников и их руководителей. В од-
них Овечкин видел чиновников-бюрократов, в других под-
линных борцов за настоящее и будущее, столкновение меж-
ду ними – борьба за настоящее в истинном свете и за буду-
щие успехи.

Очерки В. Овечкина были направлены против лакировки
существующих конфликтов, против парадности представле-
ния о тогдашней жизни, полной остроты и драматизма.

Чуть ли не впервые в русской послевоенной литерату-
ре столкнулись два противоположных по своим устремлени-
ям характера партийных руководителей Борзова и Мартыно-
ва. Борзов предстаёт как типичный самолюбец, добивший-
ся влияния в обществе, которое от него зависит. Он многое
может сделать для человека в районном масштабе, но, чтобы
этого добиться, просителю надо многое преодолеть. У Бор-
зова безупречная биография, но он бездушный бюрократ,
формалист, карьера для него многое значит. Мартынов до-
верчив к людям, воспринимает каждую новую идею с вос-
торгом и готов помочь её воплотить. В остром столкновении
этих двух характеров и развиваются события в районе и в
колхозах.



 
 
 

Обратил внимание читателей и критиков роман «Плаву-
чая станица» (1950) Виталия Закруткина, получивший Ста-
линскую премию третьей степени. Искренняя и честная кни-
га Виталия Закруткина страдала многими недостатками сво-
его времени, и прежде всего отсутствием драматических
конфликтов, которые раздирали послевоенную действитель-
ность, сталкивали людей разных устремлений, а в романе
происходили уж слишком умеренные столкновения, кото-
рые быстро решались в ходе развития сюжета.

Привычным облегчённым развитием сюжета и характе-
ров отличается и популярный в своё время роман «Жат-
ва» (1950) Галины Евгеньевны Николаевой (наст. фам. Во-
лянская), получивший Сталинскую премию первой степени.
В центре романа – три фигуры: фронтовик Василий Бортни-
ков, до войны – тракторист колхоза «Первомайский», его же-
на Авдотья и механик колхоза Степан Мохов, которые стал-
киваются в любовном и, казалось бы, неразрешимом кон-
фликте. Но господствовавшая тогда теория социалистиче-
ского реализма подсказала Г. Николаевой бесконфликтный
путь разрешения и личных и деловых отношений: производ-
ственный конфликт, когда отстающий колхоз, где председа-
телем стал положительный герой Василий Бортников, вдруг
превращается в процветающий, чему немало удивляется и
сам председатель. Сейчас и удивляться этому нечего: как
могла военный врач в годы войны, журналистка в послевоен-
ное время постичь трагические конфликты колхозной жиз-



 
 
 

ни, когда колхозники, издёрганные военными трудностями,
в сущности, за свой ударный труд почти ничего не получали.
Но это полезное произведение в идеологической политике
Сталина, а раз полезное – потому и Сталинская премия.

В это время вышли романы «Первые радости» (1945)
и «Необыкновенное лето» (1948, Сталинская премия пер-
вой степени за оба романа) К. Федина, «Повесть о дет-
стве» (1949), «Вольница» (1950, Сталинская премия пер-
вой степени) Ф. Гладкова, «Русский лес» Л. Леонова (1953),
«Журбины» (1950) Вс. Кочетова, «Живая вода» (1950) А.
Кожевникова, получивший Сталинскую премию второй сте-
пени, «Искатели» (1954) Д. Гранина, но все эти романы, кро-
ме «Русского леса», отличались строгой последовательно-
стью разделения своих героев на образцовых, положитель-
ных и отрицательных в духе требований социалистического
реализма, в конфликте всегда побеждает доброе начало.

Своим творческим путём, минуя требования социалисти-
ческого реализма, шёл Михаил Михайлович Пришвин, со-
здавая такие произведения, как «Кладовая солнца» (1946),
«Корабельная чаща» (1953), «Глаза земли (Дневник писате-
ля)».

Большим событием в жизни писателей был II Всесоюзный
съезд писателей СССР (15—26 декабря 1954 года), на кото-
ром были подведены предварительные итоги развития рус-
ской литературы в послевоенное время: А. Сурков сделал до-
клад «О состоянии и задачах советской литературы», К. Си-



 
 
 

монов – содоклад о прозе, С. Вургун – о поэзии, А. Корней-
чук – о драматургии, С. Герасимов – о кинодраматургии, Б.
Полевой – о литературе для детей и юношества, Б. Рюриков
– о литературной критике, П. Антокольский, М. Ауэзов, М.
Рыльский – о переводной литературе.

Казалось бы, Союз писателей и Агитпроп ЦК КПСС
предусмотрели, кого похвалить, кого поругать, рисуя еди-
ный поток достижений советской литературы во всех жан-
рах. Все выступавшие в прениях тоже были надёжными и
проверенными людьми, от которых не ждали неожиданно-
стей. Лишь В. Овечкин в своём выступлении 23 декабря кри-
тиковал присуждение Сталинских премий – по его мнению,
система присуждения премий была неправильной: «Она в
значительной мере основывалась на личных вкусах и была
недостаточно демократичной. Не учитывалось мнение чита-
телей, не учитывалась беспристрастная критика. Ежегодное
присуждение Сталинских премий по литературе проходило
в спешке, что приводило к поверхностному рассмотрению и
обсуждению выдвинутых произведений. Не было необходи-
мой проверки временем. А как беспринципно вело себя ру-
ководство союза! Обычно чуть ли не всё, что было напечата-
но за год в журналах и более или менее замечено, выдвига-
лось Союзом писателей на премию и представлялось в выс-
шие инстанции. Руководство союза, таким образом, уходи-
ло от ответственности, уклонялось от прямого и смелого вы-
сказывания собственного мнения о лучших произведениях



 
 
 

литературы за истекший год» (Литературная газета. 1954. 23
декабря). 26 декабря 1954 года на съезде выступил М.А. Шо-
лохов, бурно встреченный собравшимися в Колонном зале,
поразив смелостью и ответственностью за каждое своё сло-
во. Он заметил, что съезд «протекает прямо-таки величаво»,
но, на его взгляд, в нехорошем спокойствии.

Бесстрастны лица докладчиков, академически строги до-
клады, тщательно отполированы выступления большинства
наших писателей, и даже наиболее запальчивая в отноше-
нии полемики часть литераторов, я говорю о женщинах-пи-
сательницах и поэтессах, за редким исключением пребывают
на съезде в безмолвии… Идет уже седьмой день съезда, но
обстановка остаётся прежней. Некоторое оживление наме-
тилось только после выступления В. Овечкина… Мне не хо-
телось бы нарушать царящего на съезде классического спо-
койствия, омрачённого всего лишь двумя-тремя выступле-
ниями, но всё же разрешите сказать то, что я думаю о на-
шей литературе, и хоть коротко поговорить о том, что не
может не волновать нас всех» (Там же. 26 декабря). Отме-
тив талантливые имена, М. Шолохов сказал о бедствии «се-
рого потока бесцветной, посредственной литературы, кото-
рый последние годы хлещет со страниц журналов и навод-
няет книжный рынок», указывает на «художественное убо-
жество и недолговечность произведений-подёнок, произве-
дений, которые смело можно назвать литературными выки-
дышами». М. Шолохов резко говорит о критике, о руково-



 
 
 

дителе «Литературной газеты» Б. Рюрикове, о К. Симоно-
ве, который очень быстро пишет легковесные книги и пье-
сы, обладающем «умением дипломатического маневрирова-
ния», об И. Эренбурге, написавшем слабую повесть «Отте-
пель» (1954).

Выступление М.А. Шолохова резко не понравилось со-
трудникам Агитпропа и секретарям Союза писателей. Посо-
вещавшись между собой, они предложили Ф. Гладкову, дав-
нему недругу М.А. Шолохова, выступить с ответной крити-
ческой речью:

«Как ни тяжело мне было подниматься на эту трибуну, но
долгом своей совести, партийным своим долгом я считаю,
что необходимо выступить против непартийной по духу и, я
бы сказал, мелкотравчатой речи товарища Шолохова.

Наш съезд – большое событие в жизни нашей литератур-
ной организации, и не только нашей литературной жизни,
но и большое событие в жизни нашего народа, политическое
событие. Наша партия оказывает огромное внимание наше-
му съезду. Поэтому каждый из выступающих с этой трибуны
обязан не забывать, что на нём лежит большая ответствен-
ность за каждое сказанное слово.

Такому писателю, как М.А. Шолохов, пользующемуся
огромным авторитетом, не следовало ронять своего достоин-
ства. Критиковать можно и нужно, резко, может быть, кри-
тиковать, но критика критике – рознь. Принципиальная кри-
тика не имеет ничего общего с зубоскальством и балаганным



 
 
 

зоильством.
За двумя-тремя верными мыслями, высказанными тов.

Шолоховым в форме плоского остроумия, следовали совсем
неприличные выпады против отдельных лиц, весьма похо-
жие на сплетню и на сведение личных счётов.

Товарищи, я по опыту прошлого, по пережитым испыта-
ниям былого считаю, что это очень пахнет групповщиной.

Такая форма выступления, рассчитанная на дешёвый эф-
фект, – не для трибуны съезда. Надо быть выше личных сим-
патий и антипатий. Надо немножко быть мудрецом и в эти
исторические дни твёрдо стоять на принципиальных позици-
ях, памятуя, что каждое неосторожное, непродуманное вы-
ражение и формулировка подхватывается всякими злопыха-
телями и недругами («Вот как сказал Шолохов», «Вот как
раздраконил Шолохов!»), используется не в наших интере-
сах, не в интересах нашего общества.

Надеюсь, что тов. Шолохов учтёт это заявление и сделает
из него нужные выводы!» (Там же). После Ф. Гладкова вы-
ступил В. Собко (Украина) с такими же наставлениями, за-
тем М. Турсун-заде (Таджикистан), Г. Леонидзе. К. Федин
упрекнул М. Шолохова, что он не ответил на главный во-
прос, а групповщина превращена в руках известного писа-
теля в дубину (Там же. 27 декабря. С. 4—6).

На следующий день, 27 декабря, выступили А. Фадеев, В.
Ермилов, Б. Рюриков, К. Симонов, они осудили речь М.А.
Шолохова. А итоги съезда подвёл главный редактор газеты



 
 
 

«Правда», член ЦК КПСС, член-корреспондент АН СССР
Д.Т. Шепилов: «…Мы не могли не испытывать чувства горе-
чи, несогласия и даже протеста, когда отдельные представи-
тели писательского мира пытались с этой трибуны нигили-
стически оценить большой путь, пройденный советской ли-
тературой, накопленные ею сокровища или пытались увести
нас от волнующих проблем творчества в мелкие будни бы-
тия…» (Там же. 30 декабря).

М.А. Шолохов с искренностью крупного прозаика назвал
несколько писательских имён, художников, написавших зна-
чительные произведения,  – имена Фадеева, Федина, Ауэ-
зова, Павленко, Гладкова, Леонова, Паустовского, Упита,
Твардовского, Якуба Коласа, Гончара, резко отозвался о Си-
монове и Эренбурге. Но искренность в душе художника ока-
залась предосудительной. Напоминаю, что В. Померанцев
опубликовал статью в конце 1953 года в «Новом мире», но
в августе 1954 года в ходе подготовки II съезда Твардов-
ского сняли с поста главного редактора журнала, назначи-
ли главным редактором К. Симонова (см.: Там же. 17 авгу-
ста), главным редактором «Литературной газеты» оставался
бывший сотрудник Агитпропа ЦК ВКП(б) Б.С. Рюриков, хо-
рошо усвоивший приёмы и методы работы Жданова и Ма-
ленкова. Так что на М.А. Шолохова накинулась целая ватага
средних писателей, мечтающих стать во главе литературного
движения, стать более значительными в общественном мне-
нии, а шесть Сталинских премий К. Симоно ва, как и две



 
 
 

Сталинские премии первой степени И. Эренбурга, внушали
им эти надежды. Это была первая схватка в открытом бою
между русскими писателями-патриотами и писателями – за-
падниками-либералами.

В «Записке Отдела науки и культуры ЦК КПСС о ходе
и итогах Второго Всесоюзного съезда советских писателей»,
отправленной 11 января 1955 года Н.С. Хрущёву и П.Н. По-
спелову, затем М.А. Суслову и Н.Н. Шаталину, была отра-
жена объективная картина происходившего на съезде, были
замечены и недостатки работы:

«Съезд писателей проходил в обстановке острой критики
и самокритики без заметных проявлений групповой борьбы,
которые наблюдались на отчётно-выборных собраниях пи-
сателей в Москве и Ленинграде перед съездом. Однако на
съезде имели место случаи проявления отдельных нездоро-
вых настроений. Так, в выступлениях московских писателей
В. Каверина и М. Алигер в замаскированном виде нашли от-
ражение реваншистские настроения ряда литераторов, кри-
тиковавшихся ранее за те или иные ошибки. Они высказа-
ли своё пренебрежительное отношение к критике в печати,
рассматривая её как «командование и проработку». В. Каве-
рин и М. Алигер фактически выступили против руководства
литературой, считая, что оно якобы стесняет свободу твор-
чества писателей, мешает им.

Писатели М. Шолохов и В. Овечкин, правильно поста-
вив в своих выступлениях вопрос о необходимости тесной



 
 
 

связи писателя с действительностью, о борьбе за повыше-
ние требовательности в работе писателя и ответственности
перед народом, необоснованно дали отрицательную оценку
всей современной советской литературе. Их критика име-
ла односторонний характер, а оценки конкретных явлений
литературы носили явный отпечаток групповых симпатий и
пристрастий. Целый ряд писателей (Гладков, Федин, Ибра-
гимов, Турсун-заде и др.) подверг критике ошибочные тен-
денции, содержавшиеся в выступлениях М. Шолохова и В.
Овечкина, которые отвлекали съезд от серьёзного обсужде-
ния важных творческих вопросов» (Культура и власть. С.
338—339).

В Отделе науки и культуры вроде бы и не вспомнили,
как душили совсем недавно поэта А. Твардовского за поэму
«Тёркин на том свете», сводя на нет свободу его творчества.

В воспоминаниях В. Каверина есть несколько страниц о
II съезде советских писателей. К примеру, К. Паустовский
хотел сказать об искренности «в более высоком, объектив-
ном плане», призвать писателей не быть «служанкой госу-
дарству». «Однако уже действовала, – писал В. Каверин, –
небольшая группа писателей, которая поддерживала Пау-
стовского и которая как бы незримой стеной отделяла себя
от официальной литературы. Можно не сомневаться, что его
поддержали бы Э. Казакевич, А. Крон, Б. Пастернак, Л. Сла-
вин, А. Тарковский, К. Чуковский, В. Шкловский, И. Эрен-
бург, А. Ахматова, Л. Рахманов, Е. Шварц – короче говоря,



 
 
 

все истинные писатели» (Каверин В. Эпилог. М., 1988. С.
325). Упомянутые здесь писатели составляли как раз группу
писателей-либералов, которые по требованию редакторов,
больших и малых, чудовищно исправляли свои сочинения,
а потом годы спустя писали об этом как «искажённых» про-
изведениях. Вспомните лишь рассказ К. Симонова о «Вес-
не на Одере» и слова Э. Казакевича, о которых напомнил в
своих воспоминаниях В. Каверин: «Что же делать, нам всё
равно не обойтись без социалистического реализма» (Там
же. С. 335), и воспоминания В. Каверина о романе в «Новом
мире», который якобы исказили по требованию А. Твардов-
ского. Много можно любопытного сказать и о творчестве В.
Шкловского, напомнить о его выступлении на I Всесоюзном
съезде советских писателей, когда он хотел осудить Фёдора
Достоевского как преступника за его сочинения. В. Каверин,
вспоминая о хорошей статье «Заметки писателя» А. Крона,
попутно заметил: «Трудно сказать, останутся ли в литерату-
ре его пьесы и романы, но эти заметки останутся…» (Там
же. С. 336). Видимо, В. Каверин поторопился сказать, что
перечисленные писатели – «все истинные писатели». Судь-
ба наделила их талантом, но, чтобы стать истинным писате-
лем, надо драться за каждую написанную им строчку, нужно
бороться за своё произведение, как это делал Шолохов, как
это делал Платонов, как это делал Булгаков, как это делала
Ахматова.

В. Каверин высказал своё отношение и к выступлению М.



 
 
 

Шолохова на съезде писателей: Шолохов произнёс свою «ху-
лиганскую речь». «Всю жизнь он притворялся исконным ка-
заком и на этот раз появился на трибуне в высоких сапогах
и как бы с казацкой нагайкой, размахивая ею направо и на-
лево… В таком же базарном тоне был обруган Симонов…
Это была первая из речей Шолохова, которые, без всякого
сомнения, были прямым результатом его творческого бес-
плодия» (Там же. С. 326—327). Так что, читая В. Каверина,
можно представить себе, что перечисленные писатели – «ис-
тинные писатели», а Шолохов – хулиган и бесплодный пи-
сатель, а 126 страниц романа «Поднятая целина», по указа-
нию Хрущёва и Шепилова, не появились в начале 1954 года
в газете «Правда» Трудно рассчитывать, чтобы кто-либо из
современных читателей мог поверить свидетельству В. Ка-
верина. При этом М. Шолохов был без нагайки и сапог…

На II съезде писатели серьёзно критиковали бескон-
фликтные, лакировочные произведения, призывали к ма-
стерству, серьёзной работе со словом. Появились новые жур-
налы: «Нева» (1955), «Москва» (1957), «Наш современ-
ник» (1958), «Вопросы литературы» (1957), «Русская ли-
тература» (1958), «Дружба народов» (с 1955 года ежеме-
сячно). Оживились проза и литературная критика. Боль-
шой популярностью пользовались повести «Испытательный
срок» (1956) и «Жестокость» (1956) Павла Нилина, в своё
время получившего Сталинскую премию второй степени за
киносценарий «Большая жизнь», «Владимирские просёл-



 
 
 

ки» (1957) Владимира Солоухина, «Дневные звёзды» Ольги
Берггольц, «Чернозём» (1958—1962), «Тугой узел» (1956)
и «Суд» (1961) Владимира Тендрякова, «Деревенский днев-
ник» (1954—1962) Ефима Дороша, – в этих произведени-
ях писатели отказались от навязанной критикой теории бес-
конфликтности, в сюжетах ярче разгорались страсти между
руководителями и участниками строительства нового обще-
ства.

В это время ярко обозначилось имя Валентина Ивано-
ва: вышли романы «В карстовых пещерах» (1952), «По
следу» (1953), «Возвращение Ибадуллы» (1954), «Повесть
древних лет. Хроника IХ века» (1955), «Жёлтый ме-
талл» (М.: Молодая гвардия, 1956). Родившийся в Самар-
канде, Валентин Иванов особенно увлекся историческими
темами, его интересовал и Древний Восток с его трагической
и неповторимой борьбой за власть, с особой силой его при-
влекла русская история, русские характеры, их борьба за вы-
живание и борьба за становление своей государственности.
В романе «Жёлтый металл» он обратил внимание на сиюми-
нутные процессы невиданного воровства «жёлтого металла»
в Советской России, удивительные в своей самобытности ха-
рактеры участников событий, их искусство строить «цепоч-
ки», по которым золото уходило за рубеж.

Вернувшись с войны, одноклассники Луганов и Маленьев
стали работать в золотодобывающей промышленности. До-
гадались, как можно добывать излишки золота путём хит-



 
 
 

роумного приспособления. Сначала по чуть-чуть, хватало
на выпивку и закуску, скупал малое золотишко их мастер
Александр Окунев, потом мастер отправлял посылку в Со-
чи, получала посылку его обаятельная жена, вскрывала один
из предметов, где обнаруживала упрятанное золото, которое
она тут же сбывала не менее обаятельному любовнику Том-
бадзе, который… и т. д. Так выстраивалась цепочка, хозя-
ин которой сбывал добычу за большие деньги на Запад и на
Восток. Потом Луганов и Маленьев почувствовали, что ма-
стер их обманывает, скупая по шесть с половиной рублей за
грамм их добычу. Луганов поехал к своей сестре в неболь-
шой городишко Котлово на Волге. Тут, оказалось, тоже ску-
пают золотишко. Этим занимался старообрядец Зимораев.
И здесь начала выстраиваться цепочка, передавали золото от
одного к другому, и в итоге оно попадало в руки богатейше-
го восточного эмира.

В Ленинской библиотеке следователь Нестеров изучал по
книгам историю золотодобывающей промышленности, на-
шёл много любопытных историй и о богачах, и о старате-
лях. А почти одновременно с этим другой следователь до-
прашивает немецкого шпиона Флямгольца, который надеял-
ся завербовать в свои помощники антисоветски настроен-
ных специалистов Владимира Бродкина, Брелихмана, Изма-
ила Абдулина, Тараса Сулейко, Галкинского, Ганутдинова,
Клоткина, Ступина. Все они занимались скупкой золота и
перепродажей с выгодой для себя. Флямгольц вспомнил и



 
 
 

имя человека, который у них скупал золото, был маклером, –
это был Фроим Трузенгольд, ему помогал сын Михаил.

Валентин Иванов со всей сатирической беспощадностью
описывает встречу Владимира Бродкина и Михаила Трузен-
гольда, их спор о ценах на золото. Трузенгольд продает че-
тыре килограмма золота. Бродкин уже слышал об этом зо-
лоте, поэтому он спрашивает: а где остальные килограммы?
С этого начинается дикий спор, а потом договаривались о
цене. И тут чуть ли не хватают друг друга за грудки, чтобы
добиться своей цены (см. с. 70—71). Объективно показан
быт Бродкина, его болезнь. Манечка Бродкина, дочь Брелих-
мана, крутит любовь с Мишей Трузенгольдом, сыном Фро-
има Трузенгольда. «Не будь бродкинских денег, не было бы
и Миши в этой спальне. Такова точная, деловая формули-
ровка отношений Трузенгольда к бывшей Манечке Брелих-
ман» (с. 73).

А потом ниточка по ниточке следователь Нестеров и его
руководство выявляют расхитителей золота. Сначала разоб-
лачили поставки Александра Окунева в Сочи, где посыл-
ки получала его жена, её арестовали и доказали, что золо-
то украли с такого-то прииска, потом взялись за Александра
Окунева, доказав, что он занимался перепродажей золота
уже по 24 рубля за грамм и погубил брата Гавриила. На ка-
кой-то миг появился Миша Мейлинсон, и Мария Яковлевна,
жена Бродкина, присматривала за ним, не стоит ли и его за-
манить в свои любовные сети, ему восемнадцать, пусть на-



 
 
 

берётся любовного опыта. Цинична и проста её психология,
лишь бы ей было хорошо. Потом появляются на страницах
романа Брындык и его история, потом Зимораев с сыном и
его история, потом Мейлинсоны в Москве, от них золотишко
уходило на Запад. Схема разоблачена следователем Несте-
ровым.

В романе объективно рассказывается о роли каждого пер-
сонажа в воровстве золота и его перепродаже, но почему-то
русофобская критика оскорбилась за то, что в действиях
этих «цепочек» участвовали и евреи, и это странным обра-
зом отразилось на будущности и романа «Жёлтый металл»,
и на романе «Русь изначальная» (1961. Т. 1—2), который
пользовался огромной популярностью у русских читателей.

Во время войны и в послевоенное время обострились от-
ношения в деревне. В прозе и стихах ставились новые про-
блемы, одолевавшие вконец обедневшее сельское хозяйство,
деревенских жителей. Писатели, особенно молодые, видели
эти проблемы и пытались сказать о них, но на пути писате-
лей стояла цензура, Агитпроп ЦК КПСС. Если что-то мини-
мальное удавалось писателю сказать честно, это считалось
художнической смелостью.

Леонид Леонов последовательно писал о природе, о ле-
се, лесных богатствах России, о безобразном отношении к
природе и лесу со стороны чиновников. В статьях «Вслух
о книге» (Советская культура. 1955. 3 февраля), «Талант и



 
 
 

труд» (Октябрь. 1956. № 3), «Объединить любителей приро-
ды! (Правда. 1957. 23 апреля), «Миллионы друзей» (Комсо-
мольская правда. 1957. 11 июня) Леонид Леонов поднимал
множество проблем, и о полиграфии, и о молодых писате-
лях, и о языке, но главное, о чём он говорил и писал, – это
сбережение леса, природных богатств, которые просто без-
думно расхищаются как частными, так и государственными
лицами. И присуждение Ленинской премии за роман «Рус-
ский лес» (1953) Леонид Леонов получил как награду об-
щества за то внимание «к полезному и важному вопросу, к
судьбе того, что принято называть З е л ё н ы м Д р у г о м.
Рад, что всё шире в последние годы одерживает верх един-
ственно правильная точка зрения в смысле п о с т о я н н о г
о лесопользования. Глубоко удовлетворён и тем, что роман
вызвал многочисленные отклики из самых отдалённых угол-
ков страны. Это показывает глубоко патриотическую заин-
тересованность различных слоев населения всех возрастов в
поднятой теме» (интервью корреспонденту «Правды» после
присуждения Ленинской премии). В спешке строек работ-
ники и инженеры допускали «небрежность, расточительную
неосмотрительность в расходовании леса», «пора придать
какие-то организационные формы огромному всенародному
раздумью о лесных делах». Эти слова актуально звучат и в
нынешнее время. А превосходные образы главных персона-
жей романа «Русский лес» Вихрова и Грацианского остались
как нарицательные образы патриота и либерала.



 
 
 

В 1953 году М. Пришвин опубликовал повесть-сказку
«Корабельная чаща», которая начинается с интересного раз-
говора лесника Антипыча и мальчика Васи Весёлкина о том,
что есть истинная правда. Потом Вася спросил своего учите-
ля Ивана Ивановича о том же, учитель вспомнил прекрасные
слова Белинского на эту же тему, но конкретно так и ничего
не сказал. Вася окончил школу, стал лесником, завёл семью,
родил двоих ребятишек, пошёл на фронт и, уже раненный,
в госпитале, всё думает о том же – что есть истинная прав-
да? На соседней койке оказался старый Мануйло, персонаж
рассказов и повестей М. Пришвина, который начал расспра-
шивать Весёлкина о его жизни. Тогда Василий, узнав, что
Мануйло из Пинеги, тут же вспомнил рассказ отца о Кора-
бельной роще как о легенде. А Мануйло ответил, что это не
легенда, а настоящая быль.

Повесть М. Пришвина производит сильное впечатление
своей простотой и бесхитростностью.

После смерти И.В. Сталина 19 марта 1953 года в «Лите-
ратурной газете» появилась передовая статья «Священный
долг писателя», в которой говорилось о том, что писатели
должны «запечатлеть для своих современников и для гряду-
щих поколений образ величайшего гения всех времён и на-
родов – бессмертного Сталина». Статья вышла в четверг, а
в понедельник К. Симонов, автор статьи, узнал, что Н. Хру-
щёв гневно грозил снять главного редактора К. Симонова за
публикацию. Однако утряслось, через несколько дней уже об



 
 
 

этом решении не вспоминали, но ясно было, что уже в это
время генеральный секретарь ЦК КПСС Н. Хрущёв задумал
сказать то, что произнёс в секретном докладе на ХХ съезде
партии о разоблачении деятельности И.В. Сталина.

Сразу после II Всесоюзного съезда советских писателей
новое правление задумало собрать совещание писателей и
подробнее обсудить то, что накопилось в литературе о дере-
венской жизни, дать отпор новомирской статье Фёдора Аб-
рамова, просигнализировать о том, что происходит в лите-
ратуре после постановлений ЦК КПСС и Совета Министров
о сельском хозяйстве. «Новое в колхозной деревне и зада-
чи художественной литературы» – эту дискуссию наметили
провести летом 1955 года, а провели 26—31 октября 1955
года. Приглашены были не только писатели, но и министры,
секретари обкомов, корреспонденты газет «Правда», «Изве-
стия», «Советская культура», «Социалистическое земледе-
лие».

В это время, кроме очерков и повестей В. Овечкина и
Г. Троепольского, честно и правдиво показывавших живые
конфликты и живых людей, появились рассказы и повести
Владимира Тендрякова «Падение Ивана Чупрова» (1954),
«Ненастье» (1955), «Не ко двору» (1955), повесть Сергея Во-
ронина «Ненужная слава» (1955), повесть Лидии Обуховой
«Глубынь-городок».

На совещании прозвучали слова правды и высокой требо-
вательности к литературе, которая не должна лгать, лакиро-



 
 
 

вать живую действительность, полную трагических проблем.
Владимир Тендряков точно определил одно из главных на-
правлений в литературе о деревне: «Я считаю, что произве-
дение, которое подменяет лакировкой и парадностью крити-
ку тех зол, которые нам мешают идти вперёд, и есть прежде
всего отступление от партийности» (Тендряков В. Роль кри-
тики в жизни и литературе // Жизнь колхозной деревни и
литература. М., 1956. С. 175).

Но литература о деревне – это лишь часть развития рус-
ской литературы. Ещё жива в сердце русского человека была
война, принёсшая неисчислимые страдания стране и народу.
Приступая к новому роману о войне, углубляясь в изучение
документов и живых свидетельств, К. Симонов понял, что
Сталин и его деятельность во время войны должны быть пе-
ресмотрены, все его взгляды должны быть подвергнуты се-
рьёзному критическому анализу.

С конца декабря 1955 года и до начала февраля 1956 го-
да К. Симонов работал над первой частью романа «Живые
и мёртвые», над изображением первых дней войны, привле-
кая свои воспоминания, дневниковые записи, письма оче-
видцев и дружеские разговоры, в которых касались репрес-
сий 1937—1938 годов. Многие документы обличали Стали-
на, от многого автор романа отказывался, непререкаемые за-
слуги тускнели. Симонов всё дальше отходил от ранее со-
зданного им самим образа Сталина. Прошел ХХ съезд пар-
тии, как кандидат в члены ЦК КПСС, слушавший секретный



 
 
 

доклад Н. Хрущёва, Симонов, верный новому курсу, в 1957
году опубликовал две повести – «Пантелеев» и «Левашов».
Продолжая работать над романом «Живые и мёртвые», он
получил письмо от писателя-фронтовика: «Я был на Керчен-
ском полуострове в 1942 году. Мне ясна причина позорней-
шего поражения. Полное недоверие командующим армиями
и фронтом, самодурство и дикий произвол Мехлиса, чело-
века неграмотного в военном деле… Запретил рыть окопы,
чтобы не подрывать наступательного духа солдат. Выдвинул
тяжёлую артиллерию и штабы армии на самую передовую и
т. д. Три армии стояли на фронте 16 километров, дивизия за-
нимала по фронту 600—700 метров, нигде никогда я потом
не видел такой насыщенности войсками. И всё это смеша-
лось в кровавую кашу, было сброшено в море, погибло толь-
ко потому, что фронтом командовал не полководец, а безу-
мец…» (Симонов К. Живые и мёртвые. М., 1960. С. 301).

К. Симонов вспомнил и слова маршала Жукова о плен-
ных красноармейцах и записал их: «А что у нас, – сказал
он, – у нас Мехлис додумался до того, что выдвинул форму-
лу: «каждый, кто попал в плен, – предатель родины» и обос-
новывал её тем, что каждый советский человек, оказавший-
ся перед угрозой плена, обязан был покончить жизнь само-
убийством, то есть требовал, чтобы ко всем миллионам по-
гибших на войне прибавилось еще несколько миллионов са-
моубийц. Больше половины этих людей были замучены нем-
цами в плену, умерли от голода и болезней, но, исходя из



 
 
 

теории Мехлиса, выходило, что даже вернувшиеся, пройдя
через этот ад, должны были дома встретить такое отношение
к себе, чтобы они раскаялись в том, что тогда, в 41-м или
42-м, не лишили себя жизни» (Там же. С. 339). А ведь ан-
гличане всем пленным продолжали платить положенное им
жалованье.

К. Симонов, работая над военным романом, встречался и
беседовал с маршалами Жуковым, Коневым, Василевским,
с адмиралом флота Исаковым. Роман «Живые и мёртвые»
был опубликован в 1960 году. Этот роман и будущие романы
западные критики отнесли «к разряду посредственных про-
изведений второго сорта, то есть к той литературе, которая
оказывает значительное влияние на широкие массы читате-
лей во всех странах» (Казак В. Лексикон русской литерату-
ры ХХ века. М., 1966. С. 381).

После публикации повести «Оттепель» (1954) И. Эрен-
бурга, после постановлений правящей партии о культе лич-
ности Сталина и романа «Не хлебом единым» В. Дудинцева
(Новый мир. 1956. № 8—10) в обществе почувствовали себя
более свободными в своих высказываниях об искусстве. В
устных выступлениях писатели позволяли себе критически
относиться к недавним постановлениям ЦК ВКП(б), особен-
но постановлениям 1946 года и докладам Жданова, выступ-
лениям большинства ленинградских писателей, резко осуж-
давших произведения М. Зощенко и А. Ахматовой. В. Ка-
верин в своих воспоминаниях рассказывает о том, как Ду-



 
 
 

динцев, Симонов и он, Каверин, выступали в Московском
университете на Всесоюзном съезде преподавателей русско-
го языка и литературы в 1957 году. Яркую речь о недостатках
постановлений ЦК 1946 года произнёс К. Симонов. «Симо-
нов – игрок и человек не робкого десятка, – писал В. Каве-
рин. – Он рискнул – и в ответ услышал оглушительные апло-
дисменты, в которых чувствовалось даже какое-то празднич-
ное изумление» (Каверин В. Эпилог. Мемуары. М., 1989. С.
332). Выступление К. Симонова было осуждено в ЦК КПСС,
а он, попав в немилость, отбыл в Ташкент работать над ро-
маном о войне.

В. Каверин подробно рассказывает о появлении альмана-
ха «Литературная Москва» во главе с главным редактором
Э. Казакевичем. Инициаторами издания альманаха были М.
Алигер, В. Каверин и Э. Казакевич. В редколлегию альмана-
ха вошли М. Алигер, А. Бек, А. Котов, директор издатель-
ства «Художественная литература», К. Паустовский, B. Руд-
ный, В. Тендряков и В. Каверин. Альманах обсуждали во
всех возможных инстанциях, и в ЦК КПСС, и на секции про-
зы, и в Союзе писателей. Кое-кто из писателей гневно назы-
вал альманах «футбольной командой государства Израиль».
Но это было далеко от истины: в первом номере опублико-
вали произведения К. Федина, Л. Мартынова, C. Маршака,
Н. Заболоцкого, С. Антонова, А. Твардовского, А. Ахмато-
вой, К. Симонова, Б. Слуцкого, В. Шкловского, В. Розова, В.
Тендрякова, К. Чуковского, Б. Пастернака, М. Пришвина.



 
 
 

21 мая 1956 года публикация альманаха была обсуждена
в Доме литераторов. Тогда же критиковали «Литературную
газету» во главе с Вс. Кочетовым за одностороннюю критику
альманаха, выступавшие говорили о публикации замечатель-
ных стихотворений Н. Заболоцкого «Журавли», «Лебедь в
зоопарке», «Уступи мне, скворец, уголок», новые главы поэ-
мы А. Твардовского «За далью – даль», здесь же опубликова-
ли Б. Пастернака, А. Ахматову, Л. Мартынова, почти непуб-
ликуемых поэтов. Над вторым сборником альманаха работа-
ли с волнением и радостью (первый сборник прошёл успеш-
но!). Включили в сборник цикл стихов Марины Цветаевой с
предисловием И. Эренбурга, стихи Н. Заболоцкого, рассказ
Александра Яшина «Рычаги», который он посылал в «Но-
вый мир», но Кривицкий, прочитавший его, пообещал дать
за него 25 лет заключения, если не сожжёт, включили драму
Н. Погодина «Сонет Петрарки», статью Марка Щеглова «Ре-
ализм современной драмы», в которой автор подверг острой
критике пьесу А. Корнейчука «Крылья». Эта статья вызвала
гнев А. Корнейчука. М. Щеглов прямо заявил, что обратил
внимание на «некоторые безвкусные эпизоды пьесы «Кры-
лья» (линия Анны и Ромодана), на «явные художественные
просчёты по части драматургии и реализма, странные у столь
опытного и одарённого мастера». «Таким образом, пьеса А.
Корнейчука лишена основного элемента драмы – самостоя-
тельно развивающегося, логикой образов и ситуацией дик-
туемого действия, «самодвижения»…» (Щеглов М. Литера-



 
 
 

турно-критические статьи. М., 1965. С. 51—64 и др.). Ни-
колай Погодин присутствовал при разговоре А. Корнейчу-
ка с Н. Хрущёвым на даче и слышал, как резко А. Корней-
чук говорил о втором томе «Литературной Москвы», и пе-
редал этот разговор В. Каверину. Ясно, что последуют опре-
делённые трудности в работе над третьим выпуском альма-
наха. Так оно и оказалось. 5 марта 1957 года «Литературная
газета» напечатала статью Д. Ерёмина «Заметки о сборнике
«Литературная Москва», а чуть позднее И. Рябов напечатал
фельетон «Смертяшкины» в «Крокодиле».

В. Каверин в своих воспоминаниях даёт оценку статье Д.
Ерёмина: «С лицемерными оговорками Д. Ерёмин хвалил
некоторые произведения, опубликованные в сборнике. «Но
не они, – писал он, – характеризуют и определяют его основ-
ное направление: это делают произведения другого поряд-
ка. Они-то придают сборнику особый «привкус», выступают
в качестве определённой тенденции. Какова же эта тенден-
ция?»

Политический донос – жанр, как известно, многообраз-
ный. Статья Д. Ерёмина бездарна. Написана суконным язы-
ком, поверхностна, от неё так и несёт завистью, бессильной
злобой. Но ей нельзя отказать в последовательности. Он на-
чинает с более или менее невинных «недугов» – мелкоте-
мье, уныние, разочарование в красоте и правде нашей жиз-
ни: «Через всю книгу так и тянется эта грустная, элегиче-
ская нота, порой превращаясь то в плач, то в горький сар-



 
 
 

казм». «Совершенно бездоказательно он находит эти черты
в стихах Н. Заболоцкого, С. Кирсанова, А. Акима, К. Ван-
шенкина, Ю. Нейман. А заканчивает Д. Ерёмин обвинени-
ем в «глубоком пессимизме», «холодном описательстве», в
«предвзятости» и, наконец, в «тенденции нигилизма», кото-
рую он находит в рассказах А. Яшина, Н. Жданова, Ю. Наги-
бина и относит ко всему сборнику в целом: «Важно, что со-
ставители сборника, судя по всему, преподнесли их (эти рас-
сказы. – В. К.) в соответствии с определённой тенденцией,
придерживаться которой в некоторых кругах нашей интел-
лигенции с недавних пор стало «хорошим тоном». Эта тен-
денция нигилизма, одностороннего критицизма в оценках и
в отношении к многим коренным явлениям и закономерно-
стям нашей жизни» (Каверин В. Эпилог. Мемуары. С. 343—
344).

В. Каверин, как и другие писатели, выступил на III пле-
нуме Московского отделения Союза писателей с резкой кри-
тикой статьи Д. Ерёмина, опираясь на факты публикации в
«Литературной Москве»: два листа из пятидесяти двух со-
держат, по уверению Д. Ерёмина, так называемые «тенден-
ции нигилизма». В. Каверина на пленуме поддержали Л. Чу-
ковская, Л. Кабо, А. Турков, против выступили Н. Чертова,
Н. Бляхин, Б. Галин, Б. Бялик. 19 марта 1957 года «Литера-
турная газета» вновь поддержала свою позицию, «Правда»
критиковала пленум за то, что о сборнике говорилось в «апо-
логетических тонах», затем появились отклики в «Москов-



 
 
 

ской правде», в «Вечерней Москве». Словом, как пишет В.
Каверин: «Наш сборник был явлением, которое требовало
прямого ответа: «за» или «против» (Там же. С. 347).

Против выступил К. Федин. 11 июня 1957 года к Федину
пришли К. Паустовский и В. Рудный, и он заявил: «Литера-
турную Москву» я в обиду не дам». А потом от этих слов от-
казался. Видимо, отказался под давлением власти. А Всево-
лод Иванов написал письмо в «Литературную газету», в ко-
торой просил освободить его от членства в редколлегии га-
зеты и выразил негодование по поводу того, что Д. Ерёмин
в своей статье стремился опорочить редколлегию альманаха,
упрекнуть «в злонамеренной предвзятости, в якобы нарочи-
том подборе произведений, охаивающих советскую действи-
тельность. Вот это – очень нехорошо, и с этим я никак не
могу согласиться» (Там же. С. 349).

«Вихрь бессмыслицы», по словам В. Каверина, поднял-
ся вокруг «Литературной Москвы», победила якобы «пош-
лость сталинизма». Но на партийном собрании М. Алигер,
Э. Казакевичу, А. Беку, В. Рудному пришлось покаяться.
На встрече правительства с писателями многие надеялись,
что Хрущёв поддержит «либеральное» направление в лите-
ратуре, но он, вспомнив недавний венгерский мятеж, сказал:
«Они хотели устроить у нас «кружок Петёфи», и совершен-
но правильно, по-государственному, поступили те, кто уда-
рил их по рукам». И победила не «пошлость сталинизма»,
как уверял своих читателей В. Каверин, а «новорапповская



 
 
 

теория», о которой с таким презрением говорил в своё вре-
мя И.В. Сталин и которой с таким удовольствием восполь-
зовались Н.С. Хрущёв и Агитпроп ЦК КПСС (см.: Там же.
С. 185).

В «Литературных заметках» К. Симонов, резко осуждая
культ личности Сталина, романы «Счастье» П. Павленко и
«Белая берёза» М. Бубеннова, писал:

«Однако, если бы свести весь вопрос только к этому, дело
обстояло бы сравнительно просто. Отдельные места, где со-
держится некритическое изображение деятельности Стали-
на, можно было бы изъять из книг или отказаться от переиз-
дания тех или иных произведений – это уж дело совести ав-
торов. Но главная проблема заключается в том, что и в этих
произведениях и в гораздо большем числе других, где таких
мест вообще не содержалось, последствия культа личности в
той или иной мере отразились на изображении страны и на-
рода: жизнь лакировалась, желаемое выдавалось за действи-
тельное, о трудностях умалчивалось. И в этом-то как раз и
состоит главная главная беда нашей послевоенной литерату-
ры, связанная с последствиями культа личности.

Культ личности, культ непогрешимости Сталина создавал
такую официальную атмосферу, при которой много говори-
лось об успехах и очень мало – о неудачах и ошибках. Реаль-
ные, конкретные трудности замалчивались. Очень часто на
первый план выдвигалось показное, а теневое, трудное ото-
двигалось в сторону. В итоге всего этого фактически пре-



 
 
 

уменьшался подвиг партии и народа, в неимоверно трудных
послевоенных условиях шаг за шагом восстанавливавших
страну, ибо вся мера подвига может быть полностью оценена
только тогда, когда полностью даётся отчёт во всех препят-
ствиях на пути к этому подвигу, во всех сопровождающих
его трудностях. Но литература через лакировку, через выда-
ваемое желание за действительное фактически призывалась
к преуменьшению подвига народа. Призывалась она к это-
му при помощи активной и несправедливой поддержки про-
изведений, наиболее очевидно приукрашивавших действи-
тельность, или при помощи замалчивания некоторых про-
изведений, более правдиво изображавших жизнь» (Новый
мир. 1956. № 12. С. 241). Большое место в заметках К. Си-
монова уделено разбору критической статьи «Молодая гвар-
дия» на сцене наших театров» в газете «Культура и жизнь»
осенью 1947 года и статье «Об одной антипатриотической
группе театральных критиков», опубликованной тогда же в
газете «Правда».

Это было то новое, что входило в литературу в десятиле-
тие правления Н.С. Хрущёва. И Симонов был одним из пер-
вых, поддержавших новое направление.

В 1957 году критики и читатели продолжали критиковать
роман Дудинцева, который на собраниях московских писа-
телей пытался устно ответить авторам критических статей,
продолжал говорить о многих недостатках в нашей жизни
и в нашей литературе. В «Записке Отдела науки, школ и



 
 
 

культуры ЦК КПСС по РСФСР о «политически вредном»
выступлении писателя В.Д. Дудинцева на пленуме правле-
ния Московского отделения Союза писателей СССР в марте
1957 года» приводятся его слова: «Дудинцев сетовал на то,
что писатели не имеют такой свободы выражения, как кри-
тики, что редакторы охраняют критиков от контроля читате-
лей. Поэтому критики пишут всё, что им угодно, а писатели
такой свободы лишены. Отсюда, по его мнению, в литературу
и проникают различного рода необоснованные утверждения
и наскоки на писателей. Он заявил, что в связи с происка-
ми критиков очень многие хорошие произведения не увиде-
ли света, и он вопрошал под аплодисменты присутствующих
«кому крикнуть об этом?»… Дудинцев признавал, что он
предвидел двуличие работников прокуратуры. По его мне-
нию, советская жизнь настолько перенасыщена недостатка-
ми, что он стремится не усиливать эти недостатки в своём
произведении, а смягчать. По его заявлению, он получил во-
рох доказательств своим мыслям» (Культура и власть. С.
628). В «Записке» Отдела науки от 9 марта 1957 года снова
говорится о выступлении К. Симонова на пленуме москов-
ских писателей, но уже совсем в другой тональности. Рань-
ше, два дня назад, Симонов отвергал всякую критику рома-
на Дудинцева, а сейчас подверг его острой критике: «Необ-
ходимо отметить, что т. Симонов в своём выступлении при-
знал по существу ошибки, которые он допустил как редак-
тор журнала «Новый мир», поместив роман Дудинцева «Не



 
 
 

хлебом единым» и защищая его в предыдущих выступлени-
ях» (Там же. С. 633). На Всесоюзном совещании работников
кафедр советской литературы 25 мая К. Симонов охаракте-
ризовал роман Дудинцева «как смелое произведение» (Там
же. С. 670). Здесь К.М. Симонов показал себя типичным
представителем тогдашнего литературного руководства, из-
воротливым, циничным, лицемерным, то есть двуличным.

ЦК КПСС внимательно следил за происходящими про-
цессами литературного развития. 11 мая 1957 года в «Запис-
ке Отдела культуры ЦК КПСС «О развитии советской лите-
ратуры после ХХ съезда КПСС» подводятся предваритель-
ные итоги предстоящего 14 мая пленума Правления Союза
писателей СССР, отмечаются «Судьба человека» М. Шоло-
хова, очерковая повесть В. Овечкина «Трудная весна» (Но-
вый мир. 1956. № 3—5), романы Л. Леонова «Русский лес»,
Д. Гранина «Искатели» (Звезда. 1954. № 7—8), В. Кавери-
на «Доктор Власенкова» (1954), А. Бека «Жизнь Бережко-
ва» (Новый мир. 1956. № 1—5). Вместе с тем были упомя-
нуты и недостатки, о которых здесь уже говорилось.

Дискуссия о литературе продолжалась ярко и остро. Осо-
бенно кипели страсти вокруг романа В. Дудинцева «Не хле-
бом единым», вокруг некоторых драматургических произве-
дений.

В эти годы печатались главы романа «Поднятая цели-
на». Любопытны воспоминания Алексея Аджубея «Те де-
сять лет», в которых дана попытка посмотреть на эти годы



 
 
 

правления Н. Хрущёва беспристрастно. «Подчёркивая осо-
бое уважение к М.А. Шолохову, Хрущёв приезжал в Вешен-
скую, пригласил Михаила Александровича с собой в США.
Шолохов приезжал на дачу к Никите Сергеевичу. Читал по-
следнюю, только что написанную главу «Поднятой целины».
Трагический эпилог тронул Хрущёва. «Так хотелось, чтобы
Давыдов остался жить», – сказал он писателю. Шолохов от-
ветил: «А надо по правде» (Знамя. 1988. № 7. С. 99). Но вли-
яние Н. Хрущёва чувствовалось на романе.



 
 
 

 
Часть вторая

Русская историческая
литература. После войны

 
В послевоенные годы интерес к прошлому не затухал, а,

напротив, ещё более возрос. Некоторые исторические ро-
манисты на дискуссии, организованной Союзом писателей
СССР в 1945 году, даже утверждали, что «исторический ро-
ман может и должен претендовать на то, чтобы стоять во гла-
ве литературного движения» (Правда и вымысел в художе-
ственно-исторических произведениях: Дискуссия, организо-
ванная Союзом писателей СССР в 1945 г. // РГАЛИ. Ф. 631.
Оп. 15. Д. 634. Л. 51).

Однако многие критики и учёные-литературоведы счита-
ли, что писателям не удаётся показать духовную жизнь из-
бранных исторических персонажей, внутренняя жизнь мно-
гих персонажей обеднена и приблизительна, в лучшем слу-
чае писатели могут изобразить пудреный парик или взмах
сабли, а проникнуть в ум, сердце, душу своих исторических
деятелей они не могут, настолько поразительна разница во
всем, настолько сегодняшняя жизнь, как и человек, отлича-
ется от стародавних эпох.

Вот что писал Гуковский в рецензии на книгу Раковского
«Генералиссимус Суворов»: «Человек XVIII века и думал, и



 
 
 

чувствовал, и видел, и понимал мир иначе, чем наш совре-
менник. Раскрыть перед читателем духовный мир человека
XVIII века в его полноте, в живом потоке его представле-
ний, конкретно, образно, если это и возможно (что сомни-
тельно), во всяком случае значило бы заняться археологи-
ческими эффектами, научно, может быть, и оправданными,
но художественно весьма дикими. Даже представить себе та-
кой психологический эксперимент по отношению к дворя-
нину екатерининского времени, пусть даже одному из пре-
красных людей тех времён, – жутковато. Ведь оказалось бы,
что структура его сознания слишком далека от структуры
сознания нашего современного советского человека. Писа-
тель не может подлинно исторически воссоздать внутренний
мир, характер, жизнь духа человека отдалённого прошлого
не только потому, что это значило бы провести на читате-
ля самый нежелательный эффект, но и потому, что он не в
состоянии конкретно, реально, психологически полноценно
воспроизвести сознание и жизнь, ему самому исторически
столь чуждые» (Звезда. 1947. № 12. С. 193—195).

Это скептическое отношение к возможности изображе-
ния духовного мира человека прошлого во всей его полно-
те и многообразии его интересов есть, в сущности, отрица-
ние исторического романа, отрицание возможностей позна-
ния прошлого вообще. Этот скептицизм ничем не оправдан:
и прежде всего потому, что человек прошлого столь же мно-
гогранен в своих отношениях с окружающим миром, как и



 
 
 

наши современники. Менялись окружающие условия, фор-
мы этих взаимоотношений, но не суть потребностей челове-
ческих, не суть моральной, нравственной оценки его поступ-
ков, мыслей, его высказываний.

Возможность художественного познания человека про-
шлого зиждется на объективной, закономерной органиче-
ской связи между настоящим и прошлым. Когда спросили
В. Шишкова о том, почему он начал повесть о колхозной
деревне и тем самым отвлёкся от основной работы над ро-
маном «Емельян Пугачёв», он сказал: «Да я бы ни хрена и
в мужике-пугачёвце не понял, когда б не знал мужика-кол-
хозника. Там коренья, здесь – маковка в цвету. Попробуй-ка
распознай породу дерева по одному его замшелому пнищу
(см.: Бахметьев В. Вячеслав Шишков. Жизнь и творчество.
М.: Советский писатель, 1947. С. 110).

Станиславский, работая над постановкой «Отелло», раз-
мышлял: «Нет настоящего без прошлого. Настоящее есте-
ственно вытекает из прошлого. Прошлое – корни, из кото-
рых выросло настоящее… Далее: нет настоящего без пер-
спективы на будущее, без мечты о нём, без догадок и наме-
ков на него… Настоящее, лишённое прошлого и будущего, –
середина без начала и конца, одна глава из книги, случай-
но вырванная и прочитанная. Прошлое и мечта о будущем
обосновывают настоящее» (Станиславский К.С. Статьи, ре-
чи, беседы, письма. М.: Искусство, 1953. С. 575).

Прошлое, настоящее и будущее своей страны художник



 
 
 

может познать только в том случае, если хорошо познает со-
временного ему человека, особенности его национального
характера, его чувства в мысли, его отношения с природой
и себе подобными, его отношение к своему Отечеству. Но
художник должен учитывать одно обстоятельство, о котором
хорошо сказал А.Н. Толстой в письме начинающему автору:
«…Исторические герои должны мыслить и говорить так, как
их к тому толкает их эпоха и события той эпохи. Если Сте-
пан Разин будет говорить о первоначальном накоплении, то
читатель швырнёт такую книжку под стол и будет прав. Но
о первоначальном накоплении, скажем, должен знать и пом-
нить автор и с той точки зрения рассматривать те или иные
исторические события. В этом и сила марксистского мышле-
ния, что оно раскрывает перед нами правду истории и её глу-
бину и осмысливает исторические события» (Толстой А.Н.
Соч.: В 15 т. М., 1948. Т. 13. С. 425).

Патриотическая волна национального чувства, не отхлы-
нувшая после величайшей победы над немецким фашизмом,
всё чаще пробуждает интерес к воскрешению национальной
истории, к пониманию исторической преемственности и на-
циональной гордости, подталкивает к изображению подлин-
ного эпического величия в прошлой истории России.

После целого ряда постановлений ЦК ВКП(б) по идео-
логическим вопросам 1946—1948 годов в литературе и ис-
кусстве сложилась тяжёлая обстановка, когда восторжество-
вал дух нетерпимости и критиканства всего, выходящего за



 
 
 

узкие рамки теории социалистического реализма. Некото-
рым критикам правительственного толка показалось, что в
этих постановлениях мало примеров «пустых бессодержа-
тельных и пошлых вещей», «гнилой безыдейности, пошло-
сти и аполитичности», мало примеров «пустой безыдейной
поэзии» (О журналах «Звезда» и «Ленинград». Из постанов-
ления ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 года. Госполитиздат,
1952. С. 3—4). В своих статьях и выступлениях они под-
вергли резкой критике Бориса Пастернака, Илью Сельвин-
ского… Искали и другие жертвы для своих критических пе-
рьев.

Стоило А. Фадееву в статье «Задачи литературной тео-
рии и критики» упрекнуть Ан. Тарасенкова за то, что он
«поднял на щит последнюю лирическую книгу Пастернака»,
в которой «такой убогий мирок в эпоху величайших миро-
вых катаклизмов» (Проблемы социалистического реализма:
Сб. статей. М.: Советский писатель, 1948. С. 38), как всё тот
же Ан. Тарасенков, исправляя допущенную «ошибку», пере-
строился и подверг творчество Пастернака ещё более резкой
критике, чем А. Фадеев: «Долгое время среди части наших
поэтов и критиков пользовался «славой» такой законченный
представитель декадентства, как Борис Пастернак.

Философия искусства Пастернака – это философия вра-
га осмысленной, идейно направленной поэзии… Пастернак
возвеличивает представителей гнилого буржуазного искус-
ства… Творчество Пастернака – наиболее яркое проявление



 
 
 

гнилой декадентщины» (Тарасенков Ан. О советской литера-
туре: Сб. статей. М.: Советский писатель, 1952. С. 46—48).

В 1949 году в Тбилиси вышел на русском языке второй
том романа К. Гамсахурдиа «Давид Строитель», подверг-
шийся острой партийной критике за панегирическое отно-
шение автора к миру прошлого, за пышное описание быта
царей, придворных интриг, за описание любовных похожде-
ний царствующих особ и феодалов, за засорение повествова-
ния никому не нужными «археологическими подробностя-
ми», за воспевание рыцарских доблестей. «Временами, ко-
гда читаешь роман Гамсахурдиа, – писал всё тот же Ан. Та-
расенков, – кажется, что это не роман советского писателя,
а какие-то древние придворные летописи. Со спокойствием
архивариуса нагромождает Гамсахурдиа сотни известных и
неизвестных имен всевозможных королей, императоров, ца-
рей, описывает их утварь, одежды, взаимные ссоры и рас-
при… Народ, подлинный творец истории, в романе отсут-
ствует. А если он изображается, то только в виде толпы па-
дающих ниц и воспевающих своего властелина рабов… Это
описание напоминает жития святых, а не исторический ро-
ман. В елейно-слащавом тоне изображать раболепное еди-
нение народа с царем, даже если идёт речь о давно минув-
ших временах, может только писатель, утративший чувство
современности, далёкий от классового подхода к историче-
скому прошлому своего народа» (Там же. С. 48—50).

Если б только Ан. Тарасенков так писал, то это не силь-



 
 
 

но повлияло бы на творческое настроение писателей. А вот
выступление А. Фадеева было воспринято как команда, как
приговор тем литературным явлениям, которые, на свою бе-
ду, не укладывались в прокрустово ложе теории социалисти-
ческого реализма. В «Новом мире», «Знамени», «Октябре»,
«Звезде», в выступлениях на писательских собраниях – по-
всюду находились литераторы, обвинявшие своих коллег в
тех или иных «грехах», словно отовсюду на живое тело лите-
ратуры сбегались пауки и опутывали его своей отвратитель-
ной паутиной. Обстановка складывалась тяжкая, но не без-
надёжная.

Остро был поставлен вопрос и об использовании так на-
зываемых архаизмов в литературном языке.

Принципиальное значение в этом споре имела публика-
ция редакционной статьи в грузинской партийной газете
«Коммунист» «Против искажения грузинского литературно-
го языка», в частности в творчестве К. Гамсахурдиа (Комму-
нисти. 1950. 28 мая).

Тут же появляется статья Анны Антоновской под харак-
терным для того времени названием – «Эпоха в кривом зер-
кале (о романе К. Гамсахурдиа «Давид Строитель»)» (Новый
мир. 1950. № 7).

Высказав ряд справедливых и общеизвестных мыслей, А.
Антоновская обвинила К. Гамсахурдиа в том, что он создал
произведение, в котором «трудно обнаружить исторически
схожий портрет «царя-героя» и сколько-нибудь удовлетво-



 
 
 

рительное изображение его деятельности» (Там же. С. 232).
Этот вопрос об архаической стилизации был остро по-

ставлен Ан. Тарасенковым в статье «За богатство и чистоту
русского литературного языка!», написанную в связи с пуб-
ликацией работы И.В. Сталина «Марксизм и вопросы язы-
кознания».

«Среди немалого числа литераторов, выступивших за по-
следнее время на страницах печати и на различных дискус-
сионных собраниях по вопросам языка советской литерату-
ры, особую и, я бы сказал, странную позицию занял Алексей
Югов» (Тарасенков Ан. О советской литературе. С. 204).

Искажение правильных положений заключается в том, по
мнению критика, что А. Югов, утверждая, что язык имеет
долговечность, исчисляемую столетиями, тем не менее де-
лает вывод: «вечный океан общенародного языка». Ан. Та-
расенков возмущён тем, что А. Югов как бы полемизирует
с товарищем Сталиным, чётко и прямо сказавшим, что «…
язык, собственно его словарный состав, находится в состоя-
нии почти непрерывного изменения» (Сталин И. Марксизм
и вопросы языкознания // Правда. 1950. С. 8—9). И. Сталин
утверждал, что язык действительно создан «усилиями сотен
поколений» (Там же. С. 5), но это вовсе не значит, что язык
категория вечная.

Ан. Тарасенков разыскал в литературной периодике ста-
рую статью А. Югова и постарался уличить оппонента в по-
рочности его взглядов.



 
 
 

В статье «Архаизмы в поэтике Маяковского» А. Югов пи-
сал, что страсть Маяковского «к просторечию вызвана же-
ланьем, чтобы стихия народного и древнерусского возобла-
дала в литературном языке…», что «поэтика Маяковского,
даже при беглом сопоставлении, обнаруживает много сло-
варного и синтаксического сходства с поэтикой Древней Ру-
си» (Литературное творчество. 1946. № 1), что в прилага-
тельных, которые употребляет Маяковский, заметна «древ-
нерусская простота», сопоставляя при этом цитаты Маяков-
ского с цитатами из Остромирова Евангелия и Ипатьевской
летописи. Это и подтверждает, что язык современного поэта
питается из «вечного океана общенародного языка», что ни-
чуть не умаляет достоинств поэтики Маяковского, не ума-
ляет его новаторства. Но Ан. Тарасенков упорно продолжает
полемику с превосходным знатоком древнерусского языка и
его памятников:

«…А. Югов предлагает современным советским писате-
лям использовать любые слова, существующие в том или
ином старом литературном памятнике, любые речения, ко-
торые есть в словаре Даля, любые грамматические формы,
если они сохранились в той или иной фольклорной записи.

Поза борца против педантов-грамматистов, против редак-
торов и корректоров, которые якобы уродуют живую и ни-
чем не стеснённую речь писателя, – ничего не скажешь, поза
«красивая» и «благородная». Но что на деле кроется за этим
у А. Югова, как не проповедь анархизма в языке, проповедь



 
 
 

языкового произвола и своеволия? Достаточно для А. Югова
сослаться на какой-либо древний источник, чтобы слово или
грамматическая форма сразу получили в его глазах полные
права современного гражданства…»

Резкой критике подверг Ан. Тарасенков поэтический
цикл Александра Прокофьева под общим названием
«Сад» (Звезда. 1948. № 4), усмотрев и здесь «лубочный при-
митив и пасторальную идиллию, глубоко чуждую советско-
му человеку», «на редкость старомодные и неестественные
поэтические обороты», а такие, как «ладони, на которых по-
рох в порах, простри над головой!», относит к «церковносла-
вянскому словарю». «Если прибавить, что о советской стра-
не поэт говорит: «Как крыла – её вежды», если в другом
месте и по другому поводу он утверждает, что она «подня-
лась, осиянная днесь», то станет ясно, что талантливый со-
ветский поэт пользуется совершенно чуждыми мировоззре-
нию и эстетике советского человека псалтырными источни-
ками» (Тарасенков Ан. Идеи и образы советской литературы.
М.: Советский писатель, 1949).

Ан. Тарасенков неудержим, подвергает критике талантли-
вые стихи Н. Тряпкина (Октябрь. 1947) за подражание Клю-
еву, за плохое знание деревенского быта. И в заключение,
приводя ряд примеров, пишет: «Речь своих героев Тряп-
кин уснащает такими словами, как «дивуюсь», «требу совер-
шим», «триединство творца-человека». Откуда у молодого
поэта этот псалтырный словарь?» (Там же. С. 209).



 
 
 

Использование «псалтырных источников», «псалтырного
словаря», как видим, критик относит к порочной архаизации
языка, к оживлению омертвевших языковых и поэтических
форм, вредных для развития советской литературы. Особен-
но яростно критик обрушивается на авторов исторических
романов. «Некоторые русские советские писатели, пишущие
на исторические темы, наивно полагают, что чем больше они
употребят старинных выражений, тем их произведение точ-
нее и ярче передаст характер описываемой эпохи. Один из
примеров подобного рода – многотомный роман В. Язвицко-
го «Иван III, государь всея Руси». Автор основательно изу-
чил эпоху, проштудировал огромное количество докумен-
тов. В его романе немало добротного материала… Но, увлёк-
шись стариной, Язвицкий начал искусственно стилизовать
язык. Он заставил своих героев говорить на наречии, пе-
реполненном устаревшими, книжно-церковными словами и
выражениями.

«Велигласен вельми», «сиречь, на ково нать опиратися
нам», «в окупе», «таймичищ», «сей часец яз», «наиборзе» –
такими и подобными им словесными изощрениями пестрит
и речь героев романа, и речь автора, до крайности затрудняя
чтение.

Всё это искажает представление о языке наших предков.
Между тем, изображая давние исторические времена, писа-
телю вовсе нет нужды прибегать к такому изобилию книж-
но-церковных речений и к такому произвольному обраще-



 
 
 

нию с русской грамотой, как это делает В. Язвицкий» (Тара-
сенков Ан. О советской литературе. С. 200).

За книжно-архаический строй речи исторических лиц
и вымышленных персонажей Ан. Тарасенков критикует не
только В. Язвицкого, но и О. Форш, С. Марича и других ис-
торических писателей.

На критику своих сочинений остро ответил К. Гамсахур-
диа в «Ответе рецензенту», в котором резко возражал В.
Шкловскому (Знамя. 1945), обвинившему писателя в том,
что в X—XI веках он не показал взаимоотношений между
Россией и Грузией: их не было.

«…И здесь не решился я «улучшать историю», ибо не за-
нимаюсь фальсификацией истории.

Я не мог показать, как народ управлял страной, так как
в это время простонародье не пускали за пределы хлебопе-
карни, бойни и кустарных маслобойных фабрик.

В обоих романах довольно детально отображены мною
процессы труда и борьбы народа, показано, как воины ца-
ря Давида дрессировали лошадей, как делали барьеры и рвы
для конницы, как строили подвижные деревянные башни и
осадные сооружения, как боролись и страдали… Очень за-
нятно то обстоятельство, что Шкловский меня учит любви к
моему же народу» (Гамсахурдиа К. Ответ рецензенту // Но-
вый мир. 1946. № 4—5. С. 173).

Гамсахурдиа воздерживается от оценки рецензии Шклов-
ского, ссылаясь лишь на своего коллегу Н. Замошкина, дав-



 
 
 

шего по другому поводу квалификацию маститого критика:
«Сочинения Шкловского – свидетельство умственного бес-
порядка, отвращения к труду как организованному занятию
и одновременно намеренной жажды оригинальничания, но
его, как видно, не обучали составлять план сочинения» (За-
мошкин Н. Неверная полуправда // Новый мир. 1944. № 11
—12).

Многие критики и литературоведы упрекали историче-
ских писателей за увлечение архаической лексикой, устарев-
шими словами, старинными формами языка, якобы не пере-
дающими колорита эпохи, своеобразия действующих лиц, а
прежде всего затрудняющими восприятие происходящего в
романе или историческом повествовании.

«При знакомстве с нашей исторической прозой часто об-
ращаешь внимание на чересполосицу языка, образуемую, с
одной стороны, его народными разговорными формами, с
другой – летописно-книжными образцами, – писал И. Эвен-
тов. – Далеко не всегда нашим писателям удается найти тот
прозрачный и чистый сплав живого и письменного языка,
который отражает колорит прошлой эпохи, не нарушая сло-
жившихся в течение столетий словесных и грамматических
форм… Более тяжёлую картину представляет собою выпу-
щенный издательством «Московский рабочий» трёхтомный
роман В. Язвицкого «Иван III, государь всея Руси». Крюч-
коватая, древнеславянская вязь, какою начертаны на облож-
ке не только название романа, но и фамилия автора, во мно-



 
 
 

гом соответствует словесному колориту этого произведения.
Оно изобилует таким чудовищным количеством мёртвых,
древних, давно вышедших из употребления слов, что сам ав-
тор вынужден был выступить перед читателями переводчи-
ком и комментатором своего произведения: на многих стра-
ницах он раскрывает смысл употребляемых им слов в спе-
циальных сносках, а в конце третьей книги даёт, кроме того,
примечания к каждой главе.

Но так ли уж необходимо было употреблять в романе та-
кие слова, как витень, саунч, израда, тавлеи, лепота, кипча-
ки, огничавый, перевезеся, гомозиться, инде, тайбола, – или
целую серию слов церковно-ритуального обихода: паремии,
кукулъ, лжица, канон и другие? (Выписки сделаны нами из
одного лишь второго тома романа.)

Недоволен критик и языком авторской речи: «За две седь-
мицы до нового года… в день Онисима-овчарника, служил
сам митрополит Иона обедню в соборе у Михаила-архангела.

Окончив служение, владыка Иона, не снимая облачения
церковного, взошёл на амвон и, обращаясь к молящимся,
возгласил…» (Эвентов И. О новаторах и стилизаторах //
Звезда. 1950. № 11. С. 174).

Критик ссылается на вышедший в 1946 году в издатель-
стве «Московский рабочий» роман В.И. Язвицкого «Иван
III, государь всея Руси», задуманный как широкая и объём-
ная картина о русской жизни XV века, в которой принимают
участие все слои русского общества.



 
 
 

Сохранилось не так уж много источников и ещё менее по-
пыток показать это время в художественной литературе, по-
этому трудности перед писателем были огромные.

«Княжич» (Язвицкий В. Иван III, государь всея Руси: Ис-
торический роман: В 4 кн. Московский рабочий, 1951. Цита-
ты даются по этому изданию) – так называлась первая книга
В. Язвицкого, в которой автор начинает изображение своего
героя с пятилетнего возраста, как раз с того времени, когда
его отцу Василию Васильевичу, великому князю Московско-
му, пришлось вступить в длительную борьбу за своё право
на великокняжеский престол.

Н.М. Карамзин и С.М. Соловьёв подробно, ссылаясь на
летописи и другие документальные свидетельства, описы-
вают время жестоких испытаний после счастливой победы
Дмитрия Донского на Куликовом поле. Начались новые рас-
при между князьями, особенно после того, как Василий
Дмитриевич, сын Дмитрия Донского, завещал быть великим
князем Московским и Владимирским своему старшему сы-
ну Василию, а не своим родным братьям, которые, по обы-
чаю, должны были наследовать великокняжеский стол один
за другим по старшинству. И вот полноправный наследник
Дмитрия Донского, звенигородский князь Юрий Дмитрие-
вич, права которого по заведённому веками порядку насле-
дования были бесспорны, отказывается признать законность
нового порядка наследования. Возникла трагическая ситуа-
ция, когда обе стороны, вступившие в непримиримый кон-



 
 
 

фликт, отстаивали свою правоту: князь Юрий отстаивал ста-
рый порядок престолонаследия, а малолетний Василий Ва-
сильевич со своими ближними утвердился на московском
и владимирском престоле по завещанию отца. Борьба бы-
ла длительной и кровопролитной, то сходились в стычке их
войска, то возникало перемирие, менялись обстоятельства,
менялись великие князья на Москве и Владимире. Непри-
миримая борьба между дядей и племянником за великокня-
жеский стол много лет шла с переменным успехом. Борьба
в особенности ожесточилась после того, как Василий Васи-
льевич, одержав верх в одной из битв, ослепил старшего сы-
на князя Юрия, Василия Косого, своего двоюродного брата.
Затем в одном из столкновений одержали верх братья Юрье-
вичи – Василий Косой и Дмитрий Шемяка – и ослепили кня-
зя Василия Васильевича, прозванного после этого Тёмным.

В эти годы гражданской войны родился Иван Васильевич,
будущий Иван III, государь всея Руси. На его глазах про-
исходили бурные события, не раз ему вместе с матерью и
младшим братом приходилось в спешке покидать Москву и
убегать в дальние от отчины земли. Не раз он видел отца
в затруднительных обстоятельствах, видел его поражения и
неудачи, возникшие как следствие его вспыльчивого харак-
тера, не раз он видел, как отец принимал решения в состоя-
нии гнева и смятения, и не раз он давал себе зарок не посту-
пать так, как отец. Он видел, что отец в конце концов одер-
жал победу, восторжествовал новый порядок престолонасле-



 
 
 

дия от отца к старшему сыну, но какой ценой достался этот
новый порядок… Об этом не раз задумывался юный Иван
Васильевич, в отроческом возрасте ставший соправителем
Великого княжества Владимирского и Московского, посто-
янно присутствовавший при всех заседаниях высшей власти
в государстве, а в 1462 году ставший полновластным прави-
телем обширного государства Российского.

О раннем взрослении Ивана писал ещё Н.М. Карамзин,
ссылаясь на документы времени. С 1462 года, как только
Иван вступил на престол, начинается настоящая государ-
ственная история России, «деяния царства, приобретающе-
го независимость и величие», «образуется держава сильная,
как бы новая для Европы и Азии, которые, видя оную с удив-
лением, предлагают ей знаменитое место в их системе поли-
тической». Много великих дел совершил Иван III, укрепил
государственную власть, объединил многие русские города,
во всех европейских государствах присутствовали его по-
слы, а в Москву зачастили послы европейские, и во всех его
деяниях просматривалась единая главная мысль, «устрем-
лённая ко благу отечества». Содержание истории этого вре-
мени Н.М. Карамзин назвал «блестящей», Иван III «имел
редкое счастие властвовать сорок три года и был достоин
оного, властвуя для величия и славы россиян». Обратив вни-
мание на раннее повзросление Ивана III, который «на две-
надцатом году жизни сочетался браком», «на осьмнадцатом
имел сына», Н.М. Карамзин далее даёт весьма существенную



 
 
 

характеристику деятельности Ивана III: «Но в лета пылкого
юношества он изъявлял осторожность, свойственную умам
зрелым, опытным, а ему природную: ни в начале, ни после
не любил дерзкой отважности; ждал случая, избирал время;
не быстро устремлялся к цели, но двигался к ней размерен-
ными шагами, опасаясь равно и легкомысленной горячности
и несправедливости, уважая общее мнение и правила века.
Назначенный судьбою восстановить единодержавие в Рос-
сии, он не вдруг предпринял сие великое дело и не считал
всех средств дозволенными» (Карамзин Н.М. История госу-
дарства Российского. Т. VI. Гл. 1 // Москва. 1989. № 1. С.
105—106).

Подводя итоги «блестящей истории» Ивана III, Карамзин
писал: «Иоанн III принадлежит к числу весьма немногих го-
сударей, избираемых провидением решить надолго судьбу
народов: он есть герой не только российской, но и всемир-
ной истории… Россия около трёх веков находилась вне кру-
га европейской политической деятельности, не участвуя в
важных изменениях гражданской жизни народов… Россия
при Иоанне III как бы вышла из сумрака теней, где ещё не
имела ни твёрдого образа, ни полного бытия государствен-
ного» (Там же // Москва. 1989. № 3. С. 136—137). Иоанн
«сделался одним из знаменитейших государей в Европе, чти-
мый, ласкаемый от Рима до Царяграда, Вены и Копенгагена,
не уступая первенства ни императорам, ни гордым султанам;
без учения, без наставлений, руководствуемый только при-



 
 
 

родным умом, дал себе мудрые правила в политике внешней
и внутренней; силою и хитростию восстановляя свободу и
целость России, губя царство Батаева, тесня, обрывая Литву,
сокрушая вольность новгородскую, захватывая уделы, рас-
ширяя владения московские до пустынь сибирских и нор-
вежской Лапландии, изобрёл благоразумнейшую, на дально-
видной умеренности основанную для нас систему войны и
мира, которой его преемники долженствовали единственно
следовать постоянно, чтобы утвердить величие государства.
Бракосочетанием с Софиею обратив на себя внимание дер-
жав, раздрав завесу между Европою и нами, с любопытством
обозревая престолы и царства, не хотел мешаться в дела чуж-
дые; принимал союзы, но с условием ясной пользы для Рос-
сии; искал орудий для собственных замыслов и не служил
никому орудием, действуя всегда как свойственно великому,
хитрому монарху, не имеющему никаких страстей в полити-
ке, кроме добродетельной любви к прочному благу своего
народа. Следствием было то, что Россия, как держава неза-
висимая, величественно возвысила главу свою на пределах
Азии и Европы, спокойная внутри и не боясь врагов внеш-
них» (Там же. С. 138).

И, по мнению С.М. Соловьёва, Иван III, продолжая поли-
тику своих предков и пользуясь счастливыми исторически-
ми обстоятельствами, «доканчивает старое и вместе с тем
необходимо начинает новое»: это новое не есть следствие
его одной деятельности; но Иоанну III принадлежит почёт-



 
 
 

ное место среди собирателей Русской земли, среди образо-
вателей Московского государства; Иоанну принадлежат за-
слуги в том, что он умел пользоваться своими средствами и
счастливыми обстоятельствами, в которых находился во всё
продолжение жизни.

«При пользовании своими средствами и своим положе-
нием Иоанн явился истым потомком Всеволода III и Кали-
ты, истым князем Северной Руси: расчётливость, медлен-
ность, осторожность, сильное отвращение от мер решитель-
ных, которыми было много можно выиграть, но и потерять, и
при этом стойкость в доведении до конца раз начатого, хлад-
нокровие – вот отличительные черты деятельности Иоанна
III. Благодаря известиям венецианца Контарини мы можем
иметь некоторое понятие и о физических свойствах Иоан-
на: он был высокий, худощавый, красивый мужчина; из про-
звища Горбатый, которое встречается в некоторых летопи-
сях, должно заключать, что он при высоком росте был суту-
ловат…» (Соловьёв С.М. История России с древнейших вре-
мен. М.: Голос, 1993. Т. 5).

Современные историки также выделяют правление Ивана
III в череде исторических событий: «Московия стала веду-
щим русским государством, а авторитет её великого князя
усилился неимоверно. Новый облик Московии и её между-
народный рост внезапно поразили мир во время правления
Ивана III (1462—1505)», – писал Георгий Вернадский (Вер-
надский Г. Русская история. М.: Аграф, 1997. С. 90).



 
 
 

Новаторство Валерия Язвицкого в том, что он впервые
создал художественный образ великого князя Ивана III, во
многом соответствующий летописным и историческим сви-
детельствам. В. Язвицкий задумал показать процесс форми-
рования характера Ивана III; он хорошо знал конечный ре-
зультат этого процесса, а потому уже с первых страниц рома-
на воссоздаёт такие детали и подробности княжеского быта,
которые питают впечатлительную душу гениального ребён-
ка, необычного и по рождению, и по воспитанию его драма-
тическими обстоятельствами. То, что приобретается годами
детства, гениальный ребёнок схватывает мгновенно, опере-
жая в своём развитии своих сверстников. Таким и показы-
вает его автор.

Вот почему Иван III с младенческих лет начал вникать в
государственные дела, он «памятлив очень», выглядывая из
окна, смотрит, как от Кремля веером расходятся дороги, и
думает о войне, о татаpax, об отце, который ушёл на войну
с татарами. «Смутные думы сами идут к Ивану со всех сто-
рон, и тяжко ему на душе стало…» (Язвицкий В. Иван III
– государь всея Руси. С. 36). Он видит, как переживает его
мать, великая княгиня Мария Ярославна, как она в молит-
ве просит Бога побить царя Махмета, защитить и помило-
вать князя Василия и всё христианское войско, ушедшее с
ним, просит спасти великого князя ради младенцев Ивана
да Юрия. И всё это каждодневно увиденное и запечатлённое
в его восприимчивой душе формирует в нём рано взрослею-



 
 
 

щего княжича, будущего правителя и вождя. Отсюда и порт-
ретная характеристика: «Стройный и высокий не по годам,
он в задумчивости гладил рукой угол изразцовой печки с го-
лубой росписью и, хмуря брови, о чём-то усиленно думал.
На вид ему было лет восемь, но большие, тёмные и строгие,
как у матери, глаза смотрели так умно и остро, что казался
он ещё старше» (Там же. С. 38).

И в грамоте он силён не по годам, «умной головушкой»
называет своего любимца старая бабка Софья Витовтовна.
Мир и согласие царят в семье, любовь и почтение к старшим,
молиться, «как подобает», – внушают ему мать и бабушка.
Отец Александр внимательно следит за его учением, раду-
ется тому, что «Господь вразумляет» его грамоте: «…на ше-
стом году токмо азбуку учат, а ты упредил и тех, что на седь-
мом году учат: и часовник, и псалтырь прошёл» (Там же. С.
42).

В. Язвицкий хорошо познал быт и нравы великняжеско-
го двора, подробно описывает он одежду, постройки, обеды,
моления, трапезы, обряды, взаимоотношения повелителей и
слуг дворцовых, – во всём чувствуются основательные по-
знания и доброе отношение к давно ушедшему миру, неза-
висимо от того, кого описывает он в данный миг – слуг или
повелителей.

Софья Витовтовна, дочь великого князя Литовского,
оставшаяся вдовой после смерти старшего сына Дмитрия
Донского – Василия Дмитриевича, высказывает и главную



 
 
 

идею своего времени, и отношение к удельным князьям
Дмитрию Шемяке и Василию Косому: «…враги-то наши то-
во не мыслят, што они – токмо краешки, а се редка-то все-
му – Москва, всё под Москву само придёт. Всех их Москва
съест, а без Москвы Руси не стоять…» (Там же. С. 46).

С десяти лет великий князь Василий Васильевич остался
без отца, и Софья Витовтовна с детства его «государствова-
нию вразумляла» и многое из своего опыта внушала и Ивану
Васильевичу, будущему Ивану III.

Отец Александр, мамка Ульяна, Данилка, сын дворецкого
Константина Иваныча, сам дворецкий, старый Илейка, вои-
ны Яшка Ростопча и Фёдорец, татарский сотник Ачисан, бо-
яре – все эти персонажи действуют в первой главе и надол-
го остаются в памяти читателей, прямо или косвенно оказы-
вая на княжича Ивана своё влияние, внушая ему ненависть
к татарам, взявшим в плен его отца, и вызывая неподдель-
ный страх у жителей Москвы в ожидании нового нашествия
губительной силы татарской.

При всех драматических событиях присутствует княжич
Иван, бурно переживает услышанное о поражении отца. По-
сле Куликовской битвы татары нападают на Русь… И в душу
княжича естественно вошла дума: как только вырастет, всех
татар побьёт, не даст никого в обиду.

В неполные десять лет Иван стал соправителем отца, вме-
сте с ним участвовал во всех советах, слушал, внимал ум-
ным речам. Снова Шемяка нарушил крестное целование, со-



 
 
 

брал великую силу, подошёл к Костроме. А тут снова татары
оказались под Москвой. Как бороться с татарами, если вой-
ско великого князя пошло усмирять «гада змею подколод-
ную» Шемяку. Отец внушает Ивану, чтобы он помнил глав-
ное, что стоит перед государем Московским: «Перво-напер-
во Шемяку совсем порешить, а потом Новгород проклятый
совсем сломать, хребет ему переломить, только тогда насту-
пит долгожданная тишина на Руси», только тогда, скопив си-
лы, можно не бояться татар. Новгород и Шемяка опаснее та-
тар, «крест целуют, а нож за пазухой держат». А главное –
сбывается одна из самых затаённых глубоких мыслей – бить
татар силами других татар. Так войско царевича Касима про-
гнало от Москвы татар Ахмата.

В самый разгар работы над романом стали появляться
первые отзывы в печати. Ф. Александрова, отметив, что в
романе верно отражена борьба между реакционными и про-
грессивными силами в складывающемся национальном го-
сударстве, что автор, опираясь на данные исторической на-
уки, правдиво освещает прогрессивную роль церкви, высту-
павшей против междоусобной борьбы удельных князей с ве-
ликим князем Московским, вместе с тем писала, что «в пер-
вой книге романа автор не сумел отвести народу то место,
которое он занимал в истории борьбы за государственное
единство. Внимание писателя слишком пристально прико-
вано к событиям вокруг великокняжеского двора» (Знамя.
1947. № 9. С. 177).



 
 
 

Совершенно справедливо критик говорит и о том, что
автор тщательно проработал все известные источники об
этом времени, внимательно изучил его предметные стороны,
архитектуру старой Москвы, костюмы, одежду, домашнюю
утварь, меню великокняжеского двора и монастырей, цер-
ковный календарь, а главное – язык того времени.

И казалось бы, это все положительно характеризует писа-
теля и его сочинение, пронизанное правдой. Но критик де-
лает совершенно неверный, в угоду времени, вывод: «Эта
кропотливая подготовительная работа достаточна для при-
дания роману видимого правдоподобия и внешней убеди-
тельности, но она не может заменить подлинного проникно-
вения в дух и характер эпохи. Это проникновение, достига-
емое прежде всего верным изображением чувств, представ-
лений и отношений людей, в романе Язвицкого подменяет-
ся натуралистическим копированием языка и преувеличен-
но подробным описанием материальной обстановки» (Там
же).

Сложный, глубокий, противоречивый характер Василия
Тёмного, в котором автор показал много человеческого, по
мнению критика, получился неудачным: «В романе благо-
душие и мягкость Василия Васильевича, характер которого,
по беглому замечанию Ключевского, совсем не подходил для
выпавшей на его долю боевой роли, перерастает в слезливую
сентиментальность, так мало свойственную русскому чело-
веку XV века. Московский князь, тоскливо умиляющийся



 
 
 

при звуках татарской песни, «виновато, как малый ребенок»,
просящий у епископа перевода в Москву «зане великоглас-
ного вельми» диакона, тронутый до слёз и дрожания в голосе
видом своего сына на коне, вообще умиляющийся и пуска-
ющий слезу чуть ли не на каждой странице романа, неправ-
доподобен исторически и психологически» (Там же. С. 177
—178).

Критик также считает, что образ пятилетнего Ивана, бу-
дущего Ивана III, не удался. Приведя несколько цитат из ро-
мана, из которых следует, что Иван быстро взрослел и вы-
сказывал довольно умные мысли, критик не верит ни одному
слову и восклицает: «Невероятно!»

А между тем ничего невероятного автор и не показыва-
ет. Он только следовал давно сложившемуся представлению,
что Иван III был незаурядным человеком, на много лет опе-
редившим своё время, ему с детских лет пришлось прини-
мать участие чуть ли не во всех государственных меропри-
ятиях, он жадно впитывал всё, что вокруг него происходи-
ло, познал сущность дворцовых интриг, значение церков-
ной службы в каждодневной жизни человека. И не случай-
но он так любил свою бабушку Софью Витовтовну, выдаю-
щуюся женщину своего времени. Автор и задумал показать,
что рано проявившиеся сознательность, твёрдость, сила во-
ли совсем не нарушают психологической правды, а, наобо-
рот, лишь подчёркивают, что великим государем Иван стал в
будущем совсем не случайно, а закономерно, вовлечённый в



 
 
 

сложную жизнь своего времени и воспитанный трагически-
ми обстоятельствами.

«Самое неприятное в романе В. Язвицкого – елейно-сла-
щавый тон, идиллическое изображение быта великокняже-
ского двора, отношений между членами княжеской семьи и
дворцовой челядью.

XV век – жестокое время, и жестокость эта проявлялась
не только в изуверских формах борьбы с врагом, но и в суро-
вой сдержанности всех – даже самых нежных – чувств. Эту
суровую сдержанность нравов эпохи не сумел передать в сво-
ём романе В. Язвицкий. Исключение – Софья Витовтовна,
образ наиболее удавшийся автору» (Там же. С. 178).

Упомянув о том, что в русской литературе есть два
произведения («Басурман» Лажечникова и «Римлянка» А.
Несвицкого), в которых авторы касаются того же времени,
что и Язвицкий, критик удивляется тому, что «оба упомяну-
тых автора меньше идеализируют прошлое, не курят так фи-
миам вокруг русской старины, московских князей и духовен-
ства, как это делает советский писатель В. Язвицкий» (Там
же).

Всякая идиллия должна быть исключена, потому что обо-
ротной стороной централизации государственной власти в
России всегда была эксплуатация крестьян и ремесленников.
Критик усмотрела в описании нормальных человеческих от-
ношений модернизацию человеческих чувств, понятий и от-
ношений. Роман В. Язвицкого, по мнению критика, также



 
 
 

грешит «безудержной архаизацией повествования».
А попытка автора передать исторический колорит того

времени, используя элементы стилизации, критику кажет-
ся психологической и эмоциональной подделкой под стари-
ну. Писатель не должен с умилением описывать все эти свя-
тые иконы, святые монастыри, восторгаться тем, как «хоро-
шо вокруг града святова – Ростова Великова». Все эти опи-
сания, передающие подлинные чувства верующего писате-
ля и восхищающегося действительно праведным бытом кня-
жеской семьи, кажутся критику «паникадильными», кажут-
ся «недостойным маскарадом, к которому не прибегали ни
Лажечников, ни Загоскин». Всё это «коробит советского чи-
тателя».

И уж совсем напраслину возводит критик на писателя, об-
виняя его в том, в чём он действительно совсем не виноват,
в том, что «авторская речь обильно пересыпана архаически-
ми словечками и оборотами речи, искажёнными собствен-
ными именами», в том, что писатель «загромождает» рече-
вую ткань «непонятными без словаря терминами и рабски
копирует её транскрипцию».

«Из всего сказанного можно сделать только один вывод:
большая и трудная работа, проделанная писателем, не увен-
чалась успехом. Это произошло потому, что романист шёл
не по пути социалистического реализма, а по пути эмпири-
ческого воспроизведения внешних признаков эпохи, и при
этом впал в слащавую, антиисторическую идеализацию про-



 
 
 

шлого» (Там же. С. 179), – вынесла свой обвинительный вер-
дикт критик Ф. Александрова.

Эта вульгарно-социологическая точка зрения вполне
укладывалась в трафаретные положения социалистического
реализма, полагаясь на правоту которых авторам историче-
ских сочинений следовало изображать царей, бояр, князей
только с точки зрения последующих результатов классовой
борьбы, только в чёрном свете, только как гнусных эксплуа-
таторов чёрного люда, только с уродливыми физиономиями
и с уродливой душой.

В. Язвицкий попытался реконструировать прошедшую
жизнь такой, какой «продиктовали» её изученные им ис-
торические летописи и другие документы. Он показал, как
рос, формировался, мужал и обретал самостоятельность ве-
ликий русский государь – Иван III, какие трудности преодо-
левал он, создавая единое могучее государство, преодолевая
устремления удельных князей, прежде всего убеждая своих
единокровных братьев быть с ним заодно. Тяжёлое иго та-
тарское всё ещё висело над Русью. А с Запада по-прежнему
был силён напор латинской веры, устремления папы подчи-
нить Русь своему влиянию. И сокрушение власти Новгорода
на западных рубежах России одно время становилось глав-
ной задачей. А потом уже Угра и окончательное освобожде-
ние от татарской дани, гибель Ахмата.

В изображении Ивана III критики 60-x годов усмотрели
«идеализацию», а значит, «искажение сущности историче-



 
 
 

ского героя»: «Описание царских палат и одежд, пиров и
приёмов в пятитомном романе В. Язвицкого «Иван III – го-
сударь всея Руси» сделаны в точностью и любовью антиква-
рия. А сам государь? Он с детства отличается остротою ума
и крайним благородством. Он и объединитель русских зе-
мель, и народолюбец, и прозорливец, и каждый шаг, каждая
мысль его продиктованы лишь заботою о благе Руси. Вместо
портрета – «парсуна», почти икона, сквозь которую еле-еле
брезжит реальность» (Новый мир. 1965. № 2. Цит. по: Ли-
тература и современность: Сборник 6. Статьи о литературе
1964—1965 годов. М.: Художественная литература, 1965. С.
379).

Критик даже не допускает возможности, что сущность ис-
торического героя, его поступки, его действия, его мысли
и устремления могут быть действительно пронизаны «край-
ним благородством», Иван III был действительно умным
правителем, благородным человеком, внимательным отцом,
любящим мужем и «народолюбцем».

Все эти качества В. Язвицкий не придумал, а извлёк из ле-
тописных свидетельств, из исторических сочинений замеча-
тельных русских историков, которые выделяли Ивана III как
гениального правителя, во многом опередившего своё вре-
мя. Иван III предстаёт в процессе формирования его лично-
сти, его нравственного облика. Всё лучшее, что было в суро-
вом ХV веке, внушали ему отец и мать, «бабунька» Софья
Витовтовна, великая дочь своего времени, вдова старшего



 
 
 

сына Дмитрия Донского, дьяки и подьячие, священники и
простые слуги, бояре и воеводы, служившие великому кня-
зю не за страх, а за совесть, а главное – свою веру в силу и
в отечество, веру в Бога. И этот процесс формирования, со
всеми реалиями, деталями и подробностями, передал В. Яз-
вицкий, и, что характерно, передал языком того времени, в
транскрипции того времени.

В 1948 году был опубликован роман А.К. Югова (1902
—1979) «Ратоборцы. Эпопея в двух книгах»: первая книга
посвящена изображению жизни и деятельности Даниила Га-
лицкого, вторая – Александру Невскому. Действие эпопеи
начинается в 1245 году, когда нашествие монголов опусто-
шило русские земли, Польшу и Венгрию, Молдавию и Бол-
гарию, Северный Китай и Корею, когда Монгольская импе-
рия простиралась от Тихого океана до Балкан и не было си-
лы, способной противостоять им. «Состояние России было
самое плачевное: казалось, что огненная река промчалась от
её восточных пределов до западных; что язва, землетрясение
и все ужасы естественные вместе опустошили их, от берегов
Оки до Сана, – писал Н.М. Карамзин. – Летописцы наши,
сетуя над развалинами отечества о гибели городов и боль-
шей части народа, прибавляют: «Батый, как лютый зверь, по-
жирал целые области, терзая когтями остатки. Храбрейшие
князья российские пали в битвах; другие скитались в землях
чуждых; искали защитников между иноверными и не нахо-
дили; славились прежде богатством и всего лишились. Ма-



 
 
 

тери плакали о детях, пред их глазами растоптанных конями
татарскими, а девы о своей невинности: сколь многие из них,
желая спасти оную, бросались на острый нож или в глубокие
реки! Жёны боярские, не знавшие трудов, всегда украшен-
ные златыми монистами и одеждою шёлковой, всегда окру-
жённые толпою слуг, сделались рабами варваров, носили во-
ду для их жён, мололи жерновом и белые руки свои опаля-
ли над очагом, готовя пищу неверным… Живые завидовали
спокойствию мёртвых». Одним словом, Россия испытала то-
гда все бедствия, претерпенные Римскою империею от вре-
мен Феодосия Великого до седьмого века, когда северные
дикие народы громили её цветущие области. Варвары дей-
ствуют по одним правилам и разнствуют между собою толь-
ко в силе» (Карамзин Н.М. История государства Российско-
го // Москва. 1988. № 8. С. 103).

Русские князья действовали поодиночке, мужественно
бились с полумиллионной армией Батыя, ни в чём не усту-
пая в воинском искусстве, как и «ни одному из тогдашних
европейских народов», но «малочисленные же ратники на-
ши могли искать в битвах одной славы и смерти, а не побе-
ды» (Там же).

В трагическом положении оказались русские князья и
весь русский народ, свободный и независимый по своей на-
туре, по своей природе, но растерзанный и бессильный про-
тивостоять монгольским ордам. Никто не смирился с пора-
жением, но никто не знал выхода из этого трагического по-



 
 
 

ложения. И здесь наметились два пути, на многие десятиле-
тия определившие исторический выбор России.

«Первые двадцать пять лет монгольской власти на Ру-
си были для русских самими тяжёлыми,  – писал Георгий
Вернадский. – Потрясённые своим несчастьем, они сначала
не знали, что делать дальше. Всем русским князьям было
предъявлено требование признать себя вассалами хана; ни-
кому не было разрешено занимать своё место без ханского
ярлыка, который не давался, пока князь лично не явится к
хану. Поездка «в Орду» – в лагерь хана – была одновремен-
но и опасной, и унизительной. Первыми поехали получать
ярлыки князья восточной Руси (а затем и западной). Ещё
до этого некоторые из них делали тайные приготовления
для восстания. Другие, потерявшие надежду на немедлен-
ное освобождение от власти монголов, особенно в услови-
ях продолжавшегося давления тевтонских рыцарей с запада,
выступали за лояльное отношение к хану, видя в этом един-
ственно разумный образ действий. Представителем князей
первой группы был князь Даниил Галицкий, представителем
второй – Александр Невский.

Даниил принял решение просить Запад и папу оказать
помощь в организации римских католических крестоносцев
против монголов. Папа прежде всего потребовал, чтобы рус-
ская церковь приняла его власть. Получив это заверение от
Даниила, он отправил к нему королевскую корону (1253 г.).
Ободрённый первым проявлением западной поддержки, Да-



 
 
 

ниил запросил вспомогательные войска и был, естественно,
очень разочарован, когда помощи не получил. В свою оче-
редь папа был не удовлетворён тем, что русское духовенство
не признало его авторитет. В итоге Даниил оказался в оди-
ночестве в рискованном противоборстве с монголами. Неко-
торое время спустя новый монгольский хан Берке направил
свои войска в Галич, и Даниил не смог сопротивляться. Он
бежал в Польшу, затем в Венгрию, а Галич и Волынь были
опустошены монголами (1260 г.). У Даниила не было выбора
– он стал ханским вассалом и умер в 1264 году.

Александр Невский получил ярлык на великое княжение
в Киеве от великого хана Гуюка. Однако он не поехал в опу-
стошённый город, а остался в Новгороде. Несколько лет спу-
стя сын Бату даровал ему великое княжение во Владимире.
Будучи убеждён, что Русь не может противостоять одновре-
менно натиску немцев и монголов, Александр принял твёр-
дый политический курс на ханское покровительство; он ни-
когда не отходил от этого, и его наследники следовали та-
кой же политике в течение почти столетия. Хотя Александр
лично и не был вполне лояльным вассалом хана, но он на-
стаивал, что в данных обстоятельствах нужно воздержаться
от враждебных действий против монголов. По его мнению,
восстание сейчас неизбежно будет гибельным» (Вернадский
Г. Русская история. С. 69—70).

Такова историческая основа эпопеи Алексея Югова «Ра-
тоборцы».



 
 
 

Есть ещё одно обстоятельство, которое необходимо учи-
тывать при анализе идейно-художественных особенностей
этого сочинения. Обратимся к труду С.М. Соловьёва: «Изло-
жив общие черты нашей древней летописи, скажем несколь-
ко слов об особенностях изложения, которыми отличаются
различные местные летописи. До нас от описываемого вре-
мени дошли две летописи северные – Новгородская и Суз-
дальская и две южные – Киевская, с явными вставками из
Черниговской, Полоцкой и, вероятно, других летописей, и
Волынская. Новгородская летопись отличается краткостию,
сухостию рассказа; такое изложение происходит, во-первых,
от бедности содержания: Новгородская летопись есть лето-
пись событий одного города, одной волости; с другой сто-
роны, нельзя не заметить и влияния народного характера,
ибо в речах новгородских людей, внесённых в летопись, за-
мечаем также необыкновенную краткость и силу; как вид-
но, новгородцы не любили разглагольствовать, они не любят
даже договаривать своей речи и, однако, хорошо понимают
друг друга; можно сказать, что дело служит у них окончани-
ем речи; такова знаменитая речь Твердислава: «Тому есмь
рад, оже вины моей нету; а  вы, братье, в посадничьстве и
в князех». Рассказ южного летописца, наоборот, отличается
обилием подробностей, живостию, образностию, можно ска-
зать, художественностию; преимущественно Волынская ле-
топись отличается особенным поэтическим складом речи;
нельзя не заметить здесь влияния южной природы, характе-



 
 
 

ра южного народонаселения; можно сказать, что Новгород-
ская летопись относится к южной – Киевской и Волынской,
как поучение Луки Жидяты относится к словам Кирилла
Туровского» (Соловьёв С.М. История России с древнейших
времён. Кн. 2. Т. 3—4. С. 91). Сравнивая поучение новго-
родского епископа Луки Жидяты с поучением Кирилла Ту-
ровского, С.М. Соловьёв писал: «Другим характером отли-
чаются поучения южного владыки, Кирилла Туровского, как
вообще памятники южнорусской письменности отличаются
от северных памятников большею украшенностию, что, ра-
зумеется, происходит от различия в характере народонасе-
ления: иной речи требовал новгородец от своего владыки,
иной южный русин от своего». Что же касается до рассказа
суздальского летописца, то он сух, не имея силы новогород-
ской речи, и вместе многоглаголив без художественности ре-
чи южной; можно сказать, что южная летопись – Киевская и
Волынская – относится к северной, Суздальской, как «Сло-
во о полку Игореве» относится к сказанию о Мамаевом по-
боище» (Там же. С. 140).

Признавая огромный интерес писателей к исторической
теме в послевоенное время и сам факт, что действительно
никогда не издавалось в России такого количества историче-
ских романов, не ставилось такого количества пьес в театрах
и такого количества фильмов в кино, Е. Полякова в статье
«Минувший век во всей его истине…» («Заметки об исто-
рическом романе») писала:



 
 
 

«Но во многих фильмах и спектаклях, картинах и рома-
нах тех лет тускнела сложившаяся уже традиция советского
исторического искусства – изображение жизни в главном её
направлении и в её сложности, непременное включение ге-
роев в огромные общие процессы народной жизни.

Отступали на второй план беды крестьянской жизни…
Многие писатели обращались к изображению минувшего ве-
ка, но немногие были верны изображению минувшего века
во всей его истине. Сложность не анализировалась, но за-
малчивалась. В то же время антиисторичность общей кон-
цепции, робость в раскрытии противоречий времени и ха-
рактеров сочетались с подробнейшим воссозданием внеш-
них черт эпохи. Длиннейшие описания яств и питий за цар-
скими и боярскими столами, старинных одежд, посольских
приёмов и даров часто существовали в книгах сами по себе,
не столько помогая раскрыть глубину исторического процес-
са, сколько затеняя эту реальность пышной многостранич-
ной экзотикой…» Упрекая писателей в том, что они созда-
ют «парадно-лубочные портреты», «парсуны», почти иконы,
«сквозь которые еле-еле брезжит реальность», новомирский
критик резко и несправедливо говорит о романе А.К. Юго-
ва «Ратоборцы», в котором якобы «Русь ХII – ХIII столетий
представала народной сплочённой державой, которая жила
бы в золотом веке, если бы не монголы»: «Почти всегда такое
идеализирование, искажение сущности исторического героя
сочеталось с неточностью «формы» романа, с неумением во-



 
 
 

плотить образ именно в исторической конкретности. В «Ра-
тоборцах» А. Югова великий князь, возвращаясь от хана,
думает такими словами: «Боже! Да неужели же всё это по-
зади: Батый, верблюды, кудесники, ишаки и кобылы, лай ов-
чарок, не дававший спать по ночам, и все эти батыри, да-
ругинойоны, агаси, исполненные подобострастия и веролом-
ства, их клянча, и поиски, и гортанный их, чуждый русско-
му уху говор, и шныряющие по всем закоулкам – и души и
комнаты – узкие глаза?! Эти изматывающие душу Батыевы
аудиенции… Неужели всё это позади – в пучине минувшего?
Неужели скоро увижу увалы Карпат, звонкий наш бор, бе-
лую кипень цветущих вишневых садов… Анку (княгиню. –
В. П.)?»

Из объективной, непреложной реальности история пре-
вращалась в непомерно растянутую притчу о величии Рос-
сии…» (Полякова Е. Минувший век во всей его истине…
(Заметки об историческом романе) // Новый мир. 1965. № 2.
Цит. по: Литература и современность: Сборник 6. Статьи о
литературе 1964—1965 годов).

Отрицательную оценку у критика «Нового мира» получа-
ют, кроме «Ратоборцев», такие романы, как пятитомный ро-
ман В. Язвицкого «Иван III – государь всея Руси», трило-
гия В. Костылёва «Иван Грозный», драматическая дилогия
Алексея Толстого – все это «непомерно растянутая притча
о величии России». А.Н. Толстой и В.И. Костылёв изобра-
зили Ивана Грозного, «полубезумного деспота и распутни-



 
 
 

ка, ошеломившего своими жестокостями даже видавший ви-
ды XVI век», «мудрейшим из русских государей, возлюб-
ленным рыцарем, любящим мужем, а у Костылёва – «тема
мудрого царя, «народного царя» доводилась почти до абсур-
да» (Там же. С. 380).

Во всех этих произведениях критик «Нового мира»
усмотрела лишь «парадные портреты великих людей» да
«бесконфликтность в изображении минувших эпох».

Объективное прочтение романа «Ратоборцы» полностью
опровергает мнение критика «Нового мира».

А.К. Югов, рассказывая о том, как он писал свой ро-
ман «Ратоборцы», вспоминал, что «явственное, яркое, веще-
ственное виденье» эпохи Даниила Галицкого и Александра
Невского к нему пришло только после того, как он «несколь-
ко лет начитывался и насматривался», часто бывал в Ору-
жейной палате, Историческом музее, Галицко-Волынскую
летопись всю переписал от руки, тщательно изучал «Матери-
алы для словаря древнерусского языка» И.И. Срезневского,
Нестора, Карамзина, Татищева, Соловьёва, Буслаева, Шах-
матова, Аристова, Никитского, Рыбакова, Третьякова, Воро-
нина, Арциховского, Колчина, Грекова, Тихомирова, Тизен-
гаузена, Березина, Грушевского, Дашкевича, Экземплярско-
го, Линниченко… «Киевская Русь и Золотая Орда, Ватикан,
Византия, русское духовенство тех времён и вообще церков-
ные дела; земледелие и промышленность, обычаи и законы,
не говоря уже о военном деле, – всем этим надо было годы



 
 
 

начитываться, чтобы начать видеть и слышать!» – писал А.К.
Югов (Югов А. Знанье и виденье // Москва. 1990. № 9. С.
197).

А главное – как воспроизвести живую русскую речь того
времени?

С первых же страниц своего произведения автор вводит
читателей в гущу бурных событий XIII века русской исто-
рии: снова, как уже не раз перед этим, идут на Галицко-Во-
лынскую Русь «угры», так прозывали венгров в то время.
«Неугомонный, задорный сын черниговского князя Рости-
слав Михайлович», как характеризует его Н.И. Костомаров,
зять венгерского короля Бэлы IV, собрал большую армию и
осадил Ярослав. На другой день рано утром («Да не застанет
вас солнце в постели!» – любимая поговорка князя) Даниил
Галицкий созвал военный совет. Автор сразу же даёт порт-
рет князя: «…князь скоро вошёл – такой, как всегда: высок,
строен, широк в плечах, сдержанно-стремителен…» С лю-
бовью, чуть ли не восторженно, описывает А. Югов портрет-
ные детали князя и его одежду: ему чуть больше сорока, вол-
нистые волосы с проседью ниспадают почти до плеч, неболь-
шая борода аккуратно подстрижена. «На князе его обычная,
излюбленная одежда: тонкого синего сукна княжий плащ –
корзно, подбитый алым дамасским шелком, застёгнутый на
правом плече золотой застёжкой так, что свободной оста-
валась правая рука. Под плащом, поверх широкого кожано-
го пояса, – расшитая, синего сафьяна, короткая безрукавка,



 
 
 

расстёгнутая на груди, что из века в век носят русские горцы
в Карпатах. Рукава бледно-розовой сорочки на запястьях за-
стёгнуты запанами крупного жемчуга. Синие широкие ша-
ровары охвачены у колена гибкими, облегающими ногу са-
погами жёлтого хоза, без каблуков, на мягкой подошве. Сле-
ва, на кожаной, через плечо, перевязи, меч отца, деда, праде-
да, меч Романа, Мстислава, Изяслава… Голос его был про-
сторен и благозвучен…» (Югов А. Ратоборцы: Эпопея: В 2
кн. М.: Советский писатель, 1956. С. 8).

Даниил Галицкий и трое близких ему воевод высказали
догадку, что венгерские рати не осмелятся двинуться сразу
на Галич, а, скорее всего, возьмут в осаду Ярослав или Пере-
мышль. Совещание было коротким, и ещё не успели пропеть
петухи, как из Холма, княжеской, только что основанной и
выстроенной столицы, помчались послы к князю литовско-
му Миндовгу, к польскому князю Конраду и в стан венгер-
ского полководца Фильния к князю Ростиславу. Даниил Га-
лицкий просил помощи у своих союзников, а князя Рости-
слава нужно было уговорить остановить вторжение, напом-
нив ему, что русским христианам подобает быть едиными,
когда вторгается враг.

Мелькают картина за картиной, эпизод за эпизодом, и как
живые предстают перед читателем князь Ростислав в бело-
снежной шёлковой сорочке на складном, с подлокотника-
ми, ременчатом стуле, сумрачный, не в духе после вчераш-
ней попойки с венграми; его «угрюмый телохранитель гу-



 
 
 

цул»; боярин Кирило, посол Даниила Галицкого, в посоль-
ской одежде, торжественный и величественный; венгерский
полководец Фильний в стальной кирасе и багряном шёлко-
вом плаще; на помощь приходит брат Басилько, «и умом си-
лён, и дерзновеньем»; старик Андрей Дедива, старейшина
карпатских горцев, помнивший Ярослава Осмомысла и хо-
дивший с великим Романом, отцом Даниила, и на венгров,
и на поляков, и на половцев, и на ятвягов; карпатские горцы
– руснаки и гуцулы – «рослые и могучие, но лёгкие посту-
пью, в белых, без ворота сорочках, с вышивкой на плечах»;
Андрей-дворский, «телом хил, а душою Ахилл», – говорил
о своём любимце и первом помощнике сам Даниил Галиц-
кий…

По всей отчине потекли добровольцы в стан князя. С
«добрынью, лаской и ясносердием» принимал князь всех
добровольцев. Пришли к нему и гуцулы, сбежавшие от лю-
тости боярской в леса и там укрывшиеся, «освоившие там
новые для себя пашни, на гарях и чащобах». Но, услышав
княжеский призыв, пришли «застоять Русскую Землю от че-
ловекохищников и разбойников», «пришли кровь пролить
на божьем пиру».

Старший из толпы беглых смердов смело и честно при-
знаётся, что сбежали они от боярина потому, что он их не
только работой и поборами «умучил», «а ещё и для охоты и
для облоги звериной, когда ему только надо, от пашни народ
отрывает и по неделям держит в трущобнике» (Там же. С.



 
 
 

19). Хотел схитрить Андрей-дворский и не всю правду ска-
зал об этих беглых смердах, но прозорливый Даниил сразу
почуял, что верный ему Андрей-дворский что-то скрывает
от него. Сразу помрачнел, стал угрюмым: «– Кто их привёл?..
Почему тиун боярский не с ними?» И всё стало ясно: «Бед-
ный Дворский только развёл руками и договорил остальное,
утаённое». Князь видит, что действительно перед ним «на-
род всё могутный», как говорит Андрей-дворский, «такой
пластанет мадьярина – на полы до седла раскроит», но он
не может «покрыть» их своей княжеской милостью, гневно
прикрикнул он на своего воеводу: «…Недоброугодное мол-
вишь!.. Ты должен сам понимать: каждая держава своим уря-
дом стоит! И этого уряда не должен сам князь рушить!.. Ты
скоро скажешь мне: беглых холопов боярских прощать и в
добрые воины ставить?!» (Там же. С. 20).

«Скорбный и сумный» Даниил Галицкий смотрит на
встречный поток русских беженцев, спасавшихся от венгер-
ского нашествия. С почтением склонил голову перед ста-
рой русинкой-беженкой, помнившей ещё великого Романа.
«Ласково» встретил боярина Кирилла, доложившего ему о
переговорах с Ростиславом и Фильнием, пошёл вдоль рат-
ного стана проверить стражу и распорядок. Слушая девиче-
скую песню, доносившуюся из беженского лагеря, вспомнил
князь свою любимую супругу Анну, родившую ему четверых
сыновей и дочку Дубравку, вспомнил, «как благословляла и
вооружала его, и плакала, и молчала», и «боль стиснула ему,



 
 
 

князю, сердце». Подошёл к осаждённому Прославу, перевёл
свои войска на другую сторону Сана, ударил на поляков и
Ростислав, обратившись к своему войску со словами: «Зем-
ляне мои!.. Галичане, волынцы, щит Земли Русской, станем
крепко! Кто медлит на бой – страшливу душу имат! Воину
же – или победить, или пасть! А кому не умирать?» (Там же.
С. 25).

Мужественно и толково руководит князь боем, посылая
то Дворского, «зная разум его и храбрость», то, «внимая
гулу и стону битвы», Даниил безошибочным слухом и чу-
тьём полководца узнал тот миг, когда заколебались весы сра-
жения, «ринул ещё один полк», то сам помчался на левый
фланг, услышав от нарочного просьбу о подмоге, остановил
отступавших, подбодрил их словами:

«– Воины, – крикнул он голосом, преодолевшим гром и
рёв битвы. – Братья! Пошто смущаетеся?! Война без падших
не бывает! Знали: на мужей ратных и сильных идём, а не
против жён слабых! Ежели воин убит на рати, то какое в том
чудо? Иные и в постели умирают, без слав! А я – с вами!

И откликнулись воины:
– Ты – наш князь! Ты – наш Роман!
Сызнова ринулись на врагов. А князь помчался вдоль вой-

ска – от края до края, и всюду, где проносился он, посвечи-
вая золотым шлемом, долго стоял неумолкаемый радостный
клич…» (Там же. С. 32).

То во главе отборного, «бурями всех сражений от малей-



 
 
 

шей мякины провеянного», полка бросился в гущу самой
битвы, дорубился до королевской хоругви, вокруг которой
заклубилась невиданная до сей; поры сеча…». Даниил же
дорвался до королевской хоругви, «привстал в стременах и
яростно разодрал на полы тяжёлое шелковое полотнище –
вплоть по золотой короны Стефана» (Там же. С. 34).

А во время праздничного пира, устроенного по случаю
этой великой победы, «дружина и наихрабрейшие ополчен-
цы» объяснялись в любви и преданности своему князю: «…
И ведь что он есть за человек! И рука-то у него смеётся, и но-
га смеётся! И всему народу радостен!..» И как только князь
сказал, что пить ему больше не велено, возмутились воины:
кто же смеет не велеть князю. «Даниил же, затаивая улыбку,
отвечал:

– Князю, други мои, подобает по заповеди святых отец
пити. А отцы святые узаконили православным по три чаши
токмо и не боле того!»

Но радость победы длилась недолго: татарский гонец при-
вёз грамоту от Батыя, на которой было всего лишь два слова
после длиннейшего титула «Дай Галич!».

На чрезвычайном совете, выслушав всех своих близких,
Даниил Галицкий понял, что неоткуда ждать ему помощи
против силы татарской, крепости не завершены, разрушен-
ные Батыевой ратью города и сёла не восстановились, венгры
не смирились со своим поражением, ждут случая, чтобы сно-
ва напасть, союзники польские и литовские ненадёжны, ду-



 
 
 

мают только о своих выгодах, «непосильно в открытом бою»
противостоять Батыю, «неисчислимым многолюдством сво-
им и лошадью» он может задавить, а потому, решил князь,
он поедет в стан Батыя сам.

По дороге к Батыю о многом передумал Даниил Галиц-
кий, вспоминая давнюю и недавнюю историю своей родины.
Широко используя несобственно-прямую речь, А. Югов вос-
создаёт картины прошлого как нечто близкое и пережитое
самим князем.

Повержена гордость доблестного воина и государя.
Горько было ехать на поклон к хану, но ради возрождения

Руси князь Даниил Галицкий должен был сделать вид, что
он покорился.

Князь Даниил получил превосходное образование, учил
латынь и греческий, с детских лет познал польский и немец-
кий, изучал историю русскую, византийскую и западных
стран, читал священноотческие книги, упоминает в разгово-
ре с Андреем-дворским Маврикия-стратига и Прокопия, ис-
торию антов, предков наших…

Интересная деталь: в Орде князь Галицкий приводит в по-
рядок свои ногти с помощью «ножничного отрока» Феди, то
же самое и Александр Невский. Б.Д. Греков, рецензент, кон-
сультант и друг А.К. Югова, засомневался в этом. Но вскоре
эта подробность подтвердилась: А.В. Арциховский во время
новгородских раскопок нашёл златокостяной набор для ма-
никюра в пластах XII—XIII веков (Югов А. Знанье и виде-



 
 
 

нье. С. 197).
С той же исторической достоверностью и психологиче-

ской точностью реконструировано пребывание Даниила Га-
лицкого в ставке Батыя; встреча с Батыем, их разговоры, пол-
ные достоинства и мужества, сдержанности в словах и нето-
ропливости в движениях; приём у великой хатуни Батыя Ба-
ракчи; возвращение в родные места; мучительное известие
о смерти любимой жены; державные заботы великого кня-
зя Галицкого, укрепившего свой авторитет в Европе после
успешного возвращения от самого Батыя не опальным вас-
салом и данником, а союзником тому, кто повелевает царя-
ми, королями и герцогами. Прежде враждебный венгерский
король согласился выдать свою дочь за сына Даниила Галиц-
кого Льва, дружба двух европейских властителей была вы-
годной для Русской державы. Немцы задумали захватить се-
верные области Венгрии, князь Галицкий согласился копить
полки и помочь свату, если понадобится, а пока решено бы-
ло отколоть Тевтонский орден от императора Фридриха.

Пригласил великого магистра с приближёнными, устроил
великий смотр своих войск, охоту на зубров, а потом вели-
кую попойку: «…Не бокалами пили – из шлемов!»

Автор описывает бурную деятельность князя этого пери-
ода: тот укрепляет города, приглашает со всех сторон пере-
селенцев, предоставляя им земли и освобождая от податей
и налогов; в это время участились и предложения от папы
римского соединить католическое вероучение с православ-



 
 
 

ным, ради этого были готовы предложить свой союз и лично
князю королевскую корону.

И с первых страниц второй книги дилогии «Александр
Невский» главный герой предстает живым человеком, дума-
ющим, чувствующим, пластически осязаемым. Ему до всего
есть дело. Он с дружиной спешит на свадьбу младшего брата
Андрея, великого князя Владимирского, с дочерью Даниила.

Так наметились в книге два пути борьбы с татарами –
Андрей за открытый бой, Александр за постепенное накоп-
ление русских, за сотрудничество с татарами, пока Русь не
окрепнет.

Большое значение в композиции романа имеют эпизоды,
в которых даётся описание свадьбы Андрея и Дубравки. И
эта свадьба не только связывает обе книги в дилогию, где
на первом месте оказывается то Даниил Галицкий, то Алек-
сандр Невский. Подробно, со множеством запоминающих-
ся деталей, воссоздает автор древний свадебный обряд. Со
всей симпатией и любовью к русской истории описывает ав-
тор великолепные храмы и дворцы стольного Владимира, на
фоне этого непередаваемого величия и происходит знамена-
тельное событие.

Видно, после такого описания свадьбы, после такого от-
кровенного восхищения русской архитектурой, после такого
любовного изображения белоголовых мальчишек, воробьи-
ной стайкой облепивших стены собора и с восторгом наблю-
давших за свадьбой, после такой восторженной славицы все-



 
 
 

му русскому немецкий ученый Казак с раздражением кон-
статировал в своём «Лексиконе»: Югов – «очень консерва-
тивно настроенный писатель», в исторических романах он
подчёркивает «приоритет всего исконно русского. Его рома-
ны отличаются искусственностью в построении действия, тя-
желовесным, неестественным стилем» (Казак В. Лексикон
русской литературы XX века. С. 487).

Все эти утверждения бездоказательны и голословны, про-
питаны ядом неприятия идейно-художественной концепции
А.К. Югова, его откровенно патриотической позиции, яв-
ственно раскрывшейся в романе «Ратоборцы».

А.К. Югов показывает Александра за княжеской работой,
он читает кожаные свитки, даёт необходимые указания дья-
кам и писцам. Берёт стопку размягчённой бересты и костя-
ной палочкой с острым концом отдаёт распоряжения по хо-
зяйству и различным делам государственным. То снова бе-
рёт пергамент и, разворачивая его, читает донесения мест-
ных правителей.

Осторожен князь: узнал же Батый о браке князя Андрея
и Дубравки и в этом усмотрел коварство Невского. Батый
предлагал выдать за Андрея любую монгольскую принцессу
из рода, к которому принадлежал и сам Батый, уверяя, что
принцессу не будут бранить за переход в христианство, ве-
ликий Чингисхан завещал чтить одинаково все веры, не от-
давая преимущества ни одной из них, ведь сын его Сартак
принял христианство.



 
 
 

А.К. Югов стремится в своём произведении дать карти-
ны со всей полнотой: то митрополит всея Руси Кирилл, то
хан Батый, сложный и противоречивый характер которого
надолго привлекает внимание, то неторопливо ведут разго-
воры, рассказывают сказки дружинники Александра Невско-
го, то простой крестьянин Мирон Фёдорович – и все дей-
ствующие лица так или иначе оценивают личность и дея-
тельность Александра Невского, ставя высоко его доблесть,
мужество, его качества князя и правителя, его распоряди-
тельность, справедливость и широту души, его заботливость,
внимание к нуждам простого народа. В минуты бессонницы
Александр Невский размышляет о судьбе Чингисхана. Как
этот дикарь, в самом начале своего пути способный лишь
разрушать и убивать, мог создать великую державу? Тем он и
велик, что в пленном Ели-Чуцае, китайском сановнике и по-
следователе Конфуция, разглядел умного державостроителя
и законоведа, оказавшегося к тому же честным и бескорыст-
ным, с чистой совестью и бесстрашным, как Сократ, мудрым
соправителем великого хана. Александр Невский беседовал
с Ели-Чуцаем в то время, когда целый год жил вместе с Ан-
дреем в ставке хана Менгу, и был покорён его знаниями и
мудростью. С доктором Абрагамом Александр Невский бе-
седует о том, что татарское нашествие разорило льноводство,
которым жило и славилось земледелие на Руси. О том же бе-
седует и с крестьянином Мироном Фёдоровичем, преподав-
шим ему уроки хорошего хозяйствования. Князь и сам берёт



 
 
 

в руки лопату, но вскоре набиваем себе мозоль: рука при-
выкла к мечу, а не к ло пате. Внимательно наблюдает князь,
как старый Мирон Фёдорович хлестал верёвочными вожжа-
ми по спине своего старшего сына, русобородого богатыря,
женатого и имевшего двоих ребятишек, виноватого в том,
что, признаётся Мирон Фёдорович князю, «от жены от сво-
ей да на сторону стал посматривать». Старику стыдно в этом
признаваться, такое дело немыслимо в крестьянском семей-
стве: «Он у меня как всё равно верея у ворот!.. На нем всё
держится!..» Эти бесчинства старшего сына грозно и нагляд-
но были осуждены, мораль русского человека восстановле-
на, мораль, прежде всего идущая от православия.

Вот почему так неловко становится Александру Невско-
му, когда он в шутку вроде бы просит доктора Абрагама дать
ему средство от «гусеницы», «что сердце человеческое то-
чит». Такого средства у доктора нет, и Александр знает это.
Так входит в сюжетное развитие ещё одна грань человече-
ского существования великого Александра, «этого гордого и
скрытного человека» – даже от самого себя он скрывает, что
влюбился в Дубравку, это великий грех, и он понимает это, а
потому глубоко страдает от невозможности реализовать это
чувство. Княгиня Дубравка тоже полюбила Александра.

А.К. Югов исторически правдиво и достоверно воссо-
здал характер Александра Невского, сложный, многогран-
ный, противоречивый, внешне он выступает за последова-
тельное установление мирных отношений с Ордой, готов по-



 
 
 

ступиться своей гордостью, лишь бы вновь татары не при-
шли на Русскую землю и не опустошили её, как уже неод-
нократно бывало после Батыева нашествия в 1237 году и в
последующие годы. И вместе с тем внутренне он протестует
против этой зависимости, протестует против рабьей психо-
логии, которую порой замечает у самых слабых своих сооте-
чественников, последовательно готовит восстание русских
против татар, но ещё очень слаба Русь после нашествия, ещё
не подросли воины, готовые сразиться с татарами, не вос-
становлены города и сёла. Это в романе очень последова-
тельно и достоверно показано. Но известный историк и пи-
сатель В.В. Каргалов в этом изображении усмотрел «идеа-
лизацию» Александра Невского. «Эта попытка «совместить
несовместимое», обосновать свою концепцию развития со-
бытий середины XIII столетия привела автора романа «Ра-
тоборцы» к серьёзным историческим ошибкам. В частности,
это проявляется при характеристике политического против-
ника Александра Невского – великого князя Андрея.

Симпатии А.К. Югова – целиком на стороне Александра
Ярославича. Видимо, поэтому его брат и соперник великий
князь Андрей представлен в романе как человек, которого
в общем-то всерьёз и принимать нельзя, как государствен-
ный деятель, неспособный продуманно и дальновидно руко-
водить своим княжеством… Принижая образ великого вла-
димирского князя Андрея Ярославича, показывая его сла-
бым человеком и никуда не годным правителем, А.К. Югов



 
 
 

как бы заранее ставит под сомнение правильность его поли-
тической линии: действительно – что можно ждать путного
от «бражника» и легкомысленного любителя соколиной охо-
ты?!

Между тем сводить борьбу на Руси по вопросу о призна-
нии зависимости от Золотой Орды к противоречиям между
«дальновидным» князем Александром Ярославичем и «бес-
печно-буйным», «бесхитростным» Андреем Ярославичем –
это значит упрощать события. За каждым из князей-сопер-
ников стояли определённые политические силы» (Каргалов
В.В. Древняя Русь в советской художественной литературе.
Достоверность исторического романа. М.: Высшая школа,
1968. С. 155—156).

Историк, отметив многие достоинства романа «Ратобор-
цы»: сочный, образный язык, воссоздание духа описывае-
мой эпохи, мировоззрение, быт и нравы, запоминающиеся
характеристики исторических деятелей, патриотизм, любовь
к родной земле и гордость за её народ, не сломленный за годы
страшного татарского ига, не соглашается с общей концеп-
цией автора: «Идеализация образа Александра Ярославича
и его политики в ряде случаев привела к нарушению истори-
ческой правды. Особенно уязвима позиция автора, когда он
пишет о подготовке Александром народного восстании про-
тив Орды – это не подтверждается свидетельствами источ-
ников и противоречит общему характеру политики велико-
го владимирского князя по отношению к Орде» (Там же. С.



 
 
 

175).
На самом деле образ Александра Невского далёк от идеа-

лизации, автор воссоздаёт его характер как умного и дально-
видного, отважного и храброго, но жёсткого и сурового пра-
вителя, не раз посылавшего на казнь своих противников. Не
зря автор влагает в уста умнейшего Андрея-дворского слож-
ную характеристику полюбившегося ему князя Александра
Невского: «Силён государь, силён Олександр Ярославич и
великомудр… Ну, а только Данило Романович мой до людей
помякше!.. Али уж и весь народ здешной сиверной, посуров-
ше нашего, галицкого? И то может быть…» Эта жёсткость,
даже жестокость князя Александра Невского особенно ярко
выявилась в споре, в настоящем поединке двух воззрений
на мир и на человека в нём между князем и гончаром Ро-
говичем, иконописцем, художником, старостой гончарской
братии, дерзко выступившим против князя на вече. Целый
месяц Рогович возглавлял мятеж против князя Александра,
позволившего татарам переписывать новгородцев для того,
чтобы татары и с них собирали дань. Автор не скрывает сво-
ей симпатии к Роговичу, оказавшемуся на высоте и в споре с
митрополитом, и в споре с князем. Умён, насмешлив, мно-
го справедливого высказывает в споре гончар Рогович. Не
сдерживает своей ярости и гнева Александр Невский, не на-
ходя серьёзных аргументов в этом поединке с простым гон-
чаром, «в этот миг свет помутился в глазах от гнева»: «Да
знаешь ли ты, что в этих жилах – кровь Владимира Святого,



 
 
 

кровь Владимира Мономаха, кровь кесарей византийских?!
А ты – смерд!..» В ярости князь схватил смерда и чуть не за-
душил его, но, поостыв, пообещал отпустить, если он не бу-
дет снова перечить ему. Но гончар не дал такого обещания.
И князь приговорил его к смерти.

В конце июля 1262 года началось восстание русских го-
родов: в Устюге Великом, в Угличе, в Ростове, в Суздале,
в Ярославле, в Переславле, во Владимире, Рязани, Муроме,
Нижнем Новгороде в один день ударили вечевые колокола,
и вооруженный народ бестрепетно сводил счёты с татарами
– убивали баскаков, уничтожали карательные татарские от-
ряды. Убивали и русских, предавших интересы своего на-
рода. Но поднять всю Русь не удалось. Снова на Западе за-
шевелились немцы, грозя вторгнуться в пределы Новгорода
и Пскова. Лучшие полки Невский отослал на немцев. При-
шлось с татарами вести долгие переговоры, чтобы спасти на-
род от нового вторжения татар. Великий замысел поднять
народ русский на татар рухнул, и Александр Невский траги-
чески переживает эту неудачу: по-прежнему удельные кня-
зья воевали между собой. И вновь Александр Невский от-
правляется в Орду, «опять хитрить, молить да задаривать»,
чтобы спасти русских от нового татарского нашествия, «уж
тогда вовек не подняться Руси». Но в это время хан приказал
Александра отравить.

Ни Вячеслав Шишков, ни Степан Злобин, ни Валентин
Костылёв, ни Ольга Форш, ни Валерий Язвицкий, ни Алек-



 
 
 

сей Югов не вступали в открытую полемику с учёным Гу-
ковским, выразившим сомнение в возможностях историче-
ского романиста создать полноценный художественный об-
раз исторического деятеля давней поры, передать его внут-
ренний мир, чувства и мысли, переживания и поступки. Рус-
ские писатели, обратившись к отдалённым эпохам, создали
целый ряд замечательных образов великих русских людей,
вовсе не чуждых им ни в историческом, ни в психологиче-
ском отношении; они превосходно знали своих современ-
ников, со всеми достоинствами и недостатками их русского
национального характера, и это знание современной жизни
и современного человека помогало им воспроизводить про-
шлую жизнь в ярких художественных образах. «Прошлое –
корни, из которого выросло настоящее», – утверждал Стани-
славский, и многие русские писатели и историки всем своим
творчеством подтверждают незыблемость этой аксиомы.

Бесконечен и спор между художниками и историками о
границах вымысла, о способах и возможностях писателя
проникнуть в глубины и тайны давно минувшего и воспро-
извести его в достоверных, правдивых образах. Отвечая тем,
кто нигилистически относится к возможностям историче-
ского романа, известный академик-историк В.Л. Янин пи-
сал: «Писатель, работающий в жанре исторического рома-
на, – если он не ставит свой жизненный опыт выше суммы
объективных источников, – способен самый процесс истори-
ческого развития народа насытить живой тканью реальных



 
 
 

образов. Он становится исследователем, творящим на том
высоком уровне, который недоступен историку-профессио-
налу. И историк-профессионал получает возможность уви-
деть в живом воплощении то, что формируется им язы-
ком цифр, цитат, посылок и выводов. К числу таких писа-
телей-исследователей относится Алексей Кузьмич Югов, ро-
маны которого помогли мне увидеть воочию то, что для ме-
ня всегда оставалось логикой сопоставления исторических
фактов» (Москва. 1987. № 3. С. 185).

В послевоенное время были опубликованы десятки исто-
рических романов, но особой поддержкой пользовались про-
изведения, посвящённые крестьянским восстаниям против
самодержавия: романы «Емельян Пугачёв» В.Я. Шишкова и
«Степан Разин» С.П. Злобина были отмечены присуждени-
ем Сталинской премии первой степени, многочисленными
переизданиями, а романы «Михайловский замок» и «Пер-
венцы свободы» О. Форш также тепло были встречены чи-
тателями и критиками.

В «Правде» 7 марта 1936 года со всей определённостью
говорилось: «Советский школьник не может понять всего
величия волнующей силы, всей красоты Великой пролетар-
ской революции, если он не знает, как создавалась и подго-
товлялась она, как зрели её силы, каковы были её источники
в самых толщах народных масс. Любить свою великую роди-
ну – значит интересоваться её прошлым, гордиться её свет-
лыми, героическими страницами и ненавидеть её угнетате-



 
 
 

лей, мучителей».
Восстания Болотникова, Разина, Пугачёва и др., восста-

ние декабристов постоянно привлекали историков и писате-
лей, но только после победы Великой пролетарской револю-
ции стали «светлыми, героическими страницами» истории
России. В романах графа Салиаса «Пугачёвцы» (1874) и Г.П.
Данилевского «Чёрный год» (1889) Пугачёв изображён как
злодей-разбойник, как смутьян, жаждавший личной власти и
богатства. И в этом не было ничего удивительного: писатели
выполняли заказ господствующего класса дворян и буржу-
ев. Как нет ничего удивительного и в том, что после сверже-
ния советского строя и захвата власти представителями но-
вых буржуазных слоёв происходит и переоценка личностей
народных вожаков и их роли в историческом процессе.

В связи с этим кубанский учитель Михаил Апостол в ста-
тье «Приговор: четвертовать» писал о том, что ученики седь-
мого класса одной из краснодарских школ приняли участие в
открытом уроке на тему «Суд над Емельяном Пугачёвым», в
заключение которого пришли к выводу: «Приговор царско-
го суда, предписавший Пугачёва «четвертовать, голову во-
ткнуть на кол, части тела разнести по частям города и поло-
жить на колеса, а после на тех же местах сжечь», признать
правильным!!!»

«Если бы ученики выражали своё мнение, – с горечью пи-
сал кубанский учитель, – то они не могли бы не вспомнить
великого Пушкина. Гений русского народа, автор «Истории



 
 
 

Пугачёва» и «Капитанской дочки» «не видел в чертах его
лица ничего свирепого». Пушкин утверждал, что «предания
о том, будто Пугачёв промышлял разбоями, ни на чём не
основаны», «Пугачёв ни в каких разбоях не бывал», «пока-
зания о том, что Пугачёв умел лишь грабить и резать, лож-
ные». Что же касается так называемой жестокости Пугачёва,
то усмирители, пишет поэт, зверствовали ещё более чудо-
вищно: «Кровопролитие было ужасное»… Старики, с кото-
рыми поэту довелось беседовать на Урале, с уважением го-
ворили о Пугачёве и оправдывали его: «Он зла нам не сде-
лал» (Советская Россия. 1998. 25 июня).

В 1948 году был опубликован роман «Остров Буян» С.П.
Злобина, над которым автор начал работать ещё в довоен-
ные годы. Исторической основой и сюжетным стержнем ро-
мана явились реальные исторические события XVII века –
восстание городского населения Пскова в 1650 году, за два-
дцать лет до крестьянской войны под руководством Степана
Разина. Многие годы на это восстание и историки, и писате-
ли мало обращали внимания. А между тем псковичи, оборо-
нявшие город от правительственных войск, впервые, может
быть, показали исключительную организованность и соблю-
дали полный порядок, а руководители продемонстрировали
пример самоотверженности, смелости и обдуманности сво-
их решений и действий.

«Восстание это явилось ярким выражением активного



 
 
 

недовольства масс феодальным гнётом, – писал С. Злобин,
начиная работу над романом. – В этом восстании широкие
народные массы показали образец способности русского на-
рода к революционной самоорганизации, высокие примеры
которой дало восстание во Пскове, выдвинув своих вождей
из посадских «низов», обратив на службу народу земские
учреждения (земскую избу) и превратив органы самоуправ-
ления в органы повстанческого правительства. Это восста-
ние показало также независимость широких народных масс
от церковных авторитетов, если эти авторитеты идут про-
тив народных масс и их интересов. В Псковском восста-
нии отчетливо проявилась верность восставших масс роди-
не… При построении сюжета пришлось внести ряд домыс-
лов, догадок и умозаключений, в которых допущены иногда
отклонения от мелких исторических фактов, но ни в коем
случае не допущено противоречия исторической вероятно-
сти» (Злобин С.П. Моя работа сегодня и завтра // Детская
литература. 1938. № 2. С. 40).

Композиция романа построена так, что почти точно соот-
ветствует ходу исторических событий, приведших к восста-
нию городских «низов».

«Гору сырого материала» переворошив, писатель отобрал
самое необходимое, чтобы дать полную и многогранную кар-
тину восстания, причины его возникновения, ход событий,
трагический его конец.

На первом плане – исторические герои: Томила Слепой,



 
 
 

Гаврила Демидов и Михайло Мошницын, а три семьи в ро-
мане – Истомы, Михайлы Мошницына и Прохора Козы, –
выходцы из крестьянства, ремесленников и стрельцов, как
бы олицетворяют основные движущие силы восстания.

В исторической литературе о Томиле Слепом говорится
как о великой личности, обладающей не только большими
организаторскими способностями, но и как о «крупном ли-
тературном таланте» (Тихомиров М.Н. Псковское восстание
1650 года. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1935. С. 71).

В романе он предстаёт своеобразным идеологом восста-
ния, он мечтает о всеобщей справедливости, о «белом цар-
стве» всеобщего счастья и благоденствия, как на сказочном
острове Буяне. Он мечтает объединить все земские силы
Руси великой и ударить «на бояр изменных», «на неправ-
ду». Свои идеи он излагает в «Летописи правды искренней»,
созданной самим Злобиным так, что веришь, будто «Лето-
пись» написана в то время, настолько правдиво и точно ав-
тору удалось уловить стиль и дух той эпохи. При всём благо-
родстве идей и замыслов Томилы Слепого писатель показы-
вает ограниченность его взглядов, что соответствовало вре-
мени: Томила поверил дворянству, ратует за союз с ним в
то время, как дворянство составило заговор против восстав-
ших. Томила Слепой не освободился от царистских иллю-
зий, а потому не разрешает использовать царские житницы и
царскую казну даже тогда, когда в городе начался голод. Все
это ускорило поражение восставших.



 
 
 

Совсем иным предстаёт в романе Гаврила Демидов, в его
характере проявились истинные черты народного вожака. «В
его лице, – писал историк Тихомиров, – псковичи получили
настоящего вождя восстания, роль которого во всём движе-
нии 1650 года была чрезвычайно велика. Ему приписывает-
ся весь «завод и воровской умысел» (Там же).

С. Злобин в соответствии с исторической правдой показы-
вает Демидова смелым, решительным противником Моск-
вы, последовательным противником союза с дворянством,
социальной опорой восстания он считает крестьянство, «кто
лучше знает неволю, тот будет крепче стоять за свободу». Не
в абстрактной «купности душ и сердец», за что ратует Томи-
ла Слепой, а в решительных действиях против дворян, бо-
яр он видит основную задачу времени. Он повсюду – обуча-
ет молодых ратному делу, приказывает арестовать подозри-
тельных дворян, раздать хлеб горожанам из царской казны.
Но все его действия были обречены неравенством противо-
борствующих исторических сил. Восстание было разгромле-
но, руководители его арестованы и отправлены в Новгород…

В романе действуют и вымышленные персонажи, главное
среди них место занимает Иванка, сын Истомы. Именно с
этим персонажем связана приключенческая сюжетная ли-
ния романа. Но именно здесь и таились главные недостатки
романа, слишком облегчёнными показались критикам при-
ключения удачливого Иванки. «Уж не в сорочке ли родился
Иванка, вышедший из всех происшествий – одно удивитель-



 
 
 

нее другого – целым и невредимым! Иванка как колобок: от
митрополита Макария ушёл, от боярского приказчика, пой-
мавшего Иванку с Кузей, когда они с челобитной пробира-
лись в Москву, – ушёл, от Василия Собакина (с помощью
Гурки) – ушёл, от стрелецкого пятидесятника Ульянки Фа-
деева – ушёл», – писал О. Хрусталёв (Хрусталев О. Остров
Буян. – На берегу Великой // Альманах. Псков, 1952. № 4.
С. 148).

В романе также действуют бояре, служители церкви, дво-
ряне, дьяки, царь Алексей Михайлович, противники восста-
ния. Всесторонне рисуя внутренний мир отрицательных пер-
сонажей, автор не утрачивает своей объективности в изоб-
ражении исторических явлений и образов, есть здесь и зло-
ба, и алчность, и другие отрицательные черты и качества че-
ловеческие, но автор раскрывает и положительные стороны
характеров, не впадая в шарж.

«Несмотря на яркость созданных писателем положитель-
ных характеров, – писала Е. Кудряшова, – одна из основных
проблем исторического романа – вопрос о взаимодействии
героя и народа – в «Острове Буяне» решена в значитель-
ной степени односторонне. Злобин преодолел свойственную
«Салавату Юлаеву» тенденцию к преувеличению историче-
ской личности, но впал в другую крайность: образы руково-
дителей псковского восстания нередко как бы растворяются
в массе «молодших» псковских людей. Писателю не удалось
на переднем плане произведения показать героев крупного



 
 
 

исторического масштаба, с какими читатель встречается в
романе «Степан Разин» в лице Василия Уса, Степана Рази-
на» (Кудряшова Е. Степан Злобин как автор исторических
романов. Белгород, 1961. С. 26).

И естественно, большие вопросы возникали при выборе
изобразительных средств, главный из них – вопрос о языке.
Использовать современный язык автору показалось антиху-
дожественным, всё-таки триста лет отделяло современность
от описываемых событий, персонажи говорили совсем по-
другому, об этом свидетельствовали книжные и летописные
памятники. Использовать архаический язык документа то-
же казалось неубедительным, этот язык казался мёртвым, та-
ким языком не создашь живой человеческий образ с помо-
щью речевой характеристики. И Степан Злобин начал изу-
чать фольклор, используя для создания художественного об-
раза народные средства. «Фольклор помог писателю изучить
характеры своих героев, народное восприятие исторических
явлений, дал канву для решения отдельных сюжетных задач,
например, история сыновей Истомы… напоминает сказоч-
ный сюжет о трёх братьях» (Там же. С. 29).

Роман «Степан Разин» С. Злобин задумал ещё до войны.
И, приступив к изучению и сбору материалов, писатель по-
нимал, что тема изъезжена вдоль и поперёк, написано много,
в том числе и прекрасный роман А. Чапыгина, восторженно
принятый и постоянно переиздаваемый. Необходимо было
старой задаче дать новое решение.



 
 
 

В своих статьях, выступлениях, интервью Степан Злобин
определил свой творческий замысел: прежде всего необхо-
димо дать причины разинского восстания на фоне глубокого
исторического кризиса России. «Я стремился, – писал Зло-
бин, – понять и раскрыть корни этого великого народного
движения, охватывающего весь народ, понять и правильно
изобразить его исторические причины, его движущие силы и
настоящее историческое лицо» (Злобин С.П. О моём романе
«Степан Разин» // РГАЛИ. Ф. 2175. Оп. 1. Ед. хр. № 59. Л.
3); показать Разина «как народного вождя». «Показать образ
Разина не так, как его показывали буржуазные писатели, не
удалым разбойником, а народным вождём, вышедшим из на-
рода, впитавшим народную мудрость и силу, верящим в свой
народ, любящим родину» (Злобин С.П. Счастье творить для
народа // Смена. 1952. 14 мая. № 113. С. 3); но главное, как
считает автор романа, к трактовке разинской темы он подо-
шёл с правильных методологических позиций: «Разобрать-
ся во всём поистине несметном богатстве, правильно про-
анализировать и оценить факты я сумел только потому, что
подошёл к ним с позиций исторического материализма, яр-
ким светом озарившего знаменательное народное движение
и личность его вождя» (Там же).

Злобин много лет работал над романом, трижды, как сви-
детельствуют критики и исследователи, полностью перепи-
сал роман, некоторые главы переписывал больше десяти раз.
Изучил «почти все» документы о восстании, как напечатан-



 
 
 

ные, так и архивные, рукописные. Изучил множество книг о
России того времени, о дипломатии, политике, экономике,
праве, о хозяйстве и культуре Российского государства того
времени.

Важное значение в работе над историческим произведе-
нием имеет отбор документального материала. Некоторые
предшественники С. Злобина также широко использовали
исторические материалы, порой для убедительности повест-
вования цитировали самые яркие, с их точки зрения, самые
убедительные, работающие на художественную концепцию,
полагая, что документализм и фактографизм являются са-
мым основополагающим средством реалистической досто-
верности. Не трудно было найти документы, составленные
чаще всего образованными людьми своего времени, в кото-
рых движение и сама личность вождя были бы представлены
в отрицательном освещении. Нанизывая подобные докумен-
ты один за другим, а порой и просто придумывая мнимый
документ и выдавая его за исторический текст, авторы, чаще
всего буржуазно-дворянских кругов, создавали односторон-
ние, лишь в чёрном свете представленные образы и характе-
ры разинского движения, лишь как злодеев и разбойников.

А.С. Пушкин называл Разина «единственным поэтиче-
ским лицом русской истории», «славным бунтовщиком». О
Разине писали Лермонтов и Кольцов, Тургенев и Остров-
ский, высказывал своё отношение к Разину Л.Н. Толстой.
Но только в современной литературе тема разинского вос-



 
 
 

стания получила всестороннее освещение, хотя тут же на-
метились две крайние тенденции: с одной стороны, писате-
ли, создавая образы разинского движения, стремились ро-
мантизировать бунтарство, со всеми его положительными и
отрицательными чертами, а с другой стороны, модернизи-
ровать его, приписывая черты недавнего стихийного бунта,
преимущественно крестьянского (см. стихи В. Нарбута, В.
Александровского, И. Рукавишникова, А. Ширяевца; пье-
сы В. Каменского, А. Глобы, В. Гиляровского; романы А.
Алтаева «Стенькина вольница» (1925) и «Взбаламученная
Русь» (1930), «Степан Разин» В. Каменского (1928), «Ко-
рабль купца Романова» Е. Николаевой (1931).

И считалось, что авторы этих произведений использовали
исторические материалы и документы разинского движения
предвзято.

Вопрос об использовании исторического материала в ис-
торическом романе имеет принципиальное значение. От то-
го, какие принципы отбора документального материала при-
нял писатель при воссоздании того или иного реального эпи-
зода, зависит полнота и многогранность его освещений.

А. Чапыгин широко и полновесно использует историче-
ский материал, уместной цитатой создавая и передавая яр-
кий колорит того времени, рисуя «всамделишный» мир, в су-
ществование которого веришь. Он изображает архаическую
экзотику и детали быта, превосходно «вышивая» подробно-
сти тогдашней эпохи, великолепно описывает детали и по-



 
 
 

дробности костюмов того времени, утвари, домашнего оби-
хода, порой увлекается этими деталями, оказываясь будто
в плену подробностей и деталей, но от этого яркость изоб-
ражения не утрачивается, хотя ход динамичного развития
события чуть-чуть замедляется, становится однообразным и
монотонным.

С. Злобин решительно отказывается от цитирования ис-
торических источников, тем самым как бы освобождая се-
бя от каркаса документальности, который твёрдо связывает
творческую свободу отбора материала, он не только не цити-
рует документ, но и не копирует источники. Он, коренным
образом перерабатывая исторический материал, стремится
к полному растворению документа в собственном художе-
ственном тексте, причём настолько, что у читателя нет ни-
какой возможности отличить документальность повествова-
ния от вымышленного повествования. Документ и вымысел
как бы сливаются в едином художественном потоке, стирая
грани между «реальным», «документальным» и «придуман-
ным», «возможным».

Исследователи обратили внимание на специфическую об-
работку исторического материала в данном случае, но сде-
лали из этого неправильный вывод, представляя его лишь в
выгодном для С. Злобина свете: «Следуя за историческими
фактами в глубь веков и отвлекаясь от архаики документа,
Злобин стремится увидеть живую историю. В историческом
документе его интересуют не экзотические детали, не «отно-



 
 
 

шения» вещей, а прежде всего отношения людей, творящих
историю. Факт, как таковой, не играет для писателя само-
довлеющей роли. Сведения из истории он сообщает как бы
мимоходом, направляя основное внимание на объяснение их
смысла. Для писателя важно не столько внешнее сходство с
источником, сколько объяснение того, как история делалась
людьми, как должны были происходить события в соответ-
ствии с законами исторического процесса, как они могли (!)
происходить и как происходили в действительности. В отка-
зе от увлечения экзотикой и архаикой документа, в умении
видеть за внешними фактами глубинный смысл событий, в
правильном соотношении «действительного» и «возможно-
го» при использовании документа кроется секрет той объ-
ёмности, монументальности, художественной глубины, кото-
рых достигает Злобин в изображении истории» (Кудряшова
Е. Степан Злобин как автор исторических романов. С. 38—
39).

При обработке источников, поясняет Е. Кудряшова, Зло-
бин должен был отвергнуть источники, составленные враж-
дебными разинскому движению людьми, их точка зрения
неприемлема для советского писателя, он должен был так
критически обработать материал, домыслить и художествен-
но его оформить, чтобы историческая истина предстала
здесь в полном объёме.

Вроде бы всё правильно и точно соответствует нынешним
теориям, но Е. Кудряшова не замечает, что такая позиция



 
 
 

даёт широкий простор для произвольного толкования исто-
рических фактов.

Степан Злобин работал над романом о Степане Разине со-
всем в иное время, чем А.П. Чапыгин. Только что победо-
носным триумфом закончилась Великая Отечественная вой-
на, а это многое меняло в оценках прошлого.

В первые послевоенные годы появляются значительные
произведения художественной литературы, посвящённые
осмыслению минувшей войны и начавшейся мирной жизни.
Всем писателям были известны слова И.В. Сталина, обра-
щённые к командующим войсками Красной армии, сказав-
шего, что исход войны решил великий русский народ… «по-
тому что он является наиболее выдающейся нацией из всех
наций, входящих в состав Советского Союза». «Я хотел, –
сказал Сталин, – поднять тост за здоровье нашего советского
народа и, прежде всего, русского народа. Я поднимаю тост
за здоровье русского народа потому, что он заслужил в этой
войне общее признание, как руководящей силы Советского
Союза среди всех народов нашей страны. Я поднимаю тост
за здоровье русского народа не только потому, что он – ру-
ководящий народ, но и потому, что у него имеется ясный ум,
стойкий характер и терпение» (Сталин И. О Великой Оте-
чественной войне Советского Союза. М., 1946. С. 173).

Эти слова, ставшие символом веры в историческую роль
великого русского народа, оказали несомненное влияние на
развитие литературы и искусства, на всех исторических пи-



 
 
 

сателей, в том числе и на Степана Злобина, работавшего в
это время над романом «Степан Разин».

Восстание Степана Разина – один из важнейших момен-
тов в истории России, в истории русского крестьянства и его
борьбы против феодального гнета. Но такой взгляд сложил-
ся не сразу, этот взгляд утвердился в трудах историков, по-
новому взглянувших на ход русской истории, приведший к
Февральской и Октябрьской революциям.

Степан Разин давно привлекал к себе художников слова.
Много песен, сказаний, легенд связано с его именем. Пуш-
кин назвал его «единственным поэтическим лицом русской
истории», собирал и записывал о нём песни, но так и не на-
шёл хотя бы «сухого», точного, документального описания
событий, связанных с ним, с его именем. Один из современ-
ников указывает только, что Пушкин одно время был очень
занят историей Пугачёва и Степана Разина: «Последним, ка-
залось мне, больше. Он принёс даже с собою брошюрку на
французском языке, переведённую с английского и издан-
ную в те времена одним капитаном английской службы, ко-
торый, по взятии Разиным Астрахани, представлялся ему и
потом был очевидцем казни его». Другой современник со-
общает, что «Пушкин написал много нового, между прочим
поэму «Стенька Разин».

Но после Пушкина мало кто интересовался личностью
Степана Разина. Лишь накануне крестьянских реформ
Александра II интерес к Степану Разину и его движению



 
 
 

вновь обострился: появились упоминания о нём в публици-
стических выступлениях, монографиях, главы в историче-
ских трудах. Но дворянско-буржуазная историография сна-
чала делала всё, чтобы предать забвению имя великого бун-
таря и его сподвижников, но затем, почувствовав, что на-
род любовно хранит всё, что касалось личности Разина, от-
даёт ему должное как борцу за осуществление народной
мечты о справедливой жизни на земле, изменила «такти-
ку»: в соответствии со своим дворянским мировоззрением
стали обращать внимание на одни факты и обходить дру-
гие, которые могли бы разрушить сложившееся представле-
ние об этом трагическом событии в русской истории. Впол-
не естественно, что дворянско-буржуазная историография
стремилась затушевать истинные причины восстания дон-
ского казачества и крестьянства, а самого вождя восстания
обрисовать в чёрном свете. Классовая заинтересованность
не давала возможности даже выдающимся историкам и пи-
сателям выявить объективный характер разинского движе-
ния. А. Ключевский, в частности, считая всякое проявление
недовольства «беспорядком», нарушением гармонического
развития исторического процесса, почти совсем не замечал
таких событий в жизни русского народа, ограничиваясь ску-
пой информацией. По словам другого видного историка Н.
Костомарова, «эпоха Стеньки Разина» оказалась бесплод-
ной, как метеор», это «тёмное пятно» в русской истории.

Злобин, работая над образом Степана Разина, тщательно



 
 
 

изучая исторические документы и свидетельства современ-
ников, иной раз откровенно полемизировал со своими пред-
шественниками, в том числе и А.П. Чапыгиным, отбирал
лишь те эпизоды и факты, которые чётче и яснее раскрывали
классовую сущность вождя крестьянского движения.

Степан Разин показан на широком фоне русской жизни
второй половины XVII века. Обращаясь к прошлому, извест-
ному лишь по документам, по сохранившимся народным
песням и легендам, писатель стремился не только к строгому
соблюдению всех известных нам исторических фактов, но и
делал всё возможное, чтобы представить Степана Разина во-
площением лучших черт русского национального характера,
как человека непреклонного в достижении своей цели, пол-
ного неиссякаемой внутренней энергии и мужества.

К сожалению, стремясь как можно яснее выразить клас-
совую сущность Разина, Злобин пошёл на поводу у времени
и в какой-то мере лишил своего героя сочности, страстно-
сти, крутого нрава, которым он отличался, по крайней мере
обеднил своего героя по сравнению с тем, каким его создал
А.П. Чапыгин в 20-х годах.

Не много фактов знает история из жизни Степана Разина
до восстания. Поэтому всё, что мы узнаём из романа о юно-
сти его, – это плод авторского вымысла, но, пользуясь слова-
ми Лессинга, целесообразного вымысла, вымысла, который
не уводит читателя от понимания характера исторической
личности и той действительности, которая его формировала,



 
 
 

а наоборот, этот вымысел помогает глубже раскрыть харак-
тер великого героя, через вымышленные детали и подробно-
сти полнее воплотить типические обстоятельства той эпохи,
быт и нравы XVII века.

История зафиксировала несколько дат из биографии Сте-
пана Разина. И этой биографической канвы С. Злобин стро-
го придерживается: в 1652 году он ходил на богомолье в Со-
ловецкий монастырь, в 1661 году Степан был отправлен в
посольстве к калмыкам. В том же году он побывал в Москве.

XVII век – яркая страница в жизни русского народа. Через
всё столетие проходит незатухающая борьба крестьян про-
тив помещиков. Крестьянская война в начале века под руко-
водством Ивана Болотникова, восстание под предводитель-
ством Косолапа, целая серия восстаний в царствование царя
Алексея Михайловича – Соляной бунт, Медный бунт, вос-
стание в Туле под руководством Василия Уса…

Белинский, полемизируя со славянофилами, довольно
точно выразил основную тенденцию развития русской жиз-
ни того времени. Славяне, писал он, «указывают нам на сми-
рение как на выражение русской национальности… можно
заметить, что этот взгляд… не совсем уживается с истори-
ческими фактами. Удельный период наш отличается скорее
гордынею и драчливостью, нежели смирением. Татарам под-
дались мы совсем не от смирения (это было бы для нас не
честью, а бесчестием, как и для всякого другого народа), а по
бессилию, вследствие разделения наших сил родовым, кров-



 
 
 

ным началом, положенным в основание правительственной
системы того времени. Иоанн Калита был хитёр, а не сми-
рен; Симеон даже прозван был «гордым», а эти князья были
первоначальниками силы Московского царства; Димитрий
Донской мечом, а не смирением предсказал татарам конец
их владычества над Русью. Иоанны III и IV, оба прозванные
«грозными», не отличались смирением… И вообще как-то
странно видеть в смирении причину, по которой ничтожное
Московское княжество сделалось впоследствии сперва Мос-
ковским царством, а потом Российскою империею» (Белин-
ский В.Г. Избр. фил. соч. М., 1948. Т. 2. С. 298—299).

В 1649 году было создано Соборное уложение – новый
свод законов, которые окончательно закрепостили крестьян.
На основании законов Соборного уложения помещики мог-
ли искать беглых крестьян без «урочных лет», независимо от
того, когда бежал крестьянин, тем самым завершался дли-
тельный период наступления помещиков на свободу кре-
стьянства.

Степан Злобин в соответствии с исторической правдой,
документами эпохи воссоздаёт правдивые картины тяжёло-
го положения русского крестьянства, посадских людей после
окончательного закабаления их в 1649 году.

Во время своего первого выхода в «большой мир» Степан
познакомился с другой, незнакомой и невиданной им жиз-
нью. Он привык, что основной закон на Дону соблюдался
крепко – к сохе не прикасаться: «Где пашня, там и боярщи-



 
 
 

на. Вольному казаку не пахать, не сеять». С удивлением и
любопытством смотрел на пашущего крестьянина, смотрел
на соху и на борону, словно на «сказочную небылицу, словно
увидел въявь ступу Бабы-яги». Удивляет его, что крестьяне,
так много работающие на земле, так мало пользуются дара-
ми заработанного, плохо, скудно живут. Разговор с крестья-
нином, у которого Степан ночевал, постепенно раскрывает
ему на многое в жизни глаза, впервые он узнаёт о тяжкой
жизни крестьянина, который постоянно оказывается в долгу
у помещика.

Москва предстала пред ним опять же не такой, какой он
себе её представлял. Ему казалось, что в Москве живёт толь-
ко царь да бояре в красивых дворцах и палатах, охраняе-
мых стрельцами, и он был очень удивлён, когда увидел про-
стые бедные домишки, тесно ютившиеся на кривой улице.
Разных людей, представлявших разные социальные группы,
населявшие Москву, увидел он в Москве. Торговка квасом
восхищается внешней красотой Москвы. Старенький пса-
ломщик переключает внимание Степана на теневые сторо-
ны жизни столицы. Это не только столица, полная нарядных
церквей, боярских золочёных колымаг, боярских слуг и рат-
ников, иностранных послов, но и центр крепостнического
режима; пойди на Красную площадь, советует он, посмотри,
как «палач мужиков дерёт», «того хлещут плетью, того ба-
тогом, а иного кнутом вот гульня где!..».

Целый ряд картин, полных драматизма, открывает перед



 
 
 

Степаном мир реально существующих отношений – мир,
полный обмана, жестокостей и несправедливости к простому
народу. Страстный, порывистый, не терпящий несправедли-
вости, Степан сразу же вступает в конфликт с законами го-
сударства. Короткая расправа с купцом, избивавшим нище-
го, послужила поводом для его ареста. Так впервые открыто
столкнулся Степан с боярско-дворянской системой управле-
ния народом и государством. Думный дьяк Алмаз Иванович
наставляет молодого казака на «путь истинный»: «…Хочешь
Русь на праведный путь кулаком наставить?! – с насмешкой
сказал дьяк и серьёзно добавил: – Не так строят правду, Сте-
панка. Всяк человек своё дело ведай, а в чужое не лезь – то и
будем правда! А коли всяк станет всякого наставлять кула-
ками, так и держава не устоит – псарня станет!» (с. 44).

Злобин, широко показывая недовольство различных со-
циальных слоёв, пользуется массовыми сценами. Жестокое
зрелище казни привлекает толпы разного люда. В их разго-
ворах чувствуется осуждение того, кто «ревёт белугой». Ми-
мо этой сцены не мог пройти Степан, и многое открылось
ему из разговоров собравшейся толпы. «Вместе с другими
Стенька пошёл вслед за скрипучей телегой, на которой отец
увозил сына с места казни. Они шли гурьбой… ропща впол-
голоса, обсуждая жестокость судей» (с. 50). В то же время
автор подчёркивает, что крестьяне смиренно терпят такое
положение, возмущаются втихомолку, свои упования возла-
гают на доброго царя, который ничего не знает о том, что



 
 
 

творят бояре и дворяне, вот узнает и всё поправит.
Встреча Степана с царём полностью подтверждает сло-

жившееся представление о нём в народе. И получалось, что
издевались над самим Степаном бояре и дворяне, освободил
же его и наградил царь Алексей Михайлович. Так и в народе
жила вера в хорошего царя, доброго и справедливого.

Степан Разин наделён чуткой душой, стремлением к спра-
ведливости, добру и красоте. Столкновение его со «свинцо-
выми мерзостями» жизни, жестокой и волчьей, является со-
держанием многих страниц романа Злобина. Огромную роль
в формировании характера Степана сыграл старик рыбак, с
которым он встретился после того, как убил Афоньку, мона-
стырского приказчика, за его неправедные дела. Воспомина-
ние о рыбаке осталось у Степана на всю жизнь, общение с
ним многому его научило. Любимые герои рассказов стари-
ка – это честные, великодушные люди, отдающие свой ум,
сердце служению народу. Лучшие качества народа: отвага,
богатырская сила, вольнолюбие, ненависть к поработителям,
мужество, трудолюбие, бодрость, оптимизм – Степан видел в
образах, нарисованных воображением мудрого старика. На-
родное творчество – не только мудрость народа, как любил
выражаться Горький, но и неиссякаемый источник героиче-
ского стремления человека быть похожим на этих людей.

Последовали события в Польше, на Дону, поход на Азов,
первые конфликты с атаманом Корнилой Ходневым, потом –
с царскими стрельцами; с каждым днём дружина Степана по-



 
 
 

полнялась «толпой отчаянной, бесшабашной голытьбы» (с.
138). Жизнь в Яицком городке «гулевым атаманом», поход
на Дербент и разгром главного невольничьего рынка на Кас-
пии, разгром флотилии Менеды-хана…

Существенную роль в восстании Степана Разина играли
стрельцы, посадские и другие социальные группы трудово-
го населения городов. Однако, несмотря на пёстрый соци-
альный состав участников восстания Разина, первое место
среди восставших, бесспорно, принадлежало крестьянам. На
Дону в составе войска Степана было уже много беглецов из
Московии, а когда события достигли своей высшей точки,
крестьянство преобладало в массе восставших: «Окружение
Разина составляли разные люди: крестьяне, посадские, яиц-
кие и запорожские казаки, а донцы, которые были в начале
похода основой войска, теперь представляли собой далеко не
главную часть» – такой вывод сделал автор романа, изучив
все исторические свидетельства о восстании. По всему По-
волжью крестьяне уже готовыми отрядами присоединялись
к разинцам. Под воздействием крестьянской идеологии ме-
няется и первоначальный план Разина.

Большое значение в романах А. Чапыгина и С. Злобина
придаётся личности Василия Лавреевича Уса, «мужицкого
вожжа». Во многих исторических источниках Василий Ус
представлен как обыкновенный донской атаман, ставший на
какое-то время разинским есаулом. Во многих официальных
документах он изображён как «вор, злодей и разбойник»,



 
 
 

«губитель православных христиан», «погибший злою смер-
тию», его живого «съели черви» (Собрание государственных
грамот и договоров, хранящихся в Государственной колле-
гии иностранных дел. М., 1828. Ч. IV. С. 262).

Советские историки впервые дали объективную оценку
личности и деятельности Василия Уса: «Это был главный по-
мощник Разина и выдающийся вождь», – писала М. Нечки-
на.

Отмечая творческую удачу писателя при создании обра-
за Василия Уса, исследователи и критики писали о том,
что многие «поучения» Уса звучат «слишком назидательно,
слишком дальновиден он в понимании исторических собы-
тий. Часто он не в действии, а весь – в речах, обращённых к
Разину… Некоторая идеализация и модернизация мировоз-
зрения героя объясняются, вероятно, тем, что на этот образ,
занимающий в произведении очень немного места, падает
огромная идейная нагрузка, она ослабляет и отодвигает на
второй план его человеческий облик. Чувствуя это, писатель
стремился избежать схематичности, программности образа
Уса. Так, Ус в романе при всей своей дальновидности, ши-
роком «государственном» уме выступает царистом…» (Куд-
ряшова Е. Степан Злобин как автор исторических романов.
С. 71).

В действительности всё было не так просто, как представ-
лялось Василию Усу, персонажу С. Злобина, а гораздо слож-
нее, противоречивее, гораздо болезненнее и ужаснее.



 
 
 

Злобин во многом верно передаёт историческую обста-
новку, в которой возникло и протекало разинское движение,
определяет его характер, переосмысливает многие факты,
характеристики отдельных исторических личностей.

Писатель проследил эволюцию Степана Разина, который
постепенно под влиянием правдиво переданных обстоя-
тельств из «гулевого» атамана превращается в вождя народ-
ного восстания.

Злобину удалось воссоздать и некоторые черты лично-
сти Степана Разина – даровитого, волевого, преданного сво-
ей великой цели, талантливого военачальника и вождя; это
один из лучших сыновей своего народа, мужественный,
твёрдый, справедливый, непреклонный, ироничный даже в
самые трудные моменты своей жизни, отважный; в его обра-
зе автору удалось передать неповторимые особенности рус-
ского национального характера.

Но стремление писателя отбирать только лучшие черты
человеческой личности невольно привело к некоторой иде-
ализации образа. Под пером Степана Злобина несколько
утрачивалась яркость человеческой индивидуальности Рази-
на, его многогранность и полнокровность. Вспоминается в
связи с этим завет Льва Толстого: «Характер только выиг-
рывает от смело накладываемых теней». А характер реаль-
ного Степана Разина, судя по свидетельству современников,
обладал глубокой, можно сказать рембрандтовской светоте-
нью, он бывал и несдержанным в своих страстях, жестоким



 
 
 

от безмерной власти над людьми. Злобин явно «подсушил»
своего Разина, стремясь воплотить в нём идеального народ-
ного заступника.

Конечно, сколько писателей, пишущих о Разине, столько
и Разиных, одним больше удаётся приблизиться к воплоще-
нию реального исторического героя, другим это удаётся в
меньшей степени. Очевидно, что русским художникам ещё
не раз предстоит возвращаться к этому яркому и «самому
поэтичному» лицу в русской истории.

Степан в романе не одинок: рядом с ним живут и действу-
ют его ближайшие помощники, колоритные и преданные его
делам и заботам: Сергей Кривой, Иван Черноярец, Наумов,
Чупрыгин, Минаев и др.

В манифестах Степана Разина к населению со всей пол-
нотой выразилась не только основная идея, овладевшая вос-
ставшими,  – освободиться от власти бояр и помещиков.
Разинское движение, как и другие крестьянские восстания
прошлого, не сумело ещё порвать с царём; наоборот, вос-
ставшие идеализировали царя, обвиняя во всех своих бе-
дах только бояр. Автор во многих сценах романа раскрыва-
ет эти народные чувства и мысли. Но это не последний ро-
ман о Степане Разине. Через несколько лет Василий Шук-
шин вновь вернётся к этой теме.



 
 
 

 
Литературные портреты

 
 

Александр Александрович Фадеев
(24 января (11 января) 1901 – 13 мая 1956)

 
15  мая 1956 года во многих газетах Советского Союза

было опубликовано сообщение «От Центрального Комитета
КПСС»: «Центральный Комитет КПСС с прискорбием из-
вещает, что 13 мая безвременно трагически погиб товарищ
Фадеев Александр Александрович – крупный советский пи-
сатель, кандидат в члены ЦК КПСС, Секретарь Правления
Союза писателей СССР, депутат Верховного Совета СССР».
И далее из некролога:

«Безвременно ушёл из жизни один из талантливых совет-
ских писателей, автор широко известных и любимых наро-
дом художественных произведений.

Александр Александрович Фадеев родился в городе Ким-
ры Калининской области в 1901 году в семье фельдшера.
Детство и юность его прошли на Дальнем Востоке. Семна-
дцатилетним юношей А.А. Фадеев начинает революционную
деятельность. В 1918 году он вступает в Коммунистическую
партию, работает в большевистском подполье, боровшемся
против колчаковцев и японских интервентов. В 1919—1920
годах он участвует в партизанской борьбе на Дальнем Восто-



 
 
 

ке против белогвардейцев и интервентов, а после разгрома
Колчака – на политической работе в Красной Армии. Лите-
ратурную деятельность А.А. Фадеев начал в 1922 году. По-
весть «Разгром», опубликованная в 1927 году и принёсшая
ему широкую известность, принадлежит к числу выдающих-
ся произведений советской литературы. В последние годы
А.А. Фадеев страдал тяжёлым прогрессирующим недугом –
алкоголизмом, который привёл к ослаблению его творческой
деятельности. Принимаемые в течение нескольких лет раз-
личные лечебные меры не дали положительных результатов.
В состоянии тяжёлой душевной депрессии, вызванной оче-
редным приступом болезни, А.А. Фадеев покончил жизнь
самоубийством…» (Труд. 1956. 15 мая).

По свидетельству очевидцев, на теле А.А. Фадеева лежал
толстый конверт с письмом, который тут же исчез, как толь-
ко явились сотрудники НКВД. Спустя годы мы узнали, что
написал Фадеев перед самоубийством, и это письмо раскры-
вает подлинные причины происшедшего с ним. Всем было
известно, что А.А. Фадеев крепко пил, порой его находи-
ли в канавах посёлка Переделкино, но он застрелился вовсе
не поэтому. Много лет ему приходилось быть наверху, со-
вершать компромиссы с совестью, а после смерти Сталина
к нему хлынул поток писем освобождённых из заключения
писателей, полностью реабилитированных. И этот гнёт раз-
давил его. Фадеев написал письмо «В ЦК КПСС», тем самым
людям, с которыми ему приходилось работать:



 
 
 

«Не вижу возможности дальше жить, т. к. искусство, кото-
рому я отдал жизнь свою, загублено самоуверенно-невеже-
ственным руководством партии и теперь уже не может быть
поправлено. Лучшие кадры литературы – в числе, которое
даже и не снилось царским сатрапам, физически истреблены
или погибли, благодаря преступному попустительству власть
имущих; лучшие люди литературы умерли в преждевремен-
ном возрасте; всё остальное, мало-мальски способное созда-
вать истинные ценности, умерло, не достигнув 40—50 лет.

Литература – эта святая святых – отдана на растерзание
бюрократам и самым отсталым элементам народа, и с са-
мых «высоких» трибун – таких, как Московская конферен-
ция или ХХ партсъезд, раздался новый лозунг «Ату её!». Тот
путь, которым собираются «исправить», вызывает возмуще-
ние: собрана группа невежд, за исключением немногих чест-
ных людей, находящихся в таком же состоянии затравленно-
сти и потому не могущих сказать правду, – и выводы, глубо-
ко антиленинские, ибо исходят из бюрократических привы-
чек, сопровождаются угрозой всё той же «дубинкой».

С каким чувством свободы и открытости мира входило
моё поколение в литературу при Ленине, какие силы необъ-
ятные были в душе и какие прекрасные произведения мы
создавали и ещё могли создать!

Нас после смерти Ленина низвели до положения мальчи-
шек, уничтожали, идеологически пугали и называли это –



 
 
 

«партийностью». И теперь, когда всё можно было исправить,
сказалась примитивность, невежественность – при возмути-
тельной дозе самоуверенности – тех, кто должен был бы всё
это исправить. Литература отдана во власть людей неталант-
ливых, мелких, злопамятных. Единицы тех, кто сохранил в
душе священный огонь, находятся в положении париев и –
по возрасту своему – скоро умрут. И нет никакого стимула
в душе, чтобы творить…

Созданный для большого творчества во имя коммунизма,
с шестнадцати лет связанный с партией, с рабочими и кре-
стьянами, одарённый Богом талантом незаурядным, я был
полон самых высоких мыслей и чувств, какие только может
породить жизнь народа, соединённая с прекрасными идеями
коммунизма.

Но меня превратили в лошадь ломового извоза, всю жизнь
я плелся под кладью бездарных, неоправданных, могущих
быть выполненными любым человеком, неисчислимых бю-
рократических дел. И даже сейчас, когда подводишь итог
жизни своей, невыносимо вспоминать всё то количество
окриков, внушений, поучений и просто идеологических по-
рок, которые обрушились на меня, – кем наш чудесный на-
род вправе был гордиться в силу подлинности и скромно-
сти глубоко внутренней глубоко коммунистического таланта
моего. Литература – этот высший плот нового строя – уни-
жена, затравлена, загублена. Самодовольство нуворишей от
великого ленинского учения даже тогда, когда они клянут-



 
 
 

ся им, этим учением, привело к полному недоверию к ним с
моей стороны, ибо от них можно ждать ещё худшего, чем от
сатрапа Сталина. Тот был хоть образован, а эти – невежды.

Жизнь моя как писателя теряет всякий смысл, и я с пре-
великой радостью, как избавление от этого гнусного суще-
ствования, где на тебя обрушивается подлость, ложь и кле-
вета, ухожу из этой жизни.

Последняя надежда была хоть сказать это людям, которые
правят государством, но в течение уже 3 лет, несмотря на
мои просьбы, меня даже не могут принять.

Прошу похоронить меня рядом с матерью моей.
Ал. Фадеев.
13/V. 56».

В этих двух документах изложена трагическая биография
одарённого художника, написавшего замечательные романы
«Разгром» и «Молодая гвардия», но ставшего управляемым
бюрократами, сотрудниками ЦК ВКП(б) и ЦК КПСС, кото-
рые под словом «партийность» подразумевали узкую, сухую
схему подчинения «низов», народа «верху», партийным со-
трудникам до самого «верха». При Хрущёве сложилась та
же система «культа личности», которая была осуждена во
всех партийных программах. Отсюда ненависть А.А. Фадее-
ва к партийным бюрократам, с которыми не только работать
невозможно, но и жить.

А.А. Фадеев при всей своей одарённости был чуток и ги-



 
 
 

бок в отношениях с власть имущими. Ему казалось, что рап-
повское движение выражает подлинное новаторство в духе
марксистско-ленинского учения, ему казалось, что в 20-х го-
дах побеждают Троцкий, Зиновьев, Каменев и их сподвиж-
ники, и, раздумывая, как назвать главного героя «Разгрома»,
наконец Фадеев назвал его – Левинсон. Много лет он дружил
с Розалией Самойловной Землячкой, знал о её революцион-
ных заслугах, знал и о том, что она и Б. Кун приказали уни-
чтожить десятки тысяч белых офицеров после того, как те
прекратили сопротивление при условии сохранения им жиз-
ни. Знал и следовал её советам. Письма Фадеева Землячке
свидетельствуют об этом.

В письме Ромену Роллану А.М. Горький выделил среди
произведений молодых талантливых писателей и «Разгром»
А. Фадеева. И когда формировал коллектив писателей для
«Истории Гражданской войны», то по истории Дальнего Во-
стока среди авторов назвал и А. Фадеева. А когда А. Фадеев
стал ведущим руководителем РАППа и главным редактором
журнала «Октябрь», то А.М. Горький послал ему рукопись
«Тихого Дона» с просьбой решить вопрос о её публикации.
А. Фадеев был за публикацию романа, но с большими со-
кращениями и коренной переработкой текста. «Тихий Дон»
был напечатан после того, как его прочитал Сталин. Десят-
ки статей написал за это время А. Фадеев. Главнейшей за-
дачей русских писателей он считал создание советского по-
ложительного героя. И эти призывы продолжались всю его



 
 
 

писательскую жизнь. Под его влиянием создавалась «теория
бесконфликтности», под его влиянием его ближайший спо-
движник В. Ермилов разгромил превосходный рассказ Ан-
дрея Платонова «Возвращение».

A. Фадеев в программной статье «Задачи литературной
теории и критики», которой открывается сборник «Пробле-
мы социалистического реализма» (М.: Советский писатель,
1948), заявил о «неудовлетворительном состоянии нашей
литературной критики», о полной поддержке постановления
Центрального Комитета партии по вопросам литературы и
искусства и доклада товарища Жданова о журналах «Звез-
да» и «Ленинград». Ссылаясь на Ленина, на Жданова, Фаде-
ев пишет:

«Могут спросить: возможно ли правдиво дать живой че-
ловеческий характер таким, «каков он есть», и одновремен-
но таким, «каким он должен быть»? Конечно. Это не толь-
ко не умаляет силы реализма, а это и есть подлинный реа-
лизм. Жизнь надо брать в её революционном развитии как
яблоко, выращенное в саду, особенно в таком саду, как сад
Мичурина, – это яблоко такое, «как оно есть», такое, «каким
оно должно быть». Это яблоко больше выражает сущность
яблока, чем дикий лесной плод.

Так и социалистический реализм» (Там же. С. 12).
А. Фадеев называет книгу И. Нусинова «Пушкин и миро-

вая литература» (1941) примером «низкопоклонства перед
заграницей», считает, что «это очень вредная книга»; под-



 
 
 

вергает острой критике книгу B. Шишмарёва «Александр
Веселовский и русская литература» (1946); обрушивается на
«грязный, зоологический натурализм Пильняка и рядом с
ним реакционную «романтику» Клюева»; на «обывательское
злопыхательство Зощенко и религиозную эротику Ахмато-
вой»; острой критике А. Фадеев подвергает литературную
группу «Серапионовы братья», Всеволода Иванова, «твор-
ческое недомогание Шкловского», «отсталые позиции» Па-
стернака. «Как выглядит наш идейный противник сегодня? –
спрашивает Фадеев и отвечает: – С одного конца вдруг выле-
зает что-нибудь вроде «Семьи Ивановых» А. Платонова, где
советский человек показан низменным, пошлым, а с другого
нет-нет да и вылезут стишки индивидуалистического поряд-
ка, с пессимизмом, нытьем. Это две ипостаси одного и того
же явления» (Там же. С. 40).

Узнав о героической смерти молодогвардейцев, А. Фаде-
ев захотел написать роман о действиях комсомольской груп-
пы во главе с Олегом Кошевым. Он поехал в Краснодон, по-
знакомился с родными и близкими, и на глазах стали вы-
рисовываться образы молодых героев, их настроения, дей-
ствия, диалоги. За год и девять месяцев Фадеев написал ро-
ман «Молодая гвардия». В 1945 году роман был опублико-
ван, в тот же год ему была присуждена Сталинская премия
первой степени. В 1947 году, преодолевая хор положитель-
ных рецензий, Сталин прочитал роман и высказал несколь-
ко серьёзных упреков. Эта весть быстро разнеслась по идео-



 
 
 

логическим кругам, автору сообщили, что при переиздании
надо учесть критику: в романе нет партийных руководите-
лей. А. Фадеев послушно начал доработку романа, ввел в ро-
ман образы коммунистов Ивана Проценко, Филиппа Люти-
кова, Николая Баракова, организаторов подполья в Красно-
доне. Вторая редакция романа вышла в свет в 1951 году, хор
критиков одобрил и этот вариант издания. Но в душе автор
остался недоволен.

Роман «Чёрная металлургия», частично опубликованный
в журнале «Огонёк», полностью разочаровал А. Фадеева:
взятый им материал из следственного дела о преступниках и
вредителях оказался ложным, преступники и вредители бы-
ли полностью оправданы, а конфликт фальшивым.

И снова с грустью вспоминаешь письмо А.А. Фадеева в
ЦК КПСС, в котором он дал трагическую характеристику
своей литературной деятельности. «У Фадеева было мно-
го причин для самоубийства,  – вспоминал В. Каверин,  –
и разговор с самим собой продолжался долго, быть может
несколько лет, прежде чем трагически оборвался. Неболь-
шой писатель, имя которого едва ли останется в нашей лите-
ратуре, он был вознесён на неслыханную административную
высоту и занимал в литературе положение близкое к тому,
которое Сталин занимал в стране. Отличаясь таким образом
от других писателей, он, в результате полной зависимости
от Сталина, решительно ничем от них не отличался. Неесте-
ственную идею управления литературой он воплощал с лов-



 
 
 

костью и изяществом, которыми восхищался даже требова-
тельный Эренбург… Он хотел участвовать в литературе как
писатель, а не палач, а между тем его положение постепен-
но убивало в нём возможность писать, не оставляя для твор-
чества ни малейшего места…» (Каверин В. Эпилог. Мемуа-
ры. М., 1989. С. 313). Здесь среди верных наблюдений есть
и противоречивые, и ложные. Палач не может быть трагиче-
ским героем, не может так мучительно страдать от того по-
ложения, в котором он очутился. Ему бы писать, а он делал
то, что могли бы сделать и без него, отсюда и мучительные
запои, и болезни, и четырёхмесячное лечение в Кремлёвской
больнице. И при всей зависимости «от сатрапа Сталина» А.
Фадеев воздавал должное его образованности, глубине оцен-
ки происходящего, чуткости к кандидатам на Сталинскую
премию, умению отметать всё несущественное, второстепен-
ное, личное в биографии кандидата. Дмитрий Бузин, круп-
ный экономист и администратор, вспоминает слова А. Фа-
деева о Сталине, когда тот заговорил о присуждении Ста-
линской премии Степану Злобину за роман «Степан Разин».
Фадеев напомнил Сталину, что Степан Злобин был в Белой
армии, был в плену у немцев. И это, дескать, было мотивом,
почему Степан Злобин не был включён в список кандидатов
на Сталинскую премию. Сталин не согласился с Фадеевым и
сказал: «– Товарищ Фадеев, по поводу оценки романа я вы-
нужден буду выступить против вас. За «Степана Разина». За
Степана Злобина. За присуждение ему премии. Думаю, что



 
 
 

и роман, и его автор того стоят…» …На заседании в ЦК я
доложил о решениях Комитета по премиям на 1952 год… А
в заключение обсуждения Сталин, тоже ни словом не упомя-
нув о нашей беседе, предложил обсудить вопрос о дополни-
тельном выдвижении, вернее, присуждении премии Степану
Злобину за роман «Степан Разин». С большим знанием и в
литературе, и истории Сталин разобрал произведение Зло-
бина», а потом, обратившись к членам Комитета, попросил
высказать своё мнение о романе. Но мало было тех, кто чи-
тал роман. Отложили на несколько дней. Потом единодуш-
но присудили премию Степану Злобину за роман «Степан
Разин». Сталин прямо сказал Фадееву о его сомнениях в ан-
кетных данных Степана Злобина: «– А что, товарищ Фадеев,
писатель Злобин состоит в Союзе литераторов? Является ли
он его членом? Советским писателем? Вы его не исключали
из Союза советских писателей за эти самые «анкетные дан-
ные»? – чёткими рублеными фразами вопрошал он меня… –
Так чего же тогда хотите от Злобина сверх того, что он име-
ет и в себе носит? Находился в Белой армии! Может быть,
по принуждению? Или по ошибке молодости?! Случалось и
так. Был в фашистском плену?! В фашистской неволе, к со-
жалению, не исключено, в результате наших ошибок…»

Конечно, в этом споре Сталин был прав: Злобину дали
Сталинскую премию.

А.А. Фадеев навсегда останется в истории русской лите-
ратуры ХХ века как своими художественными произведени-



 
 
 

ями, романами «Разгром» и «Молодая гвардия», так и сво-
им мощным организаторским талантом, человеком, который
много делал в угоду властей, но отстаивал и интересы писа-
телей.

Фадеев А.А. Собр. соч.: В 7 т. М., 1969—1971.
 

Михаил Михайлович Зощенко
(9 августа (28 июля) 1895 – 22 июля 1958)

 
Родился в дворянской семье. Отец – художник-передвиж-

ник в Петербурге, украинец, мать – актриса, русская, сооб-
щал М. Зощенко в биографическом очерке «О себе, об идео-
логии и ещё кое-чём» (Литературные записки. 1922. 1 ав-
густа. № 3). В это время М. Зощенко в обычной для себя
юмористической форме рассказывает о себе и своей «идео-
логии»:

«Вообще писателем быть очень трудновато. Скажем, тоже
– идеология… Требуется нынче от писателя идеология. Вот
Воронский (хороший человек) пишет:

…Писателям нужно «точнее идеологически определять-
ся».

Этакая, право, мне неприятность! Какая, скажите, может
быть у меня «точная идеология», если ни одна партия в це-
лом меня не привлекает?

С точки зрения людей партийных, я беспринципный че-



 
 
 

ловек. Пусть. Сам же я про себя скажу: я не коммунист, не
эсер, не монархист, я просто русский. И к тому же полити-
чески безнравственный… Нету у меня ни к кому ненависти
– вот моя «точная идеология». Ну а ещё точней? Ещё точней
– пожалуйста. По общему размаху мне ближе всего больше-
вики. И большевичить с ними я согласен… И Россию люб-
лю мужицкую…» (Там же). В этом же очерке М. Зощенко
рассказывает о своей взрослой жизни: «В 13-м году я посту-
пил в университет. В 14-м – поехал на Кавказ. Дрался на
дуэли с правоведом К. После чего почувствовал немедлен-
но, что я человек необыкновенный, герой и авантюрист – по-
ехал добровольцем на войну. Офицером был… А после ре-
волюции скитался я по многим местам России. Был плотни-
ком, на звериный промысел ездил к Новой Земле, был са-
пожным подмастерьем, служил телефонистом, милиционе-
ром служил на станции «Логово», был агентом уголовного
розыска, карточным игроком, конторщиком, актёром, был
снова на фронте добровольцем Красной Армии…» (Там же).

А отбросив юмористическую форму, можно сказать, что
к этому времени М.М. Зощенко прошёл через большие жиз-
ненные испытания. Как только началась война, он поступил
на офицерские курсы, получил чин прапорщика, два года
был на фронте, трижды был ранен, заслужил четыре боевых
ордена, командовал батальоном в чине штабс-капитана. И
в Февральскую, и в Октябрьскую революции и занимал вы-
сокое положение, и исполнял рядовые должности, работая



 
 
 

везде, куда бы ни бросала его жизнь. С 1914 года он мечтал
быть писателем, делал заметки, набрасывал планы будущих
произведений, но две войны отдалили осуществление этих
планов. Был в семинаре К. Чуковского, но почему-то писал
не то, что от него требовали. В это время М. Зощенко мно-
го читал. Его покорили сочинения Алексея Ремизова, с ко-
торым он познакомился и читал ему свои рассказы, получая
одобрение знаменитого писателя. Зощенко тянуло к юмори-
стическим и сатирическим рассказам, постепенно сложив-
шимся в целое повествование про господина Синебрюхова,
крестьянина и участника мировой войны. Герой рассказы-
вает своим незамысловатым языком истории, в которые он
попадает из-за суеты и конфликтов мировой и революцион-
ной поры. Он участвовал в боевых действиях против немцев,
получил Георгиевский крест, увлекся «прелестной паненкой
Викторией Казимировной», повидался со старым князем и
упрятал его драгоценное имущество, пережил и многое дру-
гое, в том числе рассказывает о своей «роскошной» жизни,
затем год сидел в тюрьме, работал батраком «при полном
своём семейном хозяйстве». Все эти приключения господи-
на Синебрюхова автор записал в апреле 1921 года, книга вы-
шла под названием «Рассказы Назара Ильича, господина Си-
небрюхова» в Петрограде в 1922 году.

В это время Зощенко был одним из членов общества «Се-
рапионовы братья», провозгласившего независимость искус-
ства от политики и идеологии. Лев Лунц в очерке «Поче-



 
 
 

му мы Серапионовы братья» вспоминает: в феврале 1921 го-
да, «в период величайших регламентаций, регистраций и ка-
зарменного упорядочения, когда всем дан один железный и
скучный устав, мы решили собираться без уставов, предсе-
дателя, без выборов и голосований». И развивает свою тему,
с которой был полностью согласен М.М. Зощенко: «Слиш-
ком долго и мучительно правила русской литературой об-
щественность. Пора сказать, что некоммунистический рас-
сказ может быть бездарным, но может быть гениальным. И
нам всё равно, с кем был Блок-поэт, автор «Двенадцати», Бу-
нин-писатель, автор «Господина из Сан-Франциско»… Мы
верим, что литературные химеры – особая реальность, и мы
не хотим утилитаризма. Мы пишем не для пропаганды. Ис-
кусство реально, как сама жизнь. И, как сама жизнь, оно без
цели и без смысла: существует, потому что не может не су-
ществовать». Декларация не полностью устраивала всех «се-
рапионов», но пафос её вполне устраивал всех членов обще-
ства, в том числе и М.М. Зощенко.

В журналах, газетах и альманахах 1922 года стали появ-
ляться рассказы М. Зощенко: «Лялька Пятьдесят», «Чёр-
ная магия», «Весёлая жизнь», «Любовь», «Гришка Жиган»,
«Искушение», «Последний барин», в 1923 году увидели свет
десятки других рассказов, в 1924 году бурная писательская
деятельность продолжалась. Темы рассказов самые актуаль-
ные – о проститутках, о ворах и бандитах, о начальниках и
подчинённых, о попах и взятках, о жертвах и героях револю-



 
 
 

ции. Вот рассказ «Жертва революции», в котором автор рас-
сказывает, как Ефим Григорьевич снял сапог, показал «ка-
кие-то зажившие ссадины и царапины» и  добавил, что он
«был жертвой революции», «был задавлен революционным
мотором». Дело же оказалось проще простого: он служил у
графа полотёром, в доме пропали часы, подозрение пало на
него, он, вспомнив, что положил часы в «кувшинчик с пуд-
рой», побежал в дом графа, там его арестовали и ведут к ма-
шине, которая двинулась и задела полотёра. А про «Аристо-
кратку» в то время все знали, рассказ чуть ли не на всех под-
мостках читали знаменитые артисты. Дело тоже проще про-
стого. Работник жилтоварищества, опять же своим неповто-
римым языком, рассказывает, как он познакомился с «ари-
стократкой» и пригласил её в театр. «Аристократка» съела в
буфете три пирожных, а денег у рассказчика было мало:

«И берёт третье.
Я говорю:
– Натощак – не много ли? Может вытошнить.
А она:
– Нет, говорит, мы привыкшие.
И берёт четвёртое.
Тут ударила мне кровь в голову.
– Ложи, говорю, взад!» (Зощенко М. Собр.: В 4 т. М., 2009.

Т. 1. С. 229).
М. Зощенко видел, что читатели и критики преувеличи-

вали «смешное» в  его рассказах, и решил пояснить свои



 
 
 

творческие замыслы: «Они не юмористические. Под юмори-
стическими мы понимаем рассказы, написанные для того,
чтобы посмешить; это складывалось помимо меня – это осо-
бенность моей работы» (Зощенко М. Как я работаю // Лите-
ратурная учёба. 1930. № 3. С. 110).

Но М. Зощенко писал не только юмористические и сати-
рические рассказы, сделавшие его знаменитым. С 1923 по
1926 год М. Зощенко опубликовал в разных журналах и аль-
манахах семь повестей, которые вышли книгой под названи-
ем «О чём пел соловей» (Л.: Госиздат, 1927) с подзаголовком
«Сентиментальные повести». В следующих изданиях сбор-
ник стал называться «Сентиментальные повести» с четырь-
мя предисловиями к изданиям. «Эта книга, эти сентимен-
тальные повести написаны в самый разгар нэпа и революции.

И читатель, конечно, вправе потребовать от автора насто-
ящего революционного содержания, крупных тем, планетар-
ных заданий и героического пафоса – одним словом, полной
и высокой идеологии.

Не желая вводить небогатого покупателя в излишние тра-
ты, автор спешит уведомить с глубокой душевной болью, что
в этой сентиментальной книге не много будет героического.

Эта книга специально написана о маленьком человеке, об
обывателе, во всей его неприглядной красе» (Зощенко М.
Собр. соч.: В 4 т. Т. 2. С. 7). Далее читатели узнают, что пи-
сал эти повести И.В. Коленкоров, потом идут подробности
его биографии, а только потом мы узнаём, что автор – это



 
 
 

М. Зощенко. И появляются одна за другой «Коза», «Апол-
лон и Тамара», «Мудрость», «Люди», «Страшная ночь», «О
чём пел соловей», «Весёлое приключение». И Забежкин как
персонаж повести «Коза»  – типичный персонаж «средне-
интеллигентского типа», который из-за своей тупости по-
падает в нелепое положение, отсюда и весь неприглядный
конец этой истории. Сборник «Сентиментальные повести»
подвергся резкой рапповской критике. М. Зощенко вынуж-
ден был кое-что пояснить в своей творческой работе. «Де-
ло в том, – писал М. Зощенко в статье «О себе, о критиках
и о своей работе», – что в повестях («Сентиментальные по-
вести») я беру человека исключительно интеллигентного. В
мелких же рассказах я пишу о человеке более простом. И
само задание, сама тема, тема и типы диктуют мне форму…
Когда критики, а это бывает часто, делят мою работу на две
части: вот, дескать, мои повести – высокая литература, а вот
эти мелкие рассказики – журнальная юмористика, сатири-
кон, собачья ерунда, это неверно.

И повести, и мелкие рассказы я пишу одной и той же ру-
кой. И у меня нет такого тонкого подразделения: вот, де-
скать, сейчас я напишу собачью ерунду, а вот повесть для
потомства.

Правда, по внешней форме повесть моя ближе подходит
к образцам так называемой высокой литературы. В ней, я бы
сказал, больше литературных традиций, чем в моём юмори-
стическом рассказе. Но качественность их лично для меня



 
 
 

одинакова» (Зощенко М.. Статьи и материалы. Л., 1928. С.
9).

М. Зощенко вспоминает, что А.М. Горький, с которым он
познакомился в 1921 году, резко критиковал одно из его со-
чинений настолько убедительно, что М. Зощенко отказался
предлагать вещь в печать. Но все последующие вещи А.М.
Горький очень хвалил, выделяя юмористический и сатири-
ческий талант автора. Биографы напоминают своим читате-
лям, что у М. Зощенко с 1922 года, когда у него вышел пер-
вый сборник «Рассказы Назара Ильича, господина Си неб-
рюхова», по 1946 год, день критической оценки творчества
на Сек ретариате ЦК КПСС, вышло в разных издательствах
больше девя но ста книг и книжечек, о нём очень много пи-
сали, высказывая и положительные, и резко отрицательные
суждения, но отзывы А.М. Горького остаются незыблемыми
для многих читателей его сочинений. Два шеститомника Со-
браний сочинений вышло в это время у М.М. Зощенко.

В 1930 году М. Зощенко послал А.М. Горькому свои кни-
ги, и Горький тут же ему ответил: «Недавно – недель шесть
тому назад – получил четыре томика ваших рассказов (Зо-
щенко М. Собр. соч. Л.: Прибой, 1929—1931. Т. 1—6. – В.
П.) – исподволь прочитал их и часто читаю вслух, – вече-
рами, после обеда – своей семье и гостям. Отличный язык
выработали вы, М.М., и замечательно легко владеете им. И
юмор у вас очень «свой». Я высоко ценю вашу работу, по-
верьте: это – не комплимент. Ценю и уверен, что вы напи-



 
 
 

шете весьма крупные вещи. Данные сатирика у вас – налицо,
чувство иронии очень острое, и лирика сопровождает край-
не оригинально. Такого соотношения иронии и лирики я не
знаю в литературе ни у кого, лишь изредка удавалось это
Питеру Альтенберг, австрийцу, о котором Р.М. Рильке ска-
зал: «Он иронизирует, как влюблённый в некрасивую жен-
щину» (Горький и советские писатели. М., 1963. С. 159).

Но в натуре М.М. Зощенко было и то, что весьма на-
турально характеризует его личность в эти разнузданные
нэповские годы. Вспоминая рассказ М. Зощенко «Забавное
приключение», биограф писателя А.К. Жолковский писал:
«Иногда Михаил Зощенко знакомится со своими дамами в
обществе их мужей… а в дальнейшем после окончания ро-
манов обедает или живёт в гостях у бывших любовниц и
их новых мужей. Нередко М.З. вступает в связи с женщина-
ми, у которых есть муж и другой любовник, а то и несколь-
ко…» (Жолковский А.К. Михаил Зощенко, поэтика недове-
рия. М., 1999. С. 102). Вот за эту чрезмерную увлечённость
любовными связями он и получил прозвище – «пошляк», о
котором хорошо знали в верхах государства.

В 30-х годах сатира и юмор начали исчезать из художе-
ственной литературы, господствовавшая тогда рапповская
критика увидела в этом направлении клеветнические по-
мыслы писателей, якобы старавшихся разоблачить весь со-
ветский быт и сложившиеся обычаи. Всеволод Мейерхольд
задумал поставить на сцене комедию М. Зощенко «Уважае-



 
 
 

мый товарищ», но из этого ничего не получилось. И в этом
случае М. Зощенко не унывает. В письме А.М. Горькому 30
сентября 1930 года он писал:

«Я бы не хотел, чтобы вы имели обо мне ложное представ-
ление. Мебель и квартира никогда еще не играли никакой
роли в моей жизни. Я живу в той же обстановке, как и в 19-
м году. И сплю на той же кровати, на которой спал до того,
как сделаться писателем. Правда, я больной, и тишина мне
другой раз просто необходима, но, пожалуй, и к этому мож-
но привыкнуть.

Я нарочно, для собственного успокоения, конечно, не хо-
чу равняться ни с кем, но вот ихняя жизнь на меня очень
успокоительно подействовала и привела в порядок. В сущ-
ности говоря, страшно плохо все жили, например, Серван-
тесу отрубили руку. А потом он ходил по деревням и соби-
рал налоги. И, чтобы напечатать своего «Дон-Кихота», ему
пришлось сделать льстивое посвящение какому-то герцогу.
Данте выгнали из страны, и он влачил жалкую жизнь. Воль-
теру сожгли дом. Я уж не говорю о других, более мелких,
писателях.

И тем не менее они писали замечательные и даже удиви-
тельные вещи и не слишком жаловались на свою судьбу. Так
что если бы писатели дождались золотого века, то, пожалуй,
от всей литературы ничего бы и не осталось» (Там же. С. 161
—162).

Горький, прочитав книгу М. Зощенко «Письма к писате-



 
 
 

лю», почувствовал, что у М. Зощенко есть большие возмож-
ности создать книгу, в которой он может стать «как нигде
и никогда – настоящим и близким человеком читателю. И
хотя весьма часто это – процесс погружения в чепуху, в со-
рьё быта, но – на мой взгляд – это все же интереснейший
процесс плотного сближения с жизнью сего дня» (Там же.
С. 163). М. Зощенко, уверял Горький, может написать «что-
то вроде юмористической «Истории культуры». М. Зощенко
согласился с Горьким, жизненные сюжеты подсказывали ему
нечто подобное, однако прежде у него получилась не «Ис-
тория культуры», а «Возвращённая молодость» (Л., 1933), а
потом и «Голубая книга» (М.; Л.: Советский писатель, 1935),
которую автор посвятил А.М. Горькому.

В повести «Возвращённая молодость», которую он напи-
сал за несколько месяцев, а изучал и собирал материалы го-
да четыре, М. Зощенко изобразил жизнь стареющего учёно-
го, педагога и астронома Василия Петровича Волосатова, ко-
торый часто думал «о своей неприглядной старости, о сво-
ём утомлении и о своём желании задержать это страшное
разложение и распад» (Зощенко М. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3.
С. 29). Автор с беспощадной дотошностью описывает дрях-
лость и гримасы неудовольствия героя. Перечисляя средства
омоложения, в главе «Возвращённая молодость» описывает-
ся в том числе и любовь. Соседка Наталья Каретникова дав-
но мечтала удачно выйти замуж, и ей посоветовали выйти
за учёного-астронома. Сначала девушка противилась, а по-



 
 
 

том смирилась, пошла за профессора, который так увлёкся
юной девицей, что перестарался в любовных утехах и полу-
чил удар, правда, через месяц лечения в больнице он при-
шёл в себя, и автор с облегчением констатирует: «Болезнь
его исчезла, и только сильная бледность говорила о недавнем
несчастье. Походка его была твёрдая и мужественная» (Там
же. С. 79). И всё прошло, он вернулся к семье, а Туля (Ната-
лья Каретникова) благополучно вышла замуж за инженера.
И далее автор даёт интереснейшие комментарии, взятые из
множества книг и журналов.

После создания Союза писателей СССР в 1934 году по-
ложение в художественной литературе резко изменилось. О
сатире в прежнем виде не могло быть и речи, и у М. Зощенко
изменились и темы, и стиль, ослабла его острота и внимание
к острым социальным проблемам, всё реже появлялись юмо-
ристические и сатирические произведения… У него вышли
повесть «История одной жизни» (1934) о преступнике, ко-
торый исправился, «Голубая книга» (1935), биография «Та-
рас Шевченко» (1939) к 125-летию со дня его рождения, из
восьми повестей, написанных в 30-х годах, подсчитали био-
графы, шесть биографических, в том числе «Керенский».

25 марта 1936 года А.М. Горький писал М. Зощенко:
«Вчера прочитал я «Голубую книгу». Комплименты мои

едва ли интересны для вас и нужны вам, но всё же кратко
скажу: в  этой работе своеобразный талант ваш обнаружен
ещё более уверенно и светло, чем в прежних. Оригиналь-



 
 
 

ность книги, вероятно, не сразу будет оценена так высоко,
как она заслуживает, но это не должно смущать вас.

Вы уже почти безукоризненно овладели вашей «манерой»
писать, но, кажется мне, иногда не совсем правильно отби-
раете материал, т. е. оперируете фактами недостаточно ти-
пичными.

Эх, Михаил Михайлович, как хорошо было бы, если б вы
дали в такой же форме книгу на тему о страдании! Никогда и
никто ещё не решался осмеять страдание, которое для мно-
жества людей было и остаётся любимой их профессией. Ни-
когда ещё и у никого страдание не возбуждало чувства брезг-
ливости. Освещённое религией «страдающего бога», оно иг-
рало в истории роль «первой скрипки», «лейтмотива», ос-
новной мелодии жизни. Разумеется – оно вызывалось впол-
не реальными причинами социологического характера, это
– так!

Но в то время, когда «просто люди» боролись против его
засилия хотя бы тем, что заставляли страдать друг друга, тем,
что бежали от него в пустыни, в монастыри, в чужие края и
т. д., литераторы – прозаики и стихотворцы – фиксировали,
углубляли, расширяли его «универсализм», невзирая на то
что даже самому страдающему Богу страдание опротивело и
он взмолился: «Отче, пронеси мимо меня чашу сию!»

Страдание – позор мира, и надобно его ненавидеть для
того, чтоб истребить.

Но вот в наши дни роды становятся безболезненными бла-



 
 
 

годаря заботам науки о человеке. С этого противопоставле-
ния и начать бы книгу об истреблении страдания и указать
бы, что литераторы как будто до пресыщения начитались
церковной агиографической литературой о великомучени-
ках, якобы угодных Богу…» (С. 167—168).

Но все эти годы М.М. Зощенко тревожили слова из по-
следнего письма А.М. Горького о страдании, он и сам много
думал о причинах страдания и как его избежать: «Я написал
было ответ, однако не послал его, так как я узнал, что Горь-
кому хуже. Я не хотел тревожить его, больного. В этом от-
вете я писал, что именно такая книга у меня намечена. Од-
нако (писал я) в этой книге я бы хотел не только высмеять
«страдальцев», но найти хотя бы некоторые причины стра-
даний, для того чтобы понять, откуда возникают эти страда-
ния» (Старков А. Михаил Зощенко. Судьба художника. М.,
1974, 1990. С. 185).

В предисловии к задуманной повести «Перед восходом
солнца» М. Зощенко писал: «Эту книгу я задумал давно.
Сразу после того, как выпустил в свет мою «Возвращённую
молодость».

Почти десять лет я собирал матриалы для этой новой кни-
ги. И выжидал спокойного года, чтоб в тиши моего кабинета
засесть за работу.

Но этого не случилось.
Напротив. Немецкие бомбы дважды падали вблизи моих

материалов. Извёсткой и кирпичами был засыпан портфель,



 
 
 

в котором находились мои рукописи. Уже пламя огня лизало
их. И я поражаюсь, как случилось, что они сохранились.

Собранный материал летел вместе со мной на самолёте
через немецкий фронт из окружённого Ленинграда.

Я взял с собой двадцать тяжёлых тетрадей. Чтобы убавить
их вес, я оторвал коленкоровые переплёты. И все же они ве-
сили около восьми килограммов из двенадцати килограммов
багажа, принятого самолётом. И был момент, когда я просто
горевал, что взял этот хлам вместо тёплых подштанников и
лишней пары сапог.

Однако любовь к литературе восторжествовала… Весь
год я был занят здесь писанием различных сценариев на те-
мы, нужные в дни Великой Отечественной войны…» Позже
М. Зощенко решил не откладывать свою работу, она акту-
альна, злободневна: «Ведь мои материалы говорят о торже-
стве человеческого разума, о науке, о прогрессе сознания!
Моя работа опровергает «философию» фашизма, которая
говорит, что сознание приносит людям неисчислимые беды,
что человеческое счастье – в возврате к варварству, к дико-
сти, в отказе от цивилизации… В августе 1942 года я поло-
жил мои рукописи на стол и, не дожидаясь окончания войны,
приступил к работе… Это книга о том, как я избавился от
многих ненужных огорчений и стал счастливым… Это будет
литературное произведение. Наука войдёт в него, как иной
раз в роман входит история «(Зощенко М. Собр. соч.: В 4 т.
С. 299—300). И автор рассказывает о том, как он стремился



 
 
 

к людям, был порой счастлив, встречаясь с друзьями, подру-
гами, его радовали эти встречи, а потом неожиданно насту-
пала хандра, и с этим он ничего не мог поделать. Он приво-
дит шестьдесят три разных случая из своей жизни, полные
огромных потрясений, но не может объяснить, почему на-
ступает хандра. В 1920 году он знакомится с Ремизовым, За-
мятиным, Горьким, Блоком, Есениным, Маяковским, а всё
время после этого чувствует себя несчастным. Потом он на-
чинает своё повествование о детских и школьных годах, при-
водит ещё тридцать восемь историй, но ответа на свой во-
прос так и не находит. И наконец М. Зощенко садится за
книги учёных, философов, психологов, писателей. Почему
он пишет эту книгу тогда, когда рвутся немецкие бомбы в
грозные годы войны. Нет, он приравнивает эту книгу к бом-
бе, которая разорвётся в лагере фашистов и «уничтожит пре-
зренные идеи, рассеянные там и сям» (Там же. С. 495).

М. Зощенко изучает биографии Э. По, Н. Гоголя, изучает
исследования Фрейда и других учёных и приходит к выводу,
что Горький прав, сказав, что «страдание – позор мира». «И
я целиком разделяю его мнение. Чтобы истребить страдание,
существует наука. Она сделала немало. Но впереди предсто-
ит сделать ещё больше. Огромный и светлый путь лежит впе-
реди» (Там же. С. 535). «Разум побеждает страдания», «Ра-
зум побеждает старость» – вот названия глав, которыми ав-
тор заключает свою повесть «Перед заходом солнца». И в
этом актуальный и злободневный смысл повести, написан-



 
 
 

ной в 1943 году и напечатанной в журнале «Октябрь» (1943.
№ 6/7, 8/9); последняя часть повести была напечатана в жур-
нале «Звезда» (1972. № 3) под названием «Повесть о разу-
ме».

Сначала в редакции журнала возникли серьёзные претен-
зии к повести. И М. Зощенко тут же ответил, приведя в пись-
ме свои возражения: «Мне кажется несправедливым оцени-
вать работу по первой её половине, ибо в первой половине
нет разрешения вопроса. Там приведён лишь материал. По-
ставлены задачи и отчасти показан метод. И только во 2-й
половине развёрнута художественная и научная часть иссле-
дования, а также сделаны соответствующие выводы» (Чуда-
кова М. Поэма Михаила Зощенко. М., 1979. С. 167). Содер-
жание повести «Перед заходом солнца» возмутило многих
идеологических работников. И тут же появилась резко кри-
тическая статья Л. Дмитриева «О новой повести М. Зощен-
ко» в газете «Литература и искусство» (1943. 4 декабря), в
которой автор назван «мещанским хлюпиком, нудно копаю-
щимся в собственном интимном мирке», а повесть зачисле-
на в разряд «пошлых» и «аморальных». А эта газета – го-
лос ЦК ВКП(б). Через два дня Президиум Союза советских
писателей на своём заседании единогласно признал повесть
«антихудожественной, чуждой интересам народа», при этом
за это решение голосовали А. Фадеев, С. Маршак, В. Шклов-
ский, писатели, близкие М. Зощенко. После этого решения
М. Зощенко был близок к отчаянию: ведь повесть прочитана



 
 
 

в ЦК ВКП(б) и разрешена, были положительные отзывы учё-
ных-специалистов, видимо, кому-то не понравилась и была
дана команда подвергнуть вещь критике. Но всё это оказа-
лось «мелочью» по сравнению с тем, что было написано в
«Большевике» (1944. № 2) и «Пропагандисте» (1944. № 6).
Повесть названа «вредной», «галиматьей, нужной лишь вра-
гам нашей родины», автор её назван «клеветником» и «пош-
ляком», его мировоззрение «расходится с идеологическими
основами мировоззрения народа». Когда М. Зощенко вер-
нулся в Ленинград в апреле 1944 года, поначалу его встре-
тили холодно, но в конце июня неожиданно ввели в редкол-
легию журнала «Звезда», его материалы начали публиковать
«Ленинград», «Известия», «Комсомольская правда». В ито-
ге М. Зощенко оказался в центре схватки противоборствую-
щих сторон в ЦК ВКП(б), в центре борьбы между Ждановым
и Маленковым за место первого заместителя И. Сталина.

М. Зощенко написал письмо И. Сталину. Затем одно за
другим последовали события, разгромившие и повесть, и всё
творчество М. Зощенко, обсуждение журналов «Звезда» и
«Ленинград» на заседании Секретариата ЦК ВКП(б), кри-
тика в журналах, доклад А. Жданова, исключение из Союза
писателей, второе письмо И. Сталину и долгое творческое
молчание писателя, занимавшегося только переводами, что-
бы кормить семью.

К. Чуковский, Вс. Иванов, В. Каверин, Л. Кассиль, Э. Ка-
закевич, Н. Тихонов обратились в Президиум ЦК КПСС с



 
 
 

письмом, в котором говорилось о необходимости реабилита-
ции М.М. Зощенко:

«Считаем своим нравственным долгом поставить вопрос
о восстановлении доброго имени Михаила Михайловича
Зощенко, известного русского писателя, высоко ценимого
Горьким.

Уже десять лет большой художник, безупречный совет-
ский гражданин и честнейший человек заклеймён в глазах
народа, как враждебный нашему обществу «подонок» и «ме-
щанин»… Необходимо как можно скорее принять меры к за-
щите писателя, к спасению человека. Необходимо организо-
вать издание его сочинений, вернуть писателя Зощенко со-
ветской литературе» (Дружба народов. 1988. № 3. С. 189).

В июне 1953 года М. Зощенко вновь был принят в члены
Союза писателей.

В конце 1956 года в Госиздате вышел однотомник М.М.
Зощенко.

«Большой художник, безупречный советский гражданин»
был возвращён народу.

Зощенко М.М. Соч.: В 4 т. М., 2009.
Старков А. Михаил Зощенко. Судьба художника. М.,

1974, 1990.
Чудакова М. Поэтика Михаила Зощенко. М., 1979.
Михаил Зощенко в воспоминаниях современников. М.,

1981.



 
 
 

 
Николай Алексеевич Заболоцкий

(7 мая (24 апреля) 1903 – 14 октября 1958)
 

Родился в обеспеченной семье сорокалетнего агронома
Алексея Агафоновича Заболотского (1864—1929) и школь-
ной учительницы Лидии Андреевны Дьяконовой (1879—
1926). В «Автобиографических очерках» Николай Заболоц-
кий писал, что предки его – крестьяне деревни Красная Го-
ра Уржумского уезда Вятской губернии. Дед Агафон прослу-
жил двадцать пять лет в царской армии, вышел в отставку
и стал уржумским мещанином, служил лесным объездчиком
в лесничестве. Своего сына Алексея отдал в Казанское сель-
скохозяйственное училище на казённую стипендию. «Отец
стал агрономом, человеком умственного труда, – первый в
длинном ряду своих предков-земледельцев. По своему вос-
питанию, нраву и характеру работы он стоял где-то на полпу-
ти между крестьянством и тогдашней интеллигенцией… От-
цу были свойственны многие черты старозаветной патриар-
хальности, которые каким-то странным образом уживались
в нём с его наукой и с его борьбой против земледельческой
косности крестьянства. Высокий, видный собою, с красивой
чёрной шевелюрой, он носил свою светло-рыжую бороду на
два клина, ходил в поддёвке и русских сапогах, был умерен-
но религиозен, науки почитал, в высокие сферы мира сего
предпочитал не вмешиваться и жил интересами своей непо-



 
 
 

средственной работы и заботами своего многочисленного се-
мейства» (Заболоцкий Н. Собр. соч.: В 3 т. М., 1983. Т. 1. С.
494—495).

В 1913 году десятилетний Николай поступил в реальное
училище в Уржуме, который ему тогда показался огромным
и счастливым городом. До этого времени Николай учился
в начальной школе, уже писал стихи и прочитал множество
книг – у отца была хорошая библиотека. «Наш учебный день
начинался в актовом зале общей молитвой,  – продолжал
свой автобиографический рассказ Н. Заболоцкий. – Здесь,
на передней стене, к которой мы становились лицом, висел
большой, до самого потолка, парадный портрет царя в золо-
той раме. Царь был изображён в мантии и во всех регалиях.
Классы выстраивались в установленном порядке, но из них
выделялся хор, который становился с левой стороны. Когда
всё приходило в порядок и учителя, одетые в мундиры, за-
нимали свои места, в зале появлялся директор, и молитва
начиналась… и всё это заканчивалось пением гимна «Боже,
царя храни» (Там же. С. 499—500).

Николай Заболотский с удовольствием описывает своё ре-
альное училище, большие и светлые комнаты, пёстрый со-
став учителей, вспоминает занятия по немецкому и фран-
цузскому языкам, обычные детские и юношеские забавы, о
которых много писали и в прежние годы.

В 1920 году Н. Заболотский приехал в Москву, поступил
на филологический факультет МГУ и в медицинский ин-



 
 
 

ститут (из-за пайка). В Москве его покорила разнообразная
литературная жизнь, Маяковский, Есенин, Блок, Хлебни-
ков захватили его творческую душу, он поклонялся их твор-
ческим устремлениям. Потом из-за голода ему пришлось
уехать из Москвы в Уржум, и уже в 1921 году в Петрогра-
де он поступил на факультет языка и литературы Педагоги-
ческого института имени Герцена. И здесь был голод, «хро-
ническое безденежье и полуголодное существование», сту-
денты шли в порт и разгружали корабли, получали за рабо-
ту продуктами, но студенческая молодёжь не унывала, воз-
никли небольшое содружество поэтов «Мастерская слова»
и журнал «Мысль», в котором были напечатаны первые его
стихотворения. В письме земляку М.И. Касьянову 7 и 11 но-
ября 1921 года Н. Заболотский сообщал:

«Здесь Мандельштам пишет замечательные стихи. Послу-
шай-ка.

Возьми на радость из моих ладоней
Немного солнца и немного мёда,
Как нам велели пчелы Персефоны…»

И приводит свои стихи с ремаркой: «После сладкого стиха
отведай горького». И далее:

«Практические дела с каждым днём все хужеют – бунтует
душа, а жизнь не уступает. Проклятый желудок требует сво-
их минимумов, а минимумы пахнут десятками, бесконечны-
ми десятками и сотнями тысяч… Вообще благодаря знако-



 
 
 

мым мой ум начинает освежаться под влиянием новых книг,
которые начинают циркулировать через мои руки. Теперь
читаю. Используя всякую возможность. Хочется, до боли хо-
чется работать над ритмом, но обстоятельства не позволяют
заняться делом. Пишу не очень много. Но чувствую непре-
одолимое влечение к поэзии О. Мандельштама («Камень»)
и пр. Так хочется на веру принять его слова.

– Есть ценностей незыблемая скала…
– И думал я: витийствовать не надо…
И я не витийствую. По крайней мере, не хочу витийство-

вать. Появляется какое-то иное отношение к поэзии, тяготе-
ние к глубоким вдумчивым строфам. Тяготение к сильному
смысловому образу. С другой стороны – томит душу непо-
средственная бессмысленность существования. Есть страш-
ный искус – дорога к сладостному одиночеству» (Там же. Т.
3. С. 300—303).

В свои восемнадцать лет Николай Заболотский уже мно-
гое познал, а главное – на последние деньги купил книги Д.Г.
Гинцбурга «О русском стихосложении», В. Брюсова «Опы-
ты» и Н. Шебуева «Версификация», слушая лекции в инсти-
туте, где деканом факультета был В.А. Десницкий, извест-
ный писатель и друг А.М. Горького, который хорошо знал
историю литературы. Заболотский получил хорошее истори-
ко-литературное образование.

В 1925 году Н. Заболоцкий (в этом году он чуть-чуть из-
менил свою фамилию) окончил институт и был призван в



 
 
 

армию. Сдав экзамен на должность командира взвода, он в
1927 году был уволен в запас. И после этого начались поис-
ки работы. Напечатав несколько стихотворений и рассказов
в журналах «Костёр», «Пионер», «Чиж», он обратил внима-
ние С. Маршака, который порекомендовал молодого литера-
тора на работу в журналы «Чиж» и «Ёж». После одного из
выступлений Заболоцкий познакомился с молодыми поэта-
ми Даниилом Ивановичем Хармсом (наст. фам. Ювачёв), В.
Введенским, К. Вагиновым, Николаем Олейниковым, кото-
рые называли себя «Левым флангом», а потом – обэриутами
(Объединение реального искусства). Принял участие в напи-
сании поэтической платформы – «Общественное лицо ОБ-
ЭРИУ. Поэзия обэриутов» (1928), где было обращено вни-
мание на то, что огромный сдвиг в культуре и быте задержи-
вается «многими ненормальными явлениями»:

«Требование общепонятного искусства, доступного по
своей форме даже деревенскому школьнику, мы приветству-
ем, но требование только такого искусства заводит в дебри
самых страшных ошибок. В результате мы имеем груды бу-
мажной макулатуры, от которой ломятся книжные склады,
а читающая публика первого Пролетарского Государства си-
дит на переводной беллетристике западного буржуазного пи-
сателя.

Мы очень хорошо понимаем, что единство правильного
выхода из создавшегося положения сразу найти нельзя. Но
мы совершенно не понимаем, почему ряд художественных



 
 
 

школ, упорно, честно и настойчиво работающих в этой об-
ласти, сидят как бы на задворках искусства, в то время как
они должны всемерно поддерживаться всей советской обще-
ственностью. Нам непонятно, почему Школа Филонова вы-
теснена из Академии. Почему Малевич не может развернуть
своей архитетурной работы в СССР, почему так нелепо осви-
стан «Ревизор» Терентьева? Нам непонятно, почему т. н. ле-
вое искусство, имеющее за своей спиной немало заслуг и до-
стижений, расценивается как безнадёжный отброс и ещё ху-
же – как шарлатанство. Сколько внутренней нечестности, ху-
дожественной несостоятельности таится в этом диком под-
ходе» (Афиши Дома печати. Л., 1928. № 2. А также: Забо-
лоцкий Н. Собр. соч.: В 3 т. Т. 1. С. 521—524).

И далее следует перечисление всех обэриутов: Алек-
сандр Иванович Введенский (1904—1941, в заключении),
пьеса «Минин и Пожарский» (1926), книги «Много зве-
рей» (1928), «Кто?» (1930), «Щенок и котёнок» (1937), «О
девочке Маше, о собаке Петушке и кошке Ниточке» (1937);
Константин Константинович Вагинов (наст. фам. Вагин-
гейм; 1899—1934), сборники стихотворений, романы «Коз-
линая песнь» (1928), «Труды и дни Свистонова» (1929),
«Бамбочада» (1931); Николай Макарович Олейников (1898
—1942, в заключении), «Первый свет» (1926), «Боевые
дни» (1927), «Танки и санки» (1928); Даниил Иванович
Хармс (наст. фам. Ювачёв; 1905—1942, в заключении), пье-
са «Елизавета Бам», написанная в 1927 году и поставленная



 
 
 

в театре 1928 году, была подвергнута острой критике, «Во-
первых и во-вторых» (1929), «Иван Иванович» (1929), «Иг-
ра» (1930), «Миллион» (1931), «Лиза и заяц» (1940) и ещё
несколько детских книжек и драматических произведений,
которые не были поставлены в театре.

«Таковы грубые очертания литературной секции наше-
го объединения в целом и каждого из нас в отдельности.
Остальное договорят наши стихи.

Люди конкретного мира, предмета и слова, – в этом на-
правлении мы видим своё общественное значение. Ощущать
мир рабочим движением руки, очищать предмет от мусора
стародавних истлевших культур,  – разве это не реальная
потребность нашего времени? Поэтому и объединение наше
носит название ОБЭРИУ – Объединение Реального Искус-
ства» (Там же).

К 1928 году у Николая Заболоцкого накопилось стихотво-
рений на целую книгу. 28 июня 1928 года он просит худож-
ника Л.А. Юдина сделать обложку книги, которая, по его
предположениям, должна выйти в сентябре – октябре: «В
этом деле нельзя рассчитывать на материальное вознаграж-
дение, т. к. К-во существует пока в кредит и, например, я
за книгу ничего не получаю. Если Вы и не отказались бы
сделать эту работу, то лишь как дружескую услугу для меня
лично. Мне кажется, Ваш шрифт, использованный для боль-
шого плаката к «3 обэриутским часам», очень идёт к кни-
ге… Слово «Столбцы» должно быть сделано Вашим шриф-



 
 
 

том, оно доминирует…» (Там же. С. 307).
Сборник стихотворений Николая Заболоцкого «Столб-

цы» вышел в 1929 году, книга в несколько дней разошлась в
Москве и Ленинграде и вызвала, по выражению автора, «по-
рядочный скандал», автор был «причислен к лику нечести-
вых»» (Там же. С. 313).

Название книги «Столбцы» было сложным и малопонят-
ным, поэтому Заболоцкий пояснил: «В это слово я вклады-
ваю понятие дисциплины, порядка,  – всего того, что про-
тивостоит стихии мещанства» (Воспоминания о Н. Заболоц-
ком. М., 1984. С. 105). Павел Антокольский уточняет это
своими словами: в книге раскрыто «чувство сенсации, но-
визны, прорыва в область, никем ещё не обжитую до Забо-
лоцкого» (Там же. С. 200). Были опубликованы положитель-
ные рецензии о сборнике Н. Степанова, И. Фейнберга, М.
Зенкевича, Н. Рыкова. Но время резко изменилось, наступил
«год великого перелома», и вскоре появились отрицатель-
ные статьи в рапповском духе: А. Селивановский «Система
кошек» (На литературном посту. 1929. № 15), П. Незнамов
«Система девок» (Печать и революция. 1930. № 4), А. Горе-
лов «Распад сознания» (Стройка. 1930. № 1), В. Вихлянцев
«Социология бессмысленки» (Сибирские огни. 1930. № 5),
С. Малахов «Лирика как орудие классовой борьбы» (Звезда.
1931. № 9). «Критика обвиняет меня, – писал Заболоцкий
М. Касьянову 10 сентября 1932 года, – в индивидуализме,
и поскольку это касается способа писать, способа думать и



 
 
 

видеть, то, очевидно, я действительно чем-то отличаюсь от
большинства ныне пишущих. Ни к какой лит. группировке
я не примыкаю, стою отдельно (из Обэриу он вышел в 1929
году. – В. П.), только вхожу в Союз советских писателей. У
меня много врагов, но и много друзей.

Отдельные мои стихи ты можешь найти в толстом ленин-
градском журнале «Звезда» за 1929 год…» (Там же. С. 314).

7 января 1932 года Николай Заболоцкий, прочитав книгу
К.Э. Циолковского «Растение будущего. Животное космоса.
Самозарождение» (1929), заинтересовался этими проблема-
ми и написал автору письмо с просьбой прислать ему другие
свои книги: «…искусство будущего так тесно сольётся с на-
укой, что уже и теперь пришло для нас время узнать и по-
любить лучших наших учёных – и Вас в первую очередь».
18 января 1932 года Николай Заболоцкий, получив книги К.
Циолковского, сердечно благодарит его и сообщает:

«На меня надвинулось нечто до такой степени новое и
огромное, что продумать его до конца я пока не в силах:
слишком воспламенена голова… Консервативное чувство,
воспитанное в нас веками, цепляется за наше знание и меша-
ет ему двигаться вперёд. А чувствование себя государством
есть, очевидно, новое завоевание человеческого гения.

Это ощущение, столь ясно выраженное в Ваших работах,
было знакомо гениальному поэту Хлебникову, умершему в
1922 году. Привожу его стихотворение «Я и Россия»:



 
 
 

Россия тысячам тысяч свободу дала.
Милое дело! Долго буду помнить про это…»

Николай Заболоцкий делится с К. Циолковским, что в
своих ненапечатанных поэмах много думает о будущем Зем-
ли, о человечестве, о животных и растениях. Прочитав ра-
боты К. Циолковского, он вернётся к этим произведениям,
ему «многое придётся передумать заново» (Там же. С. 309
—311). И Николай Заболоцкий приводит отрывок из своей
поэмы «Торжество земледелия», в которой он, похоже, за-
имствует некоторые мысли из книг К. Циолковского – если
только эти мысли не приходили ему ранее. Рассказывая за-
мысел поэмы, Н. Заболоцкий 28 марта 1936 года в Доме пи-
сателей в Ленинграде говорил: «Я начал писать смело, непо-
хоже на тот средний безрадостный тон поэтического произ-
ведения, который к этому времени определился в нашей ли-
тературе. В это время я увлекался Хлебниковым, и его стро-
ки: «Я вижу конские свободы / И равноправие коров…» глу-
боко поражали меня. Утопическая мысль о раскрепощении
животных нравилась мне. Я рассуждал так: «…Вместе с че-
ловеком начинается новая жизнь для всей природы, ибо че-
ловек неотделим от природы, он есть часть природы, луч-
шая, передовая её часть. В борьбе за существование победил
он и занял первое место среди своих сородичей – животных.
Человек так далеко пошёл, что в мыслях стал отделять себя
от всей прочей природы, приписал себе божественное нача-



 
 
 

ло. Он мыслил так: я и природа. Я – человек, властелин, с
одной стороны; природа, которую я должен себе подчинить,
чтобы мне жилось хорошо, – с другой. Теперь дело меня-
ется. Приближается время, когда, по слову Энгельса, люди
будут не только чувствовать, но и сознавать своё единство
с природой, когда делается невозможным бессмысленное и
противоестественное представление о какой-то противопо-
ложности между духом и материей, человеком и природой,
душой и телом. Настанет время, когда человек – эксплуата-
тор природы – превратится в человека – организатора при-
роды» (Литературный Ленинград. 1936. 1 апреля).

В эти годы Николай Заболоцкий – счастливый муж, в 1929
году женился на Екатерине Васильевне Клыковой (1906—
1997), и счастливый отец, у них родился сын Никита.

Много неудобств и жалоб на жизнь. К примеру, подгото-
вил сборник стихотворений, написана вступительная статья
к сборнику, а книга не пошла в печать, нашли там что-то не
подходящее времени. Но в журнале «Звезда» выходили сти-
хи и поэма. Он получал гонорар и ехал к своей семье, кото-
рая жила то в Луге, то ещё в каком-нибудь местечке. 9 февра-
ля 1933 года Н. Заболоцкий сообщает Екатерине Васильев-
не, что в «Еже» – скандал», а «В журналах у меня всё ладно»,
«Без вас мне здесь по-настоящему скучно, и чувствую себя
просто несчастным человеком». 26 мая 1933 года сообща-
ет Е. Клыковой: «В Москве шум из-за «Торжества Земледе-
лия». Говорят, что «Звезда» впервые за всё время её суще-



 
 
 

ствования на столах у всех москвичей; одни хвалят и очень,
другие в бешенстве, третьи злорадствуют – вот, мол, до чего
докатились. Так или иначе, [угол письма оборван] Москвы
надо что-нибудь ждать, [посмотрим] что будет…» (Там же.
С. 316).

И действительно, тут же появилась статья Е. Усиевич
«Под маской юродства», в которой дана резко отрицательная
оценка поэмы: «злобная карикатура на социализм», «паск-
виль на коллективизацию сельского хозяйства», «мы долж-
ны с ним драться, разоблачая его как врага» (Литературный
критик. 1933. № 4). А чуть позднее в газете «Правда» появи-
лись две статьи В. Ермилова «Юродствующая поэзия и поэ-
зия миллионов» (1933. 21 июля) и С. Розенталя «Тени ста-
рого Петербурга» (1933. 30 августа), в которой автору поэ-
мы даны резко отрицательные отзывы. Н. Заболоцкий только
что закончил работу над вторым сборником стихотворений,
редакция потребовала от него резких изменений, он многое
выбросил, но книга в 1933 году так и не появилась. Спустя
три года Н. Заболоцкий подвёл итоги критических выступ-
лений: «Кажется, ни над одним советским поэтом критика не
издевалась так, как надо мной. И какие бы ни были литера-
турные грехи, все же подобные статьи и выступления не де-
лают чести новой критике» (Литературный Ленинград. 1936.
1 апреля).

Эти годы были самыми трудными в становлении Н. За-
болоцкого как поэта. После 1933 года всё труднее и труд-



 
 
 

нее было заниматься собственным творчеством, что-то сла-
галось, но, судя по всему, не укладывалось в программное
русло социалистического реализма, и Николай Заболоцкий
увлёкся переводом и толкованием «Слова о полку Игореве»
и переводом по подстрочникам грузинской поэзии. Он по-
бывал в Грузии, познакомился с известными поэтами Гру-
зии, и десятки переводов грузинских поэтов появились в га-
зетах, журналах и издательствах.

Это совпало с трагическими событиями: в стране после
убийства С.М. Кирова начались судебные процессы над пар-
тийными и государственными деятелями.

Но Николай Заболоцкий не оставлял надежды издать вто-
рой сборник, стихотворения его стали более реалистичны-
ми, уже не только Хлебников был его учителем, но и Пуш-
кин, и Тютчев.

А. Безыменский резко говорил на съезде писателей в 1934
году о многих поэтах, которые были певцами классового вра-
га, о Гумилёве и Есенине, о Клюеве и Клычкове, о П. Васи-
льеве и Н. Заболоцком: «Гораздо более опасна маска юрод-
ства, которую надевает враг. Этот тип творчества представ-
ляет поэзия Заболоцкого, недооценённого как враг в докладе
т. Тихонова… Заболоцкий издевается над нами… И Забо-
лоцкий и Васильев не безнадёжны…» (Первый Всесоюзный
съезд советских писателей. 1934. С. 550). Но пафос съез-
да был в том, чтобы не только критиковать, но и воспиты-
вать поэтов. Н. Заболоцкий задумался над своим будущим.



 
 
 

В 1936 году Н. Заболоцкий написал стихотворение «Север»,
которое, по мнению биографов, открывает новую страницу
в творчестве поэта. Да и он сам это почувствовал. «Это сти-
хотворение, – писал он в статье «Статьи «Правды» откры-
вают нам глаза», – представляется мне простым, доступным
для широкого читателя, и в то же время та пластическая вы-
пуклость, которая была для меня самоцелью в «Столбцах»,
здесь дана на новой основе. Здесь она уже не самоцель, она
лишь средство. Лишь иллюстрация, лишь аргумент в пользу
завоевания «Севера». Появилась историческая перспектива,
мысль, общественное содержание, и, благодаря этому, изме-
нилась функция приёма», поэт почувствовал «простую че-
ловеческую правду, которая и составляет самый секрет вся-
ческого искусства, которая делает искусство народным» (Ли-
тературный Ленинград. 1936. 1 апреля).

В статье «Новый путь» О. Берггольц писала о стихах За-
болоцкого: «Стихи прекрасны… они обладают громадным
обаянием скульптурной, любовной изобразительности» (Ли-
тературный Ленинград. 1936. 23 декабря). В этом же го-
ду Н. Заболоцкий написал «Горийскую симфонию», в кото-
рой высказал своё отношение к родному месту «великого
картвела». В 1937 году в «Литературном современнике» вы-
шло десять стихотворений, в том числе «Утренняя песня»,
«Прогулка», «Лодейников в саду», «Север», «Засуха», «На-
чало зимы», «Вчера, о смерти размышляя», «Ночной сад»,
«Всё, что было в душе», «Горийская симфония» (1937. № 3).



 
 
 

В «Ленинградской правде» и «Известиях» тут же появи-
лись разноречивые рецензии на эту стихотворную подборку.
Сборник стихотворений «Вторая книга» вышел в 1937 году.
И вот в этот самый момент каким-то краем Николай Забо-
лоцкий попал в число преступников, участников блока троц-
кистов, задумавших путем заговора вернуться во власть. 19
марта 1938 года сотрудники НКВД арестовали поэта, кото-
рый подробно описал спустя много лет «Историю моего за-
ключения» (Даугава. 1988. № 3), материал в последующем
издан в книге: Заболоцкий Н. Полное собрание стихотворе-
ний и поэм / Составление, подготовка текста, хронологиче-
ская канва и примечания Никиты Заболоцкого. СПб., 2002.
С. 44—54) Был обыск, забрали два чемодана с книгами и ру-
кописями, били, ругали, заставляли признаться во всех пре-
ступлениях против советской власти; сидел в различных ка-
мерах, испытал все муки и страдания, которые выпадали на
долю политических арестованных:

«Издевательство и побои испытывал в то время каждый,
кто пытался вести себя на допросах не так, как это было угод-
но следователю, т. е., попросту говоря, всякий, кто не хотел
быть клеветником.

Дав. Ис. Выгодского, честнейшего человека, талантливого
писателя, старика, следователь таскал за бороду и плевал ему
в лицо. Шестидесятилетнего профессора математики, мое-
го соседа по камере, больного печенью (фамилию его не мо-
гу припомнить), следователь-садист ставил на четвереньки и



 
 
 

целыми часами держал в таком положении, чтобы обострить
болезнь и вызвать нестерпимые боли. Однажды по дороге на
допрос меня по ошибке втолкнули в чужой кабинет, и я ви-
дел, как красивая молодая женщина в чёрном платье удари-
ла следователя по лицу и тот схватил её за волосы и стал пи-
нать её сапогами. Меня тотчас же выволокли из комнаты, и
я слышал за спиной её ужасные вопли.

Чем объясняли заключённые эти вопиющие извращения
в следственном деле, эти бесчеловечные пытки и истязания?
Большинство было убеждено в том, что их всерьёз принима-
ют за великих преступников» (Там же. С. 50).

2 сентября 1938 года Н. Заболоцкий Особым совещани-
ем был осужден на пять лет исправительно-трудовых лаге-
рей. Сначала работал на лесоповале недалеко от Комсомоль-
ска-на-Амуре, потом чертёжником в проектном бюро. 18 ав-
густа 1944 года был освобождён, приехала жена с двоими
детьми, жили в избе села Михайловского, недалеко от лаге-
ря. В 1946 году приехал в Москву, был восстановлен в Сою-
зе писателей, жил сначала на даче писателя В. Ильенкова в
Переделкине, потом на даче В. Каверина. И началась работа
над изданием сборника стихотворений в издательстве «Со-
ветский писатель». В «Новом мире» в 1947 году появились
стихи Н. Заболоцкого «Творцы дорог» и «Город в степи» (№
10), стихи колоритные, звучные, лишь лёгкой тенью напоми-
нали о себе прожитые в лагере годы.

А. Фадеев прочитал сборник стихотворений Н. Заболоц-



 
 
 

кого и дал положительную рецензию. Книга пошла в набор,
но тут вышло новое решение ЦК КПСС о музыке, где вновь
были подняты вопросы об идеологической идейности, о про-
блемах социалистического реализма, «о декадентских тен-
денциях в советской музыке». И А. Фадеев тут же написал
письмо главному редактору издательства А. Тарасенкову:

«Тов. Тарасенкову.
Дорогой Толя! Когда-то я читал этот сборник и в целом

принял его. Но теперь, просматривая его более строгими гла-
зами, учитывая особенно то, что произошло в музыкальной
области, и то, что сборник Заболоцкого буквально будут рас-
сматривать сквозь лупу, – я нахожу, что он, сборник, должен
быть сильно преобразован.

1. Всюду надо или изъять, или попросить автора переде-
лать места, где зверям, насекомым и пр. отводится место,
равное человеку… главным образом потому, что это уже
не соответствует реальности: в Арктике больше людей, чем
моржей и медведей… В таком виде это идти не может, это
снижает то большое, что вложено в эти произведения.

2. Из сборника абсолютно должны быть изъяты следую-
щие стихотворения: Утро, Начало зимы, Метаморфозы, За-
суха, Ночной сад, Лесное озеро, Уступи мне, скворец, уго-
лок, Ночь в Пасанаури…

С приветом А. Фадеев.
5. IV.48».



 
 
 

В результате книга всё-таки вышла, но в ней остались 17
стихотворений и «Слово о полку Игореве». Стихотворения
«Север» и «Творцы дорог» были значительно сокращены.
«Для писателя, имеющего судимость и живущего под аген-
турным надзором госбезопасности, и такое издание книги
было большим достижением» (Заболоцкий Н. Полное собра-
ние стихотворений и поэм. С. 675).

Сейчас невозможно понять, почему А. Фадеев запретил
эти стихотворения. Там нет ничего, что и в то время могло
бы противостоять победному настроению русского народа.
Вот «Метаморфозы»: «Как мир меняется! И как я сам меня-
юсь! / Лишь именем одним я называюсь, – / На самом деле
то, что именуют мной, – / Не я один. Нас много. Я живой…
Как всё меняется! Что было раньше птицей, / Теперь лежит
написанной страницей; / Мысль некогда была простым цвет-
ком; / Поэма шествовала медленным быком; / А то, что было
мною, то, быть может, / Опять растёт и мир растений мно-
жит. / Вот так, с трудом пытаясь развивать / Как бы клубок
какой-то сложной пряжи, / Вдруг и увидишь то, что должно
называть / Бессмертием. О, суеверья наши!» (1937). Никита
Заболоцкий напоминает читателям, что размышления Ни-
колая Заболоцкого возникали под влиянием сочинений Лу-
креция, Гёте, под воздействием К. Циолковского, с которым
он переписывался.

В творчестве этих лет у Николая Заболоцкого нет и те-



 
 
 

ни страданий от лагерной жизни, напротив, все мотивы его
стихотворений связаны с могучей созидательной деятельно-
стью сидевших в лагере. Вот «Творцы дорог»: разбудил всех
рожок, люди вышли на работу, заложили бикфордовы шну-
ры, «И вдруг – удар, и вздрогнула берёза, / И взвыло чре-
во каменной горы. / И, выдохнув короткий белый пламень /
Под напряженьем многих атмосфер, / Завыл, запел, взлетел
под небо камень, / И заволокся дымом весь карьер. / …И мы
бежим нестройною толпою, / Подняв ломы, громам напере-
рез. / Так под напором сказочных гигантов, / Работающих
тысячами рук, / Из недр вселенной ад поднялся Дантов / И,
грохнув наземь, раскололся вдруг… / Здесь, в первобытном
капище природы, / В необозримом капище болот, / Врубаясь
в лес, проваливаясь в воды, / Срываясь с круч, мы двигались
вперёд…» (1946, 1947) (Там же. С. 205, 226—229).
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