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Аннотация
Перед вами одиннадцатый выпуск «Рассказов», полный

темной, почти беспросветной мистики. Одна история
начинается с  невинной шутки, зашедшей слишком далеко,
другая  – с  электронного письма, содержащего инструкции



 
 
 

к  таинственному ритуалу. А  в  третьей люди, звери и  птицы
слышат неодолимый Зов, при первом  же появлении которого
чернеют реки… Истории, собранные под этой обложкой,
фиксируют миг, когда сущее трещит по швам. Сукно изнуренной
реальности рвется, и миру грозит быть вывернутым наизнанку.
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Крафтовый литературный журнал «Рассказы» – это уни-
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работ.
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Елена Станиславская

Красная канарейка
 

Бабушка предупреждала: выходя, оставляй на вратах кро-
вавую метку, чтобы иметь возможность вернуться.

Еще бабушка предупреждала: не забредай в туман, а если
уж забрела, ищи красную канарейку и следуй за ней.

Вот только бабушка никогда не предупреждала: если
встретишь меня в тумане, беги. Беги без оглядки.

 
⁂
 

Сегодня мама укладывает ее раньше обычного. Уля недо-
верчиво косится на усики настенных часов. Те сообщают:
«Без двадцати девять». Кажется, не врут.

Рано, слишком рано ложиться спать. Но Уля не хнычет, не
ноет, не упрашивает. Она понимает: лучше выслушать скуч-
ную сказку, позволить плотно укутать себя одеялом и при-
твориться спящей. Потерпеть. А потом можно идти.

Приятное волнение сворачивается в животе кошачьим
клубком и мурлычет, сладкой дрожью растекаясь по телу.
Спать совсем не хочется, жажда путешествия одолевает все
сильнее, но надо терпеть. Уля зевает, причмокивает губами
и прикрывает глаза. Веки чешутся, хотят отпрыгнуть обрат-



 
 
 

но, и тогда Уля представляет, что на них лежат тяжелые хо-
лодные монеты. Монеты придавливают, не дают глазам рас-
крыться. Уля повторяет про себя: «Ты спишь, спишь, креп-
ко-крепко спишь». Время тянется неимоверно долго, и че-
шутся теперь не только веки – по всему телу, не покусывая
лишь ноги, прыгают оголтелые блохи. Наконец мама уходит.
Уля моргает много раз и прислушивается, тихонько вздох-
нув от облегчения. С кухни доносится разный звон: посу-
да вынимается из шкафчиков, бутылки выуживаются из хо-
лодильника, и колокольчиковый мамин голос выводит весе-
ленький мотив. Она всегда радуется, когда ждет гостей. Мо-
жет быть, сегодня придет даже папа.

Папа не любит Улю и не любит маму, а любит «исключи-
тельно свою живопись, к слову, великолепную». Иногда он
заглядывает в гости, и мама принимает папу «из уважения к
его дару и в память о былых чувствах». Иногда папа ночует.
Иногда завтракает с Улей за одним столом. И всегда молчит,
поглядывая в телефон куда более заинтересованно, чем на
дочь.

Когда Уля видит на улице женщин и мужчин, которые
нежно льнут друг к другу и обнимают детей, у нее за ребра-
ми что-то обрывается и падает.

Хорошо, что она редко бывает снаружи.
Зато почти каждую ночь ходит Внутрь.
В дверь позвонили, прихожая наполнилась голосами, и

они неспешно потекли в гостиную. Нетерпение давило по-



 
 
 

хлеще, чем тяжелое одеяло, но Уля держалась. Рано, слиш-
ком рано выбираться. Снова звонок. Снова поток голосов –
уже не такой широкий: не речка, а ручеек. Уля сверилась с
усиками: половина десятого. Теперь можно. Вряд ли кто-то
еще придет в гости, и вряд ли мама заглянет ее проведать.

Уля сунула пальцы в углубление раскладного дивана, на-
щупала тайный карман, пришитый бабушкой, и ухватила,
словно сонную рыбешку, маленькое и прохладное тельце пе-
рочинного ножа. Вытянула, раскрыла привычным ловким
движением, заставляющим почувствовать себя лихой граби-
тельницей из трущоб. Немного пофантазировала, любуясь
лезвием с засохшими пятнами крови, а потом запустила но-
жик под одеяло. Левой рукой задрала ночную рубашку – что-
бы не испачкать, как однажды.

Боли, конечно, не было. Царапнула Уля несильно, с внут-
ренней стороны бедра. Прижала пальцы к ранке, почувство-
вала мокрое и быстро размазала по коже. Испортить постель-
ное белье она не боялась: давно уже просила маму стелить
коричневое или черное. Мама не отказывала, хоть и пережи-
вала – обсуждала по телефону с подругами, что «темные цве-
та могут сигнализировать о депрессии ребенка». Уля знала
слово «депрессия» и хотела утешить маму. У меня, мам, все
хорошо. Пусть не тут, но хотя бы там. Да разве мама поймет?
Только испугается.

Отложив ножик, Уля бесшумно выскользнула из-под оде-
яла и направилась к двери. Шагалось легко, невесомо. На



 
 
 

пороге она чуть замешкалась и обернулась, хотя обычно так
не делала. Взгляд, привыкший к темноте, нашел на подушке
худое треугольное личико. Темные волосы сливались с чер-
ной наволочкой. Одеяло лежало ровно, ни морщинки, и ка-
залось, что под ним нет тела.

Уля улыбнулась самой себе – отдыхай, кукла! – и выпорх-
нула за дверь. Свобод-на! – мячиком пропрыгало в голове.

В гостиной теснились тени с жуткими лицами-нелицами.
Ни носов, ни глаз, ни ртов – лишь неясность, муть, размазан-
ность. Будто стеркой стирали, да не дотерли. Тени бродили
по комнате, опирались о пианино, сидели за столом и в крес-
лах у электрокамина. Жевали перекошенными челюстями,
подносили бокалы к губам-размазням, зыркали бельмами и
беседовали как самые обыкновенные люди.

– Ой, что-то холодно стало, – пропищала, передернув пле-
чами, одна из теней. Уля узнала голос тети Лары, новой ма-
миной подруги.

– Да у Марьи всегда так, – вторая тень гудела баском тети
Юли, старой маминой подруги. – Пару раз за вечер аномаль-
ное похолодание. Я уж ей говорила: не иначе, щель в стене.
Дом рухнет, глазом моргнуть не успеем. О нас-то волновать-
ся нечего – ну канем, туда и дорога. А вот о дочке могла бы
подумать. Слышь, Марья, что говорю?

– Ой, Юлек, не начинай. Хотя…
Худая высокая тень колыхнулась в сторону коридора, и

Уля занервничала: уж не решит ли мама заглянуть к ней в



 
 
 

комнату, убедиться, что ничего никуда не рухнуло и дочь по-
прежнему – как и всегда – прикована к постели?

Не надо, мам, мысленно попросила Уля. Я же там… ну
это… не дышу.

Другая тень, пониже и поплотнее, по-хозяйски ухватила
маму за талию. Подтянула к себе. Что-то шепнула. Выпусти-
ла. Забыв обо всем, мама принялась ворковать с плотной
темнотой и ухаживать за ней: подлила вина в бокал, подло-
жила салат на тарелку, намазала блестяшки икры на хлеб.
Плотной темнотой был папа. Кроме живописи – тут мама, на
Улин взгляд, ошибалась – он еще любил есть, пить вино и
превращать маму в дурочку.

Задерживаться в гостиной Уля не стала. На секундочку
и зашла, обстановку разведать. А дальше – по межстенью и
межпредметью, все глубже и глубже, прямиком Внутрь.

Промчался мимо угольный конь с огненной гривой, об-
дав жаром и запахом серы. Невеста с перерезанным горлом,
безуспешно застирывая платье в пруду, засмотрелась на свое
отражение. С неба падали снежинки и стелились по земле,
превращаясь в мертвых белопузых крабов – они сочно хру-
стели под подошвами.

Улю уже ждали. У избушки на залитой серебряным све-
том поляне собралась детвора: кто постарше, кто помладше.
Катька сразу кинулась тискать и выспрашивать: ну как там,
Снаружи, что новенького? Из компании туда особо никто не
ходил, так, заглядывали иногда. Мальчишки – чтобы живя-



 
 
 

ков попугать, девчонки – из любопытства. Да только худо им
было Снаружи, не по себе, потому вылазки совершались ред-
ко.

– Катюха, ну-ка отстань от живячки нашей! – прикрикнул
Егор, самый старший в компании, семнадцатилетний. – По-
што ты ее на бревнышко тащишь, глупая совсем? Дай ей на-
гуляться. Набегаться!

– Ой, да я на минутку, на минуточку. – Катька округлила
глаза и зашептала, приблизив к Улиному лицу губы-банти-
ки: – Ты малая совсем, знаю, а все ж… Вот скажи, чего там
юбки-то? Еще короче не стали?



 
 
 



 
 
 

– Да куда уж короче, – пробурчала толстушка-Зина, опу-
стившись на бревно. Тот край, на котором сидели Уля с Ка-
тей, чуть-чуть приподнялся.

– Ой, Катя-Катя-я, – протянул Егор. – Токма ветер в го-
лове!

– Ветер – это у Зины, у нее же дырка в башке. А про нас,
подорвавшихся, вот так говорят: одна нога тут, другая там! –
Катька ухмыльнулась и снова заговорила с Улей: – Ну а эти-
то, эти, татуировки цветные! Делают еще?

– Делают, – подтвердила Уля.
–  О-о-ой, я б себе набила. Огроменную розу!  – Катька

озорно покосилась на Егора. – Прям на попе!
– Ух, Катька, я тебе! – Парень вспыхнул, шагнул к ней, но

егоза уже вскочила с бревнышка и унеслась, хохоча, в лес.
Егор постоял-постоял, да и побежал следом.
– Я, наверно, в туман уйду, – тихо сказала Зина, расче-

сывая пальцами спутанные черные волосы, чтобы получил-
ся прямой пробор. – Уже многие наши ушли. Недавно вон
Петька-пятилеток, ты его видела, ни с того ни с сего сорвал-
ся. Убежал и не вернулся. А до этого Аннушка, Яся, Федя,
Ерема… Может, правы они? Может, засиделись мы тут?

– А что там, в тумане? – осторожно спросила Уля.
Бабушка на этот вопрос шикала, остальные ребята отма-

хивались или отшучивались, но Зина ответила:
– Одни говорят, там покой. Другие пугают чудовищами.



 
 
 

Третьи считают, что, заходя вглубь тумана, сам становишься
туманом – потому-то он такой густой, будто суп из душ. Да
только как узнать, если никто оттуда не возвращался, чтобы
рассказать? – Зина вздохнула. – А я вот думаю, может и не в
тумане дело. Может, он лишь преграда на пути. Пройдешь,
преодолеешь страх, и будут тебе молочные реки да кисель-
ные берега. – Она покачала головой. – А все ж решиться ни-
как не могу.

Черная овца, что паслась неподалеку, встала на задние но-
ги и откусила от низкого облака. Ветер налетел на сливовое
дерево, и плоды полопались, как мыльные пузыри. Зина рас-
тянула губы – улыбаться она то ли вообще не умела, то ли
разучилась – и легонько толкнула Улю в бок.

– Беги. Вон уж другая малышня тебя заждалась.
Уля поглядела на толпу ребят, мнущихся в сторонке: все

они побаивались Зину и потому не подходили. Заметив, что
Уля встала с бревнышка, ребята замахали руками и побе-
жали навстречу. Уля зарделась от удовольствия. Маленькие
мертвяки хотели дружить с ней, а главное – она могла дру-
жить с ними. Дети Снаружи не то чтобы сторонились Улю,
скорее она избегала их. Не выносила любопытства, отвраще-
ния или жалости, которые так ясно читались на маленьких
розовеньких лицах. Не выносила дворовой суеты, беготни:
веселые таракашки, бойкие кузнечики. А она – жук, завалив-
шийся на спину и не способный встать.

Время Внутри, выделенное для Ули, пролетело быстро.



 
 
 

Вначале превращались в зверей, и она носилась по холмам
рыжей лисицей, дурея от остроты запахов. Потом прыгали
в речку со скалы, а вода вышвыривала их обратно. Под ко-
нец, утомившись, просто играли в прятки, как самые обыч-
ные дети.

Когда настала пора возвращаться, в сердце шевельнулся
протест: не хочу, не надо, вот бы остаться тут. Несправедли-
во: у других здесь вечность, а у нее – капелька на донышке.
Кровавая метка вовсю зудела на ноге, пульсировала и звала
Наружу. Уля прикоснулась к царапине и открыла глаза.

В комнате висели духота и серость. Рассвет только-только
заявлял о своих правах. Уля откинула одеяло и посмотрела
на ноги. Тонкие, бледные. Словно у мертвеца. Бабушка так
о них и говорила: мертвые.

–  Эта часть тебя умерла. А значит, ты можешь ходить
Внутрь. Как я. Твои ноги – твои врата.

Поднеся указательный палец к морщинистому желтовато-
му лицу, бабушка оттянула левое веко и постучала по глазу.
Цок-цок.

– А вот – мои.
Это случилось во время третьей встречи Ули и бабуш-

ки. А первая как-то сразу не задалась. Бабушка, папина ма-
ма, посмотрела на Улю с порога комнаты, тяжело выдохнула:
«О-хо» и ушла, шурша многослойной пестрой одеждой.

Мама на скорую руку соврала, дрогнув голосом: «Это баба



 
 
 

Аля куклу забыла. Она куклу возьмет и снова придет». По-
том убежала в магазин, купила куклу и, даря, сказала: «Вот,
баба Аля просила передать. Ей вдруг плохо стало. Что поде-
лать, возраст и… – мама все-таки сердилась на бабушку – …
жуткое ожирение».

Уля повертела куклу, вздохнула беззвучно и отложила в
сторонку. Зачем мама так торопилась, лучше бы подольше
повыбирала. Вон у куклы губы какие тонкие, будто злится, а
если раздвинуть волосы – видна лысина.

Вторая встреча с бабушкой состоялась месяц спустя и
прошла, в общем-то, неплохо. Уля успела разглядеть лицо,
словно вылепленное из желтой глины, усики над верхней гу-
бой и серые глаза, густо подведенные черным. Левый глаз
был мутный, косящий. Неживой. Если долго в него смотреть,
начинали бегать мурашки. От бабушки пахло дымом, дре-
весиной и по́том, будто она весь день колола дрова у кост-
ра, и ее густой, какой-то мужицкий дух совсем не сочетался
с пышной лиловой юбкой и шалью в пионах. Папина мама
отличалась от всех, кого Уля видела за свою восьмилетнюю
жизнь. И это было здорово.

Никаких игрушек бабушка тогда не принесла, зато пода-
рила Уле картинку с красной птичкой и сказала, что это та-
лисман на удачу. Уходя, пробормотала – то ли маме, то ли
в пустоту: «Она похожа на него. Немножко. Подбородком и
лбом». Мама удивилась: «На Витю?». Бабушка издала звук
«пфф» и хлопнула дверью.



 
 
 

Во время третьей встречи, отправив маму в магазин за пи-
рожными, бабушка склонилась над Улей низко-низко, окру-
жила мужицким запахом и все рассказала. И про Внутрь, и
про врата, и про красную канарейку. И даже немного про
Него.

С тех пор бабушка приходила каждое воскресенье. Вот и
сегодня должна была.

Покончив с завтраком, Уля подъехала на коляске к окну
и принялась ждать.

– Может, погуляем? – Мама облокотилась о подоконник.
– Бабушка придет, с ней и погуляем.
– Да вы с ней вечно в комнате сидите, как сычи. – Уля

чувствовала, что от мамы холодными волнами исходит рев-
ность.

Конечно, она-то всю жизнь положила. А эта старуха со
стеклянным глазом явилась на готовенькое. Восемь лет знать
не знала про внучку, а теперь, гляньте, повадилась. Где тебя
носило, бабка, когда я тут с младенчиком колупалась? Где
носило, когда у Ульяны ноги отнялись? Чего приходишь и
воруешь любовь, которая причитается мне, только мне? Все
эти мысли промелькнули у мамы на лице – мелькали они и
в разговорах с подругами – но вслух она сказала:

– Ладно, как хочешь. Пойду сделаю какао.
Зазвонил телефон, и обида спорхнула с маминого лица,

как легкомысленная бабочка. Звонки – это разговоры, а раз-
говоры  – это поток, уносящий далеко-далеко от проблем,



 
 
 

обязанностей и грусти. Мама больше всего на свете любила
телефонные звонки.

Из гостиной донеслось бодрое: «Да, слушаю вас!», потом
повторилось эхом: «Да», а затем голос стих, будто провалил-
ся куда-то.

Уля вытянула шею, прислушиваясь. Внутри красной ка-
нарейкой затрепыхалось беспокойство. Если бы звонила те-
тя Юля, мама уже покатывалась бы со смеху. Если бы звони-
ла тетя Лара, сочувственно вздыхала – от той уходил муж.

Мама молчала.
Значит, звонил папа.
«Странно все это, – подумала Уля, подперев щеку кула-

ком. – Бабушку тоже бросил папа, еще до ее рождения. По-
чему же она не смогла воспитать сына так, чтобы он стал
нормальным и никого не бросал? Бабушке-то еще повезло,
у нее был Он. А мы с мамой – одни-одинешеньки».

Бабушка так и не сказала, как Его звали. Уля знала лишь,
что Он приходился бабушке дядей и крестным отцом, и она
очень Его любила. Умер нестарым, при жизни рисовал кар-
тинки и разводил красных канареек – их, в основном, и изоб-
ражал. Всякий раз, встречая такую птичку Внутри, бабушка
надеялась, что канарейка приведет ее к Нему.

– Ради Него я и хожу Внутрь, – призналась однажды ба-
бушка. – Как глаз потеряла на пятидесятом году жизни да
узнала от добрых людей про врата, про тот мир, так и хо-
жу. Только вот ни разу Его не встретила. Думаю, неужто в



 
 
 

туман ушел? Да все надеюсь, что нет. Раньше ждала у ту-
манной границы, вдруг появится. Не появился. Тогда стала
понемножку вглубь продвигаться, звать… – бабушка замя-
лась. – Да там, в тумане-то, живым не место.

– А что там? – спросила Уля, и бабушка шикнула на нее
в ответ.

– …Уля. – В комнату заглянула мама. Лицо походило на
перламутр – блестело и отдавало зеленцой. – Папа звонил.

– Я догадалась. – Уля дернула плечами. Хотела добавить:
«Ты всегда после его звонков похожа на кикимору», но не
стала.

Мама села на край дивана, впилась руками в колени и
вдруг заплакала.

– Мам, ты чего? – всполошилась Уля. – Он тебя обидел,
мам?

– Ба-бабушка умерла, – сквозь всхлипы выговорила мама.
Улю окатило жаром, а следом холодом. Мама рванулась к

ней и прижала к груди.
– Доченька, я с тобой. Мама с тобой. Господи, что же я…

гадости всякие про нее думала. Прости меня, Господи! А она
ведь хорошая была, баба Аля, – бормотала мама.

Уля погладила ее по волосам и поцеловала в затылок.
Мягкая подушечка волос пахла клубникой. Мама-мама, по-
думалось Уле, какая же ты девочка.

– Ты поплачь, детка. Поплачь. – Мама вздрагивала от ры-
даний.



 
 
 

Уле не хотелось плакать. Ей хотелось, чтобы поскорее на-
ступила ночь. Смерть – это, конечно, грустно. Но когда зна-
ешь, что на ней все не заканчивается, жить определенно ста-
новится легче.

Да вот захочет ли бабушка повидаться Внутри?
Не уйдет ли в туман, не попрощавшись?
Уля забеспокоилась.
– Бабушка, а почему я тебя не вижу? Там, в другом мире, –

как-то раз поинтересовалась Уля. – Ты больше не ходишь
Внутрь?

Бабушка заплетала ей косы и, услышав вопрос, потянула
за волосы чуть сильнее. Уля айкнула.

– Любопытной Варваре нос оторвали, – проворчала ба-
бушка. – Там, где я хожу, тебе покамест делать нечего. Иг-
райся себе на полянке.

«Туман, – вспомнила тогда Уля. – Бабушка ходит в тума-
не. Ищет Его».

– Ну, значит так, – встрепенулась мама. – Сейчас к дяде
Боре постучусь, он тебя на руках снесет. Поедем к папе. –
Она растерла по щекам слезы, встала. – Витя сказал, помощь
не помешает. Он там совсем один… с ней. Вызвал скорую,
сидит, ждет. Говорит, не знает, что делать, растерялся. Надо
помочь. – Мамины глаза сверкали.

Уля посмотрела на нее снизу вверх и сказала, мягко и
вкрадчиво:

– Ты поезжай, мам. А я останусь. Если поеду, буду только



 
 
 

мешать. Вам с ним… с папой… лучше вдвоем побыть. – И
мысленно добавила: «А мне с бабушкой».

Мама хотела возразить, уже набрала воздуха в грудь, но
передумала. Глаза заволокло мечтательной дымкой. Утешать
великого художника, убитого горем – задача как раз для нее,
его музы, пусть и бывшей. Хотя нет, нет. Это жены становят-
ся бывшими, а вот музы – никогда.

– Да, ты права. – Мама улыбалась собственным мыслям,
плавающим на ее лице, словно водяные блики. – Так будет
лучше. Какая же ты у меня мудрая. Не по годам! Вся… вся в
бабушку. – Она коротко шмыгнула, отмахнулась и побежала
собираться.

– Я позвоню, как доберусь! – донеслось из коридора два-
дцать минут спустя.

Когда за мамой захлопнулась дверь, Уля сползла на диван
и сунула руку в потайной кармашек. Пальцы утонули в пу-
стоте – спину продрало холодом. Нож исчез.

Мама нашла?
Исключено, был бы скандал.
Уля переворошила постель, еще раз проверила карман,

прощупала каждую диванную складку. Ничего. К своему
ужасу, она вспомнила, что не убрала нож на место после вче-
рашней вылазки. Значит, он мог слететь с простыни и зава-
литься под диван! Уля опустилась на пол – благо, невысоко –
и заглянула в пыльную темноту. Ну точно! Вон он поблес-
кивает. Далеко, у самой стенки. Уля потянулась за ножиком,



 
 
 

смяв щеку о деревянную перекладину, но наскребла лишь
серых клочков.

– Ну ладно, – процедила Уля, отряхнув руки. – Я с тобой
все равно попрощаюсь, бабушка, никуда ты от меня не де-
нешься!

Она подползла к письменному столу и дернула ящик – на-
встречу покатились карандаши, ручки, фломастеры. Ножни-
цы. Потрогав тупые лезвия, Уля покачала головой. Бабуш-
ка всегда повторяла, что надо царапать себя ножом. Вдруг
от ножниц или острого карандашного грифеля никакого эф-
фекта не будет?

Уля, извиваясь ужиком, влезла обратно на диван, с него –
в кресло и покатила на кухню. Доехала до двери, врезалась
в косяк и тихо зарычала от злости. Забыла, что коляске сю-
да путь заказан: слишком узкий проход. Потому-то мама в
Улиной комнате поставила маленький холодильник, как ми-
ни-бар в номере отеля, чтобы дочь могла перекусить, когда
захочется. Кто же мог подумать, что ей понадобится нож?

Пришлось бухнуться на плитку, больно ударившись лок-
тями, и поползти. Добравшись до выдвижных ящиков, Уля
приподнялась, вытянула руку и чуть не заплакала от досады.
Пальцы не доставали совсем чуть-чуть, чиркали по ручке, но
ухватить не могли. Давайте, давайте, еще немножко! Кисть
заныла и задрожала от напряжения. Нет, не дотянуться. Уля
распласталась на холодном кафеле, обдумывая, что делать
дальше. Совсем скоро мама доберется до папиной кварти-



 
 
 

ры и позвонит. Если Уля не ответит, мама разволнуется и
наверняка поедет обратно. Правильнее дождаться маминого
звонка, а потом снова попытаться выудить нож из-под дива-
на – надо только найти что-нибудь длинное.

А вдруг бабушка сразу решит отправиться в туман, и Уля
ее больше никогда не увидит?

Вспомнилось желтое лицо, и костровый запах, и цыган-
ские наряды, и мертвый глаз. Вспомнился рисунок: красная
птичка на белом фоне. Вспомнился главный бабушкин по-
дарок: не какая-то дурацкая кукла с лысиной – целый мир,
красивый, как игра лунных лучей на разбитом стеклышке.

Потолок закачался и поплыл, в горле встал ком.
Уля подцепила дверцу нижнего шкафа, открыла и увидела

мусорное ведро. Перевернула, и на пол выкатилась банка из-
под горошка. На крышке торчали зазубринки.

Сгодится.
Уля стиснула банку и чиркнула по ноге. Потом еще раз.

Размазала кровь и отправилась в путь.

– Здравствуй, Ульяна. – По поляне в одиночестве гуляла
Зина. – А малышня убежала воздушных змеев запускать. И
Катя с Егором тоже ушли. Давно уже. Не знаю куда. – Круг-
лые щеки покрылись румянцем и потным блеском, как после
бани. – Тут только я.

– Зин, слушай, – нетерпеливо заговорила Уля, – ты ста-
рушку не видела? Такую в яркой одежде, с усами и стеклян-



 
 
 

ным глазом. Она раньше сюда приходила, когда живячкой
была. А теперь умерла и, наверное, сейчас где-то тут.

Зина нахмурилась и скрестила руки, похожие на полешки,
на груди.

– Знаю такую. – Взгляд потяжелел. – А зачем она тебе?
– Это моя бабушка! А где…
– Не ищи ее, – бросила Зина и вдруг пошла-пошла вперед,

прямо на Улю, и потянула к ней короткие пальцы.
– Зина, ты чего? – Уля попятилась.
– Слушай меня! – рявкнула толстуха, приближаясь. – Не

ищи чертову бабку! Она недоброе задумала.
Уля стиснула кулаки – отросшие ногти вонзились в кожу.

Да что эта Зина городит? Жирная, мелкоглазая, глупая дев-
чонка! Несет какую-то ерунду. «Недоброе задумала». Как
будто бабушка способна тут кому-то навредить. Это мертвя-
кам-то? Ха!

Зина почти ухватила Улю за плечо, но та вовремя отшат-
нулась. Губы у мертвячки сжались в струну и посинели. По
белому лицу заструилось густо-красное. Несколько капель,
сорвавшись с подбородка, темной росой осели на траве. Ред-
ко, очень редко мертвецы принимали свой истинный облик.
Зина решила сделать это прямо сейчас.

Уля слышала от других, что Зину убил отчим – рубанул
топором по голове. «Ох и жуткая она, когда без живячного
марафета», – поведала однажды Катька. Теперь Уля убеди-
лась в этом сама. Там, где раньше белела полоска пробора,



 
 
 

сейчас багровела и пульсировала рана. Кожа на голове разъ-
ехалась, будто кто-то расстегнул молнию. Лицо, залитое кро-
вью, безобразно перекосилось.

Уля застыла, не в силах отвести взгляд, и Зина рванула
вперед. Сейчас схватит, скрутит, подомнет так, что косточ-
ки хрустнут. Вот уж кто недоброе задумал! Глазами метал-
лически сверкает, рубит воздух руками, кровяным железом
воняет – будто сама в топор превращается. Уля пискнула и
сорвалась с места.

– Стой! А ну стой!
Какое-то время за спиной еще звучали оклики и тяжелые

шаги – бум, бум, бум – но Уля нырнула в бледную дымку,
и все стихло. Зина по-прежнему опасалась тумана. Оно и к
лучшему.

Уля согнулась пополам и уперлась ладонями в колени, пе-
реводя дух. Огляделась. Ноги сами по себе завели туда, куда
ходить не следовало. Ну ничего, сказала себе Уля, я тут по
краешку поброжу, бабушку поищу, и сразу домой. Вроде и
нестрашно вокруг, просто белым-бело. Словно занырнула в
бассейн с молоком – даже хочется грести по-собачьи.

Ничем не пахло, ничем не звучало. Уля глянула вправо,
влево, назад – везде молоко. Белизна напирает, неслышно
подбирается, заползает в глаза, ноздри, под юбку. Нестраш-
но. Почти нестрашно. Только если чуть-чуть.

– Ба-буш-ка! – прокричала Уля, взяв рот в скобки ладо-
ней.



 
 
 

Осторожно ступая, она побрела сквозь молоко. Иногда на-
встречу выдвигались одинокие силуэты деревьев – не коря-
вых и ветвистых, как можно было представить, а равнодуш-
но прямых. Как бы не заблудиться, подумала Уля, когда все
вокруг такое одинаковое. Имела бы веревку, привязала бы
один конец к дереву, а другой к себе. Имела бы семечки, по-
мечала дорогу. Жаль, что ничего нет. Зато есть метка. Кос-
нешься – и окажешься дома. Это успокаивало.

– Бабу… ай!
Что-то красное промелькнуло у виска, всколыхнув воло-

сы. Будто лес кровью плюнул.
– Чивик! – позвало из тумана. – Чивик-чивик!
Уля пошла на звук и вскоре увидела ее – красную канарей-

ку. Птаха суетилась на сухой ветке: прыгала, крутила голов-
кой, вспыхивала яркими крылышками. Такая живая в мерт-
вом мутном тумане. Такая хорошенькая. Уля залюбовалась
и, когда кто-то тронул ее за локоть, протяжно закричала на
одной ноте.

– Эй, ты чего тут? – в лицо, хмурясь, заглядывал Егор.
– Ну и голосистая девка! – Катька сунула пальцы в уши и

ехидно усмехнулась.
– Чего ты тут делаешь? – повторил Егор.
Уля с трудом сглотнула. Сердце трепыхалось в горле и ни-

как не хотело проваливаться обратно в грудь.
– Бабушку ищу, – выдохнула она. – А вы?
– Тебе тут нельзя, – Егор говорил строго и отрывисто. – В



 
 
 

тумане ходят всякие. Странные. Спрашивают про живяков.
Шепчутся про какой-то обмен. Так что давай-ка, дуй отсю-
дова. И так далеко забралась.

– Далеко? – удивилась Уля. Казалось, прошла всего ниче-
го.

– Пойдем, Егорушка, ага? – Катя вцепилась в Егорову ру-
ку. – А то как бы не передумать. – Они обменялись взгляда-
ми. – Давай, Уляша. Как у вас говорят, не тормози! Уходи
скорее.

Уля проводила ребят взглядом и поняла, что больше ни-
когда их не увидит. Вот так и дружи с мертвыми. Кажется,
куда они денутся? Мертвецы всегда тут. Сидят, ждут тебя.
Верные, вечные. А они вон какие, оказывается. Срываются с
лунной поляны, убегают в туманное никуда. Уля почувство-
вала обиду, даже слезы подступили, но следом пришло пони-
мание: я ведь такая же. Не могу сидеть в своем мирке, огра-
ниченном четырьмя колесами. Я ведь тоже хочу сбежать. И
сбегаю. Сюда. А они – туда. Каждому нужно место для по-
бега.

Внезапно навалилась усталость, будто кто-то большой и
тяжелый уселся на плечи. Задрожали колени, потянуло к
земле. В голове заворочались мокрые камни. Захотелось
сесть, а лучше лечь и уснуть. Поборов соблазн, Уля поняла:
придется уйти. Послушаться Катьку с Егором. Туман, чем
бы он ни был, по капельке выкачивал из нее жизнь.

Уля тронула бурый след подсохшей крови. Надавила.



 
 
 

Сильнее, еще сильнее. Втиснула палец до боли.
Ничего не произошло.
Пот выступил на лбу и заструился по вискам. Уля тороп-

ливо обернулась к дереву: где-то здесь совсем недавно сиде-
ла канарейка. Бабушка говорила, птица выведет из тумана.
А уж там Уля разберется, как попасть домой. Может, кто-
нибудь из ребят сумеет вывести ее Наружу. Даже встреча с
зарубленной Зиной больше не внушала ужас – куда страш-
нее остаться в тумане.

Уля закрутила головой, ища канарейку. Птаха как сквозь
землю провалилась.

Мгла вокруг колыхнулась, будто пар над варевом, и Уле
почудилось, что рядом кто-то есть. Вот тут, прячется за де-
ревом. Или сидит на высоких ветвях. Или таится среди вы-
гнутых корней. Пока еще он не показывается, но сейчас вы-
скочит, выловит ее – клецку из супа – положит на язык и
проглотит. Уля смотрела на дерево не отрываясь, до рези в
глазах, пока из гладкой серой коры не полезло лицо. Вытя-
нутое, узкое. Почти человеческое.

Уля, не издав ни звука, побежала.
Не споткнуться, не споткнуться, не споткнуться и не

упасть – билось в голове. И конечно, в следующий миг она
растянулась на земле, распугав змеек тумана. Хотела тотчас
подняться, но невидимые руки вцепились ей в волосы и по-
волокли по сухой безжизненной почве: по трещинам, вспу-
ченным корням, истлевшей листве. Уля орала и вертелась,



 
 
 

пытаясь освободиться, но ничего не получалось. Голова го-
рела – казалось, волосы вот-вот оторвутся вместе с кожей,
и на лицо хлынет кровь – прямо как у Зины. Вскинув ру-
ки, Уля прикоснулась к чему-то холодному и шершавому.
Пальцы. Длинные, узловатые. Разжать, расцепить. Исцара-
пать, сдавить. Хоть что-нибудь сделать, чтобы он, она или
оно перестало тянуть за волосы.

Боковое зрение уловило цветастый вихрь. Бабушка, слиш-
ком яркая для этого места, появилась из ниоткуда. Послы-
шался неясный клекот, звук удара, яростный крик – и все
стихло. Затылок приложился о землю, из глаз брызнули ис-
кры и слезы. Уля села и схватилась за голову – по ней буд-
то танцевали горящие пауки. Бабушка нависла сверху и ско-
мандовала:

– Вставай.
Уля послушалась.
– Б-бабушка, кто это был? – ноги еле держали, и зуб на

зуб не попадал.
– Человек. Бывший человек. А теперь – меняла, – неохот-

но ответила бабушка.
Она схватила Улю за руку и потащила за собой. Закача-

лась юбка, бордовая с бахромой, похожая на старинный аба-
жур.

– Меняла? А кто это? – Уле хотелось поговорить.
– Меняла – тот, кто меняет, – отрезала бабушка.
Рука, крепко втиснутая в бабушкину ладонь, ныла от бо-



 
 
 

ли, но Уля терпела.
– А я тебя искала, – продолжила она. – Мама сказала, что

ты умерла, и я решила тебя проводить. Ты в туман хочешь
уйти, да? Я так и думала! Значит, правильно сделала. Вовре-
мя пришла. Ты поможешь мне вернуться домой? Я порезала
ногу, но врата не сработали. Я банкой резала. Надо ножом,
я знаю, но нож завалился под диван.

Бабушка молчала.
Тишина все густела, как и туман, и Уля подумала: это

странно. И тишина должна становиться реже, и туман дол-
жен рассеиваться. Сейчас все неправильно, а правильно так:
они с бабушкой говорят, говорят и не могут наговориться
перед прощанием, а белесая дымка – светлеет и тает.

Тишина. Туман.
Уля решила, что бабушка так ничего и не скажет, но

ошиблась.
– Да, ты пришла вовремя, – медленно произнесла бабуш-

ка, покосившись через плечо. – Теперь-то я все знаю. Дав-
но надо было умереть. Но я же не знала, что надо умереть,
чтобы все узнать, – она говорила путано, но Уля радовалась
хоть этому. – Там Он, за туманом, я чувствую. Ему бы жить
и жить, всего тридцать два исполнилось, когда… – бабушка
осеклась. – А как Его все любили! Такого нельзя не любить.
Добрый, светлый. А рисовал-то как – загляденье, птички у
него прямо живые выходили, того гляди взлетит с листка.
Витьке только махонький кусок таланта передался. – Бабуш-



 
 
 

ка опять глянула на Улю через плечо. – Теперь-то я знаю,
что Он – там. И что делать, тоже знаю. Раньше догадывалась,
слухи всякие собирала, да все думала: ерунда какая-то, не
может быть. А все ж подстраховалась. И не зря! Хорошо, ой
как хорошо, что ты у меня есть!

От бабушкиных слов сладко заворковало сердце. «Хоро-
шо, что ты есть» – это ведь почти «я люблю тебя». Уля рас-
плылась в сонной, слабой улыбке и спросила, потерев глаза
свободной рукой:

– Бабушка, а куда мы идем?
Дрема накатывала волнами: поменьше-побольше, по-

меньше-побольше. В голову снова набились холодные мок-
рые камни и тянули к земле. Ладонь, сжатая бабушкой, оне-
мела.

– Меняться идем, – бабушкин голос смягчился и потеп-
лел, словно в шаль завернулся. – Одна живая душа за од-
ну мертвую. Кого угодно можно отдать, кого угодно забрать.
Живой станет мертвым, а мертвый живым. Слухи-то прав-
дивыми оказались. Не зря я с тобой познакомилась и научи-
ла всему. Не зря. – И она примолкла.

Уля споткнулась на ровном месте, остановилась и тихо за-
плакала. Хотела сказать что-то, ну хоть что-нибудь, но мыс-
ли разбивались о камни – строить слова было не из чего. Ба-
бушка дернула Улю, как непослушную собаку за поводок, и
она чуть не упала.

– Ты пойми, дурочка. Если тебя не будет, Витька с твоей



 
 
 

матерью опять сойдется. Понимаешь? Он мне сам говорил, –
бубнила бабушка, волоча Улю за собой. Та и пятками упи-
ралась, и руку из цепкой старушечьей лапки выкручивала,
но ничего не помогало. – Да ты не трепыхайся, послушай.
Инвалидки-то никому даром не сдались. Пусть уж лучше Он
поживет. Ему нужнее. И матери своей дай пожить, молодая
она еще. А ты… а тебе не надо.

Не надо, мысленно повторила Уля. Слабый протест ше-
вельнулся внутри – как это, не надо? – и затих. Последние
силы покинули тело. Уля обмякла и послушно поплелась за
бабушкой. Скоро я упаду, вяло подумала она, и тогда бабуш-
ка поволочет меня по земле. Прямо как тот, длиннолицый.
Уля уставилась под ноги: шаг, еще шаг, еще полшага. Кто
знает, что там, за туманом? Может быть, и правда, кисельные
берега? Берега, по которым можно бегать целую вечность.

«Чивик!» – раздалось совсем близко.
Бабушка ахнула. Уля с трудом подняла голову и увидела

перед собой мужчину, а за его спиной – тонкую золотистую
арку. Туман по-прежнему клубился вокруг, да и в голове ту-
манилось. Разглядеть получше не получалось.

– Пусти ее, Аля, – сказал мужчина, подходя ближе.
На нем висел безразмерный коричнево-серый свитер,

смешно вихрилась медная борода, и весь он казался уютным,
как прогретый печью бревенчатый дом. На плече у него си-
дела красная канарейка. Птаха с любопытством поглядыва-
ла на Улю.



 
 
 

– Пусти, – повторил мужчина и, улыбнувшись, протянул
бабушке руку. – Я с тобой не пойду, а вот ты со мной – мо-
жешь. Ну а правнучке моей тут делать нечего, ее мама ждет.

С Улиной ладони словно сняли тиски. Бабушка порыви-
сто шагнула к Нему и с благоговением прикоснулась к про-
тянутым пальцам.

– Это ты. Правда, ты, – еле слышно выдохнула она.
–  Беги за канарейкой,  – сказал мужчина, поглядев на

Улю. – Беги и не останавливайся.
И бабушка повторила, не оборачиваясь, глухо и болезнен-

но, как человек, признающий вину:
– Беги.
Птица спорхнула с мужского плеча, устремилась сквозь

туман, и Уля, в который раз за сегодня, побежала. Красное
пятнышко мелькало перед глазами, разгоняло дымку и зва-
ло: «Чивик! Чивик!». На миг Уля обернулась и увидела два
расплывчатых силуэта: мужчина вел за руку девочку – лет
восьми, не больше. А потом они исчезли. И красная кана-
рейка исчезла. И туман.

Из белизны – нет, из темноты – медленно выступило ма-
мино лицо. Испуганное, припухшее от слез, с горестно ис-
кривленными бровями.

– Уля! – хрипло вскрикнула мама, прижав Улю к себе. –
Скорая едет, доченька! Потерпи немножко.

– Да я в порядке, мам.
Она действительно чувствовала себя неплохо. Ей дыша-



 
 
 

лось, смотрелось, слушалось и немножко хотелось пить – а
значит, жилось. Правда, что-то было не так. Иначе. Уля не
сразу поняла, что именно.

Ноги болели.



 
 
 

 
Игорь Кременцов

Мгла под кроватью
 
 

Часть первая
 

Леха считал себя хорошим старшим братом. Конечно, се-
милетний Серега, в Лехиных устах просто Серун, мог с этим
поспорить, но его мнение совершенно никого не интересо-
вало.

Лехе было четырнадцать. Он был из тех подростков, что
вечно дерутся за школой, умудряясь быть зачинщиками ссо-
ры. Стабильно пару раз в месяц нервы отца не выдерживали,
и Леха получал знатную порку.

Тем не менее назвать Леху плохим было нельзя. В драки
он ввязывался дабы не уронить пацанской чести, а выходки
имели безобидный характер. По большей части… те, что не
касались младшего брата.

Серега не был ему единокровной родней. Однажды отец
привел в дом чужую женщину с ребенком, и с тех пор они
стали жить все вместе. За все время Леха ни разу не назвал
ее мамой, только по имени – Ольгой, подозревая, что она
взаимно его недолюбливает, хоть и тщательно все скрывает.

Первое время Леха относился к малышу, мягко говоря, не



 
 
 

очень. Со временем в глубине души он почти полюбил лопо-
ухого мальчугана, но себе в этом никогда бы не признался.

Худшим качеством Лехи было чувство юмора, превратив-
шее Сережкину жизнь в некое подобие ада.

Когда в бабушкином доме мальчишки делили одну ком-
нату, Леха несколько раз опускал руку спящего Сереги в теп-
лую воду, отчего тот прудил в постель. Это было смешно,
пока отец не застукал Леху и не выпорол так, что мастер ост-
роумия дня три не мог сидеть ровно.

С тех пор как семья переехала в собственный дом, бра-
тья жили в разных комнатах. Шуточек поубавилось. У Лехи
возникли интересы, которые обычно появляются у взросле-
ющих мальчишек.

Его комната закрывалась изнутри. Там жужжал кулером
подключенный к интернету компьютер. Предполагалось, что
агрегат используется для учебы, на деле же, закрываясь, Ле-
ха просматривал сотни роликов с пранками и драками. Сво-
бодное от этих дел время фанатично посвящалось играм.

Порой Леха вспоминал, что в конце коридора существует
комната Серого, который, конечно же, скучает без мышино-
го кайфа перед сном или лягушки под одеялом.

Грядущей ночью Леха планировал завершить масштаб-
ную и злую шутку. Возникшая случайно, она впоследствии
вылилась в сложную, состоящую из множества этапов ша-
лость.

Идея пришла Лехе на ум в тот миг, когда он увидел новую



 
 
 

кровать брата.
На самом деле кровать была не новой. Она досталась со

стульями и кухонным столом от прежних хозяев. Стол и сту-
лья родители отправили в деревню. Массивную деревянную
двуспалку оставили в Сережкиной комнате. От усеянного
пятнами матраса попахивало нафталином, но Ольга, рабо-
тавшая директором химчистки, быстро решила проблему,
заставив мужа отвезти матрас к ней на работу.

Это породило легенду, гласившую, что раньше на кровати
спала столетняя прабабка прежней хозяйки дома…

История слетала с губ как листва с веток в ветреную ночь.
По словам Лехи, ее в школе рассказал мальчишка, доводив-
шийся старухе родственником.

Бабка была ведьмой, вдобавок одержимой бесами. От-
чаявшись, ее семья решилась звать священников, чтобы те
провели обряд экзорцизма.

Попы приехали, но их ожидала запертая дверь. Ведьма
вопила, чтобы ее не трогали, однако святые отцы оказались
непоколебимы, и дверь затрещала под ударами.

Понимая, что ей несдобровать, старуха залезла под кро-
вать и взмолилась дьяволу. Когда священнослужители вло-
мились – приглядись хорошенько и увидишь трещины на ко-
сяке и что петли погнуты – комната пустовала.

Старухи не было ни в шкафу, ни под столом, ни под кро-
ватью. Окно плотно заперто изнутри.

С тех пор ведьму не видели, но дом пришлось продать.



 
 
 

Здесь творились странные вещи. Мебель двигалась, а из-под
кровати до сих пор можно услыхать бабкин голос. Она про-
сит выпустить ее, потому что дьявол так этого и не сделал.

Леха открыл по секрету, что папа и Ольга все знают. На
самом деле матрас возили не в химчистку, а в церковь, чтобы
его обрызгали святой водой и прочли молитву.

История вызвала ужас. Той же ночью Сережка отказался
спать в комнате. Разумеется, когда все выяснилось, Лехе здо-
рово влетело.

Страшилка благополучно забылась бы, но младший брат
некстати наябедничал отцу про Лехину заначку с сигарета-
ми.

Как таковой заначки не существовало. Нераспакован-
ная пачка ментолового «Мальборо» просто лежала на дне
школьного рюкзака.

Усугубилось все тем, что отец напился. Запои с ним слу-
чались редко, но в такие дни он становился жестоким, с пу-
стыми, налитыми кровью глазами.

Утром в школу Леха не пошел. Ягодицы и спина покры-
лись размашистыми синюшными полосами от ремня.

Сережка признался сам. Он зашел к брату, таща игру-
шечного робота, выпущенного к показу новых «Трансфор-
меров».

– Возьми. Он твой. Я не знал, что так будет, правда. – Губы
Серого дергались. Глаза, точь-в-точь как у его матери, забле-
стели. – Когда дядя Миша порол тебя и заставил курить всю



 
 
 

пачку, я хотел, чтобы все пошло обратно. Чтобы я никогда
не рассказывал про сиги в портфеле. Прости, пожалуйста!

Серый разревелся, но Леху это не тронуло. Неумолимо на-
катывала злоба, и он выбил трансформера из детских ладо-
шек. Отколотая голова покатилась по полу.

– Гаденыш! Еще раз такое сделаешь! Хоть что-нибудь та-
кое сделаешь – убью!

Одна рука, сжатая в кулак, занесена для удара. Второй он
схватил Сережку за горло, как обреченного на утопление ко-
тенка.

Таким он увидел себя в зеркале на шкафу.
Словно отец накануне, только моложе и пьян не от водки,

но от гнева. Это подействовало как ледяная вода. Леха об-
мяк, с ненавистью прошипев: «Вали, иуда мелкая! И не по-
казывайся!».

Серый медлил.
– Я не хотел, чтобы у тебя был рак, как на фотографии с

пачки…
В него полетел робот, которому уже не суждено будет

оправиться от повреждений даже с помощью упаковки су-
перклея.

Леха ненавидел сводного брата с мачехой. Ненавидел отца
и себя. Так родился план мщения.

К слову – Леха больше не курил. Ни разу в жизни.
Этой ночью он планировал осуществить месть.
Темнота заволокла улицы. Часы, напоминающие круглое,



 
 
 

татуированное цифрами лицо, протикали начало восьмого.
В это время отец выходил из дома. До механического заво-
да, где он проработал большую часть жизни, пешком было
менее получаса.

Ночную смену Леха выбрал специально, чтобы не словить
ремня. Ссадины затянулись, но кожа сохранила рубцы, лишь
недавно сбросившие последнюю корку.

– Сынок! – Отцовский голос пароходным гудком прозву-
чал из коридора.

Послышался детский топот. Леха неприязненно смор-
щился. Раздалось шепелявое «пока, дядь Миш, хорошей
смены». Отец сказал «пока» и громко позвал Леху.

– Тут я! – перепрыгивая ступеньки, Леха совершил опас-
ный спуск по крутой дощатой лестнице.

– В центр гулять не ходи. Поможешь Ольге картошку чи-
стить. Потом покрутишь мясо на котлеты. Ну она тебе гово-
рила. – Отец взъерошил Лехе волосы. – Давай.

Он улыбнулся, на миг обнажив желтые, перелатанные бес-
платными пломбами зубы. Обычно за год отец раз пять по-
сещал стоматолога.

– Это что?
Внимание отца привлек белый пластмассовый коробок с

антенной, торчавший из заднего кармана Лехиных джинсов.
Леха мысленно стукнул себя по лбу за то, что не оставил

это в комнате. Пришлось вытащить штуковину.
– В сарае нашел. Вторая вообще сломанная, наверное на



 
 
 

них что-то поставили. Я подумал, все равно они без дела ва-
ляются. Можно перепаять в нормальную рацию. Вон, с Се-
рым в войну играть.

Речь шла о старой китайской радионяне. Ею пользова-
лись, когда Сережка был совсем маленький. Няню за гроши
заказали через интернет. Работала она качественно, сигнал
держала бодро и была бы идеальной, но встроенные китай-
ские песни, иероглифы на кнопках и инструкция на языке
производителя порядком занижали ее ценность.

Когда Серый подрос, аппарат отложили. Спустя годы няня
оказалась у Лехи, превратившись в орудие мести.

– Помню. – Отец вернул модуль.
Пришла Ольга, и вместе с Сережкой они подошли ближе.

Леха незаметно спрятал няню в штаны.
Чмокнув жену, отец присел на корточки перед малышом.
– Спи и не волнуйся, понял? Под кроватью никого нет.

Если бы не этот друг, – он кивнул на Леху, – ты вообще бы
не подумал про бабульку.

Серега внимательно глядел на отчима.
– Я ее слышу. Она говорит каждую ночь.
Ольга, видя, как муж косится часы, обняла сына.
– Не отвлекай папу. – Леху прямо передернуло от отвра-

щения. – Это плохие сны. Всем нам снится что-то страшное.
Но если об этом не думать, то оно никогда больше не придет.

Леха вернулся в спальню. Там он усмехнулся, вспоминая,
как при словах о старухе побледнела физиономия Серуна.



 
 
 

Хоть родители и считали Сережкины рассказы фантази-
ей, все происходило на самом деле. Сережка страшился су-
щества, старушечьим голосом бормочущего «Выпусти меня,
Сереженька. Выпусти, и я дам тебе гостинчик».

Разумеется, никакой ведьмы не было. Малыш находился
на волоске от заикания из-за брата, запрятавшего второй мо-
дуль радионяни в дырке матраса снизу кровати.

Собственная изобретательность восторгала Леху. Трусли-
вый Серун никогда бы не полез докапываться до истины.
Отец и Ольга – тем более. Но даже если забраться под кро-
вать, нужно знать, где искать.

Впервые услыхав ночью Лехины слова, до неузнаваемо-
сти искаженные старушечьей интонацией, Сережка выско-
чил из комнаты. Ольга уверяла, что подумала, будто у него
припадок. Сережка стоял бледный, повторяя: «Она там…
она там…»

Леха знал, что поступил далеко не лучшим образом, од-
нако считал это слишком легкой расплатой за рубцы. Его
совесть была почти спокойна. Леха провернул свое темное
дельце всего пару раз. Потом в обоих модулях сели батарей-
ки.

Серый продолжал говорить, что слышит старуху каждую
ночь. Леха считал, что братец придуривается ради привлече-
ния родительского внимания. Все любят, чтобы с ними нян-
чились.

Нынче Леха таскал свой модуль, чтобы проверить, срабо-



 
 
 

тало ли прикусывание батареек. Зеленый индикатор слабо
горел, но связь, даже возле Сережкиной спальни, не лови-
лась.

Вечер Леха провел в одиночестве за мясорубкой, молча
проклиная жесткое мясо. Сережка с мамой уединились в го-
стиной, откуда были видны их головы.

Ольга читала вслух. Слов не разобрать, но голос выводил
из себя, и Леха ткнул мизинцем в пульт от телевизора.

В кухне было обычное ТВ, не смарт, как в зале. Ло-
вил телек четыре канала. Первый, Россию, НТВ и еще ка-
кой-то – его название не просматривалось, потому что вы-
пуклый экран маленького «Рубина» слишком узкий для ши-
рокого формата вещания.
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