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Аннотация
В течение жизни человек проводит в туалете почти полтора

года. Не сидите впустую – читайте! В этой книге собраны
высказывания самой цитируемой женщины за всю мировую
историю. Каждый, повторяем, каждый ее афоризм стоит выучить
наизусть. Начните хотя бы с этого: «Помните, я говорила
в прошлом году что жизнь г*вно? На так это был еще
марципанчик».
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Настоящая фамилия Раневской  – Фельдман. Она была
из весьма состоятельной семьи. Когда Фаину Георгиевну
попросили написать автобиографию, она начала так: «Я  –
дочь небогатого нефтепромышленника…» Дальше дело не
пошло.

 
* * *

 
В архиве Раневской осталась такая запись:



 
 
 

«Пристают, просят писать, писать о себе. Отказываю. Пи-
сать о себе плохо – не хочется. Хорошо – неприлично. Зна-
чит, надо молчать. К тому же я опять стала делать ошибки, а
это постыдно. Это как клоп на манишке. Я знаю самое глав-
ное, я знаю, что надо отдавать, а не хватать. Так доживаю с
этой отдачей. Воспоминания – это богатство старости».

 
* * *

 
В юности, после революции, Раневская очень бедствова-

ла и в трудный момент обратилась за помощью к одному из
приятелей своего отца.

Тот ей сказал:
– Дать дочери Фельдмана мало – я не могу. А много – у

меня уже нет…
 

* * *
 

– Первый сезон в Крыму, я играю в пьесе Сумбатова Пре-
лестницу, соблазняющую юного красавца. Действие проис-
ходит в горах Кавказа. Я стою на горе и говорю против-
но-нежным голосом: «Шаги мои легче пуха, я умею сколь-
зить, как змея…» После этих слов мне удалось свалить де-
корацию, изображавшую гору, и больно ушибить партнера.
В публике смех, партнер, стеная, угрожает оторвать мне го-



 
 
 

лову. Придя домой, я дала себе слово уйти со сцены.
 

* * *
 

– Белую лисицу, ставшую грязной, я самостоятельно вы-
красила чернилами. Высушив, решила украсить ею туалет,
набросив лису на шею. Платье на мне было розовое, с пре-
тензией на элегантность. Когда я начала кокетливо беседо-
вать с партнером в комедии «Глухонемой» (партнером моим
был актер Ечменев), он, увидев черную шею, чуть не потерял
сознание. Лисица на мне непрестанно линяла. Публика ве-
селилась при виде моей черной шеи, а с премьершей театра,
сидевшей в ложе, бывшим моим педагогом, случилось нечто
вроде истерики… (это была П.Л. Вульф). И это был второй
повод для меня уйти со сцены.

 
* * *

 
– Знаете, – вспоминала через полвека Раневская, – когда

я увидела этого лысого на броневике, то поняла: нас ждут
большие неприятности.

 
* * *

 
О своей жизни Фаина Георгиевна говорила:



 
 
 

– Если бы я, уступая просьбам, стала писать о себе, это
была бы жалобная книга – «Судьба – шлюха».

 
* * *

 
– В театре меня любили талантливые, бездарные ненави-

дели, шавки кусали и рвали на части.
 

* * *
 

Как я завидую безмозглым!
 

* * *
 

– Кто бы знал мое одиночество? Будь он проклят, этот
самый талант, сделавший меня несчастной…

 
* * *

 
– Страшно грустна моя жизнь. А вы хотите, чтобы я во-

ткнула в жопу куст сирени и делала перед вами стриптиз.
 

* * *
 

– Я – выкидыш Станиславского.



 
 
 

 
* * *

 
– Я провинциальная актриса. Где я только ни служила!

Только в городе Вездесранске не служила!..
 

* * *
 

В свое время именно Эйзенштейн дал застенчивой, заи-
кающейся дебютантке, только появившейся на «Мосфиль-
ме», совет, который оказал значительное влияние на ее
жизнь. «Фаина, – сказал Эйзенштейн, – ты погибнешь, если
не научишься требовать к себе внимания, заставлять людей
подчиняться твоей воле. Ты погибнешь, и актриса из тебя не
получится!»

Вскоре Раневская продемонстрировала наставнику, что
кое-чему научилась. Узнав, что ее не утвердили на роль в
«Иване Грозном», она пришла в негодование и на чей-то во-
прос о съемках этого фильма крикнула: «Лучше я буду про-
довать кожу с жопы, чем сниматься у Эйзенштейна!» Автору
«Броненосца» незамедлительно донесли, и он отбил из Ал-
ма-Аты восторженную телеграмму: «Как идет продажа?»



 
 
 

 
* * *

 
Я социальная психопатка. Комсомолка с веслом. Вы ме-

ня можете пощупать в метро. Это я там стою, полусклонясь,
в купальной шапочке и медных трусиках, в которые все ок-
тябрята стремятся залезть. Я работаю в метро скульптурой.
Меня отполировало такое количество лап, что даже великая
проститутка Нана могла бы мне позавидовать.

 
* * *

 
– Я, в силу отпущенного мне дарования, пропищала как

комар.
 

* * *
 

– Я жила со многими театрами, но так и не получила удо-
вольствия.

 
* * *

 
Раневская вспоминала:
– Ахматова мне говорила: «Вы великая актриса». И тут же

добавляла: «Ну да, я великая артистка, и поэтому я ничего



 
 
 

не играю, меня надо сдать в музей. Я не великая артистка,
а великая жопа».

 
* * *

 
Долгие годы Раневская жила в Москве в Старопименов-

ском переулке. Ее комната в большой коммунальной квар-
тире упиралась окном в стену соседнего дома и даже в свет-
лое время суток освещалась электричеством. Приходящим
к ней впервые Фаина Георгиевна говорила:

– Живу, как Диоген. Видите, днем с огнем!
Марии Мироновой она заявила:
– Это не комната. Это сущий колодец. Я чувствую себя

ведром, которое туда опустили.
– Но ведь так нельзя жить, Фаина.
– А кто вам сказал, что это жизнь?
Миронова решительно направилась к окну. Подергала за

ручку, остановилась. Окно упиралось в глухую стену.
– Господи! У вас даже окно не открывается…
– По барышне говядина, по дерьму черепок…
Эта жуткая комната с застекленным эркером была свиде-

тельницей исторических диалогов и абсурдных сцен. Одна-
жды ночью сюда позвонил Эйзенштейн. И без того неесте-
ственно высокий голос режиссера звучал с болезненной
пронзительностью:

– Фаина! Послушай внимательно. Я только что из Кремля.



 
 
 

Ты знаешь, что сказал о тебе Сталин?!
Это был один из тех знаменитых ночных просмотров, по-

сле которого «вождь народов» произнес короткий спич:
– Вот товарищ Жаров хороший актер, понаклеит усики,

бакенбарды или нацепит бороду, и все равно сразу видно,
что это Жаров. А вот Раневская ничего не наклеивает и все
равно всегда разная…

 
* * *

 
– Как вы живете? – спросила как-то Ия Саввина Ранев-

скую.
– Дома по мне ползают тараканы, как зрители по Генке

Бортникову, – ответила Фаина Георгиевна.
 

* * *
 

– Фаина Георгиевна, как ваши дела?
– Вы знаете, милочка, что такое говно? Так оно по срав-

нению с моей жизнью – повидло.
 

* * *
 

– Как жизнь, Фаина Георгиевна?
– Я вам еще в прошлом году говорила, что говно. Но тогда



 
 
 

это был марципанчик.
 

* * *
 

– Жизнь – это затяжной прыжок из п…зды в могилу.
 

* * *
 

– Жизнь – это небольшая прогулка перед вечным сном.
 

* * *
 

– Жизнь проходит и не кланяется, как сердитая соседка.
 

* * *
 

– Бог мой, как прошмыгнула жизнь, я даже никогда не
слышала, как поют соловьи.

 
* * *

 
– Когда я умру, похороните меня и на памятнике напиши-

те: «Умерла от отвращения».



 
 
 

 
* * *

 
– Почему вы не пишете мемуаров?
– Жизнь отнимает у меня столько времени, что писать о

ней совсем некогда.
 

* * *
 

Раневская на вопрос, как она себя сегодня чувствует, от-
ветила:

– Отвратительные паспортные данные. Посмотрела в пас-
порт, увидела, в каком году я родилась, и только ахнула…

 
* * *

 
– Паспорт человека – это его несчастье, ибо человеку все-

гда должно быть восемнадцать, а паспорт лишь напоминает,
что ты можешь жить как восемнадцатилетняя.

 
* * *

 
Раневская говорила:
– Старость – это просто свинство. Я считаю, что это неве-

жество Бога, когда он позволяет доживать до старости. Гос-



 
 
 

поди, уже все ушли, а я все живу. Бирман – и та умерла, а уж
от нее я этого никак не ожидала. Страшно, когда тебе внут-
ри восемнадцать, когда восхищаешься прекрасной музыкой,
стихами, живописью, а тебе уже пора, ты ничего не успела,
а только начинаешь жить!

 
* * *

 
«Третий час ночи… Знаю, не засну, буду думать, где до-

стать деньги, чтобы отдохнуть во время отпуска мне, и не
одной, а с П.Л. (Павлой Леонтьевной Вульф).

Перерыла все бумаги, обшарила все карманы и не нашла
ничего похожего на денежные знаки…» 48-й год, 30 мая.

(Из записной книжки народной артистки)
 

* * *
 

Раневская с негодованием заявляет: – Ох уж эти неснос-
ные журналисты! Половина лжи, которую они распростра-
няют обо мне, не соответствует действительности.

 
* * *

 
– Старая харя не стала моей трагедией – в 22 года я уже

гримировалась старухой, и привыкла, и полюбила старух мо-



 
 
 

их в ролях. А недавно написала моей сверстнице: «Старухи,
я любила вас, будьте бдительны!»

Книппер-Чехова, дивная старуха, однажды сказала мне:
«Я начала душиться только в старости».

Старухи бывают ехидны, а к концу жизни бывают и стер-
вы, и сплетницы, и негодяйки… Старухи, по моим наблюде-
ниям, часто не обладают искусством быть старыми. А к ста-
рости надо добреть с утра до вечера!

 
* * *

 
– Одиноко. Смертная тоска. Мне 81 год…
Сижу в Москве, лето, не могу бросить псину. Сняли мне

домик за городом и с сортиром. А в мои годы один может
быть любовник – домашний клозет.

 
* * *

 
– Стареть скучно, но это единственный способ жить дол-

го.
 

* * *
 

– Старость, – говорила Раневская, – это время, когда све-
чи на именинном пироге обходятся дороже самого пирога, а



 
 
 

половина мочи идет на анализы.
 

* * *
 

– Старость – это когда беспокоят не плохие сны, а плохая
действительность.

 
* * *

 
Раневская сказала Зиновию Паперному:
– Молодой человек! Я ведь еще помню порядочных лю-

дей… Боже, какая я старая!
 

* * *
 

– Воспоминания – это богатства старости.
 

* * *
 

– Успех – единственный непростительный грех по отно-
шению к своему близкому.

 
* * *

 
– Спутник славы – одиночество.



 
 
 

 
* * *

 
– Одиночество как состояние не поддается лечению.

 
* * *

 
– Когда у попрыгуньи болят ноги, она прыгает сидя.

 
* * *

 
– Оптимизм – это недостаток информации.

 
* * *

 
Подводя итоги, Раневская говорила: – Я родилась недовы-

явленной и ухожу из жизни недопоказанной. Я недо…
 

* * *
 

– У меня хватило ума прожить жизнь глупо.



 
 
 

 
* * *

 
– Жизнь моя… Прожила около, все не удавалось. Как ры-

жий у ковра.
 

* * *
 

– Всю свою жизнь я проплавала в унитазе стилем баттер-
фляй.

 
* * *

 
– Ничего, кроме отчаяния от невозможности что-либо из-

менить в моей судьбе.
 

* * *
 

«Для меня всегда было загадкой  – как великие актеры
могли играть с артистами, от которых нечем заразиться, да-
же насморком. Как бы растолковать бездари: никто к вам не
придет, потому что от вас нечего взять. Понятна моя мысль
неглубокая?»

(Раневская, из зап. книжки)



 
 
 

 
* * *

 
Раневская говорила:
– Птицы ругаются, как актрисы из-за ролей. Я видела, как

воробушек явно говорил колкости другому, крохотному и
немощному, и в результате ткнул его клювом в голову. Все
как у людей.

 
* * *

 
– Я не признаю слова «играть». Играть можно в карты, на

скачках, в шашки. На сцене жить нужно.
 

* * *
 

– Это не театр, а дачный сортир. В нынешний театр я хожу
так, как в молодости шла на аборт, а в старости рвать зубы.
Ведь знаете, как будто бы Станиславский не рождался. Они
удивляются, зачем я каждый раз играю по-новому.

 
* * *

 
О новой актрисе, принятой в театр «Моссовета»:
– И что только не делает с человеком природа!



 
 
 

 
* * *

 
– У нее не лицо, а копыто, – говорила об одной актрисе

Раневская.
 

* * *
 

– Смесь степного колокольчика с гремучей змеей, – гово-
рила она о другой.

 
* * *

 
Главный художник «Моссовета» Александр Васильев ха-

рактеризовался Раневской так: «Человек с уксусным голо-
сом».

 
* * *

 
О коллегах-артистах:
– У этой актрисы жопа висит и болтается, как сумка у гу-

сара.



 
 
 

 
* * *

 
– У него голос – будто в цинковое ведро ссыт.

 
* * *

 
Об одном режиссере:
– Он умрет от расширения фантазии.

 
* * *

 
– Пипи в трамвае – все, что он сделал в искусстве.

 
* * *

 
Раневская о проходящей даме: – Такая задница называет-

ся «жопа-игрунья».
 

* * *
 

А о другой: «С такой жопой надо сидеть дома!»



 
 
 

 
* * *

 
Обсуждая только что умершую подругу-актрису:
– Хотелось бы мне иметь ее ноги – у нее были прелестные

ноги! Жалко – теперь пропадут…
 

* * *
 

Однажды Раневская участвовала в заседании приемной
комиссии в театральном институте.

Час, два, три…
Последней абитуриентке в качестве дополнительного во-

проса достается задание:
–  Девушка, изобразите нам что-нибудь очень эротиче-

ское, с крутым обломом в конце…
Через секунду приемная комиссия слышит нежный стон:
– А… аа… ааа… Аа-а-а-пчхи!!!

 
* * *

 
Раневская и Марецкая идут по Тверской. Раневская гово-

рит:
– Тот слепой, которому ты подала монетку, не притвора,

он действительно не видит.



 
 
 

– Почему ты так решила?
– Он же сказал тебе: «Спасибо, красотка!»

 
* * *

 
Встречаются Раневская и Марлен Дитрих.
– Скажите, – спрашивает Раневская, – вот почему вы все

такие худенькие да стройненькие, а мы – большие и толстые?
– Просто диета у нас особенная: утром – кекс, вечером –

секс.
– Ну, а если не помогает?
– Тогда мучное исключить.

 
* * *

 
– Критикессы – амазонки в климаксе.

 
* * *

 
– Когда нужно пойти на собрание труппы, такое чувство,

что сейчас предстоит дегустация меда с касторкой.
 

* * *
 

–  Деляги, авантюристы и всякие мелкие жулики пера!



 
 
 

Торгуют душой, как пуговицами.
 

* * *
 

Режиссера Варпаховского предупреждали: будьте бди-
тельны. Будьте настороже. Раневская скажет вам, что роди-
лась в недрах МХАТа.

– Очень хорошо, я и сам так считаю.
– Да, но после этого добавит, что вас бы не взяли во МХАТ

даже гардеробщиком.
– С какой стати?
– Этого не знает никто. Она все может сказать.
– Я тоже кое-что могу.
– Не делайте ей замечаний.
– Как, вообще?!
– Говорите, что мечтаете о точном психологическом ри-

сунке.
– И все?
– Все. Впрочем, этого тоже не говорите.
– Но так же нельзя работать!
– Будьте бдительны.
–  Фаина Георгиевна, произносите текст таким образом,

чтобы на вас не оборачивались.
– Это ваше режиссерское кредо?
– Да, пока оно таково.
– Не изменяйте ему как можно дольше. Очень мило с ва-



 
 
 

шей стороны иметь такое приятное кредо. Сегодня дивная
погода. Весной у меня обычно болит жопа, ой, простите, я
хотела сказать спинной хрэбэт, но теперь я чувствую себя
как институтка после экзамена… Посмотрите, собака! Пси-
на моя бедная! Ее, наверно, бросили! Иди ко мне, иди… по-
гладьте ее немедленно. Иначе я не смогу репетировать. Это
мое актерское кредо. Пусть она думает, что ее любят. Знаете,
почему у меня не сложилась личная жизнь и карьера? Пото-
му что меня никто не любил. Если тебя не любят, нельзя ни
репетировать, ни жить. Погладьте еще, пожалуйста…

–  Все, что вы делаете, изумительно, Фаина Георгиевна.
Буквально одно замечание. Во втором акте есть место, – я
попросил бы, если вы, разумеется, согласитесь…

Следовала нижайшая просьба.
Вечером звонок Раневской:
– Нелочка, дайте мне слово, что будете говорить со мной

искренне.
– Даю слово, Фаина Георгиевна.
– Скажите мне, я не самая паршивая актриса?
– Господи, Фаина Георгиевна, о чем вы говорите! Вы уди-

вительная! Вы прекрасно репетируете.
– Да? Тогда ответьте мне: как я могу работать с режиссе-

ром, который сказал, что я говно?!



 
 
 

 
* * *

 
Кино – заведение босяцкое.

 
* * *

 
О своих работах в кино: «Деньги съедены, а позор остал-

ся».
 

* * *
 

– Сняться в плохом фильме – все равно что плюнуть в
вечность.

 
* * *

 
– Получаю письма: «Помогите стать актером». Отвечаю:

«Бог поможет!»
 

* * *
 

– Когда мне не дают роли, чувствую себя пианисткой, ко-
торой отрубили руки.



 
 
 

 
* * *

 
– Жемчуг, который я буду носить в первом акте, должен

быть настоящим, – требует капризная молодая актриса.
– Все будет настоящим, – успокаивает ее Раневская: – Все:

и жемчуг в первом действии, и яд – в последнем.
 

* * *
 

Раневская всю жизнь мечтала о настоящей роли. Говори-
ла, что научилась играть только в старости. Все годы копила
умение видеть и отражать, понимать и чувствовать, но чем
тверже овладевала грустной наукой существования, тем оче-
виднее становилась невозможность полной самореализации
на сцене. Оказалось, нет для нее ни Роли, ни Режиссера. Роль
не придумали. Режиссер не родился.

 
* * *

 
Увидев исполнение актрисой X. роли узбекской девушки

в спектакле Кахара в филиале «Моссовета» на Пушкинской
улице, Раневская воскликнула: «Не могу, когда шлюха кор-
чит из себя невинность!»



 
 
 

 
* * *

 
Раневская хотела попасть в труппу Художественного те-

атра.
Качалов устроил встречу с Немировичем-Данченченко.

Волнуясь, она вошла в кабинет. Владимир Иванонович начал
беседу – он еще не видел Раневскую на сцене, но о ней хоро-
шо говорят. Надо подумать – не войти ли ей в труппу театра.
Раневская вскочила, стала кланяться, благодарить и, волну-
ясь, забыла имя и отчество мэтра: «Я так тронута, дорогой
Василий Степанович!» – холодея произнесла она. «Он как-
то странно посмотрел на меня, – рассказывает Раневская, – и
я выбежала из кабинета, не простившись». Рассказала в сле-
зах все Качалову. Он растерялся – но опять пошел к Неми-
ровичу с просьбой принять Раневскую вторично. «Нет, Ва-
силий Иванович, – сказал Немирович, – и не просите; она,
извините, ненормальная. Я ее боюсь».

 
* * *

 
Однажды, посмотрев на Галину Сергееву, исполнительни-

цу роли «Пышки», и оценив ее глубокое декольте, Раневская
своим дивным басом сказала, к восторгу Михаила Ромма,
режиссера фильма: «Эх, не имей сто рублей, а имей двух гру-



 
 
 

дей».
 

* * *
 

Осенью 1942 года Эйзенштейн просил утвердить Ранев-
скую на роль Ефросиньи в фильме «Иван Грозный». Ми-
нистр кинематографии Большаков решительно воспроти-
вился и в письме секретарю ЦК ВКП(б) Щербакову написал:
«Семитские черты Раневской очень ярко выступают, особен-
но на крупных планах».

 
* * *

 
В разговоре Василий Катанян сказал Раневской, что смот-

рел «Гамлета» у Охлопкова.
– А как Бабанова в Офелии? – спросила Фаина Георгиев-

на.
–  Очень интересна. Красива, пластична, голосок преж-

ний…
– Ну, вы, видно, добрый человек. Мне говорили, что это

болонка в климаксе, – съязвила Раневская.
 

* * *
 

Охлопков репетировал спектакль с Раневской. Она на сце-



 
 
 

не, а он в зале, за режиссерским столиком. Охлопков: «Фа-
нечка, будьте добры, станьте чуть левее, на два шага. Так,
а теперь чуть вперед на шажок». И вдруг требовательно за-
кричал: «Выше, выше, пожалуйста!» Раневская поднялась
на носки, вытянула шею, как могла. «Нет, нет, – закричал
Охлопков, – мало! Еще выше надо!» «Куда выше, – возму-
тилась Раневская, – я же не птичка, взлететь не могу!»

«Что вы, Фанечка, – удивился Охлопков, – это я не вас: за
нашей спиной монтировщики флажки вешают!»

 
* * *

 
– Приходите, я покажу вам фотографии неизвестных на-

родных артистов СССР, – зазывала к себе Раневская.
 

* * *
 

– Фаина Георгиевна! Галя Волчек поставила «Вишневый
сад».

– Боже мой, какой ужас! Она продаст его в первом дей-
ствии.

 
* * *

 
– У Юрского течка на профессию режиссера. Хотя актер



 
 
 

он замечательный.
 

* * *
 

– Ну и лица мне попадаются, не лица, а личное скорбле-
ние! В театр вхожу как в мусоропровод: фальшь, жестокость,
лицемерие. Ни одного честного слова, ни одного честного
глаза! Карьеризм, подлость, алчные старухи!

 
* * *

 
…Тошно от театра. Дачный сортир. Обидно кончать свою

жизнь в сортире.
 

* * *
 

«…Перестала думать о публике и сразу потеряла стыд. А
может быть, в буквальном смысле «потеряла стыд» – ничего
о себе не знаю.

…С упоением била бы морды всем халтурщикам, а терп-
лю. Терплю невежество, терплю вранье, терплю убогое су-
ществование полунищенки, терплю и буду терпеть до конца
дней.

Терплю даже Завадского».
(Из записной книжки)



 
 
 

 
* * *

 
Раневская постоянно опаздывала на репетиции. Завадско-

му это надоело, и он попросил актеров о том, чтобы, если
Раневская еще раз опоздает, просто ее не замечать.

Вбегает, запыхавшись, на репетицию Фаина Георгиевна:
– Здравствуйте!
Все молчат.
– Здравствуйте!
Никто не обращает внимания. Она в третий раз:
– Здравствуйте!
Опять та же реакция.
– Ах, нет никого?! Тогда пойду поссу.

 
* * *

 
– Доктор, в последнее время я очень озабочена своими

умственными способностями, – жалуется Раневская психи-
атру.

– А в чем дело? Каковы симптомы?
– Очень тревожные: все, что говорит Завадский, кажется

мне разумным…



 
 
 

 
* * *

 
– Нонна, а что, артист Н. умер?
– Умер.
– То-то я смотрю, он в гробу лежит…

 
* * *

 
– Ох, вы знаете, у Завадского такое горе!
– Какое горе?
– Он умер.

 
* * *

 
Раневская забыла фамилию актрисы, с которой должна

была играть на сцене:
– Ну эта, как ее… Такая плечистая в заду…

 
* * *

 
– Почему, Фаина Георгиевна, вы не ставите и свою под-

пись под этой пьесой? Вы же ее почти заново за автора пе-
реписали!

– А меня это устраивает. Я играю роль яиц: участвую, но



 
 
 

не вхожу.
 

* * *
 

Узнав, что ее знакомые идут сегодня в театр посмотреть
ее на сцене, Раневская пыталась их отговорить:

– Не стоит ходить: и пьеса скучная, и постановка слабая…
Но раз уж все равно идете, я вам советую уходить после вто-
рого акта.

– Почему после второго?
– После первого очень уж большая давка в гардеробе.

 
* * *

 
Говорят, что этот спектакль не имеет успеха у зрителей?
– Ну, это еще мягко сказано, – заметила Раневская. – Я

вчера позвонила в кассу и спросила, когда начало представ-
ления.

– И что?
– Мне ответили: «А когда вам будет удобно?»

 
* * *

 
– Я была вчера в театре, – рассказывала Раневская. – Ак-

теры играли так плохо, особенно Дездемона, что когда Отел-



 
 
 

ло душил ее, то публика очень долго аплодировала.
 

* * *
 

– Очень сожалею, Фаина Георгиевна, что вы не были на
премьере моей новой пьесы, – похвастался Раневской Вик-
тор Розов. – Люди у касс устроили форменное побоище!

– И как? Удалось им получить деньги обратно?
 

* * *
 

– Ну-с, Фаина Георгиевна, и чем же вам не понравился
финал моей последней пьесы?

– Он находится слишком далеко от начала.
 

* * *
 

Как-то она сказала:
– Четвертый раз смотрю этот фильм и должна вам сказать,

что сегодня актеры играли как никогда.
 

* * *
 

Вернувшись в гостиницу в первый день после приезда на
гастроли в один провинциальный город, Раневская со сме-



 
 
 

хом рассказывала, как услышала перед театром такую репли-
ку аборигена: «Спектакль сегодня вечером, а они до сих пор
не могут решить, что будут играть!»

И он показал на афишу, на которой было написано
«Безумный день, или Женитьба Фигаро».

 
* * *

 
Раневская повторяла:
«Мне осталось жить всего сорок пять минут. Когда же мне

все-таки дадут интересную роль?»
Ей послали пьесу Жана Ануя «Ужин в Санлисе», где была

маленькая роль старой актрисы. Вскоре Раневская позвони-
ла Марине Нееловой:

«Представьте себе, что голодному человеку предложили
монпансье. Вы меня поняли? Привет!»

 
* * *

 
В Театре имени Моссовета, где Раневская работала по-

следние годы, у нее не прекращались споры с главным ре-
жиссером Юрием Завадским. И тут она давала волю своему
острому языку.

Когда у Раневской спрашивали, почему она не ходит на
беседы Завадского о профессии актера, Фаина Георгиевна



 
 
 

отвечала:
– Я не люблю мессу в бардаке.

 
* * *

 
Во время репетиции Завадский за что-то обиделся на ак-

теров, не сдержался, накричал и выбежал из репетиционного
зала, хлопнув дверью, с криком: «Пойду повешусь!» Все бы-
ли подавлены. В тишине раздался спокойный голос Ранев-
ской: «Юрий Александрович сейчас вернется. В это время
он ходит в туалет».

 
* * *

 
В «Шторме» Билль-Белоцерковского Раневская с удо-

вольствием играла Спекулянтку. Это был сочиненный ею
текст – автор разрешил. После сцены Раневской – овация, и
публика сразу уходила. «Шторм» имел долгую жизнь в раз-
ных вариантах, а Завадский ее Спекулянтку из спектакля
убрал. Раневская спросила у него: «Почему?»

Завадский ответил: «Вы слишком хорошо играете свою
роль спекулянтки, и от этого она запоминается чуть ли не
как главная фигура спектакля…»

Раневская предложила: «Если нужно для дела, я буду иг-
рать свою роль хуже».



 
 
 

 
* * *

 
Однажды Завадский закричал Раневской из зала: «Фаина,

вы своими выходками сожрали весь мой замысел!» «То-то у
меня чувство, как будто наелась говна», – достаточно гром-
ко пробурчала Фаина. «Вон из театра!» – крикнул мэтр. Ра-
невская, подойдя к авансцене, ответила ему: «Вон из искус-
ства!!»

 
* * *

 
Отзывчивость не была сильной стороной натуры Завад-

ского. А долго притворяться он не хотел. Когда на гастролях
у Раневской случился однажды сердечный приступ, Завад-
ский лично повез ее в больницу. Ждал, пока снимут спазм,
сделают уколы.

На обратном пути спросил: «Что они сказали, Фаина?» –
«Что-что – грудная жаба».

Завадский огорчился, воскликнул: «Какой ужас – грудная
жаба!» И через минуту, залюбовавшись пейзажем за окном
машины, стал напевать: «Грудная жаба, грудная жаба».



 
 
 

 
* * *

 
Раневская говорила:
– Завадский простудится только на моих похоронах.

 
* * *

 
– Завадскому дают награды не по заслугам, а по потреб-

ностям. У него нет только звания «Мать-героиня».
 

* * *
 

– Завадскому снится, что он похоронен на Красной пло-
щади.

 
* * *

 
– Завадский родился не в рубашке, а в енотовой шубе.

 
* * *

 
Раневская называла Завадского маразматиком-затейни-

ком, уцененным Мейерхольдом, перпетуум кобеле.



 
 
 

 
* * *

 
Как-то она и прочие актеры ждали прихода на репетицию

Завадского, который только что к своему юбилею получил
звание Героя Социалистического Труда.

После томительного ожидания режиссера Раневская
громко произнесла:

– Ну, где же наша Гертруда?
 

* * *
 

Раневская вообще была любительницей сокращений. Од-
нажды начало генеральной репетиции перенесли сначала на
час, потом еще на 15 минут. Ждали представителя райкома –
даму очень средних лет, заслуженного работника культуры.
Раневская, все это время не уходившая со сцены, в сильней-
шем раздражении спросила в микрофон:

– Кто-нибудь видел нашу ЗасРаКу?!
 

* * *
 

Творческие поиски Завадского аттестовались Раневской
не иначе как «капризы беременной кенгуру».

Делая скорбную мину, Раневская замечала:



 
 
 

– В семье не без режиссера.
 

* * *
 

Раневская говорила начинающему композитору, сочинив-
шему колыбельную:

– Уважаемый, даже колыбельную нужно писать так, чтобы
люди не засыпали от скуки…

 
* * *

 
Как-то раз Раневскую остановил в Доме актера один поэт,

занимающий руководящий пост в Союзе писателей.
– Здравствуйте, Фаина Георгиевна! Как ваши дела?
– Очень хорошо, что вы спросили. Хоть кому-то интерес-

но, как я живу! Давайте отойдем в сторонку, и я вам с удо-
вольствием обо всем расскажу.

– Нет-нет, извините, но я очень спешу. Мне, знаете ли,
надо еще на заседание…

– Но вам же интересно, как я живу! Что же вы сразу убе-
гаете, вы послушайте. Тем более что я вас не задержу надол-
го, минут сорок, не больше.

Руководящий поэт начал спасаться бегством.
– Зачем же тогда спрашивать, как я живу?! – крикнула

ему вслед Раневская.



 
 
 

 
* * *

 
За исполнение произведений на эстраде и в театре писа-

тели и композиторы получают авторские отчисления с кас-
сового сбора.
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