


 
 
 

Марк  Лоуренс
Убить одним словом

Серия «Young Adult. Магия времен»
Серия «Невозможные времена», книга 1
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=62987771

Убить одним словом. Книга первая / Марк Лоуренс: ООО
«Издательство «Эксмо»; Москва; 2020

ISBN 978-5-04-111769-6
 

Аннотация
Январь 1986. 15-летний Ник Хэйс борется с раком. И каждую

неделю погружается с друзьями в мир ролевой игры Dungeons
&amp; Dragons, чтобы ненадолго сбежать от смерти.

Однажды Ник встретит незнакомца, который откроет ему, что
произойдет в ближайшем будущем.

Кто он? Безумный маньяк с потусторонними силами или
путешественник во времени? Как выжить в одной из множества
реальностей и обойти законы физики? И как один выбор решит
судьбу?
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Когда доктор Парсонс перестал ходить вокруг да около
и наконец-то произнес слово «рак», он так быстро перешел
на другую тему, что мне показалось, будто я ослышался. Он
сказал мне, что мальчики моего возраста очень хорошо под-
даются лечению. С этого момента моя мать переняла иници-
ативу в беседе, и вскоре оба пустились в пространные рас-
суждения о проценте выживаемости. Она находила успоко-
ение в технических подробностях – всякий раз, когда в жиз-
ни происходило что-то страшное. Однако же если совсем по-
честному, то это была не лучшая идея – через две минуты
после постановки диагноза «лейкемия» сойтись на том, что
«вылечится» на врачебном языке означает «протянет еще
лет пять». Пять лет позволят мне дожить до девяностых в
преклонном двадцатилетнем возрасте.

Дело было восьмого января 1986 года. Доктор Парсонс,
под давлением со стороны моей матери, признался, что спу-
стя пять лет после постановки диагноза приблизительно по-
ловина пациентов с моей разновидностью этого заболевания
все еще находятся над землей. «Вылечится!» Я точно так же
не хотел делать необоснованные предположения, как и док-
тор Парсонс, но мне казалось, что на самом деле он не дал
бы мне и больше четырех недель. Впрочем, как выяснилось
позже, я умер еще до наступления февраля.



 
 
 

Доктор Ян Парсонс был высоким, угловатым мужчиной
с короткими, черными, непримечательными волосами и без
малейшего намека на обладание врачебным тактом. Он вы-
глядел чрезвычайно обеспокоенным, и у меня сформиро-
валось впечатление – возможно, несправедливое, – что он
обвинял меня в создавшемся неудобном положении, кото-
рое вынуждало его сообщить пятнадцатилетнему мальчику
о том, что у того практически нет шансов дожить до двадца-
ти лет. Впрочем, я его простил. Я и сам был высоким и уг-
ловатым, и, вероятно, у меня также не было потенциала к
овладению искусством врачебного такта. В общем и целом
другие люди представлялись мне гораздо большей загадкой,
чем, скажем, вычисление интегралов, которое, по словам мо-
их школьных друзей, было довольно трудным делом. Я гор-
жусь множественным числом. Друзья. У меня их было двое.
Трое, если расширить границы за пределы школьного двора
и посчитать Элтона, что я и сделал. Четверо, если посчитать
девушку. Чего я не сделал, по своей глупости.

Я наблюдал за тем, как разговаривали доктор Парсонс и
моя мама. К этому моменту я перестал вслушиваться в суть
дела и следил за их беседой, как за теннисным матчем по те-
левизору с выключенным звуком – матч-реванш Макинроя
против Лендла1, – они перебрасывались вопросами и ответа-
ми, словно отбивали мяч ракетками. Люди выглядят нелепо,

1 Джон Макинрой и Иван Лендл – американские теннисисты. (Здесь и далее
прим. пер.)



 
 
 

если выключить звук и смотреть, как они танцуют без музы-
ки. То же самое – когда они говорят бессмысленные вещи.
Если игнорировать слова, то обращаешь внимание на чест-
ность эмоций, которые отражаются на лицах во время разго-
вора. В глазах моей матери читалось необычное отчаяние.

Если бы я ее слушал, я бы не заметил этого. Она всегда
брала верх, в любой ситуации, собирала факты, полностью
себя контролировала. Холодный, как сталь, взгляд, строгая
седина волос – мать полностью поседела, когда ей еще и
тридцати не было, – плотно сжатые губы, тщательно зада-
вавшие форму любому вопросу. Но «с выключенным зву-
ком» она выглядела так, словно вот-вот разрыдается. Это ме-
ня сильно беспокоило. На нерешительном лице доктора Пар-
сонса я видел смесь вины и скуки. Вероятно, еще и намек на
удивление глубиной познаний моей матери. Полимат – вот
как ее называли. Мой отец говорил когда-то, что она знает
все обо всем. Он умер, когда мне было двенадцать. У него
тоже был рак, от которого он вылечился, попав под колеса
поезда.

Мой отец был знаменитым математиком. По крайней ме-
ре, настолько знаменитым, насколько могут быть математи-
ки или ученые, если их фамилия не Эйнштейн. Другие ма-
тематики в его области знали его имя. Больше его никто не
знал.

В день своей смерти он сказал мне:
–  Уравнениям, которые управляют Вселенной, нет дела



 
 
 

до «сейчас». Можно расспрашивать их об этом времени или
о том времени, но нигде во всей их стройной математиче-
ской системе ты не найдешь и намека на «сейчас». Идея од-
ного отдельного момента, одного универсального «сейчас»,
которое мчится по дороге времени со скоростью шестьдесят
минут в час, врезается между секундами, выплевывая назад
прошлое и с головой бросаясь в будущее… Это всего лишь
артефакт сознания, наша собственная выдумка, которая кос-
мосу ни к чему.

Так мы с ним общались.
– Ник? – Очевидно, моя мать пришла к какому-то выводу,

и от меня требовалось сказать «да» прежде, чем план дей-
ствий будет претворен в жизнь.

– Я согласен с доктором, – сказал я.
– Ну что ж. – Доктор Парсонс потянулся к телефону, ле-

жавшему около его блокнота. – Я запишу вас на химиотера-
пию на завтра. Мы рано обнаружили заболевание, и если не
медлить с лечением, то прогноз… – Он несколько побелел
под стальным взглядом матери. – Э-э… Лучше.

Я не помню первую ночь, проведенную дома, а точнее,
я помню лишь то, как все прокручивал в голове одну-един-
ственную мысль: это ужас, гнавшийся за своим собствен-
ным хвостом, паралич, замаскированный под бурную дея-
тельность.

«Оксфордский словарь английского языка» сообщил мне,



 
 
 

что «рак» – это существительное, затем он пояснил мне, как
это слово правильно произносится, после чего он заявил, что
это заболевание, спровоцированное неконтролируемым де-
лением аномальных клеток в теле. В такой формулировке не
так уж и страшно. Затем он, правда, все испортил, добавив,
что английское «cancer» произошло от греческого karkinos,
«краб»: метастазы, распространяющиеся во все стороны от
опухоли, своим видом напоминают множество конечностей
краба.

Хотя бы не в честь паука. Если уж меня сожрут живьем,
чего я, правда, отнюдь не желал, то пусть это все-таки будет
краб, а не паук.

Прежде чем диагноз поставили моему отцу, «рак» был од-
ним из множества слов, которые мелькали где-то на заднем
плане, лишь изредка выделяясь на общем фоне страшилок
какими-то размытыми подробностями. «Миссис Эллард? А,
да у нее рак. Прогноз неутешительный». «Младший братиш-
ка Саймона? Милый, он больше не будет ходить в школу».
«Болезнь с большой буквы „Р“». Этого достаточно.

Затем рак превратился в монстра, который крался за моей
спиной, и я шел вперед по жизни, наотрез отказываясь огля-
нуться, чтобы не спровоцировать его наброситься на меня.
Как выяснилось, не имело никакого значения, оглянусь я или
нет. На меня все равно набросились.

В больнице мне было не так страшно. Хотя статистика



 
 
 

просто-таки кричала о том, что каждая вымощенная белой
плиткой стена, каждая резиновая трубка, каждая игла и каж-
дый пакет «химии» были признанием поражения. Эти люди
не знали, как сделать мне лучше, они лишь делали вид, что
знают. Их белоснежные халаты, стетоскопы, блестяще отре-
петированное сочувствие. Их уверенность отчасти заполня-
ла пустоту, которая оставалась после того, как моя уверен-
ность давала деру.

Они называли это «химиотерапией», и иногда медсестры
говорили: «Пора, Ник, принять лекарство» или что-то в этом
духе. Но никто не считал ее лекарством. Потому что это не
лекарство. Это яд.

В прошлом пациентов с сифилисом накачивали ядом.
Спасибо маме, что поделилась со мной этой крупицей ин-
формации. Не многие пятнадцатилетние мальчики могут по-
хвастаться такими знаниями. Если отмотать время назад, да
не в масштабах моей короткой жизни, а на несколько десяти-
летий, то окажется, что до Второй мировой и использования
пенициллина единственным действенным средством против
сифилиса было накачать жертву мышьяком. Логика состоя-
ла в том, что, хотя мышьяк – это смертельный яд, он куда
более смертелен для бактерий, которые вызывают заболева-
ние, и при тщательной дозировке доктор может убить одно-
го из вас, не убивая другого. Химиотерапия – это примерно
то же самое. Может быть, эти химические вещества не вхо-
дят в список фаворитов для казни знаменитых преступни-



 
 
 

ков, но суть та же самая. Задача – превратить мою кровь в
суп, достаточно токсичный для раковых клеток, не позволяя
при этом умереть мне самому.

Я лежал на чистой постели под хрусткими хлопковыми
простынями в палате, в которой совершенно одинаковые
кровати выстроены слева и справа, отделенные одна от дру-
гой занавесками, которые можно было задернуть для уеди-
нения. Нас было одиннадцать; еще три кровати пустовали.
Примерно треть из нас выглядела так, словно нас только что
схватили на улице и запихали в платье с вырезом на спи-
не. Если честно, то приблизительно так все и произошло.
Еще треть уже начала терять волосы, у некоторых прояви-
лись угрожающего вида залысины, у других волосы прореди-
лись, как у стариков. Эти ребята выглядели неважно, меш-
ки под глазами у них были такие, будто бы они не спали па-
ру ночей, они были бледные и сильно потели. В основном
они были моложе меня. Будь я на год старше, меня отправи-
ли бы в больницу Илинг-Дженерал, к взрослым. Оставшаяся
треть уже облысела и так отощала, что казалось, у них кости
треснут от малейшего напряжения. Они вели себя как ста-
рики и старухи, лежали истощенные в своих постелях. Если
они смотрели на тебя ввалившимися потускневшими глаза-
ми, можно было разглядеть череп сквозь кожу.

Распределили нас в зависимости от длительности лече-
ния, поэтому палата выглядела как конвейерная лента, на ко-



 
 
 

торую с одной стороны складывали здоровых детей, а с дру-
гой принимали трупы.

Медсестра, столь привлекательная, что это доставляло
мне дискомфорт, немногим старше меня, называвшая меня
Никки раздражающе покровительственным тоном, налажи-
вала мою линию. «Линией» тут называли иглу, воткнутую в
вену на моей руке, замотанной примерно милей белой мар-
ли. Яд, подаваемый через пластиковую трубочку из прозрач-
ного мешка на стойке рядом с кроватью, струился по игле.
Он был ядовито-желтого цвета. Мне казалось, что так могла
бы выглядеть радиоактивная моча.

Родителей и других посетителей выгоняли в половине ше-
стого. Некоторые из них резко направлялись к двери, слов-
но жаждали глотнуть свежего воздуха, другие еле волочи-
лись по полу, затягивая свои прощания. Некоторые держа-
лись стойко и сдерживали рыдания, другие были такими же
седыми и истощенными, как и дети, которых они оставляли
позади. Вместе с ними в палату входили шум и пустые обе-
щания. Мать была с ними. Я не мог побыть в уединении, и
это угнетало меня в большей степени, чем когда-либо ранее.
Прошел лишь один день, но я уже выяснил, что рак слов-
но накрывает тебя куполом, полностью отрезая от мира. Ты
еще видишь окружающих тебя людей, но их слова становят-
ся приглушенными, и они не могут к тебе прикоснуться. Я
никому не звонил. Я никому ни о чем не рассказал. Да и что
бы я мог рассказать?



 
 
 

Никто в палате особо не желал общаться, за исключением
девочки по имени Ева, лежавшей на противоположной кро-
вати. Она слишком много хотела общаться. Казалось, что все
остальные притворялись, будто ее нет, читая свои книжки и
комиксы, поедая сладости, если еще оставался аппетит, слу-
шая больничное радио через наушники, похожие на белые
пластиковые щипцы.

– Говорят, что некоторых вообще не тошнит на первой
неделе, – сказала мне Ева.

Я пытался не отрывать взгляда от страниц моей книги.
Я взял с собой «Основания математики» Бертрана Рассела,
потому что мне хотелось увидеть, как он строит свой чудес-
ный математический карточный домик. Я нуждался в том,
чтобы увидеть это строение во всем его величии. Свежее,
цельное, полное, как идеальный сын своего отца. После чего
я собирался прочитать о том, как гениальный молодой мате-
матик по имени Курт Гедель разрушил до основания вели-
кое творение Рассела восемнадцать лет спустя. Как выясни-
лось, золотой ребенок гения был все-таки колоссом на гли-
няных ногах; споткнувшись о теорему о неполноте Геделя,
он раздробился, и золото превратилось в прах. Подозреваю,
что теорема Геделя стала раком Рассела, неконтролируемым
делением аномальных клеток глубоко внутри математики, и
эту заразу никакой яд не сможет прогнать из ее вен.

Еве все это было совершенно неинтересно, кроме того,
она полностью игнорировала социальные сигналы, например



 
 
 

односложные ответы. Возможно, она всегда была такая, а мо-
жет быть, она решила, что ее болезнь дала ей право вести
себя, как хочется.

– Что читаешь? Кажется, скукотища. Я не люблю читать.
Хотела бы я, чтобы здесь был телик. – Ева остановилась, ско-
рее чтобы перевести дыхание, чем чтобы выслушать мой от-
вет.

– О-о, – протянул я.
Она сказала, что ей четырнадцать, но я бы поверил, и если

бы она сказала, что ей десять или двадцать. Она была худая и
непримечательная, с жиденькими каштановыми волосами и
острым, как лезвие, носом. У нее были опухоли в печени, по
ее словам. Она спросила меня, что это значит, но не слушала,
когда я ей объяснил. Сомневаюсь, что она вообще знала, где
у нее находится печень и зачем она нужна.

– Уверена, меня будет мутить всю ночь. Это моя первая
ночь, знаешь? Я буду блевать, пока вчерашний завтрак не
выйдет. Тебя мутит? Меня уже немного. Ты ощущаешь вкус
лимона?

– Нет. – Я не был уверен в том, как я себя чувствовал.
Взвинченный. Готовый сбежать. Голодный, больной, нетер-
пеливый, неспособный остановить танец тождеств, расплы-
вавшихся на странице… миллион ощущений одновременно.
Но в этот миллион не входило желание об этом распростра-
няться.

Медсестра вошла через двойные двери в нашем конце па-



 
 
 

латы и прикатила с собой тележку из нержавеющей стали с
кучей пакетов с ядовито-желтым токсином.

За ней в глубине длинного зеленого коридора, ведущего
во внешний мир, я увидел свою мать. Она должна была по-
кинуть здание еще десять минут назад. Я думал, что она уже
на полпути домой, но она была там, а рядом с ней я увидел
высокого мужчину в темном плаще. Издалека мне не удалось
его как следует разглядеть, но даже так мне отчетливо каза-
лось, что я его откуда-то знаю. Не так, как мы обычно узнаем
знакомых, а скорее что-то вроде дежавю: интенсивная, по-
чти что яростная уверенность, что эту картину я уже видел.
Высокий мужчина в темном плаще, флуоресцентные лампы
коридора, бликами отражавшиеся на его совершенно лысой
голове. Он смотрел на мою мать со злостью или обеспокоен-
ностью, в то время как она сделала нечто такое, что застави-
ло меня сомневаться, она ли это вообще: отшатнулась, слов-
но ее ударили, отступила, пока не уперлась спиной в стену,
попыталась нащупать руками ручку двери.

Двери захлопнулись, и больше я ничего не увидел.
– Уверена, что меня будет мутить всю ночь. Это моя пер-

вая ночь, знаешь? – сказала Ева, и лампы над нами немного
потускнели, а потом на секунду загорелись ярче, чем долж-
ны.

– Разве только что ты не сказала мне то же самое? – спро-
сил я, бросая взгляд на иглу в моей руке, на желтый яд, ко-
торому уже не терпелось проникнуть внутрь меня.



 
 
 

Она нахмурилась на мгновение и продолжила:
– Я буду блевать, пока вчерашний завтрак не выйдет. Тебя

мутит? Меня уже немного. Ты ощущаешь вкус лимона?



 
 
 

 
2
 

Если бы белоснежные простыни и самоуверенные улыбки
могли исцелить рак, то от него бы никто не умирал. К сожа-
лению, это были лишь декорации, выставленные Националь-
ной службой здравоохранения. Я лежал на их металлической
койке, рабочий конец длинной иглы был воткнут мне в вену,
по которой струится их яд. На противоположной койке ле-
жала Ева, она трещала без умолку. Мне казалось, что хими-
ческий суп в пакете, который висит рядом со мной на стой-
ке, закончится раньше, чем запасы ее бессвязной чуши. Но
они у нее все-таки закончились, и вскоре после этого ее вы-
рвало в картонное ведерко, которое ей принесла медсестра.
И тут я понял, что ей попросту было страшно; она была на-
пуганной девчонкой, которую родители бросили наедине со
смертельной болезнью. Я понял, что вел себя, как последняя
сволочь. Снова. После этого кислый запах ее рвоты достиг
моих ноздрей, и меня самого начало мутить.

– Все будет хорошо, Ева. – Слова прозвучали неуклюже,
это даже мне самому было заметно. – Держись.

Она не отреагировала и вообще не подняла головы от ве-
дерка, в которое стекала струйка слюны из ее рта.

Я отвернулся и уставился в болезненную белизну потолка.
Пакет с химией висел надо мной, словно зловредная желтая
капля, похожая на те большие каплеобразные вазы со вся-



 
 
 

кими жидкостями, которые выставляются в витринах аптек.
Свет от потолочных ламп фокусировался в желтом содер-
жимом пакета, окрашивая все в пределах моей видимости в
желтый цвет.

– Ник!
– А… Что?
– Бросай дайс2, слабак. – Элтон многозначительно уста-

вился на стол, стоявший передо мной.
Я резко подскочил, опрокинув стул и пошатнув стол. Пол-

дюжины металлических фигурок в дюйм высотой свалились.
Три из них были облачены в броню и держали в руках ме-
чи. Остальные три были более крупными и коричневыми…
ограми. Саймон их раскрасил, и получилось у него, как все-
гда, отменно. На фоне его фигурок наши выглядели так,
словно их размалевали малярными кистями младенцы.

– Что за херня происходит? – Мне казалось, что во мне
двадцать футов роста. Голова кружилась так, что еще немно-
го – и я окажусь на столе среди всех дайсов, фигурок, листов
бумаги, руководств, банок колы.

– Отлично сработано, дебил! – фыркнул Джон и покачал
головой. Я так и не понял, как Джон оказался в нашей груп-

2 Дайс – игральная кость, используемая в таких настольных играх, как «Подзе-
мелья и драконы», для внесения в игровой процесс фактора случайности. В от-
личие от других игр, у дайса может быть больше шести граней. Традиционно они
обозначаются буквой «D» и числом граней (например, D6, D8, D12, D20 и т. д.).



 
 
 

пе по «Подземельям и драконам3». Красивый, популярный,
уверенный в себе. Совсем не тот типаж. Совсем не наш ти-
паж. Вероятно, как раз поэтому он не афишировал нашу ко-
манду в школе. Это было не так больно, как может показать-
ся. Полагаю, я был отчаянно благодарен, что меня признал
кто-то «нормальный».

Саймон уже умело раскладывал фигурки, стараясь воссо-
здать изначальный порядок среди разрозненных карт и ли-
стов персонажей4. Мне всегда казалось, что руки Саймона
такие же толстые и неуклюжие, как и весь остальной Сай-
мон, но он вполне мог бы в будущем стать нейрохирургом.
Он воспроизвел расположение фигур с поразительной точ-
ностью, бубня себе что-то под нос. Саймон никогда ниче-
го не забывал. Он знал число «пи» с точностью до стольких
знаков после запятой, сколько не захотел бы запомнить ни
один здравомыслящий человек. Я иногда подшучивал, что
это было иррациональное свойство его памяти. Математиче-
ская шутка, которую никто не поймет.

– Бросай давай! – Элтон изогнул бровь. Я хорошо знал это
выражение его лица. Зачастую за ним следовал прием кара-

3 «Подземелья и драконы» – настольная ролевая игра в жанре фэнтези, появив-
шаяся в 1974 году, в которой каждый игрок руководит действиями своего персо-
нажа, а ведущий игры («мастер подземелья») руководит действиями неигровых
персонажей, моделирует происходящие события, описывает игровой мир. Слу-
чайные события определяются броском дайса.

4 Лист персонажа – документ, в котором записаны все характеристики управ-
ляемого игроком героя (имя, раса, класс, атрибуты, навыки и т. д.).



 
 
 

те, когда Элтон заговаривал тебе зубы, словно в замедленной
съемке опрокидывая тебя на задницу при этом. Даже если
бы он совершал бросок вчетверо медленнее, с этим было бы
невозможно что-либо сделать. Элтон свое дело знал. У его
самого старшего брата был черный пояс, и трое остальных
стремительно двигались в том же направлении. Все пятеро
жили в крошечной квартирке, которую его родители с тру-
дом раздобыли, как только приплыли из Мадагаскара. Там и
вдвоем-то было не ужиться, а их было семеро.

Я так и не понял, что происходит, но все-таки потянулся
за двадцатигранником.

– D6! – Саймон кинул горсть шестигранников в мою сто-
рону. Он был сосредоточен и нетерпелив. – Кидай на урон!

– Соблюдай программу, Ник. – Джон откинулся назад, по-
ставив стул на две ножки, непринужденно ухмыляясь. – Не
считай ворон за работой!

– Но… – Я осмотрелся. Мы были в спальне Саймона, на-
битой книгами и коллекционными фигурками. Фэнтези и на-
учная фантастика, а также несколько книг о поездах, за ко-
торые Саймон отчаянно цеплялся, несмотря на то, что даже
фанаты «Подземелий и драконов» считали, что это исклю-
чительно некруто.

– Но… – Я сжал дайс в руке так сильно, что его грани
больно впились в кожу, доказывая, что я не сплю. – Я здесь
уже бывал. Я это уже делал.

– Да… – сказал Элтон. – В прошлый раз ты скастовал ог-



 
 
 

ненный шар на группу монстров. Кидай уже на чертов урон.
– Да, но… это было неделю назад.
– Ха! – самой раздражающей привычкой Джона было то,

что он проговаривал свой смех. Он не смеялся, как нормаль-
ный человек… он говорил «Ха». От этого мне еще меньше
хотелось доверять ему. Смех должен быть естественным, да-
же если все остальное под контролем. – Ты попал «Назад в
будущее!».

– Н-нет. – Саймон всегда заикался, когда пытался выда-
вить из себя шутку. – Он Т-терминатор.

–  Которого послали из будущего убить нас!  – оскалил-
ся Элтон. Он сказал, передразнивая Шварценеггера: – Мне
нужна твоя одежда! – и оскалился еще больше, смахивая во-
ображаемую пыль с плеча. – Мечтай дальше, мальчик. Тебе
до этого не дотянуться. Это называется «стиль».

– Я был в онкологической палате…
– Онко-что? – фыркнул Джон.
– Палате? – нахмурился Саймон. – Типа, в больнице?
– Рак, – угрюмо сказал Элтон. – Не круто, чувак. Над этой

хренью не смеются.
– Я докажу! Я… – Дайс выпал из моей руки, и я присел. Я

схватил ручку, и пока остальные нависали над дайсом, скла-
дывая выпавшие числа, я отодвинул края игрового поля и
принялся писать с таким нажимом, что покоробилось отпо-
лированное дерево.



 
 
 

– Так, с тобой мы закончили, Никки.
– Что? – моргнул я. Симпатичная медсестра Лиза тяну-

лась к моей руке. Я отдернул ее.
– Тише, – улыбнулась она. – С тобой закончили. Можно

вынуть иглу.
Она принялась отматывать марлю с моего предплечья.

Над ней болтался пакет химии, раньше набухший от яда,
словно железы за змеиными клыками, а теперь дряблый, по-
чти пустой, лишь с несколькими каплями желтого яда.

– Много галок наловил?
– Что?
– Ты совсем замечтался. Уставился в потолок. – Она за-

кончила с марлей и принялась вытаскивать иглу, держа на-
готове кусочек ваты на случай, если пойдет кровь.

– Я словно вернулся в прошлую неделю. – Я напрягся, ко-
гда выходила игла. Это было не столько больно, сколько ко-
люче, но ощущение было неприятным. – Из-за этого могут
возникнуть кошмары?

Лиза поджала губы и выпрямилась:
– Многие дети видят кошмары в больнице. Не волнуйся

из-за этого. Мы будем проверять, как у тебя дела, по ночам,
чтобы удостовериться, что у тебя нормальная реакция. Мо-
жешь нажать кнопку вызова, если тебя замутит. Мы дадим
тебе лекарство.

– Лекарство от лекарства, – моргнул я. Какая-то часть ме-
ня так и осталась в комнате Саймона. Мне все еще казалось,



 
 
 

что в моих руках зажата ручка. Я опустил взгляд, но, вопре-
ки ожиданиям, мои руки не были перепачканы чернилами. –
Я хотел сказать, из-за этого возникают галлюцинации и все
такое?

Лиза покачала головой. Ее волосы были завязаны в узел.
– Не беспокойся ни о чем подобном, Никки. Все будет хо-

рошо.
Она ушла, увезя моток марли и иглу на тележке. Я смот-

рел ей вслед.

В лишенной окон палате стало немного ярче, и раздался
топот: наступило утро. Было слышно, как на посту медсестер
пришедшая дневная смена здоровалась с уходящей ночной.
Ничего не соображая, я повернулся, запутавшись в просты-
нях. У меня все ныло, словно я ночью бегал по бесконечным
коридорам, а не смотрел скучные сны.

Спал я плохо. Боль в суставах, агония, которая без преду-
преждения принялась гарцевать по костям моих рук и ног,
постоянно вытаскивала меня из и без того неглубокого сна.
Когда боли начались впервые, мать сказала, что это мое те-
ло растет и что большинство мальчиков так себя чувствуют,
если они намереваются вырасти на фут за год. Тело росло, и
боли росли. С этими симптомами меня направили в кабинет
местного терапевта, с ними же от меня и отмахнулись и ска-
зали прийти через три недели, что я и сделал вместе с моей
негодующей матерью. На сей раз нас ублажали обещаниями



 
 
 

провести «обследование» в больнице.
После первой долгой химической ночи моя мать прибыла

ровно в девять, к началу часов посещения. Поток родителей
ворвался в палату, и она вместе с ними. Пока остальные ро-
дители с любопытством осматривали палату, взгляд матери
оставался прикованным ко мне. На остальных детей она да-
же не взглянула.

– Как ты себя чувствуешь, дорогой?
– Я… я не знаю. – Я видел, как напрягается ее лицо. – Хо-

рошо! – сказал я. Ее брови изогнулись. – Не то чтобы пло-
хо… – Я наконец решил остановиться на варианте, близком
к правде. – Странно.

– Они сказали, что тебя будет тошнить. – Ее взгляд скольз-
нул по ведерку на моем столе. – И выпадут волосы, разуме-
ется. – Она взглянула на мою челку, словно ожидая, что она
уже начала редеть. Словно мои непричесанные космы, ис-
правно находившиеся на моей голове на протяжении пятна-
дцати лет, только и поджидали момента, чтобы выпасть при
первой же возможности.

– С кем ты разговаривала в коридоре прошлой ночью? Кто
этот мужчина?

– Какой мужчина? – Она немедленно приобрела винова-
тый вид. Никогда до этого я не видел ее виноватой. Ну раз-
ве что, когда она мне сказала, что попавший под поезд отец
умер моментально. Я прочитал в местной газете, что это был
скользящий удар и он умер в больнице той ночью. Это ме-



 
 
 

ня всегда беспокоило. Он выбрал быструю смерть и потер-
пел неудачу, несмотря на то, что это был поезд. Будто бы,
когда вселенная дала ему рак, было предрешено, что он бу-
дет страдать так или иначе.

– Высокий такой, лысый. – Я потрогал свои волосы. – И
что ты здесь делала так поздно?

– Я кое-что забыла. Пришлось вернуться. – Она жестом
подозвала проходившую мимо моей койки медсестру. – Ни-
коласу сегодня будет разрешено переночевать дома?

– Судя по записям, врачи сделали все, что могли. Все в
порядке. – Ее улыбка сочилась профессиональным оптимиз-
мом. – Можете забрать Николаса домой, как только он по-
чувствует, что готов. Мы отправим вам подтверждение сле-
дующего сеанса. Следующая неделя, то же время – боюсь,
ему вновь придется остаться на ночь.

– Ну вот и отлично. – Мать скопировала улыбку медсест-
ры и повернулась ко мне: – Ты готов ехать?

Тем все и закончилось. Пять минут спустя я выходил в
огромный внешний мир, словно ничего не произошло, слов-
но мои вены не были накачаны ядом, словно за моей спи-
ной не осталось полдюжины умирающих детей, выглядев-
ших, как тела из концлагерей, репортаж о которых нам пока-
зывали на уроке истории. Еве пришлось остаться. По край-
ней мере, пока ее не перестанет тошнить, как они сказали.
Я остановился у края ее койки, чтобы попрощаться. Она вы-
глядела болезненно, но продолжала озвучивать все, что при-



 
 
 

ходило ей в голову, даже в присутствии родителей, стоявших
по обе стороны ее койки.

– Ага. Увидимся на следующей неделе.
Мне показалось, что я должен что-то сделать. Вытянуть

руку, возможно, похлопать ее по ноге, выступавшей из-под
простыни. Но я этого не сделал. Тем более под осуждающим
взглядом ее родителей. А почему ты не болен?

Ева выдавила из себя улыбку:
– Увидимся на следующей неделе. Я не подумала об этом.

Мы теперь каждый раз будем видеться. Мы… Как это назы-
вается? Син-кро-ти-зировались? Это мои мама и папа. Уви-
димся, Ник! До встречи!

Она продолжала говорить, пока я следовал за матерью к
выходу, словно наш разговор был веревкой, которая привя-
зывала меня к ней, и она ни за что не отпустила бы меня,
пока держалась за эту веревку.

Это всегда большое потрясение – попав в какую-то боль-
шую передрягу, увидеть, что мир с безупречным безразли-
чием продолжает жить, как жил раньше. Умирает Элвис,
Чарльз берет в жены Диану, и ты чувствуешь себя на одной
волне, в одном потоке со всеми окружающими, даже если
они не хотят быть частью этого потока. Но стоит обернуть-
ся, и оказывается, что, когда умирает твой отец или когда
твоя кровь ополчается на тебя, мир совсем не изменяется.
Планета вращается, птицы поют, а еще ездят автобусы, лю-



 
 
 

ди ходят на работу и занимаются своими делами, и продавец
в магазинчике за углом все так же огрызается, как будто ты
ему навязываешь свои деньги.

По дороге домой мы продирались сквозь пятничные до-
обеденные пробки. В Лондоне нет подходящего времени для
вождения, есть только время, когда немного получше, чем
обычно. Все остальные сейчас в школе. Второй день занятий.

«Остальные». Как будто я все еще был частью компании,
а не современным прокаженным, у которого вот-вот появит-
ся сверкающая лысина, персональная капельница и коло-
кольчик, который словно провозглашает: «Нечистый! Нечи-
стый!» Неважно, что говорят врачи: нет такой болезни, ко-
торая не казалась бы ближнему твоему заразной.

Джон и Саймон ходили в Мэйлерт, ту же школу, что и
я, частную школу, угнездившуюся на берегах Темзы. Необя-
зательно быть богачом, чтобы попасть туда, достаточно не
быть нищим. Некоторые, впрочем, были богатыми. Дед Джо-
на был лордом! Его отец чем-то занимался в городе. Судя по
виду их поместья в Ричмонде, забрасывал деньги в мешки
лопатой. Родители Саймона богатыми не были, они препода-
вали в школе и университете, но они смогли наскрести денег
на то, чтобы Саймон был бит не особо регулярно, да еще и за-
дирами более высокого класса. Саймон выглядел так, словно
все его тело было расписано словом «жертва»: страдающий
от полноты, нескладный и благословленный таким набором
светских манер, что на его фоне даже я выглядел джентль-



 
 
 

меном.
Элтон ходил в опасного вида общеобразовательную шко-

лу неподалеку от дома Саймона. Мы в открытую завидова-
ли ему, так как, в отличие от Мэйлерт, в его школе были
смешанные классы, и половину каждого из них составляли
девочки. Хотя нам всем отчаянно не хватало именно такого
образования, по правде говоря, лишь у Джона были шансы
обзавестись девушкой, если, конечно, старательное игнори-
рование девушки и неловкое молчание не были на самом де-
ле ключом к соблазнению.

– Что ты хочешь на обед? – Голос матери был немного бо-
лее ярким, капельку более хрупким, чем обычно. Она нико-
гда не готовила мне обед. Я разогревал себе банку грибного
супа. Или забывал ее разогреть и потом недоумевал, почему
я хочу есть.

– Суп? – Мне хотелось сказать, что я хочу мою жизнь об-
ратно. Вместо этого я поднялся на второй этаж, в мою спаль-
ню и рухнул на кровать, на которой спал всю жизнь. Когда-то
трехлетний Никки прыгал по своей первой «взрослой» кро-
вати, теперь долговязый пятнадцатилетний парень, слишком
тощий, слишком угловатый, с жирными волосами, забрал-
ся на видавший виды матрас и уставился в потолок. Я ле-
жал, пытаясь игнорировать тупую боль в бедрах и запястьях.
Слишком много мыслей толпилось в моей голове, но в итоге
ни за одну из них я не мог зацепиться.



 
 
 

Потом я осознал, что стемнело. Я встал, не понимая, где
нахожусь. С меня соскользнула простыня. Я на моей крова-
ти. Все еще на моей кровати.

Темноту нарушил резкий шум. Удар гальки по окну. Я
проковылял до другой стороны комнаты и включил свет.
Моя комната. Такая же, какой я ее покинул. Единственное,
что добавилось, – тарелка холодного супа. Я выключил свет
и подошел к окну. У ближайшего фонаря стояли две фигуры
в островке света. Более высокой фигурой оказался Джон. Он
помахал мне.

Минутой позже я вышел из передней двери, застегивая на
ходу пуховик.

– Быстро ты! В одежде спал?
– Типа того. – Я посмотрел ему за спину. Девушка все еще

стояла, прислонившись к фонарю. Я видел пар от ее дыха-
ния. У нее были черные коротковатые волосы, черный плащ,
бледное лицо.

– Сколько времени?
–  Скоро будет полночь, наверное,  – пожал плечами

Джон. – Я подумал, что надо бы нам проведать тебя. Никки
Хэйс не пропускает школу два дня подряд, если он не при
смерти. – Он обернулся на девушку: – Миа, что скажешь, он
похож на мертвеца? – Он изменил свое произношение, что-
бы оно звучало как можно ближе к общему. У него не особо
хорошо получилось, все равно был заметен аристократиче-



 
 
 

ский выговор, которым он кичился в школе.
Миа посмотрела на меня так, словно вопрос Джона не был

риторическим.
– Немного жизни в нем еще осталось, как мне кажется.
Она была подругой Элтона. В первый и последний раз я ее

видел две недели назад, когда он без предупреждения при-
вел ее домой к Саймону на игру в «Подземелья и драконы».
Мы с Саймоном были в шоке, еле-еле мямлили, словно сто-
яли на сцене во время школьного спектакля и ожидали на-
смешек. Это была худшая игра всех времен. И я понятия не
имею, что она делала с Джоном. Я продолжал пялиться то на
нее, то на него, как идиот, пытаясь додуматься, как он раз-
добыл ее номер. И даже вооружившись им, как он набрался
сверхчеловеческой храбрости позвонить ей.

– Мы идем к реке. – Джон вытащил банку «Фостерс» из
кармана плаща и всучил ее мне.  – Давай с нами, косячок
забьем. – Он пантомимой изобразил раскуривание косяка.

Я взял банку, которая оказалась теплее, чем я ожидал.
– Ну, можно… – В моем животе заурчало, сигнализируя о

сильном голоде. Я подумал о холодном грибном супе, и меня
замутило.

Джон показывал дорогу. Если в Ричмонде кто-то говорит
«река», то под этим всегда подразумевается Темза, широ-
кая серо-зеленая полоса воды, скользящая через весь Лон-
дон. Лишь Джон подразумевал Беверли Брук, ручей, стру-
ившийся через Ричмонд-Парк. И как слово «река» звучало



 
 
 

слишком громко для этого ручья, так и слово «парк», каза-
лось, не дотягивало до Ричмонд-Парка, который был куда
больше, чем два футбольных поля с качелями, и на самом де-
ле представлял собой полноценные охотничьи угодья семна-
дцатого века со всеми прилагавшимися оленями, втиснуты-
ми в квадратную милю леса и полей посередине хаоса боль-
шого города.

У ворот со стороны Уэссекс-Роуд, ведущих в парк, я по-
чувствовал себя так скверно, словно чья-то рука перекрути-
ла мне все внутренности. Прежде чем я опомнился, я схва-
тился одной рукой за железные прутья забора. Меня рвало
и рвало, кислота разъедала мне горло, слюни забрызгивали
основание воротного столба.

– Черт, ты и правда болен! – отдернулся Джон.
– Я в порядке. – Я распрямился. Чувствовал я себя отвра-

тительно, изо рта текла слюна, руки тряслись. И пусть потом
не говорят, что я не умею произвести первое впечатление на
даму. – Пойдем.

Мы дошли до грязного берега по лесистой тропе. Было
так темно, что я с трудом различал деревья. Без вездесуще-
го лондонского освещения было бы невозможно даже про-
сто идти по тропинке. Я брел за ними, дрожа от стреляющей
боли в длинных костях моих ног. Поразительно, насколько
сложнее отмахнуться от дискомфорта, когда кто-то говорит,
что это не «тело растет», а «лейкемия». Миа шла впереди
за Джоном, и время от времени они тихо переговаривались.



 
 
 

Я все-таки еще не до конца проснулся, и их неразборчивые
слова пролетали мимо моих ушей.

– Это ручей? – Казалось, что несколько черных ярдов во-
ды между нами и кустами на противоположном берегу не
произвели на нее никакого впечатления.

– В Америке они бы сказали, что это речушка. – Джон ез-
дил в Штаты прошлым и позапрошлым летом. Возможно, он
даже не подозревал, насколько часто он упоминал об этом
факте в любом разговоре. Он снова порылся в кармане свое-
го плаща и вытащил то, что было похоже на старую сигарету.

– Ты же не куришь, – сказал я.
– Это травка, мужик. – Джон говорил, как пафосный маль-

чик, безуспешно пытавшийся изобразить из себя растамана.
– Я думал, ты шутишь. – Слова словно сами слетели с мо-

их губ, прежде чем я осознал, сколько возможностей произ-
вести впечатление на единственную известную мне девушку
я бездарно упустил.

– А Элтон?…
– Не глупи, – фыркнул Джон.
– Папа Элтона его убил бы, если бы он только прикоснулся

к травке, – улыбнулась Миа. – Да и мама тоже. И его братья.
Джон купил ее у меня. Я знаю одного парня. – Она пожала
плечами.

– У меня… нет зажигалки. – Джон похлопал себя по гру-
ди, словно зажигалка или спички всегда находились у него в
переднем кармане плаща.



 
 
 

Миа вздохнула и щелкнула серебристой зажигалкой, при-
крывая пламя ладонью.

Горячий конец косяка Джона приблизился к его лицу. Он
поместил противоположный конец между губ и выдул боль-
шое облако дыма.

– Крутяк, – проскрипел он, пытаясь подавить кашель, и
предложил мне косяк: – Попробуй.

Он выглядел настолько удивленным, когда я принял у
него косяк, что это было даже комично.

Протесты доброй дюжины ответственных взрослых под-
нялись в моей голове одновременно с тем, как поднималась
в направлении моего рта рука с косяком. Их голоса звенели в
моем затылке: голос миссис Грин, моей любимой учительни-
цы второго класса, пронзительный, осуждающий; голос мо-
ей матери, строгий и разочарованный; голос мистера Стэнли
из шахматного клуба, неодобрительный. Я их заблокировал.
У меня был рак. С заглавной буквы «Р». Почему бы мне не
попробовать? Узнать, что именно мне предлагают, прежде
чем судьба лишит меня такого шанса.

Я прикоснулся губами к тому, что только что побывало
между губ Джона, и вдохнул. Да, я не курил, но знал, как это
делается. Дым наполнил мои легкие, как прохладный огонь.
Я удержал его внутри, пока он не начал пощипывать и про-
ситься наружу.

– Эй, полегче, Никки, дружище! – Джон никогда так со
мной не разговаривал. Это было для Миа. Он похлопал меня



 
 
 

по спине с такой силой, что я покачнулся и поневоле сделал
несколько шагов в сторону воды.

Я зацепился ногой за корень и едва не свалился в ручей,
но смог удержаться на ногах и сохранить равновесие, только
и того, что ботинки запачкал. Кашляя, я вернулся, собираясь
гневно сказать что-то… Но у меня слова в горле застряли,
когда я увидел человека, стоявшего на тропинке.

– Там кто-то есть, – сказал я, не отводя глаз от черного
силуэта, стоявшего в тени.

Джон пожал плечами и передал горящий косяк Миа.
– Это свободная страна.
– Но ты же его видишь? – Что-то здесь было не так: че-

ловек на нашей тропинке, неподвижный, наблюдающий, ка-
завшийся огромным из-за чернильных силуэтов деревьев за
его спиной.

Джон вновь оглянулся.
– Это просто какой-то мужик. – Его голос стал тревож-

ным, вся его бравада испарилась.
– Нам надо идти. – Миа с серьезным видом потушила ко-

сяк. Она знала, что что-то не так.
– Конечно. – Джон увел нас, вновь расхрабрившись. Но

не тем путем, которым мы пришли, а вдоль реки. Я шел за
ними последним, и казалось, что холодная ночь отражается
эхом вокруг меня. Краем глаза я видел призраков: пары, ко-
торые гуляли, взявшись за руки, бегавших друг за другом
мальчиков, женщину с собакой, словно призрачные копии



 
 
 

посетителей парка вернулись ночью, чтобы повторить днев-
ные маршруты. Никто из них не задерживался на месте, ес-
ли я оборачивался, чтобы посмотреть на них, рассеиваясь,
как выдуваемый Джоном дым. Моя голова отяжелела, и мир
вращался вокруг меня, когда я остановился. Одна затяжка,
и я был уже под кайфом?

– Он идет, – напряженно сказала Миа. Я бросил взгляд
назад и увидел, как мужчина сделал шаг вперед, одна черная
тень отделилась от другой, еле заметный блик отразился на
лысой голове.

– Бежим! – Джон ускорил шаг.
Это свободная страна. Словно кто-то нашептывал мне

эту фразу со всех сторон, и я тоже попытался перейти на
бег, отмахиваясь от призраков матери и ребенка, семенив-
ших вниз по склону, после чего паника завладела всеми на-
ми, и мы уже втроем бежали, не обращая внимания ни на
что вокруг. Подобная сосредоточенность свойственна стра-
ху, но улетучивается, когда страх превращается в ужас. Во-
круг мелькали кусты, когтистые ветви и глухие повороты, и
это было похоже на кошмар.

– Боже! – Тяжело дыша, Джон прислонился к воротному
столбу. – От чего мы вообще бежали? – Он попытался засме-
яться, но вместо этого закашлялся.

– Не знаю. – Я посмотрел в черноту, оставшуюся позади. –
Перестремались. Наверное, это просто был старый эксгиби-



 
 
 

ционист.
– Ну что же, было весело. – Миа выглядела побледневшей,

и вся ее аура крутой девчонки улетучилась. – Надо в следу-
ющем году повторить.

– Ха. – Джону все-таки удалось выдавить из себя смех. –
Кое-что мы все-таки выяснили.

– Что? – спросил я.
– Не так уж ты и болен. Ты нас обоих обогнал!
И это было правдой. Боли, из-за которых меня так скрю-

чивало по дороге к реке, исчезли, но было ли это из-за стра-
ха, травки или того, насколько в целом странной была эта
ночь, – без понятия.



 
 
 

 
3
 

– Ты не передумал идти?
– Да, сказал же тебе. – Я продолжил застегивать плащ.
–  Ты не позавтракал.  – Мать нацепила на себя этот ее

плотный, обвиняющий взгляд.
– Я поем у Саймона. – Я схватил сумку и протянул руку

к двери.
– Николас. – Она назвала меня полным именем. Значит,

быть лекции.
– У меня все хорошо, – я сказал это чуть более резко, чем

стоило. По ее лицу было заметно, что это ее задело. – Если
мне будет нехорошо, я вернусь домой.

– Я приеду забрать тебя, если ты позвонишь…
Я закрыл дверь у нее перед носом и поспешил на ули-

цу. День был холодный, с заморозками. Боль вернулась, про-
стреливая в моих конечностях, вгрызаясь в мои бедра. Я
прикусил губу и пошел быстрым шагом. Агрессивный. Так
они описывали худшую форму рака. Возможно, мне тоже
стоило быть агрессивным, если я собирался победить в этой
битве.

Было настоящим шоком узнать, как быстро я превращусь
в шаркающего старика, своей походкой словно старающего-
ся обойти все боли, которые отныне определяли его бытие.
Я хотел вернуться на месяц назад во времени. Я хотел насла-



 
 
 

ждаться недооцененной радостью жизни без боли, широко
шагая без приступов боли и даже не опасаясь, что они мо-
гут возникнуть. Месяц назад мне казалось, что я неуязвим.
Прошла пара недель, и я оказался запертым в предательском
теле, которому я не мог доверять и которым я не мог управ-
лять, и казалось, что моя молодость убежала от меня, как
оставленное без присмотра молоко на конфорке.

Я шел по улицам Ричмонда, закутавшись в собственные
мысли, выдыхая облачка пара перед собой. Вспомнился вче-
рашний дым. Призраки, видимо, были из-за наркотиков. Кто
знает, какое дерьмо подмешал в траву тот «парень», продав-
ший ее Миа. А еще там был маньяк. Или он просто выгули-
вал собаку. А почему бы и нет? Это свободная страна, в кон-
це-то концов.

К Саймону я шел с запасом времени, потому что проснул-
ся очень рано и не смог снова заснуть.

На углу Броуд-стрит я увидел Майкла Девиса, прислонив-
шегося спиной к стене, с сигаретой в руке. Я решил пойти
через Фосс-вэй, чтобы избежать его. Девис был, можно ска-
зать, одним из задир, он постоянно испытывал мое терпе-
ние, хоть он и не был достаточно уверен в себе, чтобы делать
это так, как показывают в фильмах, но он делал достаточно,
чтобы портить мне жизнь. Иногда я воображал, что со всей
силы бью его кулаком по морде. Но вряд ли я когда-нибудь
решился бы на это. Я бы начал трястись и заикаться и раз-
вернулся бы, как всегда, и все уперлось бы в то, кого я нена-



 
 
 

вижу больше – себя или его. Казалось бы, рак должен был
обесценить все эти мелкие страхи. Что мне теперь мешает
подковылять к Девису и ткнуть его чем-нибудь в глаз? Что
мне мешает разговаривать с Миа так, словно она обычный
человек, а не инопланетное существо, которое прилетело на
летающей тарелке? Но в жизни все оказалось иначе. И это
было досадно, честно говоря.

Девис прицепился ко мне примерно года два назад. Это
было именно тогда, когда мы с Саймоном и парой других ре-
бят впервые увлеклись «Подземельями и драконами». Девис
учуял слабость. Отличие. Это было несложно, не думайте,
что у мерзавца была какая-то сверхсила. Играть в игры в на-
шем возрасте – этого достаточно самого по себе. Настолки
и кости – это детские аксессуары: «Монополия» на Рожде-
ство; «Кража» с родителями; встряхивание костей в стакане
в «Сожалею!». Только попробуй принести все это с собой в
школу, будучи подростком, – проблем не оберешься.

Погрузившись в размышления, я едва не врезался в Иэна
Раста. В Мэйлерт учились ребята со всего Лондона. Мне
приходилось спускаться в метро и делать пересадку на стан-
ции Хаммерсмит. Следовательно, гипотетически я вполне
мог пройтись по улице в Ричмонде, не наткнувшись ни на
единого учащегося Мэйлерт. Происходило что-то из ряда
вон выходящее. Свернуть с улицы, избегая встречи с са-
мым большим задирой в классе, лишь чтобы натолкнуться
на школьного психопата, – удача определенно была не на мо-



 
 
 

ей стороне. Ну как сказать. Это не рак, но рак хотя бы тихо
себя ведет, прячется, никуда не торопится. Столкновение с
монстром лицом к лицу немедленно приводит в ужас.

– Какого черта ты тут забыл? – Иэн Раст был на два класса
старше меня. То, что его до сих пор не исключили, красно-
речиво свидетельствовало о его умении манипулировать как
своими жертвами, так и власть имеющими.

– Извини. – Я не врезался в него, но был на волосок от
этого. Я пытался обойти его, но он заблокировал мне путь,
шагая то влево, то вправо с широко расставленными руками.

– Куда идешь? – Его улыбка была жестокой. По-другому
он не умел.

Иэн Раст не был крупным. Я был выше. Он был тощим.
Он не выглядел угрожающе – пока не посмотришь ему в гла-
за. Говорят, он как-то раз поджег бездомного. Возможно, это
лишь слухи. Я ничего подобного не видел в газете. Но доста-
точно было совсем немного времени провести в его присут-
ствии, чтобы поверить, что он на это способен, просто заба-
вы ради.

– Куда путь держишь?
– К другу. – У меня во рту пересохло. Я сглатывал слю-

ну, мне хотелось в туалет. Я чувствовал себя как кролик, ко-
торый остановился посередине дороги и в ужасе смотрит на
несущийся на него грузовик.

– У тебя есть друзья?
Я не думаю, что Раст знал даже, как меня зовут, но он знал



 
 
 

меня в лицо, знал, что я хожу в ту же школу, следовательно, я
был овечкой из стада, на которое он охотился. Люди говорят,
что нужно быть большим, чтобы тебя боялись. Они смотрят
на здоровяков-боксеров с их огромными мускулами и длин-
ными руками, и они думают, что на улице только это и имеет
значение. В действительности же самое важное – это то, на-
сколько далеко ты готов зайти и насколько быстро. Большая
часть стычек подчиняется строгой хореографии показухи и
угроз. Эскалация происходит в четком соответствии с непи-
саными правилами. Все знают, во что ввязываются, ставки и
исход известны заранее.

Страшным Раст был, потому что казалось, что он не пони-
мает эти правила. Быть сильным, конечно, хорошо, но если
игрок в регби перейдет дорогу Иэну Расту, то, скорее всего,
у него будет торчать из глаза авторучка еще до того, как они
дойдут до стадии тычков в плечо.

– Я… – Я с трудом мог выговорить хоть слово. Тошнота
подступала к горлу, вот-вот – и меня вырвет прямо на него.

Раст просто разглядывал меня, упиваясь моей паникой, и
вдруг, как будто кто-то повернул выключатель, его улыбка
испарилась. Он выхватил из моих рук спортивную сумку и
расстегнул ее. Он ухмыльнулся и высыпал ее содержимое на
мостовую: карту и записи последней игры, лист моего персо-
нажа, кости, яблоко, которое мать тайком подложила неде-
лю назад, все это скакало по плиткам мостовой, оказываясь
в грязных лужах.



 
 
 

– Отвали. – Он бросил пустую сумку и пошел своей до-
рогой, пиная яблоко, словно мячик. Вполне возможно, что
он намеревался встретиться с Девисом на углу Броуд-стрит.
Поговаривают, что Девис был вместе с ним, когда Раст под-
жег бездомного. Скорее, как приспешник, чем как соучаст-
ник.

Я стоял на месте, оскорбленный, полный адреналина, го-
товый сражаться или бежать, ненавидящий Раста и то, как он
со мной поступил. Я был в ярости, но опустился на колени
и собрал свои вещи. К тому моменту, как я нашел все стра-
ницы и попробовал отряхнуть с них грязь, он был уже дале-
ко. Я продолжил свой путь, пытаясь стряхнуть с себя смесь
ярости и ужаса, схватившись за свою сумку так, словно это
была глотка Раста.

Прежде чем я дошел до дома Саймона, я вообразил се-
бе полдюжины вариантов, как могло закончиться мое столк-
новения с Растом, все они были сложные, кровавые и по-
чти столь же ужасные, как и сам Раст. И это было то, что
объединяло четырех чудаков, которые собирались рассесть-
ся вокруг стола для игры Саймона и разыграть истории, пол-
ные магии и чудовищ. Это общая нить, связывающая самых
разных «ботаников» и «гиков», которые ходили на конвен-
ции и сходки, которые выстраивались очередями перед ма-
газином настольных игр, как только выходил новый путево-
дитель. Мы все были поглощены нашим собственным вооб-
ражением, мы были его жертвами, нас преследовало невоз-



 
 
 

можное, освещаемое представлениями – нашими собствен-
ными и других людей. Мы не были эпатажными творчески-
ми людьми, которые осмеливались выступать на сцене под
светом рампы, танцевать, рисовать или даже писать романы.
Мы были племенем, которое всегда ощущало себя запертым
в ящике, который мы сами и не видели. И когда в нашей жиз-
ни появились «Подземелья и драконы», мы вдруг увидели
этот ящик – и ключ от его замка́.

– Хочу показать тебе новых орков.
Саймон оставил дверь полуоткрытой и направился к лест-

нице. Он никогда не говорил «Привет», когда открывал
дверь. Ты стучишь в дверь, и он ее тут же открывает, как
будто часами под ней поджидал, даже если ты заявишься к
нему заранее. В половине случаев он просто продолжал фра-
зу, на которой закончился ваш предыдущий разговор, слов-
но после него не прошел день или неделя.

– Привет, Ник, как делишки? – Мама Ника крикнула из
кухни, не показываясь. Она была хиппи из шестидесятых и,
кажется, полностью не избавилась от старых привычек. Мне
она очень нравилась, и я понятия не имел, что сказать ей.

– Э-э… Привет.
Не понимаю, как у нее родился такой ребенок, как Сай-

мон. Иногда мне хотелось, чтобы моя мать больше была по-
хожа на маму Саймона, но чтобы это сработало, мне при-
шлось бы тоже измениться. Мы оба были довольно замкну-



 
 
 

тыми, и для того, чтобы это изменить, пришлось бы раскру-
тить и свернуть заново нашу спираль ДНК.

– Эй! – Сестра Саймона вышла из кухни, за ней следовал
их кот, огромный, медового цвета самец по кличке Чемодан.
Сайан была дочерью своей матери, без сомнений: длинные
волосы, хипповое платье в цветочек, легкая улыбка, неопре-
деленный возраст (не то двенадцать, не то двадцать), полное
отсутствие интереса к брату и его странной коллекции дру-
зей.

Лестничные штанги прижимали ковер на ступенях дома
Саймона, а на обоях вырастали древовидные узоры, подни-
мавшиеся вдоль лестницы. У их дома всегда был один и тот
же запах: смесь лаванды и сандалового дерева. Я впервые по-
бывал здесь в четырехлетнем возрасте. Мы с Саймоном вме-
сте ходили в детский сад и в начальную школу, вместе сда-
вали экзамен в Мэйлерт.

За это время мои родители переехали четырежды. Дом
Саймона был куда более постоянен, чем мой. Здесь я в боль-
шей степени чувствовал себя дома.

– Вот! – Саймон поднял раскрашенную фигурку высотой
в дюйм – воина с боевым молотом. Мне было разрешено
смотреть, но не прикасаться.

– Шикарно. – Он как-то показал мне свои волшебные трю-
ки с кистью. Я не смог их повторить.

На столе в его комнате рядом со стопкой справочников
было расставлено еще с полдюжины фигурок, готовых к



 
 
 

осмотру. Картину дополняла цветастая россыпь игральных
дайсов и несколько незаконченных карт. Если бы сторонний
человек посмотрел на все эти аксессуары, в его мозгу всплы-
ло бы все, что он знает об играх, о настольных играх с ко-
стями. В этой еще были монстры. И все, суждение вынесе-
но. Но «Подземелья и драконы» никогда не были настоль-
ной игрой. Фигурки и карты были лишь реквизитом. Прави-
ла даже не назывались правилами, это были путеводители,
руководства, справочники. Все это предназначалось для то-
го, чтобы предоставить каркас для нашего общего воображе-
ния, в котором мы могли пропадать часами, сочиняя леген-
ду по мере того, как она рассказывалась. Нашу уникальную
историю, наполненную нашими собственными чудесами, на-
ходчивостью и воплощаемой нашими героями храбростью.
И это продолжалось каждую неделю и создавалось на протя-
жении нескольких лет, результатом стала общая для нас ис-
тория и связи, которые никаким образом не могли возник-
нуть за игрой в «Монополию» или карты.

Я подошел к своему стулу, и на секунду мне показалось,
что комната отдалилась от меня, а голос Саймона утих. Меня
охватило чувство дежавю. Мое столкновение с Иэном Рас-
том прогнало из моей головы мысли, которые вертелись в
ней по спирали на протяжении всей бессонной ночи. Каза-
лось, что рука, приподнявшая игровое поле, была не моей
рукой. На стол перед моими глазами наложилось видение,
которое я испытал в больнице на прошлой неделе. Мои паль-



 
 
 

цы вспомнили, как они сжимали ручку, прорезая ею бороз-
ды на лакированной поверхности стола, отправляя послание
будущему мне…

– Ничего! – Древесина была гладкой, неповрежденной.
– Что? – Саймон прервал свой монолог и моргнул.
– Тут… Было что-то написано? Ты разворачивал стол?
Он еще раз моргнул.
– Нет. Ты вообще о чем сейчас?
– Ни о чем. – Я пододвинул на место игровое поле. – Про-

сто… так.
Это казалось таким реальным, но думаю, что в этом и

есть суть галлюцинаций. Уильям Оккам не был первым, кто
несколько столетий назад указал на то, что простейший ответ
– это, скорее всего, самый верный, но он был самым знаме-
нитым. Я лежал в больнице с ядом в венах. Что было веро-
ятнее: путешествие во времени или галлюцинация под воз-
действием медикаментов? Я сам себе усмехнулся.

– Мы что-то пропустили? – Джон распахнул дверь.
Элтон проследовал за ним, уже доставая книги из сумки.
– Надеюсь, что вы уже помолились, пацаны, потому что

сегодня я сделаю вам больно! – Будучи мастером подземе-
лья, формально он был организатором игры, именно он ваял
мир, по которому мы путешествовали, но как мы справимся
со всеми препятствиями, зависело только от нас.

Миа вошла немного позже, ее глаза были подведены чер-
ным, ее взгляд пронзал меня сквозь ее черную челку. Я морг-



 
 
 

нул от удивления. Одно посещение игры в «Подземелья и
драконы» уже было нетипичным для любой девчонки. Вто-
рой визит был неслыханным, насколько мне подсказывал
мой ограниченный опыт.

Элтон умостился за дальним краем стола, разложив свои
книги, как щит для заметок и карт, которые не были предна-
значены для наших глаз. Он расставил свои дайсы погрубев-
шими от многолетних занятий карате руками. Мастер подзе-
мелья обязан быть движущей творческой силой, он должен
был играть роли всех обитателей, населяющих этот мир, и
быть авторитетным судьей, чтобы разрешать споры игроков
и пресекать возражения.

Джон сел рядом со мной. Он был раздражающе светлово-
лосый и красивый. Деньги, харизма и внешность. Если бы у
него были только два из трех козырей, то можно было бы его
простить, но полный набор не мог не вызывать возмущения.
Он не обращал внимания на лист персонажа, лежавший пе-
ред ним на столе, и улыбался Миа. Она игнорировала его и
вместо этого внимательно изучала лист персонажа. Судя по
всему, она переписала персонажа, которого Элтон дал ей в
прошлый раз.

Мама Саймона проскользнула в комнату, держа в руках
поднос с апельсиновым соком и печеньями. За ней просле-
довал Чемодан. Она приоткрыла окно.

– Мам! – нахмурился Саймон. – Там арктически холодно.
– Свежий воздух всегда полезен. – Она открыла дверь. –



 
 
 

И я это делаю для Миа. Через несколько часов в одной ком-
нате с четырьмя мальчиками комната превращается в газо-
вую камеру. Зажги спичку и… бум! – Она изобразила рука-
ми взрыв, оскалилась и вышла. Кот проследовал за ней.

– Тебе лучше? – Миа посмотрела в мою сторону, но мне
все равно потребовалось время, чтобы понять, что она обра-
щается ко мне.

– А, ага, – соврал я.
– Лучше? – Саймон бросил на меня мрачный взгляд, слов-

но я его предал, якшаясь с противником.
– Никодимус съел что-то такое, что повздорило с его же-

лудком. – Джон изобразил рвоту весьма гротескно. – Или
оно сначала повздорило, а потом он это съел.

–  Я в порядке.  – Никодимусом звали моего персонажа.
Возможно, я не такой уж воображаемый.

– Уж лучше бы. – Элтон скрылся за своей защитной сте-
ной из книг. Он, конечно, бесстрашен в бою и может отлу-
пить любое количество Майклов Девисов, но когда речь за-
ходила о болезнях, то он становился таким же параноиком,
как и все остальные.

– Ну, если тебя замутит, дай мне знать, – широко улыбну-
лась Миа, указывая на свой лист персонажа. – Тут сказано,
что у меня есть заклинание «исцеления болезней». Универ-
сальное, судя по всему. Одинаково эффективное как против
соплей, так и против лепры.

Было бы неплохо. Я промямлил что-то о том, что я в по-



 
 
 

рядке. Миа достался персонаж-клирик. Всем новичкам дают
играть за клирика. Они священники и жрецы, и им достается
вся магия лечения, что означает, что их услуги всегда в поче-
те после сражения, но редко – во время. Миа сделала клири-
ка женщиной, жрицей человека-Иисуса, и это настолько на-
поминало католичество, что мне показалось, что у нее зуб на
церковь. Элтон как-то упоминал, что она когда-то сбежала
из воскресной школы, спасаясь от преследования монахинь.

Как выяснилось, общий для всех воображаемый кризис
отлично подходит для того, чтобы растопить лед. Ко време-
ни обеда Элтон вынудил нас панически бежать из обруши-
вающихся пещер, и мы с Миа перебранивались, как старые
друзья, обсуждая относительные преимущества наших пла-
нов по выживанию. Даже у Саймона прорезался голос, когда
он потребовал, чтобы мы заткнулись и бежали!

Через час наша маленькая команда приключенцев про-
двигалась по узкой лесной тропинке, пока Солнце садилось
на западе.

– Я залезу на дерево. Высокое. Может, увижу окраину ле-
са. – Саймон взял свои дайсы. Он играл за вора с отлично
прокачанным навыком акробатики. Когда он говорил что-то
вроде «залезу на дерево», воображение приходилось напря-
гать сильнее, чем обычно. В реальной жизни у Саймона бы-
ли большие проблемы с тем, чтобы залезать на деревья.

– Самые высокие деревья – это гладкоствольные вязы, –
сказал Элтон. – На них суперсложно залезть. Три проверки



 
 
 

навыка. Выпасть должно семнадцать или меньше.
– То есть шестьдесят один процент вероятности, что я до-

лезу до верхушки. – Саймон собрал дайсы.
– Ух ты! – Миа подняла глаза. – Ты просто так взял и рас-

считал все?
–  Он человек-калькулятор,  – сказал Джон.  – Смотри.

Шестьсот восемь умножить на двести тридцать семь?
– Сто сорок четыре тысячи девяносто шесть, – без запин-

ки сказал Саймон и встряхнул дайсы.
– Это невероятно! – моргнула Миа.
– Не особо. У меня больше шансов залезть на верхушку,

чем свалиться, – сказал Саймон.
– Я про математику!
Саймон пожал плечами:
– Любой карманный калькулятор это может. – Он посмот-

рел в мою сторону. – Это Ник среди нас гений. Я собираюсь
изучать математику в Кембридже. Но Ник уже все это знает
из книг своего папы. Я просто хорошо считаю. Ник же – вне
категорий.

– Твой папа математик? – Миа повернулась ко мне.
– Был. Он умер.
Миа сочувственно поджала губы, но через секунду про-

должила:
– Если ты такой вундеркинд, то почему не поступил до-

срочно в университет?
– Когда они заставляют его сдавать экзамены, он притво-



 
 
 

ряется, что ничего не умеет. – Саймон посмотрел на Элтона:
– И что? Что я вижу с верхушки дерева?

– Не очень-то много. Уже темнеет. Солнце тонет за краем
леса, и все черно-алое. Но похоже на то, что лес заканчива-
ется через несколько миль к северу. – Элтон протянул руку,
чтобы набросать край леса на нашей карте.

Мы продолжили шествие по лесной тропе, выбрав направ-
ление на север на развилке. Мы пытались зажечь фонари.

– Похоже, что они не разгораются. – Элтон бросил свои
дайсы, которых нам не было видно. – Как будто ночь пожи-
рает пламя.

– Я скастую5 заклинание света – мой персонаж, Никоди-
мус, изучал тайные искусства; волшебник-стажер, так ска-
зать.

Еще один скрытый бросок.
– Ты кастуешь, и на тропе становится светлее, но не на-

столько, как могло было бы, это не дневной свет, а как будто
ты вкрутил десятиваттную лампочку вместо стоваттной. И
по краям свет моргает. Ты чувствуешь, что темнота сжимает
твое заклинание, словно это физическое давление. Темнота
постепенно вас окружает.

– Тогда я сжимаю зубы и концентрируюсь на том, чтобы
заклинание не угасло.

– Хо-ро-шо-о-о… ты держишь его на уровне десяти ватт,
но тебе плохо, мужик. Как будто у тебя кишки перекручи-

5 Кастовать – произносить, использовать заклинание в ролевой игре.



 
 
 

вает. Боль простреливает твои руки и ноги.  – Элтон бро-
сил дайсы еще раз. – Вы продолжаете идти. И идете. Все-
го-то надо пройти примерно пять миль, но дорога виляет, а
лес слишком густой, чтобы продираться сквозь деревья. Вам
приходится возвращаться и пробовать другие повороты. На
это уходит вся ночь. К тому моменту, когда лес начинает
прореживаться, Никодимусу совсем плохо. Тропа приводит
вас к ручью. Ночь все еще темна, но до рассвета осталось
немного.

– Мост есть? – спросил Саймон.
– Это ручей. Шириной в несколько ярдов. Вы можете его

перепрыгнуть. Не в броне, но твой вор мог бы его перепрыг-
нуть, не разбегаясь. – Элтон сделал еще один бросок.

– Блуждающий монстр! – Еще один бросок, и он тихо при-
свистнул. Его глаза широко раскрылись: – Черт возьми.

Блуждающие монстры – это непрописанная часть игры.
Люди, существа или даже события имеют небольшой шанс
оказаться на пути приключенцев в каждый отдельно взятый
день, и они выбираются случайным образом из большой таб-
лицы. Полагаю, что Иэн Раст был моим случайным столкно-
вением на сегодня. Нам никогда с ними не везло.

–  Никодимус видит его первым. Позади вас, на тропе,
между деревьями. Темная фигура. Человек или по форме
как человек. Только звездный свет отражается от лысой го-
ловы.

– Минутку… – Я поднял руку, смотря на Джона и Миа. –



 
 
 

Вы рассказали ему, что ли?
–  Рассказали мне что?  – Элтон поднял глаза от своего

списка монстров. Он выглядел весьма невинно, хотя любой
мастер подземелья должен быть немного актером.

– Темный лес. Мне плохо. Ручей. Не река, а ручей. И по-
том эта хрень с лысым мужиком. – Я тяжелым взглядом уста-
вился на Джона.

– Эй! – На его лице читалось, что до него дошло. – Это
же было с нами!

Я повернулся к Миа:
– Ты ему рассказала, значит. – Это не было вопросом.
– А что, это был секрет? Никто не просил его хранить. –

Она пожала плечами и уткнулась в свой лист персонажа. –
Но вообще-то я ничего не рассказывала.

– Что за ерунду вы обсуждаете? – Бровь Элтона приняла
одну из своих знаменитых изогнутых форм. Клянусь, меж-
ду складками его лба, когда он нахмурен, можно просунуть
монеты, и они не вывалятся.

– Это похоже на то, что произошло с нами прошлой но-
чью, – сказал Джон.

– Вы что, долбаного вампира вчера встретили?
– Стой! Что? Это вампир? Не неси чушь. – Джон выпря-

мился на стуле.
– Нам каюк, – вздохнул Саймон и перевернул лист своего

персонажа.
–  У тебя плохой бросок.  – Элтон приподнял свои кни-



 
 
 

ги, чтобы показать дайс. Два нуля. Шанс один из двухсот. –
Очень плохой бросок.

– И все-таки, – сказала Миа. – По крайней мере, ты неча-
янно выдал нам, что это за существо.

Элтон шмыгнул носом:
– Ты клирик. Жрецы могут учуять подобные вещи. Это

нежить. Она не может спрятаться от жрицы. – Он оглядел
стол. – Что вы будете делать?

– Бежать, разумеется! – Я передвинул фигурку своего вол-
шебника в переднюю позицию в группе. – Он может сожрать
тех, кто в броне!

Мы все быстро пришли к одному и тому же решению, и
наша бравая команда вскоре мчалась в ужасе вдоль берега.

– Вы все бежите вереницей: Никодимус впереди, вор Фин-
нис сразу за ним, двое остальных несколько отстают. – Элтон
расставил фигурки. – В изгибе реки перед вами…

– Излучине, – перебил Саймон.
– Что?
– Когда река так изгибается… это называется «излучина».
– Хорошо, частная школа. В излучине перед вами… ждет

вампир. Они, знаете ли, летать умеют.
– Черт. Я… э… – Я посмотрел на мои бесполезные закли-

нания. – Я готовлюсь умереть. – Даже если бы вампир нас
не убил, всего лишь прикосновением он мог бы выкачать из
нас опыт, забрать нашу память, оставить нас высушенными,
тенью того, кем мы были когда-то.



 
 
 

– Я не могу его изгнать? – спросила Миа. – Жрецы это
делают, да?

– Покажи ему свой крест! – посоветовал Джон.
– Я в бешенстве, но я не знаю, чем это поможет, – улыб-

нулась Миа.
– Нет, он хочет сказать…
– Она знает, что он имеет в виду, Саймон.
Иногда до Саймона медленно доходят шутки.
Элтон посмотрел на свой закрытый книгами участок сто-

ла.
– Клирики могут отпугивать нежить, но на твоем уров-

не… Вампира… – Он поставил перед ней два дайса. – Бро-
сай. Но это должен быть экстраординарный бросок.

– Я сама экстраординарность. – Миа бросила дайсы без
традиционных для нас пыхтения и агонии, с которыми мы
делали важные броски.

– Девяносто девять!
– Елки зеленые.
– Итак, ты успеваешь как раз в тот момент, когда вамп уже

приноровился попробовать Никодимуса на вкус, и поднима-
ешь свой крест. Похоже, что Человек-Иисус следит за тобой,
и распятие начинает светиться. Наш лысый друг ковыляет в
твою сторону, но… и в этом весь смак, потому что никакая
опасность вам изначально не грозила… Кровосос не может
пересечь текущую воду, так что он как бы взаперти. Конеч-
но, вы все могли перейти реку вброд в любой момент.



 
 
 

– Я знал это, – сказал Саймон.
– Я знаю, что ты знал, – сказал Элтон. – Но что-то знать и

применять это знание на практике, когда потребуется, – это
не одно и то же.

– Он в ловушке? – спросила Миа.
– Пока ты можешь держать крест.
– Я думаю, что могу удержать его до рассвета, – широко

улыбнулась Миа.
– Черт, она права. – Джон откинулся на спинку стула. –

Ты, Миа, только что сама убила вампира!
– Ну, бли-и-ин… – Элтон покачал головой. – Он не просит

о пощаде, ничего такого. Он просто смотрит на вас, как будто
вы аппетитные куски мяса.

– Не смотри ему в глаза, – сказал Саймон. – Они умеют
гипнотизировать.

Элтон вздохнул:
– Хотя бы это ты вспомнил. Итак, вы ждали, пока лучи

солнца не коснулись его, и он закричал и обратился в пыль
тотчас же: лишь его одежда упала на землю. – Он вновь по-
качал головой: – Только не говорите, что это тоже произо-
шло вчера! Только попробуйте!

– Ну, мы убегали, – улыбнулся Джон. – И он вполне мог
быть вампиром…

– Я проверяю останки. У него не может не быть сокро-
вища. Да? – Саймон очень хорошо отыгрывал роль жадного
вора, когда подворачивалась возможность.



 
 
 

Элтон вновь посмотрел в таблицы.
– Надо сделать на это бросок. Дай пять.
Я встал, чтобы размять затекшие ноги, и подошел к ок-

ну. Оно было открыто лишь на полдюйма, но холодный воз-
дух коснулся моей шеи, и кости заболели. Я уже протянул
руку, чтобы закрыть окно, когда увидел его. «Нет, он не был
вампиром». Никто из них не услышал меня. Зато я знал, что
лысый мужчина из парка не был вампиром. Он стоял там
под солнцем. Ну ладно, это был слабый январский свет, но
его хватило бы, чтобы испепелить вампира. Он поднял гла-
за. Он стоял на улице, за забором сада Саймона, и наблюдал
за мной.
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– Ты придешь в субботу? – Саймон подошел ко мне в ко-
ридоре между математикой и французским. Он всегда гово-
рил об играх в «Подземелья и драконы» так же напористо,
как тренер команды по регби перед важными матчами. Как
будто присутствие – вопрос жизни и смерти.

– Да, я буду.
– Элтон приведет с собой… сам знаешь?
– Миа? Не стесняйся, Сай, она не материализуется за тво-

ей спиной, если ты произнесешь ее имя.
Саймон выдал нервную улыбку и на всякий случай обер-

нулся.
– Да. Ее.
– Она классная. Спасла наши окорока от вампира. – Мне

хотелось, чтобы она пришла.
– Она ведь с Элтоном, да?
– Не, – улыбнулся я. – Они просто друзья. Прикидываешь

шансы, Сай? – Казалось, что Элтон дружит сразу с дюжиной
девчонок, но он никогда не говорил, что у него есть девуш-
ка. Что странно, потому что в школе мы все время болтали
о девушках. По крайней мере, воображаемых. Вероятно, это
была привычка, характерная для школ для мальчиков. Воз-
можно, когда вокруг достаточно настоящих девочек, такие
привычки не возникают.



 
 
 

– Миа симпатичная. Но знаешь, старик, мне кажется, что
у Джона больше всего шансов в этой игре.

Саймон покраснел:
– А что там твой маньяк? Он тоже придет?
Когда я в прошлый раз заметил «маньяка», игра прерва-

лась на полуслове. К тому моменту, как остальные подошли
к окну, он уже уходил, и когда мы всей гурьбой выскочили
на улицу, его уже и след простыл. Это была во многом моя
вина, потому что я словно отключился у окна, меня как вол-
ной накрыло чувство дежавю. Когда я спускался по лестни-
це, меня охватило видение того, как я поднимался по ней
утром. Запутавшись в своих мыслях, я споткнулся и кубарем
пролетел последние ступенек двенадцать. Так что у нашей
жертвы были все шансы спастись. Хотя я понятия не имел,
что бы мы сделали, если бы поймали его.

Потом запыхавшийся и потный Джон, догнав нас с Миа у
ворот, сказал, что не смог как следует разглядеть того парня.
Так что как я могу вообще быть уверен, что это тот же самый
мужик?

– Не так уж мало лысых у нас в округе…
Но Миа крепко призадумалась. Она первая подошла к ок-

ну, когда я заметил незнакомца. Она увидела только, как он
уходит, но…

– Все-таки что-то с ним не так.

Коридор пустел по мере того, как поток учеников перете-



 
 
 

кал в открытые двери классов.
– Нам пора идти.
Мы с Саймоном встали в конец очереди, выстроившей-

ся перед кабинетом французского. Не самый мой сильный
предмет.

– У нас вроде сегодня контрольная? Потому что я не…
– Линяешь, Хэйс? – Кто-то потрепал меня по волосам на

затылке. – У тебя все плечи волосами усыпаны.
Я обернулся и увидел Майкла Девиса, сжимавшего клок

черных волос между большим и указательным пальцем с та-
ким видом, будто это что-то отвратительное.

– В твоем возрасте и уже лысеешь, Хэйс? Это со всеми
ботанами случается? – Он разжал пальцы, и волосы упали.

Майкл Девис был обладателем широкого лица, непрони-
цаемых темных глаз и на удивление гладкой кожи для пятна-
дцатилетнего парня. Он заслуживал прыщей. Хочется, что-
бы все худшее в людях было заметно сразу. У него было внут-
ри столько яда, что того и гляди – вот-вот выплеснется. Но
он выглядел даже дружелюбно, когда не ухмылялся. Я был
выше его, но он был заметно шире – как от мускулов, так и
от жира.

– Что? – спросил он. Его ухмылка приняла угрожающий
вид.

Но все мое внимание завладели выпадающие волосы.
Плотный темный клочок. Такой нужно вырвать, он просто
так не выпадает. Говорили, что если химиотерапия доберет-



 
 
 

ся до волос, то сделает это между второй и третьей неделью.
Интересно, восемь дней – это рекорд?

На следующий день я пришел домой к Саймону в шерстя-
ной шапке. Не в одной из этих цветных штуковин с помпон-
чиком, а в тонкой черной шапке, которую мой отец однажды
надел для того, чтобы покататься на лыжах, прежде чем он
понял, что кататься на лыжах он не умеет и никогда не на-
учится. Она была такой клевой, что ее могли бы носить New
Order6… если бы они вообще носили дурацкие шерстяные
шапки.

– С вампиров падает сокровище класса «H». – Саймон от-
крыл дверь фактически в тот момент, когда я протянул руку,
чтобы постучаться, и начал разговаривать. – Если повезет с
бросками, это будет золотая жила.

Я проследовал за ним вверх по лестнице.
– Эй, Нико! Клевая шапка! – крикнула мне мама Саймо-

на, звеня молочными бутылками, которые она поднесла ко
входной двери.

Даже после этого очевидного намека Саймон ничего не
заметил. Я мог зайти к нему в костюме Микки-Мауса, и то
сомневаюсь, что он это как-то прокомментировал бы.

– Чего это ты в шапке? – Джон зашел в комнату еще до
того, как я выложил свои книги на стол.

6 «New Order» – британская рок-группа 1980-х годов, основанная участниками
Joy Division.



 
 
 

– Религия обязывает. Я все вам расскажу в конце игры.
– Нет, серьезно. В чем прикол? Она изнутри фольгой об-

шита?
– Серьезно. – Я поднял руки. – Конец игры. Все тайное

станет явным!
– Неудачная прическа. – Джон кивнул Саймону, который,

моргая, пялился на проблемный предмет одежды, словно до
сих пор он был государственной тайной.

Пришлось повторить весь процесс, когда прибыли Элтон
и Миа, но движимый алчностью Саймон оказался непреодо-
лимой силой, вынудившей нас оторваться от портняжных
вопросов.

– Я целую неделю ждал возможности узнать, что несла с
собой эта горстка пыли. Да пусть у Ника хоть рога отросли.
Я хочу знать!

Элтон принялся за работу:
– Итак, у него нашелся кожаный кошель с пятьюдесятью

дукатами и рубин размером с ноготь большого пальца.
– Пятьдесят золотых. Средний рубин. Записал. – Саймон

сделал заметки в своем персональном списке сокровищ. Од-
нажды вор – всегда вор.

– Ну ладно, а что еще? У него обязательно должно быть
что-то еще.

– Также железная трубка, в фут длиной, в два дюйма диа-
метром, с гравировкой в виде вьющегося плюща, закрытая
с двух сторон.



 
 
 

– Футляр со свитком. Записано. Что еще?
– Это все. – Элтон откинулся на спинку стула, подложив

руки под затылок.
– Проклятье! – Это было самое страшное ругательство в

устах Саймона, хотя его мама вполне могла вогнать в краску
матросов.

– А что в свитке? – спросила Миа. Ее героиня могла ка-
стовать заклинания, а свиток в дорогом футляре, скорее все-
го, был заклинанием зачарования.

– Вы открываете футляр. Вы слышите шипение, когда сра-
батывает открывающий механизм, как будто кто-то втягива-
ет воздух сквозь зубы, и раздается запах… запах сухих ко-
стей, из-за которого вам хочется задержать дыхание. Вы вы-
лавливаете изнутри свиток из плотного, пожелтевшего пер-
гамента. Он подозрительно похож на человеческую кожу, и
вы рады, что надели перчатки. – Перед глазами стояла опи-
сываемая Элтоном картина. – Буквы были впечатаны в пер-
гамент, возможно, еще до того, как эту кожу с кого-то содра-
ли. Ваши глаза болят от попытки прочитать, что там написа-
но, и слова не складываются ни во что осмысленное.

– Очень злые чары. – Джон потянулся к фигуркам, чтобы
переставить своего воина подальше от жрицы Миа.

– Отдай его Никодимусу, – сказал Саймон. – Что бы там
ни было, это явно не божественная магия.

Я кивнул:
– Я попробую.



 
 
 

Я поднял руку прежде, чем Элтон открыл рот:
– Я надену перчатки.
Элтон пожал плечами:
– Итак, ты его изучаешь. Для тебя слова имеют смысл. Это

магия как раз той школы, которую ты изучаешь, но гораздо
более высокого уровня. Заклинание так сложно понять, что
у тебя начинается адская головная боль.

– Я сажусь и продолжаю изучать свиток. Остальные могут
подождать. – У моего персонажа был максимальный интел-
лект. Это было скорее ради самодовольства, потому что по-
сле определенного уровня это уже почти не имело особого
значения.

– Хорошо. Ты кое-как понимаешь, что в свитке. – Элтон
протянул руку и передал мне сложенный клочок бумаги, что-
бы я знал, что это за заклинание, и мог сделать выбор, поде-
литься с окружающими или нет. Я прочитал написанное на
бумажке и вернул ее Элтону.

– Тупейшее заклинание в игре, – сказал я. – «Слово Силы:
Убийство».

Джон нахмурился. Миа никак не отреагировала. Саймон
шумно вдохнул.

– В какой вселенной «Слово Силы: Убийство» – тупое?
Это свиток девятого уровня! Мы его можем толкнуть за
несколько тысяч монет!

– А что оно делает? – спросила Миа.
– Ты произносишь слово и указываешь на кого-то, – ска-



 
 
 

зал Саймон. – И он умирает. После чего свиток рассыпается
в пыль.

– Понимаешь, о чем я? – спросил я.
– Можно убить кого угодно? – Джон еще сильнее нахму-

рился.
– Ну, из всех людей и существ, которых мы уже повстре-

чали в игре, кого угодно, да.
– Просто так? Без спасброска?7

– Да.
– Это правда тупо, – кивнул Джон.
– Это гениально! – сказал Саймон.
– Почему тебе не нравится это заклинание, Ник? – Миа

наклонила голову набок, наблюдая за мной. Как оказалось,
мне нравилось внимание с ее стороны.

– Практически все, что происходит в этой игре, дает тебе
шанс. Ты делаешь спасбросок или какой-то другой бросок,
и если на дайсе выпадет хорошее число, то ты можешь вы-
браться из тяжелейшей передряги. Это может быть на грани
невозможного. Один шанс из двадцати. Один шанс из сотни.
Но тебе дают шанс. Не выбор, а шанс. Но это? Это ничто.
Человек с заклинанием говорит «Умри», и ты умираешь. Вот
и сказочке конец. – Я пожал плечами. – Мне это не нравится.

Миа поджала губы, затем кивнула:

7 Спасбросок – бросок дайса на избежание некоторого негативного эффекта
в игре. Например, если персонаж выпил яд, то нужно выбросить больше (или
меньше) определенного числа, чтобы яд не подействовал.



 
 
 

– Я понимаю.
Игра продолжилась. Свиток отправился в рюкзак Нико-

димуса: он был слишком ценным, чтобы его использовать,
но и без использования вызывал волну беспокойства у всех
за столом. Несколько часов прошли незаметно, как это все-
гда бывает, когда ты во что-то погружаешься с головой. На-
стоящий мир отодвинулся на задний план, а воображаемый
мир Элтона попал в свет рампы.

Миа оказалась смешливой, временами шокирующе гру-
бой и весьма хитроумной, за счет чего она достигала заду-
манного. Я то и дело украдкой посматривал на нее. Она с
головой ушла в игру, чего у меня так толком и не получи-
лось, меня всегда что-то сдерживало. Я хотел быть похожим
на нее. Если я и умру молодым, я хотел хотя бы выжать из
жизни последние соки. Но собственную природу изменить
невозможно. Даже если сама жизнь приставит ствол к виску.

– Ты в порядке, Ник? – спросила Миа, держа наготове в
кулаке дайсы. – У тебя бледный вид.

– Все хорошо, – отмахнулся я. Боль в ноге на мгновение
ослабла.

В больнице тебя просят оценить свой дискомфорт по шка-
ле от нуля до десяти. Ничего лучшего они не смогли при-
думать, но боль ничего не говорит о природе этого зверя.
Боль может оставаться такой же, пока ты меняешься. Это как
с поднятым большим пальцем на руке. Он закрывает обзор
ровно настолько, насколько близко он поднесен к глазам. На



 
 
 

расстоянии вытянутой уки он закрывает лишь кусочек неба.
Поднеси его поближе, и он закроет собой почти все, выдво-
ряя мир на периферию зрения. Игра помогла мне переклю-
читься на что-то другое. Большую часть игры боли в длин-
ных костях моих ног и дискомфорт в желудке лишь немного
раздражали. Временами они были подобны копью, пригвоз-
дившему меня к тому факту, что я болен.

– Итак… – Элтон закрыл свой блокнот и сгреб в кучу дай-
сы. – Игра продолжится в другой день, потому что мне по-
ра. – Он принялся запихивать книги в свою сумку. – И что
осталось узнать – это все-таки в чем же прикол твоей шапки,
Никки? – Он широко улыбнулся.

Внезапно все взгляды устремились на меня. За столом я
было и забыл о том, что на мне надета шапка. Она сразу
же показалась очень тяжелой. Мне захотелось соврать. Ска-
зать, что волосы у меня выпадают от нервов. Это называется
«стрессовая алопеция». Я нашел термин в словаре. Но хотя
мне было невероятно, исключительно, баснословно стыдно
признаваться в том, что у меня рак, все-таки еще хуже бы-
ло объявить о том, что я начал лысеть в пятнадцать лет без
уважительной причины.

– Да, почему ты в шапке, Ник? – с улыбкой спросила Миа.
Во рту у меня пересохло, и внезапно я понял, что не могу

справиться с дрожью в голосе. Словно я в любой момент мог
разрыдаться или вытворить что-то в равной степени глупое.

– Я не ходил в школу в этот четверг и в прошлый четверг



 
 
 

тоже не ходил, потому что я был в онкологической палате.
– Онко – что? – фыркнул Джон.
– Палате? – нахмурился Саймон. – Типа, в больнице.
– Рак, – угрюмо сказал Элтон. – Не круто, чувак. Над этой

хренью не смеются. Не шути так с нами.
Я умолк. Хоть мое внимание и было поглощено попытка-

ми составить слова в предложения недрогнувшим голосом, я
был поражен тем фактом, что все ребята сказали почти точ-
но то же, что в моем странном больничном видении.

– Я не шучу. – Я стянул с головы шапку.
Молчание. Все четверо уставились на мою бледную ма-

кушку, проглядывавшую сквозь редеющие черные волосы.
Элтон заговорил первым:
– Не, мужик… – Он встал со своего стула, его черные гла-

за заблестели. – Этого не может быть.
– Рак? – прошептал Саймон, не поднимая глаз.
– Только не в мою смену. – Вопреки всем ожиданиям, Эл-

тон обошел стол за три шага и буквально поднял меня со
стула, чтобы обнять. Меня никогда до сих пор мальчики не
обнимали. Да и девочки, если уж на то пошло. Только мать
по особым случаям, да и две моих бабушки на Рождество.
Я стоял, не зная, что делать с моими руками, стиснув зубы,
чтобы не выплеснулись накопившиеся эмоции.

– Черт. – Джон понял, что он должен что-то сказать. По
его лицу было видно, что он не может подобрать слова. –
Я, ну… черт! – Он стукнул по столу так сильно, что дайсы



 
 
 

подпрыгнули, а фигурки опрокинулись. – Тебя же вылечат,
да?

– Конечно. – Я выскользнул из объятий Элтона. – Мы же
живем в мир чудес, не так ли? У меня в спальне есть ком-
пьютер! Ну… «Коммодор-64»8. – Я понял, что начал загова-
риваться. – Я… эм… мне пора.

Я принялся запихивать свои бумаги и книги в сумку. Ка-
залось, что ничто не хочет влезать.

– Сай, ты как?
Саймон не отрывал взгляда от стола, его бровь изогнулась,

свидетельствуя о яростной концентрации, в которую он впа-
дал, когда был совершенно не согласен с решением мастера
подземелья, и его голова наполнялась паром, на котором ра-
ботал его механизм возражения.

– Сай? – У него заходили желваки на лице. Как всегда, это
не предвещало ничего хорошего. – Земля – Саймону? – Я
потянулся к его плечу.

– Рак? – Он подскочил на ноги, опрокинув два стула.
– Рак! – крикнул он так громко, что на лестнице раздались

шаги. – О чем ты, черт тебя подери, думал?
Он побагровел от ярости. Я лишь раз видел его в таком

состоянии, много лет назад, когда мы его дразнили из-за ка-
кой-то мелочи и достигли точки невозврата. Низкорослый, в
ширину Саймон был почти такой же, как в высоту, и если он

8 Commodore 64 – персональный игровой компьютер с 64 килобайтами опера-
тивной памяти, выпущенный в 1982 году.



 
 
 

катился на тебя, словно бочка, спасаться было некуда.
– Ты все испортил!
Слезы блестели на его пунцовых щеках. Я не мог его ви-

нить. Какая-то часть меня тоже хотела кричать, и рыдать, и
разбрасываться вещами. Но если я открою эту дамбу и дам
волю потоку эмоций, я понятия не имею, как остановиться.
Вместо этого я втиснул оставшиеся вещи в сумку.

– Что происходит? – Мама Саймона показалась на пороге.
На ней был надет фартук, руки были все в мыле от мытья
посуды.

– Мне пора идти. – Я схватил сумку и протиснулся между
ней и дверью. Все одновременно заговорили:

– Извините.
– Ник? Нико!
Я сбежал вниз по лестнице, едва не споткнувшись о Че-

модана и тем самым едва не испортив свой Срочный и Неот-
ложный драматический побег. Еще через мгновение я уже
бежал по улице.

Мне всегда казалось, что из меня получился бы хороший
бегун. Худой, длинноногий. Но нет. Какие бы там ни требо-
вались легкие и сердце для исправного бега на длинные ди-
станции… в общем, у меня была другая их разновидность.
Через два квартала от дома Саймона силы мои иссякли, и я
оперся на воротный столб, пытаясь перевести дыхание. Я за-
кашлялся, икнул, и меня стошнило, и всю мостовую забрыз-



 
 
 

гало смесью шоколадных батончиков и апельсинового сока.
Я схватился за ворота. Из моего открытого рта лилась

слюна, и чувствовал я себя премерзко. Я не мог обвинять
Саймона. Он был устроен не так, как обычные люди, и это
касалось не только карманного калькулятора в его голове. Он
не мог смириться с переменами. Даже перемены к лучшему
были невыносимы. А перемены к худшему… ну, от этого он
мог съехать с катушек.

– Боже, Хэйс! Ты что за херню творишь?
То, что Майкл Девис оказался рядом со мной именно в

этот момент, казалось таким невообразимым абсурдом, что
я проигнорировал звуки его голоса и не стал поднимать го-
ловы.

– Это отвратительно. Всю улицу запачкал.
Я вытер рот и продолжил его игнорировать.
– Слышал, что ты напоролся на Иэна Раста на днях. Он

все твое барахло в канаву пошвырял.
Я выпрямился. Все мое тело дрожало, хотя я так и не по-

нял, из-за страха, злобы или рвоты.
– Вытряхну-ка я твою сумку на эту кучу. – Девис кивнул

в сторону блестящей лужи под моими ногами. Он уже потя-
нулся к спортивной сумке на моем плече, как вдруг кто-то
прошел мимо меня. Темная фигура. Он взял и задвинул ку-
лаком прямо в рот Девису. Настоящий удар с разворота.

Девис оступился назад, схватившись за лицо, потом упал
прямо на задницу. Он застонал и опустил алые от крови ру-



 
 
 

ки. Незнакомец наклонился над ним. Сначала мне показа-
лось, что это Элтон меня догнал, но это был тот лысый му-
жик.

– Ты лучше беги, потому что мне понравилось и я хочу
еще. – Он пнул Девиса в вытянутую ногу. – Улепетывай!

Девис поднялся на ноги, вновь держась за лицо, наполо-
вину контуженный. Мужчина резко шагнул в его сторону, и
Девис повернулся, чтобы убежать.

– Гребаный ты псих. – Он добрался до угла. – Я полицию
вызову, ублюдок!

Мужчина притворился, что бежит за ним, и Девис удрал.
– Ух, это было классно! – Мужчина повернулся ко мне: – Я

двадцать пять лет ждал этого шанса. – Он тряхнул ладонью. –
Хотя и капец как больно!

Я стоял с разинутым ртом. Подходящих слов не находи-
лось. Он был высоким, на пару дюймов выше меня, может,
шесть футов и два-три дюйма ростом. Не так уж и стар. Лет
сорок, наверное. Он казался мне знакомым, и от этого мне
было неуютно.

– Кто… Зачем… – У меня кружилась голова. Все те слу-
чаи, когда я его видел, окружили меня в кольцо. В больнице,
в парке, в окне. Я прислонился к стене в поисках опоры. –
Зачем вы это сделали?

– Зачем? – Он размял руку, поморщился и широко улыб-
нулся: – Чтобы завоевать твое доверие, конечно же.
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– Он что сделал?
– Влепил Майклу Девису прямо в рыло.
– Да ладно! – Джон встал с края моей кровати, как будто

эту идею было слишком сложно переварить сидя. – Я его ви-
дел сегодня в школе. У него половина лица была фиолетовая.

– Хорошо. Он заслужил.
– И все же… – Джон снова сел. Я поморщился. – Он же

на всю голову трехнутый, да?
– Не то слово. – Я набросил один из своих свитеров на

груду книжек по квантовой механике на моем прикроватном
столике.

– Ну что же, если у нас и появился собственный маньяк, то
пусть он будет именно девисоколотильной разновидности, –
покачал головой Джон и оглядел мою комнату. Кровать за-
нимала половину всего пространства. Комната Джона была
размером с амбар и была доверху набита всякими приколь-
ными штуками. У него на стене был викингский боевой то-
пор и сирийский шлем с кольчугой на стойке.

– Собираешься в школу на этой неделе?
– Может, в пятницу, – пожал плечами я.
– Он выглядел как псих? Я имею в виду, вблизи. Глаз по-

дергивался?
– М-м-м… нет. – Он был похож на моего отца. Хотя это



 
 
 

был не он. Слишком много было отличий, чтобы понять, да-
же если не принимать в расчет похороны. Но он был настоль-
ко на него похож, что вполне мог быть каким-нибудь тайным
дядей, о котором мне никто никогда не рассказывал.

– Что он сказал?
– Всякие странные и непонятные вещи. Он сказал мне,

что через неделю придет поговорить со мной снова. Что-то
еще добавил про то, что нужно было время, чтобы эхо успо-
коилось и мы могли поговорить как следует. Мне было боль-
но и кружилась голова, поэтому всего я не запомнил. Впро-
чем, он мне назвал свое имя: Димус.

– Я – Димус, ты – Ник. – Лысый поднял руку, чтобы пре-
сечь вопросы. – Я знаю все… Мы поговорим на следующей
неделе, когда ты будешь готов меня услышать. А до тех пор
почему бы тебе не держаться подальше от школы и не за-
няться домашним заданием?
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