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Аннотация
Международная конференция «РосКон» обычно проходит

весной, однако в этом году пандемия коронавируса вынудила
отложить ее проведение. Тем не менее уже назначен примерный
срок проведения традиционных мероприятий «РосКона»
и награждения победителей, а саму конференцию можно считать
состоявшейся.



 
 
 

Ведь, несмотря ни на что, культурная и литературная
жизнь продолжается. Авторы и читатели представляют свои
работы на конкурс Международной литературной премии имени
Александра Грина. Произведения номинантов и лауреатов
включаются в сборник, который теперь перед вами. Писатели
и читатели, те, кто любит фантастику и хорошую литературу в
целом, по-прежнему едины, несмотря на изоляцию и карантины.

Проза и поэзия, переосмысление мифологии и
истории, научно-популярная литература, космоопера, «твердая»
фантастика, антиутопия и многое другое – каждый читатель
найдет здесь что-то, предназначенное именно для него.
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Предисловие

 
 

Дорогие читатели!
 

Издательство Интернационального Союза писателей
предлагает вашему вниманию сборник поэзии и прозы, в
который вошли произведения участников конвента «Рос-
Кон-2020».

«РосКон» – большое и важное литературное событие, воз-
можность встречи писателей, издателей, критиков и про-
сто любителей фантастики. На «РосКоне» можно пообщать-
ся с известными писателями-фантастами, увидеть вручение
престижных и важных литературных премий, поучаствовать
в мастер-классах. В этом году в рамках «РосКона» про-
шло вручение Международной литературной премии имени
Александра Грина.

В мероприятии участвуют авторы из разных городов Рос-
сии, стран ближнего и дальнего зарубежья. По итогам изда-
ется сборник, в который включаются произведения лучших
авторов – участников конференции и победителей конкур-
сов.

Обычно «РосКон» проходит весной, однако в этом году
пандемия коронавируса не позволила провести конвент в



 
 
 

обычное время. И все же, пусть и в новый срок, прошли тра-
диционные мероприятия, включая награждение лучших ав-
торов. В этот раз в «РосКоне» приняло участие как никогда
много талантливых и самобытных писателей и поэтов, а по-
тому итоговый сборник «РосКон» издается в формате двух-
томника.

Многие из авторов, чьи произведения включены в сбор-
ник, хорошо знакомы постоянным читателям, известны в ли-
тературной среде, участвовали и побеждали в литературных
конкурсах, в том числе и в тех, организатором и соорганиза-
тором которых являлось наше издательство. Другие, напро-
тив, еще мало известны широкой аудитории, и для некото-
рых из них «РосКон» может стать первым шагом к славе.

Жанровая принадлежность вошедших в сборник произве-
дений весьма разнообразна: от исторического романа, испол-
ненного в стилистике русской классики середины XIX века,
до космооперы; от лирических стихов до социальной драмы.

Первая половина каждого тома посвящена прозе, вторая –
поэзии. Представленная лирика – преимущественно творче-
ство наших современников; поднимаемые темы разнообраз-
ны – здесь поиск жизненного пути и тема искупления грехов,
любовь к Родине и боль за ее судьбу, погружение в античную
мифологию и воспевание христианской веры, перевозноше-
ние материнства и классическая любовная лирика.

Прозаическая часть не менее разнообразна. Как уже упо-
миналось выше, здесь вы найдете и исторический роман, и



 
 
 

рассказы в жанре космооперы, и современную мелодраму, и
производственный роман. Вошли в сборник также сказки и
притчи, обращенные к традициям славянской, античной и
библейской мифологии.

Нельзя обойти вниманием и другие произведения доку-
ментальной литературы – воспоминания, зарисовки о недав-
нем прошлом, научно-популярные исследования. Отдельно
стоит упомянуть произведения, посвященные теме Великой
Отечественной войны.

В новом сборнике от Интернационального Союза писате-
лей каждый читатель найдет произведение на свой вкус, а
также сможет познакомиться с краткими биографиями са-
мих авторов.

Приятного чтения!



 
 
 

 
Проза

 
 

Владимир Аверкиев
 

Родился в 1948 году. В 1971-м окончил физический фа-



 
 
 

культет Белорусского государственного университета по
специальности «атомная энергетика». Работал в академи-
ческом и отраслевом НИИ. Служил в армии. С 1994 по 2013
год неоднократно входил в состав российских делегаций для
проведения экспертных встреч и переговоров в области мир-
ного использования атомной энергии и ядерной безопасно-
сти. Работал в дипломатических представительствах Рос-
сийской Федерации и международных организациях.

В 2017 году вышел сборник рассказов «След во времени».
Опубликован рассказ в Russian Bell № 3 Track in Time. В 1919
году в сборнике ИСП напечатаны повесть «Когда и где на-
чинается завтра» и рассказ «Генетический код», опублико-
вана повесть «Предназначение». Участвовал в конференции
«РосКон-2019». Участник Международного литературно-
го фестиваля «Славянская лира». Обладатель дипломов но-
минанта на ряд литературных премий. Член Интернацио-
нального Союза писателей.

 
Полет

 
Это повествование является в определенной степени

симбиозом фантазии, переживаний и других человеческих
чувств, экскурсов в научные теории и эксперименты. Беседы
в разных часовых поясах и на разных широтах с некоторы-
ми прототипами участников реконструкции вероятных со-
бытий способствовали попытке соединить «разные миры и



 
 
 

времена».
Жизни двух человеческих существ чудесным образом пе-

ресеклись. Но – по порядку.
Молодая красивая студентка Гарвардского университета,

к удивлению преподавателей, отдала предпочтение довольно
сложной области прикладной математики. Может, сказались
гены родителей-математиков? Воспитанию дочери уделяли
много внимания, но не ограничивали ее самостоятельности
в суждениях и действиях. Она хорошо играла в теннис, пре-
красно плавала, стреляла из пистолета. Звали ее Хелен Мау-
эр.

Попытаемся взглянуть на наиболее важные факты жиз-
ни героини. Получив Ph. D по математике, девушка устрои-
лась на работу в крупный научный журнал. С мнением Хе-
лен считались и в научном сообществе: отсутствовало насто-
роженное отношение как к представительнице «журналист-
ской братии». В ее обширной корреспонденции было нечто
и личное. Вот уже год она получала электронные письма от
адресата по имени Эйден. Его письма были доброжелатель-
ны, умны, а корректные замечания о ее статьях – всегда по
существу. На просьбы Хелен рассказать о себе он отвечал
короткими рассказами о различных жизненных ситуациях:
забавных, грустных, иногда очень смешных, – но они не до-
бавляли знаний о нем самом. В ответ на желание девушки
получить его фотографию прибыло фото мальчишки лет де-
сяти, стоящего на берегу моря с доской для виндсёрфинга.



 
 
 

На заднем плане виднелось здание отеля с рекламой како-
го-то фильма. Хелен с большим трудом удалось установить,
что снимок сделан двадцать два года назад, в июле. Итак,
Эйдену около тридцати двух лет. Из его писем она поняла,
что он занимается биохимией и еще чем-то. Поиск указал на
австралийского исследователя Билла Гартнера. О нем мало
что было известно. Ему тридцать два года, и он ведет непуб-
личный образ жизни. Хелен попыталась связаться с ним по
Интернету и телефону, но тщетно. Несколько дней спустя
пришло письмо от Билла, написанное суховато, но с завере-
нием, что весьма рад знакомству. Но никакого намека на то,
что он и есть Эйден, не было. Поначалу Хелен разозлилась и
обиделась одновременно, но стала действовать, организовав
командировку от журнала в Австралию на конференцию. На
конференции встретила своего однокурсника по универси-
тету и весьма обрадовалась, так как он был «местным» и ра-
ботал в одном из исследовательских центров Австралии.

Алекс (так звали однокурсника), увидев красивую, с ча-
рующими глазами женщину, с радостью выразил готов-
ность помочь в ее поисках. Подъездная дорога к резиден-
ции Гартнера закончилась глухими воротами. Над перего-
ворным устройством висела большая доска с текстом: «Част-
ная территория под наблюдением и охраной. При попытке
проникновения будут приняты меры в соответствии с зако-
нами Австралии, с информированием полиции». Хелен на-



 
 
 

жала кнопку переговорного устройства. В ответ четкий голос
автоответчика информировал, что владельца нет дома, кор-
респонденцию можно оставить в почтовом ящике. Девуш-
ка написала записку и бросила в ящик. Обратная дорога бы-
ла скучной, несмотря на рассказы Алекса о своей работе и
жизни. Хелен его практически не слушала, и только чувство
необъяснимой печали возрастало в ее душе.

В это же время наш второй герой готовился к проведе-
нию серии экспериментов по созданию искусственной клет-
ки. Лаборатория Гартнера располагалась в цокольном этаже
его коттеджа. Оборудование лаборатории было превосход-
ным, как и принятые всевозможные меры по обеспечению
режима секретности и безопасности.

Родился Билл в семье американского бизнесмена и врача
из Германии. Билл учился в Бохумском университете, экс-
терном окончил Оксфордский университет. Увлекся биоло-
гией, в частности моделированием клетки. Ему предрека-
ли уникальную научную карьеру. Занимаясь виндсёрфингом
на побережье Австралии, повредил позвоночник и вынуж-
ден был передвигаться в инвалидной коляске. Появившиеся
ограничения лишь усилили исследовательский порыв Билла.
Феноменальный интеллект Билла имел удивительную «сест-
ру» – железную волю. Перенеся несколько операций с неуте-
шительными прогнозами, Гартнер переехал в Австралию и
направил все усилия на работу. И вот пять лет упорных ис-
следований и экспериментов вывели его группу на ряд теоре-



 
 
 

тических решений, если не открытий, и практических при-
менений благодаря поддержке правительства и крупных ин-
весторов. Возможности своего изобретения Билл решил ис-
пытать на собственном позвоночнике. Оппоненты согласи-
лись лишь потому, что «подопытным» был автор. На итого-
вое заседание комиссии Билл явился не в коляске, а пришел,
поддерживаемый двумя ассистентами. Кроме того, Гартнер
провел серию опытов по копированию и воспроизводству ря-
да биологических образцов, включая двух лягушек и крысу
Оригиналы и их копии уже две недели мирно сосущество-
вали в квартире Билла. Официально результаты исследова-
ний ориентировались на длительные космические перелеты,
выходящие за рамки одного поколения. Созданная Биллом
методика создавала внутренний протокол считывания, пере-
дачи и хранения сложного спектра информации биологиче-
ского объекта. Время шло. Лягушки и крысы вместе со сво-
ими «копиями» жили себе и жили. По методике Билла ве-
лись эксперименты по медицинскому использованию «сар-
кофагов Билла».

В пяти случаях с безнадежными онкологическими боль-
ными достигнутые результаты были фантастическими: воз-
вращение в наш мир здоровых людей.

Но вернемся к нашей прекрасной героине. Хелен заин-
тересовала программа длительного космического путеше-
ствия: «Полет к Альфа Центавра». Над анализом проблем



 
 
 

предыдущих экспедиций трудилась международная группа
высококлассных экспертов, и уже имелись весьма заметные
результаты. Создавался корабль нового типа с соответству-
ющей инфраструктурой для обеспечения полета, рассчитан-
ного на несколько поколений астронавтов. Хелен, получив
допуск на ознакомление с работами по программе «Аль-
фа», как ее называли в официальных бумагах, первым делом
позвонила сенатору, другу семьи, который курировал пра-
вительственные программы перспективных исследований,
и поделилась своими планами по популяризации проекта
«Альфа». Сенатор дал несколько дельных советов и обещал
поддержку. В информационной папке, которую она захвати-
ла в координационном центре, Мауэр с удивлением обнару-
жила фамилию Билла Гартнера, научного руководителя про-
граммы медико-биологических исследований проекта «Аль-
фа». Вечером Хелен уже сидела в лайнере, направлявшем-
ся в Австралию, имея полномочия от журнала и комиссии
Сената. С каким-то противоречивым чувством предвкушала
она знакомство с Биллом Гартнером. С одной стороны, где-
то глубоко таилась, в общем-то, необоснованная обида на
ученого, с другой – ожидание встречи, будто с давним дру-
гом, которого хоть никогда и не видела, но к которому ис-
пытывала странную симпатию, и все это на фоне какого-то
иррационального волнения…

В аэропорту Хелен встретили лейтенант морской пехоты
из посольства США и майор австралийских ВВС из служ-



 
 
 

бы по связи с общественностью. Через час вертолет ВВС
сел на площадку напротив дома Гартнера. Гостья в сопро-
вождении бравых офицеров направилась ко входу в дом, у
дверей которого дежурили двое вооруженных охранников.
Вход в лабораторию был не прост: переодевание в комбине-
зоны и прочее. Сотрудники лаборатории были облачены в
скафандры, среди которых Гартнер выделялся жестами ру-
ководителя. Он появился через десять минут, в таком же го-
лубом комбинезоне, и подошел к девушке. Выразив радость
видеть девушку в своих «владениях», он пригласил ее в со-
седнюю комнату с удобной мебелью и сложнейшей кофей-
ной установкой. Беседа сразу приняла дружеский характер.
Через полчаса Билл признался, что он и есть Эйден. Вы-
яснилось также, что сенатор в молодости учился с Гартне-
ром-старшим в университете, и они играли в одной футболь-
ной команде. Сенатор позвонил Биллу и рассказал о приезде
Хелен, ее планах и просил оказать максимальное содействие.
Два молодых офицера с грустью наблюдали за журналисткой
и ученым, понимали, что объект их интереса находится вне
их досягаемости.

Билл решил провести что-то наподобие научного семина-
ра в университете Сиднея с участием известной журналист-
ки из США. Далее успех мероприятия, его международная
значимость выстроили стереотипную цепь событий, – свой-
ственных логике бюрократии и бизнеса, тем более что были



 
 
 

вовлечены потенциалы правительств разных стран, – и, без-
условно, влияли на участников и ход событий. Хелен и Билл
через три месяца поженились. На совместную работу их лич-
ные отношения не повлияли, хотя Хелен и была несколько
удивлена тем, что из рациональной и строптивой женщины
она стала внимательной и ценящей внимание. Ну а Билл был
просто счастлив, имея рядом такого энергичного, понимаю-
щего друга и помощника. Да и наши герои времени не теря-
ли и в личной жизни. У них подрастал полуторагодовалый
крепыш по имени Эйвон.

Поскольку проект был ориентирован на весьма длитель-
ное время, организаторы и участники сознавали наличие
рисков и неопределенностей. Билла беспокоило и другое. По
его мнению, в общей картине цивилизации прослеживался
ряд ложных направлений. Создание оружия массового пора-
жения существенно влияет не только на политику, но и на
психологию людей, как и губительное и длительное воздей-
ствие на окружающую среду, расточительное использование
природных ресурсов. Взрывное развитие информационных
технологий и их применение существенно меняло структу-
ру ценностей в искусстве, литературе, развлечениях. Иска-
жались представления многих людей о реалиях мира. Вирту-
альные формы в образовательном и воспитательном процес-
сах материализовались в виде синдрома социально-психоло-
гического неблагополучия, проявлявшегося в психических
расстройствах, физической деградации и даже изменениях



 
 
 

на генетическом уровне. Множилось число конфликтов на
экономической, религиозной, этнической основах. Руковод-
ства государств демонстрировали неспособность находить
выходы из возникавших ситуаций и удивительное умение
порождать новые проблемы.

Идеи о необходимости своеобразного «редактирования»
генетического кода, то есть «очищения от скверны» как
следствия исковерканного научно-технического прогресса,
четко выстраивались в мозгу Гартнера в методику их во-
площения в жизнь. Освоение дальнего космоса было един-
ственной областью, где оптимально пересекались устремле-
ния Билла.

Шесть лет спустя межгалактический корабль стартовал
с околоземной орбиты в автоматическом режиме. В кораб-
ле находились четыре камеры-контейнера. Экипаж состоял
из супружеской пары Адамс – самых молодых сотрудников
Билла, основных специалистов его программы, и молодых
талантливых инженеров из России: Николая, эксперта по
двигателям и навигации, и его жены Екатерины, кибернети-
ка. Жизнь на звездолете в течение многих лет могут освоить
только исключительные и увлеченные, объединенные общей
работой сильные люди.

В двух камерах шли биохимические процессы, которые
никогда не проводились в условиях космоса. Корабль достиг
скорости в сто тысяч километров в секунду. Позади могли
только угадываться контуры Солнечной системы, до Альфа



 
 
 

Центавра было около десяти лет пути.
И вот на корабле появились новые индивиды: возрастом

примерно пятнадцать и восемнадцать земных лет, копии Хе-
лен и Билла.

Этот временной казус явился загадочным для супругов
Адамс. Молодые члены экипажа довольно быстро и уверен-
но обретали индивидуальность, свойственную их прообра-
зам. Это, скорее всего, было проявлением релятивистского
парадокса времени на генетическом уровне, и требовалось
познание «самого себя» («по диалектике Гегеля»!). Их «зем-
ной» сын Эйвон, которому уже исполнилось тридцать пять
лет, при редких сеансах связи называл их братом и сестрой.
Отношения юных созданий складывались непросто, хотя и
в соответствии с возрастными особенностями активно рас-
тущих организмов. Хелен и Билл (имена сохранили) взрос-
лели. Оказывал свое влияние и генетически заложенный ин-
теллектуальный потенциал. В семнадцать лет Хелен призна-
лась Биллу в любви, хотя он был старше и решительнее.
Позднее они долго смеялись над фразой: «Почему мы встре-
тились лишь теперь?». Билл подтрунивал, что у нее не было
выбора. Незадолго до девятнадцатилетия Хелен стала нерв-
ничать, сердиться по пустякам и как-то вечером призналась,
что беременна. В установленные природой сроки появился
на свет Джон – предмет радости и обожания молодых роди-
телей.

Время шло, Альфа Центавра приближалась. Десятилет-



 
 
 

ний Джон стал незаменимым помощником Билла. Зарабо-
тали сразу четыре саркофага по команде с Земли и управ-
ляющего блока корабля, которые постоянно находились под
контролем супругов Адамс. Это готовились к появлению на
свет их будущие помощники: микробиолог Анна Светлано-
ва и два молодых программиста – Юлия и Александр, влюб-
ленные друг в друга со школьной скамьи еще на Земле. В
дополнение «прислали» мастера-робототехника, одного из
лучших на Земле, – Ван Ли. Все биопроцессы новых орга-
низмов текли быстрее до возраста «оригинала» на момент
«копирования». Далее взросление шло уже по «земной шка-
ле». Четкого научного объяснения пока не было. Специали-
сты экипажа и на Земле называли этот феномен «достижени-
ем возраста стабилизации». Корабль уже находился на рас-
стоянии двух третей до условного центра Альфа Центавра.
Юлия и Александр поженились сразу же по достижении раз-
решенного для этого события «земного возраста».

Звездолет «лег на орбиту» в системе из трех планет. Ре-
шили начать с самой привлекательной: вода, кислород, боль-
шие озера (моря), два материка, на полюсах – горные мас-
сивы со снежными вершинами. Посадили экспедиционный
корабль на экваторе, а на большом корабле остались отец и
сын. Джон повзрослел, очень походил на отца и пытался во
всем ему подражать.

Начали исследования планеты по стандартной програм-
ме. Первые живые существа напоминали земных горных коз-



 
 
 

лов разных размеров. Уже приготовились возвращаться, как
Ван Ли заметил что-то наподобие высокой изгороди из очень
тонкой сетки. Вернувшись на «дирижабль», все разбрелись
по рабочим местам и занялись обработкой находок и об-
разцов. И вновь высадка на планету. Изгородь имела стран-
ные свойства: человек не мог преодолеть практически неви-
димую сетку, вездеход проходил беспрепятственно. Образо-
вавшаяся брешь в изгороди быстро восстанавливалась.

На общем совещании пришли к мнению, что планета (на-
звали Альфа) – вероятнее всего, заповедник с каким-то об-
разом регулируемым климатом. И требуется обследовать две
другие: Бету и Гамму «Дирижабль» приземлился на эква-
торе, недалеко от большого плато явно искусственного про-
исхождения. При беглом обследовании стало ясно, что эта
планета  – сырьевой склад. Здесь была представлена прак-
тически вся таблица Менделеева, и, по предварительным
оценкам, в огромном количестве. Две машины, напоминав-
шие земные роторные экскаваторы, наполняли транспорт-
ные платформы рудой. Но где же «хозяин невидимый»?..

Впереди их ждала Гамма – планета, окутанная сплошны-
ми темно-серыми облаками. Гамма-генераторы давали кар-
тинки разнообразных строений. «Дирижабль» приземлил-
ся на круглой площади с трудом. Высокая радиоактивность.
Пришлось облачиться в спецкостюмы. Состав атмосферы
поразил исследователей: углекислота, фтор, ряд нестабиль-



 
 
 

ных соединений, вступающих в химические соединения
друг с другом, часть из них выпадает в виде черного снега,
другие – в виде дождя. Затем начинаются новые циклы хи-
мических реакций. Приемники уловили слабые радиосигна-
лы с одним и тем же текстом: «Произошла катастрофа. Нуж-
даемся в помощи». Оба вездехода двинулись по пеленгу. Ви-
димость в обычном спектре была близка к нулю. Через четы-
ре часа подъехали к высокому куполообразному строению,
из которого исходил сигнал. Через полчаса дверь была обна-
ружена. По коммуникатору пообщались с женщиной, кото-
рая объяснила правила входа в бункер. Ее рассказ напоминал
отчет. «Я, Наталья Рощина из России, принадлежу ко второ-
му поколению экипажа. Специальность – медик-микробио-
лог, двадцать пять земных лет. Корабль «Пионер» стартовал
с околоземной орбиты много лет назад. Когда корабль достиг
этой планеты, она была пригодна к освоению и приспособле-
нию к жизни, тем более что рядом находились планеты: од-
на – с запасами минеральных ресурсов, другая – с прекрас-
ными климатическими условиями для живой природы (жи-
вотные, звери, растительность). Команда с энтузиазмом при-
нялась за осуществление программы освоения планет. Удру-
чали только повреждения корабля, полученные при столкно-
вении с метеоритом, прежде всего системы дальней связи с
Землей. Разрабатывались новые для такой планеты техноло-
гии добычи ископаемых, их транспортировки и переработ-
ки. С помощью промышленных роботов наладили производ-



 
 
 

ство материалов, устройств и механизмов. На планете-запо-
веднике прижились и растения, звери и животные.

И вот, – продолжала Наталья, – двадцать лет назад в гор-
ное озеро размером с Байкал по очень пологой траектории,
как говорится, на излете, упал метеорит величиной полтора
километра в поперечнике. И это стало началом всех наших
бед. Первая экспедиция в легких защитных костюмах попа-
ла под черный дождь, пролившийся из исторгнутого из озера
столба воды. Химические реакции, инициированные метео-
ритом, выбрасывали в атмосферу агрессивные соединения.
Остался нетронутым главный бункер управления планетар-
ным комплексом, построенный из сплава, полученного на-
шим металлургом, нигерийцем Сай Саем (погиб в одной из
экспедиций к озеру).

Сейчас в бункере осталось двадцать пять взрослых и де-
сять детей различного возраста, многие из которых нужда-
ются в медицинской помощи».

В основном здании бункера за большим столом располага-
лась группа старейшин и руководителей подразделений. Они
поприветствовали команду корабля. После кратких пред-
ставлений приступили к составлению плана совместных дей-
ствий. Хорошо организованные профессионалы умеют дей-
ствовать быстро, тем более что специалисты экипажа все-
ляли оптимизм и уверенность в жителей планеты. Работали
с очень короткими перерывами на отдых. Была организова-
на группа добровольцев. Они разместились на живописной



 
 
 

и экологически привлекательной планете (недаром она Аль-
фа), куда перевезли часть оборудования, предназначенного
для управления планетарным хозяйством. Открывалась эпо-
ха новой цивилизации в этом далеком от Земли мире.

Команда межгалактического корабля в сокращенном со-
ставе и восемь старожилов планеты направились в обратный
путь, правда, с некоторым отклонением от курса. Предстоя-
ло исследовать одну из угасающих планетарных систем, от-
куда на Землю периодически поступали странные сигналы с
повторяющейся и не поддающейся расшифровке информа-
цией.

Людей деятельных, целеустремленных и отважных всегда
ожидают новые испытания. Они достойно преодолеют сюр-
призы непознанного, принесут человечеству, своим далеким
потомкам, опыт и знания, которые будут существенны для
земной цивилизации и поискам которых они посвятили свои
жизни. Они меняются сами и достойно меняют мир. Загля-
нуть в грядущее, попытаться представить и понять то, что
станет достоянием следующих поколений, – не это ли явля-
ется связующим элементом в стремлении людей к совершен-
ству, гармонии с собой, окружающей средой, настоящим и
будущим?!



 
 
 

 
Яна Варшавская

 

Проживает в городе Томске с 1976 года, окончила Том-
ский государственный университет, также имеет художе-



 
 
 

ственное образование.
Член Российского союза писателей и Интернационально-

го Союза писателей, а также член Творческого Союза пи-
сателей имени Ф. М. Достоевского и Общества любителей
русской словесности.

Лауреат 2-й премии национальной литературной премии
«Писатель года» (2013).

Лауреат 2-й премии и победитель Международного поэ-
тического конкурса «Золотая строфа» (2011-2015 гг.).

Кавалер медали им. С. Я. Надсона «За личный вклад в раз-
витие российской культуры и литературы», медали «65 лет
основания ИСП», медали им. Владимира Набокова «За вклад
в зарубежную литературу», медали им. Бориса и Глеба «За
искренность в литературе» и памятной медали «220 лет со
дня рождения А. С. Пушкина».

В марте 2020 года удостоена медали «Анна Ахматова –
130 лет».

Заняла 1-е место в конкурсе поэзии им. Иннокентия
Анненского на 34-м Международном фестивале «Аэли-
та» (2017).

Присуждено 3-е место в поэтическом конкурсе им. Мари-
ны Цветаевой на фестивале «РосКон» (2017).

Отмечена Специальной премией им. В. Белинского на фе-
стивале фантастики «РосКон» (2019).

Автор 8 книг и 60 авторских сборников, вышедших в
2011-2020 годах.



 
 
 

Отмечена более чем 90 дипломами, благодарностями и
грамотами на различных конкурсах и фестивалях.

 
Мост… или Идущая в облаках

 
Эта квартира – настоящее сокровище. Досталась мне по

стечению обстоятельств, но обстоятельств самых невероят-
ных. И чтобы до них докопаться, нужно вспомнить давнюю
подругу, с которой нас свела судьба одним дождливым осен-
ним вечером.

Сейчас, конечно, трудно понять и представить ту движу-
щую силу, ежевечерне выталкивавшую меня из тёплого уют-
ного жилища в моросящую непогоду… Однако таковых эн-
тузиастов нашлось не так уж и мало!

Мойра, молоденькая розовощёкая студентка математиче-
ского факультета, Сэми, выпускник физического факульте-
та, я – окончившая всё тот же Массачусетский университет,
но получившая диплом преподавателя биологии… Всего в
наш класс записалось десять человек. Разных, но крайне та-
лантливых и тщеславных. Эти качества и помогали нам, я
уверена, выдержать четыре года обучения и не бросить за-
нятия живописью и композицией помимо основных занятий
и работы, у кого она была. Этот класс стал единственным за
всю историю художественной школы, который в полном со-
ставе дошёл до финишной черты. И поскольку наше трио бы-
ло особенно спетым, мы решили отпраздновать окончание



 
 
 

вечерней школы торжественным запуском выпускных работ
прямёхонько по реке Миссисипи.

Что говорить, зрелище было ещё то! Большие белые ли-
сты с карандашными портретами Давида и Аполлона, изряд-
но подмоченные и тяжёлые, сделав круг почёта, одновремен-
но борясь с течением, медленно погрузились в тёмную про-
хладную воду.

Это был первый шуточный след, который мы оставили…
Вернее, наши «бессмертные» творения.

Насколько дружными мы были в ту пору, настолько лёг-
ким оказалось расставание. Как-то слишком быстро и дале-
ко друг от друга оказались и Сэми, и Мойра, и я всего за
какие-то год-полтора. Причём вспоминали мы друг о друге
частенько, но перезванивались не чаще раза в год, а бывало
и того реже.

Вот именно в такой осенний день, когда дождь моросил
спозаранку и, похоже, до следующего утра он не собирался
менять планы, Мойра позвонила мне на сотовый.

– У тебя те же проблемы с квартирой? – вместо привет-
ствия спросила она.

– Миром правит стабильность или нет? – вопросом на во-
прос ответила я.

– Ха-ха-ха!.. – устало улыбнулась она. И я почувствовала,
что ей непросто говорить о деле, которое занимает теперь
все её мысли.



 
 
 

Мы сидели в кафешке, которая располагалась прямёхонь-
ко через дорогу от школы искусств. Кроме художественной
там была ещё и музыкальная школа, именно для тех из нас,
кто, повзрослев, решил наверстать упущенное или то, к чему
не лежало сердце либо попросту не шли ноги…

Мойра не прятала заплаканных глаз, вокруг которых тем-
нели ещё и небольшие круги… Потерять сразу всю семью
в нелепой автокатастрофе – это ли не самое худшее испы-
тание, выпавшее на долю молодого человека, только-только
устраивающего свою жизнь?..

Моя подруга ничего не стала менять в апартаментах своей
экстравагантной бабули, пожелавшей перебраться на скло-
не лет из уютного нью-йоркского особняка в самый высокий
небоскрёб Сингапура.

Направляясь к окну, я не с первого раза, тыкая в три боль-
шие кнопки на овальном позолоченном пульте, раздвинула
шторы. Подошла ближе и замерла от восторга, увидев внизу
лёгкие облака, больше похожие на диковинных белых птиц,
медленно плывущих не в бескрайнем и бездонном небе, а
между самыми высокими домами, образующими круг. Это
зрелище настолько потрясло меня, что я вновь ощутила тот
творческий голод, который заставляет, бросив всё, хвататься
за кисти…

И эта картина за окном моего нового жилища, больше на-



 
 
 

поминавшего музей модерна, не шла ни в какое сравнение с
видом из иллюминатора трансатлантического лайнера.

Теперь я взяла за правило каждое утро, как только
проснусь и приготовлю ароматный кофе, подолгу сидеть у
окна и наблюдать за сменой фантастических картин, напи-
санных на холсте бездонного неба. И я могу поклясться, что
никогда ещё они не повторились… То небо было свинцо-
во-синее, то облака такие невесомые и прозрачные, что напо-
минали лишь лёгкое быстрое касание невидимой божествен-
ной кисти небесного художника.

Я пила кофе, смотрела вдаль и представляла, как, навер-
ное, это здорово – перекинуть верёвочный мост и прошагать
по нему прямо в облаках, чтобы войти в такое же окно небо-
скрёба, который можно было рассмотреть только в солнеч-
ную погоду… Высоченный дом, стоявший напротив, манил,
как далёкая пристань влечёт усталого моряка. Как-то вече-
ром, разбирая старые вещи, я наткнулась на огромный ящик
с загрунтованными холстами и коробкой масляных красок…
Эта находка меня порадовала. Но, не найдя нигде ни одной
кисти, я, быстро собравшись, отправилась в художественную
лавку, которую заприметила сразу после переезда. Оказав-
шись рядом с магазином, поняла, что совершенно выпала из
времени, было уже около полуночи, и рассчитывать на то,
что кто-то продаст мне кисти, было по меньшей мере само-
надеянно и глупо.

Я машинально и без всякой надежды позвонила, нажав на



 
 
 

старую позолоченную кнопку. За дверью послышались вор-
чание и шарканье чьих-то неторопливых ног.

Когда дверь приоткрылась, я увидела старого китайца с
удивительно молодыми глазами… В них был блеск, свой-
ственный лишь очень увлечённым натурам, всецело погло-
щённым какой-то безумной, с точки зрения простого обыва-
теля, идеей.

–  Нося здеся, сего звониша?  – проворчал седобородый
старик.

–  Простите! Простите, пожалуйста… Я просто ещё не
привыкла. Наверное, зайду завтра, вы не против? – взглянув
на него с мольбой, произнесла я.

– Зафтра? Приходить зафтра. А можна сиводня, – распах-
нув огромную тяжёлую дверь, ответил он.

– Правда? Вот спасибо!
Я последовала за китайцем в едва освещённую, но очень

просторную лавку. Он включил ещё один светильник и спро-
сил, что за нужда привела меня в его магазин посреди но-
чи. Но, заметив мой интерес у витрины с колонковыми и бе-
личьими кистями, просто ждал, когда я выберу и подойду к
кассе. Кисти были первоклассные и, судя по всему, дорогие.
Но я всё же взяла их с десяток и ещё несколько из свиной
щетины.

– Мадама художника или мадама делать подарок? – при-
щурив левый глаз, спросил добрый джинн-продавец.

– Мадама сошла с ума, глядя на небо! – подмигнув ему,



 
 
 

ответила я и протянула всю наличность, рассчитывая на
снисхождение старого лавочника.

Он пересчитал доллары и, несколько раз проведя слегка
сжатой ладонью по длинной бороде, сказал:

– Принеси мне первую картину. Где твоё небо. Не нада
доллар.

– Вы – волшебник! Обязательно принесу, – радостно от-
ветила я и поспешила назад, к своему окну.

Сколько времени прошло после этой ночной прогулки,
одному Богу известно. Я писала и ночное небо, подсвечен-
ное огнями огромных реклам, и рассвет, тронувший алым
густые облака…

Мне хотелось написать раннее утро, невероятно свежее и
прозрачное, купающее огромные небоскрёбы в золоте лёг-
ких перистых облаков. Но вдруг кисть сама подсказала мне,
где сделать небольшой штрих, и я провела эту тоненькую,
еле заметную линию… Словно это была нитка, на которую
нанизаны белые облачные бусины. На другой картине, уже
порядком осмелев, нарисовала приоткрытое окно в доме на-
против, к которому бежала светлая дорожка от моего откры-
того окна.

Это ведь какое-то безумие. Я даже не знаю, кто живёт за
этим стеклом, и живёт ли вообще.

Следующим утром, вспомнив о своём обещании, я завер-
нула в покрывало уже просохший холст, на котором, как и



 
 
 

просил старый китаец, были небо и золотые облака, и отпра-
вилась в лавку.

Он долго смотрел на картину и молчал.
Я, уже подумав, что разочаровала его окончательно, по-

вернулась к дверям, чтобы уйти…
–  Остановися. Это осень нрависа. Ты должна принести

ещё две картин.
Он разрешил мне взять масло, краски и кисти. А я попро-

сила ещё и несколько холстов.

Целый месяц пролетел, наверное, судя по тому, что ко-
личество картин, прислонённых к длинной стене огромной
студии, просилось на персональную выставку. Собственную
выставку…

Раньше я мечтала о заброшенном старом маяке. Там бы я
хотела устроить свою мастерскую. На самом верху, на самой
высоте. С огромными окнами вместо стен, чтобы в них лился
солнечный свет и входила чёрная ночь с миллиардами ярких
звёзд…

Как же это было давно! Мой маяк-мастерская оказался
просто совершенно несбыточной мечтой. Вместе с ним на
какое-то время ушла и живопись.

А теперь?.. Мой верёвочный мост или просто облачная
дорожка, ведь это же даже не заброшенный маяк. Это сума-



 
 
 

сшествие чистой воды…
Я подошла к окну. В небе ни облачка. В окне напротив

мелькнул силуэт. Может, и показалось. Неудивительно. Если
есть окно, значит, есть и жилец. Тоже мне, новости дня! Де-
монстративно задвинув шторы, я включила музыку и неожи-
данно для себя самой стала танцевать. Я представила себя
в белом струящемся платье, в перчатках выше локтя и…
вальсирующей в огромном нарядном зале. Кто мой кавалер?
Конечно же, молодой зеленоглазый брюнет, кто же ещё?! С
этим переездом и поиском работы я совершенно забыла, что
когда-то строила планы, и в них было место для прекрасно-
го принца… Ладно-ладно, просто для того, кто для меня им
станет. Конечно, всё так и будет когда-нибудь.

А пока нужно вернуть долги.
Что же ему отнести?
Почему-то захотелось именно эти. Те, на которых едва

заметная тропинка тонула в утреннем тумане, слившемся с
плотными, как сугроб, белыми облаками.

Как и в первый раз, старик долго всматривался в карти-
ны, словно искал на холсте какой-то ответ. Потом, видимо,
вспомнив обо мне, коротко приказал:

– Иди. Он ждёт!
– Кто? – изумлённо подняв на него глаза, спросила я.
– Принса. Кто ещё…
Ноги стали ватные, ужасно хотелось пить. Купив бутылоч-



 
 
 

ку воды в ближайшем супермаркете, я осушила её тут же, у
дверей магазина.

«А теперь я совершу глупость», – подумав так, я направи-
лась искать тот дом, который вырастал словно сверкающий
гигантский исполин, в точности повторяя все архитектурные
особенности небоскрёба, где волею судеб я оказалась теперь.

Должна признаться, что я тот ещё топограф и могу заблу-
диться в трёх соснах… Но где-то же этот дом должен быть!
Я озиралась, задирала голову, но никакого небоскрёба-близ-
неца поблизости просто не было. Изрядно поплутав, снова
прошла мимо торгового центра и, поглощённая мыслями о
здании-призраке, не заметила, как оказалась дома.

– Ты будешь жить в самом высоком небоскрёбе на плане-
те! Весь мир будет у твоих ног! Подумай только… и согла-
шайся, – вдруг вспомнила я слова Мойры, произнесённые
тогда в нашей кафешке. Но ведь она же не сказала, что я бу-
ду жить в одном из самых высоких…

Значит, это какой-то оптический обман. А лучше всего
взять и открыть карту центрального района, и вот именно
сейчас. Прямо на телефоне.

Долго искать не пришлось. Вот она, подробная карта. Ули-
ца Орчард-роуд, что в переводе означает «Дорога, ведущая
к фруктовому саду»… Но, разрази меня гром, нет тут ни од-
ного повторяющегося дома. Нет моего дуплета-дубля-двой-
ника-призрака-небоскрёба. Нет, и всё!



 
 
 

Раздвинув шторы, я подошла вплотную к окну и стала
вглядываться в облака. Боже! В них, прямо как на моих кар-
тинах, прятался еле заметный верёвочный мост…

Что, чёрт возьми, происходит? Не поверив своим глазам,
но почти поверив в своё безумие, я отошла от окна. Медлен-
но прошла в ванную комнату, умылась прохладной водой и
долго не отрывала белого махрового полотенца от лица.

Если в жизни происходит что-то слишком невероятное,
значит, этому есть простое объяснение. И если я сейчас
умру, пытаясь пройти по воображаемому облачному мосту,
то хотя бы пусть это будет красиво!

Я распахнула шкаф и, отыскав там светлое платье с ши-
рокой юбкой, надела его, а ещё лёгкие туфли. Чуть-чуть кос-
метики. И… вуаля!

Наверное, ветер снесёт меня сразу же, едва я открою
створку высоченного окна, не дав мне выбраться наружу.

И как это чёртово окно открывается?.. И открывается ли
вообще?..

20.01.2020



 
 
 

 
Амир Гаджи

 



 
 
 



 
 
 

Родился в 1949 году в Алма-Ате. После получения высше-
го юридического образования в Омске служил в уголовном ро-
зыске. Работал в комсомоле и различных государственных
органах Казахстана. Ходил первым помощником капитана
на судах загранплавания (порт приписки  – Владивосток).
Жил и работал в Китае. Со времён перестройки и до пен-
сии – частный предприниматель. Более тридцати лет изу-
чал различные эзотерические техники. Практиковал с ша-
манами Западной Сибири, Тывы, Бурятии, Непала, Мекси-
ки, Гавайских островов, Аляски и Седоны (США), Перу, Бо-
ливии, Рапануи (остров Пасхи). Посетил около ста стран
мира и Антарктику. В 2018 году стал лауреатом литера-
турной премии имени святых Бориса и Глеба и награждён
медалью «За оригинальное мышление и духовное воспитание
современного русского народа». В 2019 году – лауреат меж-
дународного конкурса «Новый сказ» памяти П. П. Бажова.
В настоящее время живёт в Монреале (Канада).

Роман «Тайные свидетели Азизы» состоит из двух книг.
Книга вторая, «Аделъ autem gloria – conaturae» («Во славу
женщины – венца природы»), относится к жанру метафи-
зической реальности.

 
Тайные свидетели Азизы

 
Мелхиседек, Царь Салима, священник Бога

Всевышнего,  – тот, который встретил Авраама
и благословил его, которому десятину отделил



 
 
 

Авраам от всего. Он Царь мира, без отца, без
матери, без родословия, не имеющий ни начала
дней, ни конца жизни, уподобляясь Сыну Божию,
пребывает священником навсегда.
Апостол Павел

 
Пролог

 

По иудейской традиции на праздник Песах – в день памя-
ти об исходе евреев из Египта – одному из приговорённых
преступников даруется жизнь. В тот день был выбор меж-
ду проповедником Иешуа из Назарета и вором и убийцей
Вараввой. Толпа, буйствовавшая за стенами иерусалимско-
го дворца царя Ирода, превращённого в резиденцию рим-
ских прокураторов, отдала свой голос в пользу Вараввы. Сре-
ди этого необузданного скопища, жаждавшего немедленно-
го распятия Иешуа, поведение трёх человек «с глазами сан-
паку» отличалось от остальных. Их рты орали те же прокля-
тия самозванцу, что и другие рты. Их руки, сжатые в кула-
ки, как и кулаки любого из толпы, были готовы в любую ми-
нуту размозжить лжепророку голову При этом взгляд этой
троицы меченых не выражал ни гнева, ни сострадания. Они
следили за каменным лицом Наблюдателя, ожидая его при-
каза. Несмотря на горячую атмосферу события, стоявший в
стороне Наблюдатель оставался беспристрастно-холодным, а
его внимательные «санпаку» сканировали лица людей, опре-



 
 
 

деляя их намерения. Наблюдатель знал, что «зажечь» народ,
превратившийся в толпу, легко и управлять ею нетрудно.
Он держал ситуацию под контролем и в любую минуту мог
направить энергию этой, на первый взгляд, неуправляемой
массы в нужное русло. В то же самое время во дворце иудей-
ские вожди ждали от Понтия Пилата ответа на свой вопрос:
утверждает ли он – римский прокуратор Иудеи – решение
Синедриона о смертной казни преступника и самозванца Ие-
шуа из Назарета? Стражник передал записку для прокура-
тора от его жены Клавдии Прокулы: «Не делай ничего Пра-
веднику тому, потому что я ныне во сне много пострадала
за Него». Для Понтия Пилата мнение Клавдии было решаю-
щим, он так бы и поступил, но, к сожалению, было поздно,
решение уже принято.

В пятницу утром отвергнутый народом Палестины и при-
говорённый иудеями к смерти иври Иешуа из Назарета на-
чал свой крестный ход от башни Антония в центре Старо-
го города до Лобного места с еврейским названием Голго-
фа, что находится за стенами Иерусалима на северо-западе.
Здесь казнят опасных преступников, всенародно распиная
их на кресте. В это же самое время в скромной кошерной
мисаде, приютившейся напротив Судных Врат, на пересече-
нии базарной улицы Сукхан эз Зайн и дороги, по которой
водят приговорённых на казнь, неприметный горожанин в
поношенном традиционном халате и вязаной кипе на голове
получил свой обеденный заказ. Это были: запечённый карп



 
 
 

(гефилтэ фиш) с гарниром из жареной моркови с черносли-
вом (цимес), выпечка, сдобренная мёдом (тэйгэлэх) и све-
жевыжатый гранатовый сок в простой керамической кружке.
Посетитель ел не спеша и с удовольствием. Закончив тра-
пезу и расплатившись с хозяином, уверенной походкой он
вышел на улицу. Навстречу ему приближалась шумная про-
цессия, сопровождавшая осуждённого преступника. Вместе
с возбуждённым народом шагал Наблюдатель, стараясь оста-
ваться неприметным. Он увидел выходившего из харчевни
человека ещё издалека. Наблюдатель узнал его, хотя и видел
впервые. Это был Мелки-Цедек, или, как его называют в ми-
ру, Мелхиседек. У Наблюдателя было задание не допустить
его встречи с Иешуа. Но Мелхиседеку удалось протиснуть-
ся в толпе между Наблюдателем и Иешуа. Избитого, окро-
вавленного, с терновым венком на голове, преступника Ие-
шуа, нёсшего огромный деревянный крест, охраняло каре
римских легионеров. Если бы не они, этот улюлюкавший,
плевавший, горланивший проклятья и в бессильной злобе
потрясавший кулаками обезумевший сброд человеко-живот-
ных в праведном гневе разорвал бы самозванца на куски.
Этот народ, сейчас объединённый первородным рептильным
инстинктом, жаждал крови несчастного Иешуа, приговорён-
ного к смерти за присвоенный себе статус пророка и воль-
нодумные речи о милосердии и всеобщем человеколюбии.
Но Рим не допустит власти толпы. Рим чтит закон, соглас-
но которому этот человек будет публично распят на кресте



 
 
 

в назидание другим. Он будет висеть на кресте несколько
дней, а потом о нём все забудут навсегда. Сгорбленный под
тяжестью собственноручно изготовленного креста, преступ-
ник неожиданно споткнулся и упал. Под одобрительные воз-
гласы толпы Иешуа медленно встал и поднял на Мелхисе-
дека залитое кровью и потом лицо. В его глазах читались
скорбь и отчаяние, а сердце кричало о сокровенном. «Имен-
но такой его страдальческий образ сохранят люди в своей
памяти навечно», – подумал Мелхиседек. Их взгляды встре-
тились лишь на одно мгновение, и этого бесконечно долго-
го времени было достаточно, чтобы передать Иешуа уверен-
ность в правильности его поступков. Внешне казалось, что
Мелхиседек остался равнодушным к безмолвным мольбам
Иешуа, ибо каждый должен достойно нести свой крест, и по-
тому, не глядя в лицо приговорённому к смерти, он пошёл
вслед за ним, смешавшись с неистовствовавшей толпой. На-
блюдателю не понравился их перегляд, и надо было что-то
предпринять. В это время процессия сделала остановку. Се-
годня для Иешуа это была уже девятая остановка. Пользуясь
случаем, Наблюдатель негромко сказал: «Раздеть его. Пре-
ступник должен быть голым». Трое меченых громко поддер-
жали эту идею. Толпа, словно ожидавшая сигнала, немедлен-
но разразилась: «Голым, голым, голым! Преступник должен
быть голым!». Не дожидаясь особого приглашения, добро-
вольцы скопом набросились на Иешуа, сорвали последние
одежды и брезгливо швырнули их в подворотню. Вид голого



 
 
 

иври-лжепророка вызвал у экзальтированной толпы неопи-
суемый восторг, граничивший с экстазом. Сотнеголовая тол-
па куражилась над несчастным, гогоча, приплясывая и тыкая
в него пальцами, поэтому никто не заметил, как Мелхисе-
дек бережно поднял окровавленные лохмотья, спрятал их за
полами своего халата и скрылся в первом же переулке. Это
увидел Наблюдатель, который последовал за ним. Он шёл за
Мелхиседеком вплоть до Силоама в Восточном Иерусалиме,
к югу от Старого города со стороны Кедрона, но упустил его
из виду на Великой лестнице, ведущей к Храму, недалеко
от Силоамского источника. Наблюдателю помешали много-
численные прокажённые, совершавшие очищение в купели
после выздоровления. Обычно здесь такая толкучка бывает
лишь в еврейский праздник Суккот. Наблюдатель пробежал
все шестьсот метров этой ступенчатой улицы и обследовал
несколько близлежащих переулков, прежде чем понял, что
сегодня ему предстоит неприятный разговор с теми, кто по-
слал его следить за этим человеком.

Мелхиседек не думал о слежке за собой, он спешил уеди-
ниться. Уже в три часа пополудни он сидел, закрывшись в
номере дешёвой гостиницы. За окном накрапывал дождь –
символ соединения Земли и Неба. Мелхиседек внимательно
рассматривал одежды Христа. Наконец он нащупал то, что
искал. Мелхиседек осторожно достал зашитую за подкладку
перламутровую пластинку. Он знал о её существовании. Он
знал, что это такое, и, разумеется, знал, что она значила для



 
 
 

Иисуса Христа. В эти самые минуты распятый на кресте Спа-
ситель человечества знал о том, что эту пластинку нашли.
Сердце его наполнилось счастьем выполненного долга, пото-
му что он знал, в чьих руках она сейчас находится. Мелхисе-
дек держал в руках перламутровую панагию. На ней рельеф-
ной резьбой был создан искусным эмальером образ мудре-
ца, сидящего на ступенях лестницы Иакова1, извивающейся,
уходящей высоко вверх. Мудрец держит в руках Мать-Книгу
всезнаний. У него в ногах сидит ангел – восхищённый уче-
ник. Маленькая панагия размером пять сантиметров в длину
и три сантиметра в ширину обладала огромной созидатель-
ной силой. Это был ключ к памяти предков и квинтэссен-
ция собственных перерождений. Тысячелетиями передавае-
мая от одного избранника Бога к другому, панагия наполня-
ла их силой духа и мудростью, чтобы пророк человечества
до конца исполнил своё божественное предназначение.

В это же самое время Наблюдатель стоял у неприметной
двери в высоком заборе, заросшем кустами разноцветной
лантаны навечно безлюдной тупиковой улицы холма Ир Да-
вид. Над дверью хамса – защитный амулет в форме ладони,
какие есть в каждом доме. Мало кто бывал за этой дверью,
и никто не знает, кому принадлежит этот дом, скрытый от
посторонних глаз вековыми платанами. В небольшой нише
в заборе, справа от двери, был выставлен старинный брон-

1 Лестница Иакова (Ветхий Завет, быт. 28) – Бог не отвергает нас от Себя после
нашего грехопадения. Лестница является символом, соединяя нас с Богом.



 
 
 

зовый канделябр в виде перевёрнутой пентаграммы с пятью
зажжёнными свечами  – тайный сигнал Наблюдателю, что
его здесь ждут. На двери латунный кнокер в виде отврати-
тельной химеры, вызывающей ужас и панический озноб. Это
был крылатый дракон с косматой головой овцебыка, непро-
порционально большим носом и толстыми губами дромаде-
ра. Его живот имел короткую шерсть, а спина была покры-
та ромбической рыбной чешуёй, превращённой в колючку.
Две лапы, напоминающие человеческие ладони, имели по
пять четырёхфаланговых пальцев без ногтей. Длинный че-
шуйчатый хвост заканчивался моржовым пенисом с огром-
ным чёрным когтем на конце. В своих лапах это латунное
чудище держало большую рыбу с головой собаки. Через пол-
торы тысячи лет этот кнокер – символ нечисти – сорвётся с
места и, переходя из рук в руки, начнёт свой разрушитель-
ный поход по городам и странам планеты, ломая души лю-
дей, неся им вирус сомнения, страха, раздора и ненависти
к ближнему, до тех пор, пока не остепенится, найдя приют
на стенде Метрополитен-музея в Нью-Йорке, столице мира.
А сейчас Наблюдатель дрожащей от страха рукой трижды
ударил кованым когтем пениса по металлической подложке.
Через минуту дверь открыл угрюмый слуга в сопровожде-
нии двух чёрных как смоль псов древней африканской по-
роды басенджи. Хозяин дома не любил болтунов, поэтому
держал породу собак, не умеющих лаять, и глухонемого слу-
гу, который, наверное, уже лет сто без слов понимает, чего



 
 
 

от него ждут. Все трое знали Наблюдателя в лицо, поэтому
сразу проводили его в ажурную беседку на берегу небольшо-
го искусственного пруда в глубине роскошного, ухоженно-
го сада. Слуга указал Наблюдателю на пуфик перед ширмой
из эбенового дерева, отделанного великолепным китайским
шёлком. Он сел лицом к ширме, по обе стороны которой,
не сводя с него зловещих глаз, сели готовые к атаке басен-
джи. Ширма не столько скрывала лицо хозяина от посетите-
ля, сколько подчёркивала разницу между ними. Вы разгова-
риваете не с человеком, а с ширмой или с собаками, если
вас это больше устраивает. Через несколько минут Наблюда-
тель услышал, как по другую сторону ширмы пришёл чело-
век. Вернее, Наблюдатель понял, что за ширмой кто-то или
что-то появилось. Выдержав паузу, Наблюдатель подробно
рассказал о событиях последних дней, происходивших во-
круг Иешуа из Назарета. Но, вероятно, его доклад не произ-
вёл должного впечатления на то, что находилось за ширмой,
потому что в течение рассказа это бесполое нечто не проро-
нило ни слова. У Наблюдателя сложилось впечатление, что
оно всё уже знало и без него. Даже знало больше, чем сейчас
услышало. Поэтому Наблюдатель умолк на полуфразе. Шир-
ма тоже молчала. Молчание длилось долго и даже стало тя-
гостным. Вдруг ширма ровно и медленно заговорила. Имен-
но ширма, потому что этот сиплый бесцветный звук мало
походил на человеческий голос. Он шёл не из гортани смерт-
ного, рождённого женщиной, а аспидом выползал из глубо-



 
 
 

кого колодца преисподней и, цепляясь за острые выступы ка-
менной кладки, создавал небольшое эхо. У Наблюдателя от
страха язык прилип к нёбу.

– Нельзя допустить, чтобы Мелхиседек вновь вручил па-
нагию человеку.

В ответ Наблюдатель молчал. Он физически не мог гово-
рить, у него просто-напросто не открывался рот. Но в его
словах не было необходимости. Ширма легко читала все его
мысли.

– Очень скоро власти предержащие познают свойства и
силу толпы и, уверовав в свою безнаказанность, будут в
своих меркантильных интересах беззастенчиво манипули-
ровать безмозглой массой, направляя её на смертоубийство.
Человек как личность исчезнет, и человечество уничтожит
самого себя. На Земле воцарятся мир и гармония.

Ширма на минуту умолкла. Наверное, сама осмысливала
то, что сейчас наговорила Наблюдателю и двум несчастным
собакам. Сейчас Наблюдателю было трудно представить се-
бе будущую картину мира, которую живописала ширма, но
не верить ей он не мог только потому, что то, что находит-
ся за ширмой, на самом деле управляет этим миром. Наблю-
датель на секунду усомнился в правоте услышанного сейчас
прогноза – уж слишком он был невероятен. Из ступора раз-
мышлений его вернул сиплый голос ширмы:

– В головах и сердцах мужчин и женщин главными сло-
вами останутся: «я», «мне», «мой», «моё», «меня». Человек



 
 
 

будет одержим только самим собой и перестанет замечать
находящихся рядом. Мы расторгнем единение людей с Бо-
гом, и из всех природных ощущений, присущих человеку,
останется единственное чувство – чувство полного одиноче-
ства… – Ширма сделала короткую паузу, давая Наблюдателю
возможность глубже осознать только что услышанное. – Че-
ловечество, уверовав в то, что Бог создал человека, а не на-
оборот, неспособно к преображению. Люди до сих пор цеп-
ляются за земную жизнь, не понимая, что это и есть главный
источник всех их зол. Они убеждены в наличии двух проти-
воположностей: Добра и Зла. Эти люди не в состоянии осо-
знать, что за пределами этого мира, где Добро и Зло пере-
стают существовать, и наступает настоящее блаженство. Та-
ких тупиц надо физически уничтожить, и в этом есть высшая
справедливость. Человек в теперешнем его виде не созрел
для претворения в жизнь высоких замыслов Создателя. Нам
надо закрыть очередной цикл – очистить эту планету от та-
кой скверны, как люди. Искалеченная земная природа посте-
пенно восстановит свой естественный баланс, и Земля снова
станет раем для всего живого, какой она была до появления
здесь человека. Повторяю: нельзя допустить, чтобы панагия
попала в руки людей. Иначе они снова начнут пытаться пре-
ображать это негодное человечество. Человечество физиче-
ски должно быть уничтожено. Тебя зовут Тонинадер. Запом-
ни: Тонинадер. Смотри, Тонинадер, и наслаждайся лилой –
игрой Судьбы, торжеством всех пороков. Пришло время, ко-



 
 
 

гда всё выворачивается наизнанку, и картины разложения
этого человечества из Зазеркалья выходят наружу. Пришло
время, когда блистательный Люцифер становится для людей
Богом.

После этих слов из-за ширмы раздалась какофония  –
дикая, немыслимая смесь звуков: железа по стеклу, плача
капризного ребёнка, шипения змеи и воя собаки. От это-
го противоестественного звука Тонинадера стошнило. Он
мгновенно вспотел, и его тело покрылось «гусиной кожей».
Неожиданно для себя Тонинадер опорожнился. Вокруг него
образовалось облако неоднородного месива запахов рвоты,
пота и человеческих фекалий. Почувствовав исходящий от
Тонинадера адский запах, ширма рассмеялась с новой силой.
Эта дьявольская какофония была смехом ширмы, который
продолжался, к счастью, недолго. Потом за ширмой всё стих-
ло. Перед Наблюдателем предстал глухонемой слуга, делая
знак рукой: «следуй на выход». Басенджи зарычали, давая
понять, что аудиенция закончена.

Мелхиседек подошёл к пещере ровно в полночь. Сквозь
щель увидел, что тело Иисуса светится. Это было едва замет-
ное мерцание, словно тело было покрыто тонким слоем флу-
оресцентной краски матово-белого цвета. Мелхиседек сел
неподалёку от входа в пещеру в удобную позу лотоса и при-
готовился проводить Иисуса Христа в самый важный путь
его жизни – к самому себе. Он был единственный, кто на-
блюдал за свечением, которое постепенно меняло свой цвет.



 
 
 

Вначале оно было бледно-розовым и буквально на глазах из-
менилось до красного. Затем свечение стало оранжевым, как
заходящее солнце в долине Нила, а через несколько минут
приняло цвет шаронского лимона. При каждой смене цвета
возрастала яркость свечения. Вот оно стало зелёным, потом
голубым и синим. Наконец всё тело Иисуса засверкало фио-
летовым цветом чистого аметиста. Помимо смены цвета те-
ло ещё и уменьшалось в размерах. Мелхиседек не впервые
наблюдал подобное, но всякий раз был заворожён этим зре-
лищем. В этот момент тело Иисуса засветилось семицвет-
ной радугой. Примерно через час радуга, изгибаясь синусо-
идой, начала подниматься над плащаницей. В своей ампли-
туде краски радуги переплетались, скручиваясь в спираль.
Их спектр при слиянии давал белый цвет. Радуга над телом
начала вращаться вокруг своей оси, постепенно увеличивая
скорость. Этот энергетический смерч – семицветная энер-
гия Иисуса Христа – поднялся на двухметровую высоту и,
пройдя сквозь каменный свод пещеры, превратился в осле-
пительно-белый столб, вокруг которого начало вращение од-
новременно в трёх направлениях огромное восемнадцати-
метровое энергетическое поле сакральной Меркабы Иисуса
Христа. Для Мелхиседека исчезли очертания Иерусалима.
Земля вокруг города до самого горизонта слилась с ночным
небом в нечто единое. Мелхиседек, чувствуя себя в безвоз-
душном пространстве, наблюдал на фоне звёздной бескрай-
ности всё возрастающее вращение Меркабы. Вдруг Мелхи-



 
 
 

седек собственными глазами увидел, как небеса разверзлись,
принимая белый энергетический смерч, который, растворя-
ясь в таинственной бесконечности ночного неба, постепенно
увлекал за собой радужное тело Сына Божия Иисуса Хри-
ста – Повелителя Вселенной, Вседержителя, Пантократора.
Через час тело Христа вознеслось, оставив на плащанице
собственный образ. Иисус Христос осознанно и доброволь-
но принёс себя в жертву ради благодати Господней – осво-
бождения человечества от греха. Он навсегда сделал Иеру-
салим священной столицей мира.

Мелхиседек подумал, что был единственным свидетелем
того, как светлая душа Иисуса Христа воскресла, забрав с
собой всё своё тело. Однако Мелхиседек дважды ошибся.
Во-первых, он был не единственный свидетель божествен-
ного воскресения Христа. Невдалеке, оставшись незамечен-
ной, это чудо во всех его подробностях наблюдала пожилая
женщина – та, которая тридцать три года благоразумно и тер-
пеливо, выверяя каждый шаг, направляла Иешуа из Назаре-
та на путь Мессии. Та, которая благословляла его на невы-
носимые страдания ради высшей цели  – спасения челове-
чества. Это была его мать. Во-вторых, не всё своё тело за-
брал вознёсшийся Иисус. По иудейской традиции крайнюю
плоть милого Иешуа всю жизнь хранила у себя его мать – вы-
сочайший идеал женственности, будущая Дева Мария. Эта
тщательно скрываемая от христианского мира тайна помог-
ла ей сохранить препуцию – интимную драгоценность Спа-



 
 
 

сителя – от вандализма: быть разобранной по всему свету
верующими христианами на миллионы частиц, как это слу-
чилось с телами пророков других мировых религий. Отныне
благословенный лик Девы Марии будет проявляться в каж-
дой женщине, взявшей на руки своего первенца.



 
 
 

 
Екатерина Евстигнеева

 

Независимый автор на портале Ridero. Является авто-



 
 
 

ром книг по генеалогии, стихотворных и прозаических произ-
ведений. Бухгалтер-экономист по профессии, но отнюдь не
«сухарь», а, напротив, творческая и открытая личность.
Интернациональным Союзом писателей выпущен сборник
стихов Натальи «На струнах души», а также опубликова-
ны краткая биография и статья на официальном сайте
Союза. Лауреат Всероссийского конкурса «ЭКО-планета» –
2018 г., лауреат Регионального конкурса «Территория зав-
тра – твоя территория» – 2017 г., 2-е место в Междуна-
родном конкурсе «Этномир. Радуга созвучий» в номинации
«Публицистика» – 2018 г., номинант литературных премий
«Поэт года – 2018», «Поэт года – 2019», «Русь моя» – 2019 г.
За вклад в русскую литературу в 2018 году награждена ме-
далью Маяковского. Призер Всероссийского ежегодного ли-
тературного конкурса «Герои Великой Победы». За участие
в заключительном, 12-м, эпизоде русско-английского кон-
курса имени Владимира Набокова награждена благодарно-
стью ИСП. Награждена благодарностью депутата Госу-
дарственной думы РФ за активное участие в литературном
процессе России (2019 год), благодарностью Интернацио-
нального Союза писателей за проделанную работу в твор-
ческих группах социальной сети «ВКонтакте» (2019 год),
благодарственными письмами председателя Законодатель-
ного собрания Нижегородской области и благодарственным
письмом министра сельского хозяйства РФ.



 
 
 

 
История возникновения фамилий

 
История возникновения фамилий очень интересна и ухо-

дит глубоко в лета. Слово «фамилия» – латинского проис-
хождения. Свою фамилию мы запоминаем с детства, пишем
ее на школьных тетрадях, но в большинстве случаев не заду-
мываемся о ее происхождении. Что такое фамилия? А ведь
это запись, которая фактически подтверждает принадлеж-
ность человека к какому-то роду или семье. В ревизских
сказках по Балахнинскому уезду первые фамилии крестьян
встретились мне в записях за 1782 год.

Так, фамилия Иудин, ныне Юдин, произошла от имени
собственного «Иуда». Это имя самого древнего предка дан-
ного рода. Хотя, по рассказам старейшин, эту семью дразни-
ли «Иудами» и «предателями», они и в советское время не
сменили фамилию (тогда это было модно). Сейчас потомки
Юдиных живут в Городецком районе. Среди них есть врачи,
учителя, умельцы.

Также фамилия древнего рода Евстигнеевых произошла
от имени собственного «Евстигней», по записям в ревизской
сказке 1834 года значится: «…Внук Иван Евстигнеев», что
обозначает Иван Евстигнеевич, но далее у потомков этого
крестьянина закрепилась фамилия Евстигнеевы.

Есть примеры, где прозвища послужили основами для фа-
милий. Так, например, фамилия Сироткин – от прозвища



 
 
 

«Сиротка», осиротевший, рано оставшийся без родителей;
Козлов – одна из древнейших русских фамилий, от прозви-
ща «Козёл». Фамилия Понуров была получена от прозвища
«Понурый», что означает «невеселый, угрюмый, печальный,
скромный, застенчивый».

Первоначально фамилии появились у землевладельцев и
зажиточных людей. В основном их фамилии указывали на
места и земли, которыми владели феодалы. Например, Вя-
земский, Городецкий, Шуйский и др. В 1888 году был опуб-
ликован указ сената: «…Как обнаруживает практика, и меж-
ду лицами, рожденными в законном браке, встречается мно-
го лиц, не имеющих фамилий, то есть носящих так называе-
мые фамилии по отчеству, что вызывает существенные недо-
разумения и даже иногда злоупотребления… Именоваться
определенной фамилией составляет не только право, но и
обязанность всякого полноправного лица, и означение фа-
милии на некоторых документах требуется самим законом».

 
Казара

 
Григорий Евдокимович Токарев родился в 1853 году в де-

ревне Мотовилки (Мотовилиха) Болыне-Песошинской воло-
сти Балахнинского уезда Нижегородской губернии, в много-
детной семье крестьян. По вероисповеданию – старовер.

Изначально он занимался сапожным ремеслом, но оказал-
ся удивительным мастером-самородком, который изготовил



 
 
 

три красивейших шкафа с резьбой. В своих работах он отоб-
разил эпизоды целых эпох из истории России. На его мебели
и религиозные сюжеты, и фольклор, и, конечно же, истори-
ческие сцены. Два творения этого удивительного человека
хранятся в Краеведческом музее города Городца. Мне уда-
лось полюбоваться ими и запечатлеть на фото.

Судя по фамилии, его предки имели отношение к дереву,
а вот как сам Григорий Евдокимович пристрастился к дере-
вообработке, неизвестно. Его помнят как Токарева-Казари-
на. Первая часть фамилии – от отца, а вот вторая является
прозвищем. По мнению одних, он был мал ростом и перева-
ливался при ходьбе, как утка-казарка. Есть и другое мнение.
В своей книге «Токарев» Климова Л. А. пишет, что «Каза-
ра», напротив, «был ростом выше среднего, имел суровый
взгляд… правдолюбец с твердым нравом, жесткий в обще-
нии…», – видимо, свое прозвище и получил от слова «хаза-
ры», в память о могущественном племени, нападавшем на
Русь.

После отмены крепостного права семья Токаревых про-
живала на улице Зафабричной города Городца. У них был
свой дом. Изучая архивы, я пришла к выводу, что Токарев –
представитель древнего рода Балахнинского уезда Нижего-
родской губернии. Рассмотрим ревизские сказки по деревне
Мотовилки.

По ревизии 1723 года: «Во дворе Анисима Лукоянова сын
Пётр, брат Филипп». По ревизии 1762 года: «Филипп Луко-



 
 
 

янов 40/57, жена Фетинья Иванова 60, дочь Варвара 22, Лу-
керья 17, племянник Пётр 30/47, Петра жена Авдотья Ива-
нова 44, сын Яков 11/28, жена Марфа Алексеева 23». По ре-
визской сказке 1782 года: «У Филиппа сын Яков 28/47, же-
на Марфа Алексеевна 23/42, сын Афанасий полгода/20, де-
ти: Федот 15, Василий 12, Агафон 6, Настасья 17, Марфа 8,
Василиса 4, Мавра 2». По ревизии 1816 года: «Агафон Яко-
влев 35/39, жена Прасковья 37, сын Евдоким 10/14, близня-
та Яков и Степан по 5 лет, дочь Федосья 20 лет». Соглас-
но ревизии 1857 года по Болыне-Песошинской волости д.
Мотовилки, числятся: Евдоким Агафонович Токарев, жена
его Мария Степановна, старший сын Григорий Евдокимович
1838 г. р. с сыном Ерофеем 1857 г. р., сын Евдокима Пётр
1849 г. р., дочь Екатерина 1851 г. р., сын Григорий 1853 г.
р., дочь Дарья 1856 г. р. (ф. 60, оп. 233, д. 2093). Григорий
Евдокимович Токарев с женой Александрой проживал в до-
ме на ул. Зафабричной, а по роду деятельности был сапож-
ник (ГКУ ГАНО г. Балахна, ф. 33, оп. 1, д. 22). Вот родо-
словная роспись умельца. Первое поколение: Лукоян; второе
поколение: Анисим Лукоянов, Филипп Лукоянов 1705 г. р.,
его жена Фетинья Иванова 1703 г. р.; третье поколение: Пётр
Анисимов 1715 г. р., его жена Авдотья Иванова 1718 г. р.,
Варвара Филипповна 1740 г. р., Лукерья Филипповна 1745 г.
р., Яков Филиппович 1734 г. р., Марфа Алексеева 1739 г.
р.; четвертое поколение: Афанасий Яковлев 1762 г. р., Фе-
дот Яковлев 1767 г. р., Василий Яковлев 1770 г. р., Агафон



 
 
 

Яковлев 1776 г. р., его жена Прасковья 1778 г. р., Настасья
Яковлева 1765 г. р., Марфа Яковлева 1774 г. р., Василиса
Яковлева 1778 г. р., Мавра Яковлева 1780 г. р.; пятое по-
коление: Евдоким Агафонов 1802 г. р., Мария Степановна,
Яков и Степан Агафоновы – «близнята по 5 лет», 1811 г. р.,
Федосья Агафонова 1896 г. р.; шестое поколение: Григорий
Евдокимов 1838 г. р., Пётр Евдокимов 1849 г. р., Екатерина
Евдокимова 1851 г. р., Токарев Григорий Евдокимов 1853 г.
р., его жена Токарева Александра, Дарья Евдокимова 1856 г.
р.; седьмое поколение: Ерофей Григорьев 1857 г. р.

Григорий Евдокимович умер 18 апреля 1921 года от па-
ралича, по всей видимости, в одиночестве и забвении, по-
скольку о кончине его сообщила посторонняя женщина. Де-
тей у него не было. Шкафы великого (не побоюсь этого сло-
ва) мастера и по сей день славят Городец. Память о роде То-
каревых необходимо хранить в веках, ведь он дал земле на-
шей умелого мебельщика и сапожника Казару.

 
Название человека

 
Что такое имя? Каждому человеку при рождении дают

имя. Это название человека, которое он запоминает с мла-
денческого возраста. Так зовут его мама, близкие, а потом
друзья и люди, с которыми он будет общаться в жизни. Сво-
им именем человек подписывает тетрадь в школе, его он
называет при знакомстве. Очень важно правильно выбрать



 
 
 

имя, ведь человек пройдет с ним всю жизнь. Случается, что,
повзрослев, люди меняют имя по тем или иным причинам.

Не так давно именем нарекал священник в соответствии
со святцами, и у родителей младенца не возникало дилеммы.
Святцы – это перечень святых по дням и месяцам, или меся-
цеслов, в котором указаны дни праздников и памяти святых.
Название младенцу по святцам выбирают на восьмой день от
рождения, потому что в древности именно на этот день на-
рекали. Есть такие имена в современном мире, которых нет
в святцах. Их необходимо перевести в церковнославянскую
форму. Например, Денис – Дионисий.

Какие же имена выбирали для младенцев наши предки?
Каждый из нас слышал выражение «русский Иван». Отку-
да оно появилось и почему Иван, а не Гаврил или Василий?
Конечно, звучало бы странно «русский Самсон» или «рус-
ский Марк», хотя так тоже ранее называли крестьян. Изу-
чая архивные документы, я провела исследование. Так, по
ревизской сказке Смольковского приказа Нижегородской гу-
бернии, имя Иван носили 12 процентов мужчин, Фёдор  –
4,5 процента, Василий – 4,4 процента, Яков – 4,17, Пётр –
3,6 процента, а Григорий – 3,38 процента. Ревизские сказ-
ки  – бесценный материал для различного рода исследова-
ний. Изучая их, погружаешься в атмосферу прошлого, пред-
ставляешь в своем воображении писаря, руки которого ис-
пачканы чернилами, крестьянские избы, людей в простень-
кой одежде. Как видно, выражение «русский Иван» абсолют-



 
 
 

но оправданно. Но встречаются и совершенно несвойствен-
ные имена у крестьян. В ревизской сказке Больше-Песошин-
ской волости Балахнинского уезда Нижегородской губер-
нии мне встретились: Ельпидифор, Самсон, Аполлон. Сре-
ди женских имен в этом документе наиболее распространен-
ные: Авдотья, Анна, Прасковья, Марья, Пелагея, а редкие и
необычные: Соломанида, Хиония, Филизата.

Рекомендуется в доме иметь иконы святых, имя которых
носят домочадцы. Покровителю, который является близкой
к человеку духовной силой, наравне с ангелом-хранителем,
можно молиться о своих чаяниях, но, конечно же, не забы-
вать почитать его в день поминовения.

 
Книгописец и миниатюрист

 
Иван Гаврилович Блинов родился 26 октября 1872 года

в деревне Кудашиха Болыне-Песошинской волости Городец-
кого района Нижегородской губернии. Будучи крестьянским
сыном небогатых родителей, он стал знаменитым, переписы-
вая старинные книги и выполняя миниатюры к ним. Его отец
Гаврило Андреевич был малограмотен, а мать Любовь Кли-
ментьевна – и вовсе безграмотна. По вероисповеданию ста-
ровер-единоличник.

Грамоте его начал обучать отец матери Климентий из де-
ревни Косково. Дед читал Псалтырь и Каноны, а мальчику
очень нравилось. Иван проявлял интерес к учению и рисова-



 
 
 

нию. Впоследствии именно дед, отвезя работы внука в Горо-
дец к известному коллекционеру и купцу Овчинникову, сыг-
рает важную роль в жизни Ивана Гавриловича. Овчинников
по достоинству оценил талант мастера и дал ему работу.

В девятнадцать лет Иван Гаврилович женился на едино-
верке Вере Павловне, которую нежно любил всю жизнь, на-
зывая Верушей. В их семье родилось семеро детей. В вос-
питании детей помогала вдова Маркова Агрофена Павлов-
на, сестра жены, у которой своих детей не было. В 90-х го-
дах XIX века он был уже известным мастером своего дела. С
1909 по 1916 год работал старшим корректором в типогра-
фии Малехова в Москве.

Иван Гаврилович Блинов, рожденный простым крестья-
нином, благодаря тяге к познанию и великому труду стал
известным мастером-переписчиком и миниатюристом. Как
человек, достаточно известный, он является представителем
древнего рода.

По ревизии 1762 года (ф. 350, оп. 2, д. 220): «Тимофей
Ильин 30/умер в 1757 году, жена его Ирина Иванова 50, сы-
новья Иван 3/20, Павел 2/19, Филипп 12, Тихон 8, дочери
Прасковья 24 и Анна 16 лет». По ревизии 1782 года (ф. 60,
оп. 239а, д. 23): «Умершего Тимофея Ильича вдова Ирина
Ивановна 50/69 лет, 1-й сын Иван 20/39, Ивана жена Кате-
рина Ивановна 29 (из д. Яблонское), Ивана сын Фёдор; 2-й
сын Павел 19/38, Павла жена Авдотья Федосеевна 24 (из д.
Сивково), Павла сын Афанасий 7 лет и сын Александр 2 го-



 
 
 

да, Павла дочь Прасковья 6 лет и дочь Федосья 2 года; 3-й
сын Филипп 12/31, Филиппа жена Агафья Васильевна 30 (из
д. Нижней Слободы), Филиппа сын Фёдор 4 года, дочь Мат-
рёна 9; 4-й сын Тихон 8/27. Тимофея Ильина дочь Прасковья
24/43, Анна 16/в 1770 году выдана в Нижнюю Слободу». По
ревизии 1816 года (ф. 60, оп. 232, д. 2010): «Павел Тимофе-
евич 67/71, сын его Александр 30/34, жена Акулина 25, их с
ней сын Пиман 2 года, дочь Павла Прасковья 38 лет». По ре-
визии 1834 года (ф. 60, оп. 232, д. 667): «Павел Тимофеевич
71/умер в 1817 году, сын Александр 34/52, Павла дочь Прас-
ковья 66, Александра сын Пиман 2/20, сын Андрей 4, дочь
Анна 8, жена Александра Акулина 43. По ревизии 1857 года
(ф. 60, оп. 232, д. 10): «Александр Павлов 68/умер в 1857
году, жена Акулина Яковлева 66 лет, 1-й сын Пиман 36/43,
его 2-я жена Марфа Фёдорова 24 года, от 1-й жены дочь Ан-
на 11 лет, от 1-й жены сын Степан 2/9, от 1-й жены сын Иван
(умер в 1852 году), сын Ефим 2; 2-й сын Андрей 20/27, же-
на Василиса Степановна 26 лет, сын Гаврило 2 года, Алек-
сандра сестра девка Прасковья 89 лет». На представленном
графике мы видим древо отца Ивана Григорьевича, на кото-
ром прослеживается родословная до начала XVII века.

Род старообрядца, книгописца и миниатюриста Блинова
И. Г. жив! Мне удалось найти представителей одиннадцати
его поколений, как ныне живущих, так и предков Блиновых.
Среди его потомков люди достойные, неизменно несущие в
наше общество добро.



 
 
 

 
Геннадий Иевлев

 



 
 
 

Родился в деревне, когда ещё в ней не было электрическо-
го освещения, и поэтому с раннего детства видел по ночам



 
 
 

превосходный звёздный купол над головой.
Научился читать, ещё не будучи школьником, и, найдя

среди книг родительской библиотеки старую, без обложки
и с частью вырванных страниц книгу о звёздах, читал её
днём, а с наступлением ночи выходил из дома и всматривал-
ся в ночное небо, пытаясь отыскать те звёзды, о которых
узнавал из этой старой книги.

Красота великолепного звёздного неба завораживала, и
он влюбился в звёзды навсегда. Потом, уже учась в стар-
ших классах школы, находил в школьной библиотеке книги
о звёздах и Вселенной наших замечательных астрофизиков:
И. Шкловского, Ф. Зигеля, П. Холопова – и вчитывался в них,
получая более серьёзную информацию о жизни звёзд, разви-
тии Вселенной, и астрофизика стала его увлечением на всю
жизнь. Также он начал читать книги жанра фантастики,
что ещё больше усилило его тягу к звёздам и приключени-
ям человечества среди них, узнал такое понятие, как разум,
что можно не только любоваться звёздами, но и путеше-
ствовать среди них, колонизировать другие планеты, насе-
ляя их разумной жизнью.

По окончании школы Геннадий уехал учиться в Ленин-
град (теперь Санкт-Петербург). В этом прекрасном горо-
де есть превосходный планетарий, который он часто посе-
щал, всматриваясь в искусственно созданный звёздный ку-
пол (так как из-за большой засветки естественный звёзд-
ный купол наблюдать в этом большом городе уже было



 
 
 

невозможно), слушал лекции по астрономии и астрофизи-
ке, где получил много новых знаний о звёздах, галактиках,
устройстве Вселенной и пространства. Там же он познако-
мился и с достижениями нашей космонавтики, увидел пер-
вые спутники и макеты космических кораблей.

После окончания учёбы в Ленинграде переехал в Белгород,
где живёт и по сей день, работает на одном из частных
предприятий электронщиком.

Увлечение звёздами, разумной деятельностью человече-
ства по покорению пространства не только сохранилось, но
и окрепло. Белгород – город небольшой, и здесь у Геннадия
появилась возможность выезжать за город и вновь всмат-
риваться в ночное небо, любуясь его великолепным куполом.

Багаж его знаний о Вселенной вырос настолько, что в
конце концов он решил воплотить свои знания в книги. У ав-
тора сложились определённые взгляды на будущее земной
цивилизации, на её астроинженерную деятельность, на кон-
такты с внеземным разумом, на сам внеземной разум, что
он и отражает в своих книгах: «Цивилизации», «Страж»,
«Посланник», «Победитель приходит первым», «Квантовая
запутанность», «Портал» и многих других.

Его книги для тех, кто готов в любое мгновение поднять-
ся по трапу на борт звездолёта и отправиться в далёкие
пространства покорять другие цивилизации, но не силой
оружия, а силой своего разума.



 
 
 

 
Горизонт событий

(рассказ)

 
Идущий по лесной тропинке десантник службы безопас-

ности земной цивилизации Олег Поляков вдруг увидел, что
впереди на тропинке лежит что-то серое. Подойдя ближе, он
склонился над этим странным образованием – несомненно,
это была какая-то слизь. Она шевелилась и переливалась се-
ро-фиолетовыми цветами, будто была живой. Олег выставил
в сторону слизи излучатель своего оружия, намереваясь кос-
нуться им её, как вдруг сверкнувший яркий зелёный сполох
заставил его изогнуться, но тут же пришедший другой спо-
лох, с другой стороны, точно вошёл ему в плечо. Рука повис-
ла. Острая боль ворвалась Олегу в мозг. Он поднял голову
и увидел стоящую впереди на тропинке зеленокожую репти-
лию, сжимающую в руках оружие. Удерживая своё оружие
одной рукой, Олег приподнял его и выстрелил в сторону реп-
тилии. И тут же провалился в пустоту…

Десантник Олег Поляков был портирован на планету Ат-
ру, которую совсем недавно начала колонизировать Земля,
всего лишь сутки назад, и сразу же направился к охране стро-
ящегося поселения колонистов. Колонисты потребовали от
Земли усилить группу десантников, которая охраняла стро-
ящееся поселение, так как ими были замечены странные, пе-
риодически меняющие свою форму облака над поселением,



 
 
 

которые не перемещались по небу, как другие облака, а вдруг
появлялись над поселением, подолгу висели над ним, а затем
так же внезапно исчезали.

Также вокруг поселения были замечены странные боль-
шие зеленокожие местные гуманоиды, которых прежде не
было и которые были вооружены не соответствующим их
первобытному виду оружием, стреляющим яркими зелёны-
ми сполохами, и уже были убиты два колониста.

Десантники обязаны были ходить парами, но Олег со сво-
им напарником, Николаем Латышевым, вдруг подошёл к
развилке тропинки, по которой они шли, и, посовещавшись,
они всё же решили разделиться, обязуясь поддерживать друг
с другом постоянную связь и в случае опасности тут же опять
объединиться, но Олегу удалось сделать лишь два десятка
шагов по тропинке, как он наткнулся на эту странную серую
слизь и был обстрелян…

Олег даже не вздрогнул, так как не успел испугаться, а
просто будто чёрная пелена сползла с его глаз, и он прозрел.
Он не стоял, а будто парил в каком-то странном, очень гу-
стом сером облаке, больше похожем на облако дыма, нежели
на что-то другое, хотя дышалось легко и свободно, и запаха
дыма или гари совершенно не чувствовалось. Не чувствовал
он и никакой боли в плече, будто её и не было мгновение
назад.

Олег приподнял руки, поднёс их к лицу и… Он буквально
оторопел – рук не было, хотя он прекрасно чувствовал их.



 
 
 

Он попытался пошевелить пальцами – они тут же пошевели-
лись. Тогда он попытался поднести руки как можно ближе
к глазам – руки начали послушно приближаться к лицу, но
время шло, а они никак не виделись, будто находились на
каком-то невообразимо большом расстоянии.

Тогда Олег попробовал пошевелить ногами – они тут же
выполнили его команду Он попытался согнуть одну из ног –
она беспрепятственно согнулась. Тогда он опустил руку и по-
пытался дотронуться до ноги, но рука опускалась и опуска-
лась, а нога никак не нащупывалась.

«Проклятье! – замелькали у него тревожные мысли. – Что
со мной? Может, я без сознания, и это воображение моего
воспалённого от боли мозга или, ещё хуже, потусторонний
мир? Но я ведь никогда не верил в него. Мистика какая-то.
Может, попытаться позвать кого-то?»

–  Здесь есть кто-нибудь?  – попытался произнести он и
вдруг замер оттого, что в окружающем его сером простран-
стве услышал свой громкий голос.

– Кто тебя интересует? – тут же прозвучал явно мужской
голос, произнёсший фразу на языке землян и пришедший
будто отовсюду.

Олег пытался осмотреться, и у него сложилось впечатле-
ние, что он покрутил головой, но вокруг него было всё то же
серое непонятное пространство.

– Кто здесь? Где ты? – произнёс он.
– Здесь! Рядом с тобой, – опять прозвучал тот же голос.



 
 
 

– Но я не вижу тебя, – возмутился Олег.
– Невозможно увидеть глазами, адаптированными к трём

измерениям, четырёхмерный мир.
– Четырёхмерный мир? Это невозможно. Такого мира нет

в нашей Вселенной. Наша Вселенная трёхмерная. Вернее,
четырёхмерная. Четвёртое измерение – это время, – выска-
зал Олег свои знания о Вселенной, в которой жил.

– А откуда тебе известно, что ты сейчас находишься в сво-
ей Вселенной? Это другая Вселенная, с другими законами и
другой жизнью.

– Параллельная Вселенная? – едва ли не начал шептать
Олег. – Но это выдумка фантастов.

– Другая Вселенная!
– Я знаком с утверждением астрофизиков, что в большой,

глобальной Вселенной сразу может существовать множество
местных Вселенных, которые могут как пересекаться, так и
нет. Но то, что они могут иметь разные измерения, нико-
гда не слышал. – Олег попытался покрутить головой и это
своё действие вполне почувствовал. – Хотя то, что много-
мерные миры могут существовать, об этом слышал много-
кратно. Но всегда считал, что это выдумка больного вообра-
жения фантастов да заумные размышления физиков-теоре-
тиков. Даже не представляю, куда ведёт четвёртое измере-
ние предмета. В нашей Вселенной есть длина, высота, ши-
рина. Что может быть четвёртым измерением? – Олег вдруг
почувствовал, что будто пожал плечами.



 
 
 

– Четвёртое измерение можно считать глубиной, это пер-
пендикулярное измерение к вашим трём измерениям.

– Глубина пятого измерения, если считать, что время –
четвёртое измерение. Видимо, нашим учёным придётся по-
ломать головы, чтобы осознать глубину пятого измерения.
Они оказались правы, предсказав возможное существование
многомерных Вселенных, – Олег почувствовал, как его губы
невольно вытянулись в лёгкой усмешке.

– Учёные твоей Вселенной правы: мы – другая местная
Вселенная глобальной Вселенной, и наши Вселенные слиш-
ком сблизились из-за того, что они расширяются. Это опас-
ное сближение. К тому же с разными измерениями. И хотя
до проникновения наших Вселенных друг в друга ещё прой-
дёт не один миллиард лет, но этого не избежать. Мы слиш-
ком слабы, чтобы обратить этот процесс вспять. К тому же
мы не можем видеть друг друга как соседи, потому что мы
из разных измерений. Вернее, видеть нас не можете только
вы, между тем как нам ваш мир, трёх измерений, вполне до-
ступен, хотя и несколько своеобразно, как вам был бы до-
ступен мир двух измерений, но таковой вряд ли существу-
ет. Мы почувствовали опасное сближение Вселенных и по-
пытались оценить степень опасности для наших Вселенных.
Энергия нашей пятимерной Вселенной выше энергии четы-
рёхмерных Вселенных, и потому произойдёт событие срод-
ни короткому замыканию, и энергия нашей Вселенной хлы-
нет в вашу Вселенную и начнёт испепелять её. Мы не можем



 
 
 

сказать, вся ли ваша Вселенная сгорит от переизбытка энер-
гии или же лишь какая-то её часть. Это в большой степени
зависит от того, насколько наши Вселенные проникнут друг
в друга и насколько велика ваша Вселенная…

– Насколько я знаю… – заговорил Олег, перебивая моно-
лог невидимого разума пятимерной Вселенной, – размер мо-
ей Вселенной сейчас оценивается примерно в четырнадцать
миллиардов световых лет.

– Мы не знаем размерности светового года твоей Вселен-
ной, и потому озвученный тобой размер ни о чём нам не го-
ворит.

– Но, возможно, моя Вселенная окажется больше вашей, –
Олег беззвучно хмыкнул. – И тогда энергия вашей Вселен-
ной просто-напросто растворится в моей Вселенной, не при-
чинив ей никакого вреда или лишь минимальный вред. Моя
Вселенная огромна, расстояния между галактиками тоже
огромны, и, возможно даже, наши Вселенные пройдут друг
сквозь друга, не причинив друг другу никакого вреда.

– Мы говорим не о столкновении материальных тел, а об
энергии Вселенных, а энергия нашей Вселенной колоссаль-
на. Мы уверены, что сейчас, куда вы ни смотрите, обозревая
свою Вселенную, она во всех направлениях тёмная, тогда же
она будет во всех направлениях светлая, и не просто свет-
лая, а очень яркая и очень горячая, испепеляющая весь ваш
материальный мир, превращая его в набор даже не элемен-
тарных частиц, а в набор квантов энергии, которые поглотит



 
 
 

внутренний мир, некогда породивший вашу Вселенную. На-
ша Вселенная пяти измерений во всех отношениях больше
четырёхмерного мира и уничтожит его, возможно, даже и не
почувствовав этого катаклизма, или, может быть, его почув-
ствует лишь какое-то пограничное пространство нашей Все-
ленной, – с какой-то странной интонацией прозвучал чужой
объёмный голос, будто выражая торжество своего пятимер-
ного мира.

– Как утверждают астрофизики моего мира, наша Вселен-
ная так или иначе всё равно умрёт, – Олег попытался улыб-
нуться, и, насколько понял, это ему вполне удалось, так как
он почувствовал свою улыбку.  – Как они утверждают, на-
ша Вселенная просуществует около пятидесяти миллиардов
лет, по времени моей цивилизации, а потом одна из элемен-
тарных частиц, составляющая основу материального мира
нашей Вселенной, распадётся, а значит, распадётся и весь
материальный мир нашей Вселенной. А если до встречи на-
ших Вселенных, по вашим оценкам, ещё несколько миллиар-
дов лет, только не знаю, чьих, ваших или наших, то, возмож-
но, миры моей Вселенной перестанут существовать раньше,
чем наши Вселенные сольются, и жечь будет уже нечего.

– Ты большой оптимист, – вокруг Олега образовался ка-
кой-то непонятный гул, который он мог ассоциировать лишь
со смехом своего собеседника из пятимерной Вселенной. –
Неужели разум твоей Вселенной смирится со своим исчезно-
вением и не предпримет попытки вырваться за пределы сво-



 
 
 

ей Вселенной, чтобы найти для себя другую Вселенную, как
вы сейчас пытаетесь колонизировать другую молодую плане-
ту, чтобы твоя цивилизация не исчезла из твоей Вселенной?

– Откуда ты это знаешь? – попытался удивиться Олег, и,
насколько понял, это у него вполне получилось.

– Обеспокоенные сближением наших Вселенных, мы про-
никали посредством своих технологий в вашу Вселенную,
чтобы оценить степень опасности сближения наших Вселен-
ных.

– Так это вы начали шляться вокруг поселения колони-
стов? – Олег попытался вложить в свой голос нотки возму-
щения.  – В виде каких-то непонятных человекоподобных
рептилий, и убивать колонистов? Чем мы мешаем вам? Раз-
ве вы сможете жить в мире меньших измерений?

– Мы проникаем в вашу Вселенную уже сотни лет и не
уверены, что вы могли видеть нас в своём мире. Если только
в виде каких-то плотных туманных сгустков или облаков.

–  Облака высокой плотности!  – невольно воскликнул
Олег. – Колонисты уже не один раз видели над поселением
странные облака. Выходит, что это космические корабли пя-
тимерной Вселенной. А почему вы выбрали для изучения
нашей Вселенной мою галактику, галактику Млечный Путь,
а не какую-то другую? В моей Вселенной миллиарды галак-
тик.

– Хотя это кажется странным, но эта галактика расположе-
на ближе всех к границе нашей Вселенной, к тому же она бо-



 
 
 

гата разумом. В конце концов мы решили изучить ваш мир,
чтобы понять его развитие в будущем, но мы никогда не по-
являлись в твоём мире в виде материальных тел. Мы ещё так
не можем.

– Если не вы начали шляться вокруг поселения в виде во-
оружённых рептилий, то тогда кто? – воскликнул Олег.

– Мы этого не знаем. Возможно, они проникают на коло-
низируемую вами планету из какой-то другой цивилизации.
В этом вам предстоит разобраться самим. Мы лишь пыта-
емся вырастить какой-либо материальный объект своей пя-
тимерной Вселенной в вашей четырёхмерной Вселенной, но
что-то идёт не так, и зародыш плохо растёт и не формирует-
ся.

– Как выглядит этот зародыш? – поинтересовался Олег.
– Как клетка, окружённая питательной слизью.
– Слизь… – Олег попытался состроить гримасу озабочен-

ности, но, насколько она у него получилась, мог лишь дога-
дываться. – Вот, значит, что это за слизь.

– Мы нашли тебя лежащим без признаков жизни рядом со
своим зародышем, – зазвучал вокруг Олега объёмный голос
невидимого собеседника, – и решили, что она стала причи-
ной твоего состояния. Мы определили, что с момента твоего
возможного контакта с зародышем прошло совсем немного
времени, и есть возможность восстановить тебя в полной ме-
ре. Ты был транспортирован в нашу Вселенную, восстанов-
лен, где и сейчас находишься.



 
 
 

– Воскрешён из мёртвых. Ну и ну! Но я не успел коснуться
слизи, хотя намеревался. Я был атакован зеленокожей реп-
тилией и убит её зелёным сполохом.

– Это не имеет значения. Мы оказались виной твоей ги-
бели, заставив тебя отвлечься, и потому решили исправить
свою вину, восстановив тебя.

– Но мой дуэте по патрулированию, вероятно, уже ищет
меня и тоже наткнётся на вашу слизь, – возмутился Олег.

– Скорее всего, он ещё не знает о твоём исчезновении. А
слизь мы транспортируем.

– А откуда вы знаете язык цивилизации землян?
– Мы его изучили во время твоего восстановления. Твоё

информационное поле совершенно не защищено, и твоя ин-
формация доступна в полной мере. Изучить язык твоей ци-
вилизации не составило труда.

– Уверен, наши учёные охотно пойдут на сотрудничество
с учёными вашей Вселенной. Если мы разговариваем на од-
ном языке, значит, сможем найти общий язык и в науке. Как
долго вы уже проникаете в нашу Вселенную и изучаете её?

– Сотни ваших лет.
– Но почему лишь сейчас пошли на контакт с нами? И

если вы уже сотни лет изучаете нашу Вселенную, то у вас
есть контакты со многими расами нашей Вселенной. В на-
шей Вселенной есть расы, которые стоят на очень высокой
ступени развития, и они, несомненно, уже вступали с вами в
контакт и, возможно, получили какие-то ваши технологии,



 
 
 

позволившие им опередить развитие других рас нашей Все-
ленной.

– У тебя уже есть ответ, но, видимо, ты оказался невни-
мателен. Мы никогда не вступали в контакт с какими-то ра-
сами твоей Вселенной, а лишь наблюдали за вами со сторо-
ны. Вы не могли видеть нас, так как мы появляемся в вашем
мире в виде сгустков, которые вы могли принимать за облака
более высокой плотности или что-то в этом роде. Для про-
никновения в вашу Вселенную мы использовали свои транс-
портные переходы и никогда не транспортировали по ним
ваши материальные объекты, и ты первый представитель че-
тырёхмерного мира, который был транспортирован в нашу
Вселенную. Мы виноваты в твоей гибели и потому решили
исправить свою вину.

– Но как вы оказались на Атре?
– Мы уже долгое время изучаем эту планету на предмет

возможного переселения на неё из своего пятимерного ми-
ра, так как наш мир подошёл к своей смерти, потому что на-
ша Вселенная очень стара и скоро исчезнет. Мы долго ис-
кали другую пятимерную Вселенную, чтобы переселиться в
неё, но не нашли такую. Тогда мы решили попытаться адап-
тироваться к жизни в четырёхмерной Вселенной. Для этого
выбрали одну из планет вашей галактики и начали опыты по
адаптации. Но это оказалось не так просто, как нам виделось
изначально. Тут, на этой планете, оказалась твоя цивилиза-
ция с намерением колонизировать её. У нас появилась бо-



 
 
 

лее реальная возможность познать ваш разум, его потенци-
ал, степень его развития, его интеллект, чтобы попытаться с
помощью вашего изучения создать систему адаптации сво-
ей цивилизации к вашему миру, – продолжил свой монолог
невидимый представитель пятимерного мира. – И даже бо-
лее того, ты оказался невольным участником наших иссле-
дований, так как мы смогли изучить как твой носитель, так
и твоё достаточно богатое информацией информационное
поле, составив более полное представление о твоей разви-
вающейся цивилизации. Но, как теперь стало понятно, этой
планетой заинтересовалась ещё одна раса твоей галактики.
Эти зеленокожие рептилии  – не гуманоиды этой планеты.
Они чужие на ней. Сейчас мы оказались перед выбором: или
продолжить свои исследования через эту планету, или найти
другую.

– У нас уже долгий разговор, а я ещё не знаю, с кем, –
Олег попытался вложить в свои слова нотки возмущения. –
Я могу увидеть тебя, ваш пятимерный мир?

– Своими органами чувств ты не можешь пользоваться в
нашем мире. Ты ими будешь чувствовать лишь то, что чув-
ствуешь сейчас, – виртуальное ничто.

– Но я же слышу тебя, – возмутился Олег.
– Звуковые колебания для тебя генерируются энергией ат-

мосферы, в которую ты погружён. Ты не осознаёшь направ-
ления колебаний. Они для тебя идут отовсюду. Так же ты ви-
дишь и наш мир: как ничто, как серое пустое пространство,



 
 
 

окружающее тебя.
– Но я чувствую себя, – продолжил возмущаться Олег. –

Я чувствую свои мысли, чувствую своё тело, хотя и не вижу
его.

–  Это абстракции. Возможно, мы сможем перестроить
твои органы чувств так, чтобы они могли как-то восприни-
мать наш материальный мир, иначе ты просто-напросто за-
плутаешься в лабиринтах нашего, бесконечного для тебя ми-
ра.

– Перестраивайте! – буквально выкрикнул Олег. – Толь-
ко предоставьте мне возможность увидеть ваш мир. Возмож-
но, я смогу подсказать вашим учёным, как вы должны вы-
глядеть в нашем мире, и вы сможете создать тела для своих
разумов, мало чем отличающиеся от наших, и сможете орга-
нично вписаться в цивилизации нашей Вселенной.

– Что ж, это твоё желание.
Едва Олег Поляков вознамерился подтвердить своё жела-

ние, как вдруг серое пространство вокруг него начало туск-
неть, и он провалился в очередную пустоту…

Олег вздрогнул и закрутил головой, вдруг осознав, что
его глаза открыты и он находится в каком-то странном свет-
лом зале, не имеющем границ, стены которого теряются в
каком-то тумане.

– Рада видеть представителя другой Вселенной в нашем
мире, – услышал он негромкий, явно женский голос, гово-
ривший на языке землян, идущий будто отовсюду.



 
 
 

Олег опять покрутил головой и увидел перед собой нечёт-
кий облачный контур, которого, он мог утверждать одно-
значно, мгновение назад здесь не было.

– Кто ты? – механически произнёс он.
– Юриста! – тут же услышал он.
– Это имя или название твоей расы? – поинтересовался

Олег.
– Имя. Я принадлежу к расе асуан, главенствующей расе

этой пятимерной Вселенной.
– Я тоже рад видеть тебя, Юриста, – заговорил Олег, кив-

нув головой. – У меня такое впечатление, что я нахожусь в
другом зале, чем прежде.

– Несомненно!
Облачный контур вдруг вытянулся в сторону Олега, и он

тут же почувствовал, как какой-то предмет коснулся его пе-
реносицы, и в тот же миг окружающая его обстановка при-
обрела чёткие черты. Перед ним находился уже не облач-
ный контур, а вполне нормальная девушка, чуть ниже его
ростом, с вполне женственным лицом, имеющая короткий
светлый волосяной покров на голове. Несомненно, это была
Юриста. Верхняя часть куртки Юристы была расстёгнута, и
у неё на шее висел какой-то переливающийся многими цве-
тами предмет.

– Что, чёрт… – Олег остановил своё невольное возмуще-
ние.

–  Это трансформер измерений  – тризмер. Специальное



 
 
 

устройство, трансформирующее наш пятимерный мир к вос-
приятию его тобой таким, каким ты видишь свой четырёх-
мерный мир,  – услышал Олег всё тот же объёмный голос
Юристы, хотя её губы остались неподвижны.  – Это очень
сложное устройство, которое адаптировано к твоему инфор-
мационному полю, и тебе самому снимать его не рекоменду-
ется, так как это может нанести непоправимые последствия
твоему разуму.

– Тот облачный контур – это была ты? – поинтересовался
Олег.

– Это истинный вид носителей наших разумов.
– Но я не увидел в облачном контуре ни лица, ни глаз, ни

ушей, ни рта. Как же вы общаетесь? – Олег негромко хмык-
нул.

– У нас нет как такового привычного для тебя общения.
Мы общаемся формами, в которых содержится визуализиро-
ванная информация, как звуковая, так и вся остальная, ко-
торую ты получаешь с помощью всех своих органов чувств.
Поэтому нам не нужны какие-то органы для контакта с окру-
жающим нас пространством. Это гораздо удобнее, нежели
иметь в своём носителе много всевозможных органов, кото-
рые часто дают сбои.

– Оригинально! – состроив непонятную гримасу, Олег по-
крутил головой. – Возможно, что и земляне когда-либо до-
стигнут подобных высот в своём развитии. Хотя… – он по-
гримасничал губами, – даже не могу сказать, нужно ли это



 
 
 

нам, – он негромко хмыкнул.
–  Мы хотим в какой-то мере загладить свою вину пе-

ред тобой и предлагаем тебе совершить путешествие посред-
ством некоторых наших технологических достижений ту-
да, – опять заговорила Юриста своим объёмным голосом, –
куда ты никогда не сможешь совершить в своей земной жиз-
ни, – к горизонту событий тех Вселенных, которые нам из-
вестны. Возможно, и твоя цивилизация когда-то познает по-
добные технологии и тоже доберётся до горизонта событий
своей Вселенной. Могу сказать: зрелище завораживающее.

– Я в этом не сомневаюсь, – Олег широко улыбнулся. –
Но почему для знакомства со своей Вселенной вы выбрали
совсем незначимого представителя четырёхмерной Вселен-
ной? Ведь на Земле есть много прекрасных учёных, которым
знакомство с вашей Вселенной было бы на пользу цивилиза-
ции землян. Я же лишь дилетант в проблемах астрофизики и
энергий и, что-то узнав полезное от вас, навряд ли это смогу
донести в нужной мере до значимых умов своей цивилиза-
ции.

– Мы не намерены делиться с вашими цивилизациями ка-
ким-то технологиями, которые позволили бы вам перешаг-
нуть сразу через несколько ступеней своего развития. Это
больше навредит вашему развитию, чем продвинет вас к вер-
шине своего развития. Только те технологии приобретают
силу высоты, если они познаны умами цивилизации, а не по-
лучены путём завоеваний или воровства. Мы можем лишь



 
 
 

подсказать вашим цивилизациям какой-то путь, по которо-
му нужно идти, развивая ту или иную технологию, если тот
путь, который вы выбрали, ведёт вас в тупик. К тому же ци-
вилизация землян ещё не достигла тех технологичных высот,
которые позволяли бы ей беспроблемно оперировать огром-
ными энергиями без вреда для своего пространства. Циви-
лизация асуан уже неоднократно наблюдала, как сгорали ци-
вилизации, безответственно накачавшие свои пространства
энергией внутреннего мира. Надеюсь, что цивилизация зем-
лян будет более благоразумной. Кроме чувства нашей ви-
ны, ты ещё выбран потому, что являешься носителем доста-
точного количества знаний о пространстве и энергиях, что-
бы понимать происходящие вокруг тебя события и впослед-
ствии донести о них правильную информацию учёным своей
цивилизации. Прошу! – Юриста вытянула руку в сторону.

Повернув голову в том направлении, Олег увидел непо-
далёку блестящий цилиндр, уходящий в бесконечность, на
котором перемигивалось несколько рядов разноцветных ин-
дикаторов, рядом с которым, несомненно, стояли несколько
асуан.

Ничего не сказав, Олег направился к цилиндру, но, сделав
несколько шагов, обернулся – Юриста не шла, а странным
образом скользила рядом.

На первый взгляд небольшое расстояние до блестящего
цилиндра оказалось не таким уж небольшим, и насколько
Олег ориентировался во времени, то шёл он до него не ме-



 
 
 

нее четверти часа. Да и сам цилиндр по мере приближе-
ния к нему рос в размерах, будто издалека он виделся через
какую-то масштабную призму уменьшения, а по мере при-
ближения действия этой призмы сходило на нет, и цилиндр
представал в своём подлинном обличье. Наконец Олег оста-
новился.

– Странное ощущение, – заговорил он, поворачивая голо-
ву в сторону Юристы. – Будто размеры цилиндра росли не
пропорционально приближению к нему. С близкого рассто-
яния он гораздо больше, чем казался издалека.

– Это работа трансформера измерений. Он, скорее всего,
пытается адаптироваться к твоему зрению.

– Что представляет собой этот цилиндр? – Олег повёл под-
бородком в сторону блестящего цилиндра.

– Это генератор сложных квантовых полей, которые поз-
воляют путешествовать по пространству глобальной Вселен-
ной, посещая местные Вселенные. С помощью этого генера-
тора мы приходим в вашу Вселенную и возвращаемся обрат-
но.

– А по своей Вселенной вы тоже путешествуете с помо-
щью этого генератора? – поинтересовался Олег.

– Для транспортировки по пространству своей Вселенной
такие огромные мощности не нужны. Для этого есть другие
генераторы транспортировок, похожие на тот, что вы постро-
или в пространстве той планетной системы, которую сейчас
колонизируете.



 
 
 

– А вы сможете сейчас транспортировать меня на край ка-
кой-то из известных вам Вселенных?

– Почему какой-то? – На лице Юристы появилась, несо-
мненно, какая-то гримаса. – Ты будешь транспортирован в
глобальное пространство всех четырёхмерных Вселенных,
где увидишь их горизонт событий.

– Но, насколько я знаю, горизонт событий есть у чёрных
дыр. А у Вселенных… – Олег дёрнул плечами.

– Горизонт событий есть у всех Вселенных.
– Это же вожделенная мечта астрофизиков Земли – уви-

деть горизонт событий нашей Вселенной. Неужели такое
возможно? – буквально воскликнул Олег.

– Для нас увидеть горизонт событий своей Вселенной го-
раздо сложнее, а практически невозможно, чем горизонт со-
бытий Вселенных более низкого порядка.

Юриста повернула голову в сторону цилиндра, и в тот же
миг Олег увидел, как стоящие рядом с цилиндром асуане
расступились.

– Прошу! – асуана вытянула руку в сторону цилиндра.
Не сводя взгляда с цилиндра, Олег неторопливо напра-

вился в его сторону.
Чем ближе он подходил к цилиндру, тем выше ему при-

ходилось поднимать голову, чтобы охватить взглядом уже не
сам цилиндр, а те перемигивающиеся на его стенке индика-
торы и панели. Стоящие рядом с цилиндром асуане были не
такими уж великанами, и у Олега возникло удивление: ка-



 
 
 

ким образом они достают до этих панелей и манипулируют
ими, если какие-то манипуляции с ними возможны?

Будто желая продемонстрировать возможность манипуля-
ции панелями, один из асуан вдруг скользнул вдоль цилин-
дра вверх, касаясь рукой некоторых панелей, которые тут же
гасли. Затем он, скользнув вниз, опустился на то же место,
где и стоял. Олег в удивлении поднял брови, так как совер-
шенно не увидел никакой платформы под ногами асуанина,
будто его тело само смогло преодолевать гравитацию.

Наконец, когда до цилиндра осталась буквально пара ша-
гов, Олег остановился, так как никакого дверного проёма пе-
ред ним не появилось.

– Не останавливайся! – раздался голос Юристы.
– Но…
Олег не успел высказать своё недоумение, как вдруг будто

чья-то очень твёрдая рука коснулась его спины, и в следую-
щее мгновение его ноги сделали невольные шаги, и его лицо
коснулось блестящей стенки цилиндра…

Олег Поляков парил в каком-то странном, абсолютно чёр-
ном, беззвёздном пространстве. Складывалось впечатление,
что он находится в некой великой пустоши. Он стоял. Под
ногами была какая-то твёрдая, абсолютно прозрачная по-
верхность. В разных сторонах от него в этой великой пусто-
ши висело несколько огромных фиолетовых шаров, внутри
которых иногда что-то вспыхивало, озаряя шар, но стран-
ным образом свет от этой вспышки за границы шара не про-



 
 
 

никал.
Олег осторожно покрутил головой – Юриста стояла сбоку,

в шаге от него, и тоже смотрела в эту странную пустоту.
– Где мы? – очень тихо, чуть ли не шёпотом произнёс он.
– Мы находимся в пространстве глобальной Вселенной,

а эти фиолетовые шары, которые ты наблюдаешь, являются
местными Вселенными, и один из этих шаров является твоей
Вселенной.

– Разве такое возможно? Это не является какой-то голо-
графической проекцией? – продолжил шёпотом интересо-
ваться Олег.

– Можно спокойно разговаривать своим обычным голо-
сом. Кроме нас здесь никого нет, и никто тебя, кроме меня,
не услышит, – продолжила говорить Юриста своим объём-
ным голосом. – Как видишь, такое возможно. Но лишь по той
причине, что ты это пространство наблюдаешь из пятимер-
ной Вселенной. Из своей четырёхмерной Вселенной ты бы
это пространство никогда не увидел. Оно настолько огром-
но, что недоступно никаким средствам наблюдения твоей
Вселенной. А из пятимерной Вселенной ты будто находишь-
ся над пространством четырёхмерных Вселенных, и потому
они доступны в полной мере. Это как если бы ты из своей че-
тырёхмерной Вселенной находился над пространством трёх-
мерных Вселенных – и потому прекрасно наблюдал бы их все
как доступные. Но нам ничего неизвестно о существовании
трёхмерных Вселенных. Скорее всего, их просто нет.



 
 
 

– Я вижу всего лишь пять фиолетовых шаров. Значит, од-
новременно существуют в глобальной Вселенной пять четы-
рёхмерных местных Вселенных! – воскликнул Олег.

– Нам известны лишь пять четырёхмерных Вселенных, –
вновь заговорила асуана. – Возможно, есть и другие. Но рас-
стояния между ними столь велики, что в полной мере оки-
нуть взглядом всё пространство четырёхмерных Вселенных
невозможно.

– Но тогда в глобальной Вселенной уже шесть местных
Вселенных. Ваша Вселенная ведь тоже находится в глобаль-
ной Вселенной, – резюмировал Олег.

– Я уже говорила, что мы не можем выйти за горизонт со-
бытий своей Вселенной, и сколько их, пятимерных, одновре-
менно существует в глобальной Вселенной, нам неизвестно.
Это известно цивилизациям Вселенных большей размерно-
сти: шести-, семимерных… Но за миллиарды лет существо-
вания нашей Вселенной никакие представители Вселенных
больших размерностей не приходили в нашу Вселенную, и
потому об их существовании мы можем лишь предполагать.

–  А посещать видимые четырёхмерные Вселенные воз-
можно? – поинтересовался Олег.

– Возможно! Но из этих пяти четырёхмерных Вселенных
две уже практически подошли к завершению своего суще-
ствования. Это можно даже наблюдать по их размерам и рав-
номерному фону их горизонтов событий. В них не рождают-
ся новые звёзды и не умирают старые, потому что для рож-



 
 
 

дения новых материя этих Вселенных имеет столь малую
плотность, что не в состоянии собраться в сгустки, из кото-
рых могли бы рождаться новые звёзды. А старые звёзды в
них не умирают потому, что все они уже давно умерли, и
сейчас лишь продолжают остывать их проколлапсировавшие
остатки. Это две самые большие Вселенные. И разум, имею-
щий как биологическую основу, так и физическую, уже исчез
из этих Вселенных, галактики распались. Расстояния между
звёздными останками этих Вселенных увеличились до таких
размеров, что разум, если вдруг где-то в них и остался, уже
не видит никаких других объектов своей Вселенной, кроме
своего единственного мира, и живёт в абсолютном одиноче-
стве. То же самое в скором будущем ожидает и цивилиза-
цию асуан, если она не найдёт для себя другую Вселенную.
Вселенная самого меньшего размера появилась лишь совсем
недавно. Если выразиться летоисчислением твоей цивилиза-
ции, ей всего-то менее миллиарда земных лет. Это даже вид-
но по её более светлому горизонту событий, так как там сей-
час бушуют очень мощные энергии, но и они не могут вы-
рваться за горизонт событий своей Вселенной и в состоянии
лишь сделать выше его напряжённость. И потому там сей-
час нет никакой разумной жизни и лишь происходит фор-
мирование структуры этой Вселенной. А появится в ней ко-
гда-либо разум, неизвестно, так как нам ещё неизвестны фи-
зические законы, по которым развивается эта Вселенная. Мы
лишь на мгновение проникли за горизонт событий этой Все-



 
 
 

ленной и тут же ушли, так как происходящие там процессы
бушующих энергий весьма неблагоприятны даже для циви-
лизации более высокого порядка. И лишь две четырёхмер-
ные Вселенные средних размеров находятся сейчас пример-
но в середине пути своего существования. В них есть ра-
зум, а значит, есть жизнь. Они развиваются, развивается и
населяющий их разум, и некоторые цивилизации этих Все-
ленных достигли уже значительных высот в своём развитии,
что позволяет им контролировать развитие других цивили-
заций своей Вселенной. Но даже они никогда не вырвутся за
горизонт событий своих четырёхмерных Вселенных. Масса
вещества Вселенных такова, что никогда и ничего не выпу-
стит за свой горизонт событий. Хотя не исключено, что ка-
кая-то из цивилизаций с помощью каких-то супертехноло-
гий сможет преодолеть горизонт событий своей Вселенной
и вырваться в пространство глобальной Вселенной. Но смо-
жет ли она когда-либо достичь другой Вселенной – вопрос
открытый, так как расстояния между Вселенными огромны
даже по меркам макромира: если расстояния между галак-
тиками твоей Вселенной измеряются миллиардами световых
лет твоей цивилизации, то расстояния между Вселенными
измеряются триллионами триллионов ваших световых или
каких-то других лет. Ведь в пространстве глобальной Все-
ленной как такового понятия «время» нет. Возможно, я и
неправа, но время в глобальной Вселенной течёт по своим
законам, которые не подчиняются никаким законам местных



 
 
 

Вселенных. К сожалению, время глобальной Вселенной нам
недоступно и уж тем более неподвластно.

Объёмный голос Юристы исчез, видимо, она закончила
свой долгий монолог.

– Но если вы пересекаете пространство глобальной Все-
ленной, значит, вы путешествуете вдоль линии её времени, –
нарушил молчание Олег, пытаясь высказать свои понятия о
времени.

– Мы путешествуем по пространству четырёх измерений
глобальной Вселенной, которое ты сейчас видишь из пяти-
мерной Вселенной. Хотя эти путешествия требуют для нас
затрат колоссальных энергий, но они возможны. Но в то же
время мы не можем вырваться за горизонт событий своей
пятимерной Вселенной и увидеть пятимерную глобальную
Вселенную, которая по своим размерам в десятки, сотни раз
превосходит размер глобальной четырёхмерной Вселенной.

– Какая-то невесёлая у вас теория строения Вселенных, –
Олег негромко хмыкнул. – А как же внутренний мир? Ведь,
как утверждают учёные моей цивилизации, – и я им верю, –
через внутренний мир, который является глобальным для
всех глобальных Вселенных, абсолютным пространством, из
которого рождается абсолютно весь материальный мир и в
котором он исчезает после своей смерти, можно путешество-
вать куда угодно, в любую точку внешнего мира, независимо
от расстояния и структуры внешних Вселенных, так как рас-
стояния во внутреннем мире не имеют значения, возможно,



 
 
 

как и время. Они там представляют одно целое – энергию.
Ведь портаторные перемещения по квантовым каналам, со-
гласно разработанной нашими учёными теории, являются не
чем иным, как путешествием через внутренний мир. Потому
они могут быть такими далёкими по расстоянию и такими
короткими по времени.

– Даже с помощью своих квантовых перемещений вы не
сможете вырваться за горизонт событий своей Вселенной.
Чем ближе вы будете подходить к горизонту событий сво-
ей местной Вселенной, тем больше энергии вам будет тре-
боваться для преодоления этого горизонта событий, и, воз-
можно, чтобы преодолеть горизонт событий своей Вселен-
ной, вам потребуется вся энергия вашей Вселенной, которую
получить для вас окажется невозможным. Реальным для вас
путём вырваться за пределы своей Вселенной является путь
через Вселенную более высокого порядка: пяти-, шестимер-
ную… Наш диалог начинает повторяться и потому теряет
смысл.

–  А почему замкнутые Вселенные имеют фиолетовый
цвет, лишь разных оттенков? – поинтересовался Олег. – Они
же должны быть жёлтыми или белыми.

– Это цвет энергии, которую теряют Вселенные.
– А где моя Вселенная?
– Вторая справа.
– Но вы утверждали, что наши Вселенные почти сопри-

коснулись, а я вижу, что моя Вселенная практически равно-



 
 
 

удалена от всех других Вселенных, а значит, и от вашей.
– Для твоего путешествия была специально выбрана рав-

ноудалённая точка. Если бы была выбрана, так сказать, ре-
альная точка, то мы сейчас находились бы в непосредствен-
ной близости от твоей Вселенной и, возможно, даже в этом
её фиолетовом обрамлении. Мы бы сгорели, так как у нас
нет такой защиты, которая могла бы противостоять активной
энергии, теряемой твоей Вселенной.

– А почему моя Вселенная меньше другой Вселенной, в
которой есть разум?

– Твоя Вселенная почти вдвое моложе другой Вселенной:
твоей – около четырнадцати миллиардов ваших лет вашего
летоисчисления, другой – более двадцати.

– Значит, там и разум достиг более высоких ступеней раз-
вития, обладает более развитыми технологиями. Вы можете
познакомить разумы той Вселенной с разумами нашей?

– На этот вопрос нет однозначного ответа. Для твоей ци-
вилизации это знакомство может иметь негативные послед-
ствия. Развивайтесь, и когда мы поймём, что никакие техно-
логии других разумов будут не в состоянии разрушить твою
цивилизацию, тогда, возможно, и постараемся организовать
встречу двух разумов разных Вселенных.

– Звучит обнадёживающе! Но я, несомненно, до этого со-
бытия не доживу, – Олег глубоко и протяжно вздохнул. – А
если сейчас ты снимешь с меня тризмер, что я увижу? – по-
интересовался он.



 
 
 

– Пустоту!
– М-да! – Олег едва слышно хмыкнул. – Ты говорила, что

лишь посредством измерений более высокого порядка я смо-
гу преодолеть горизонт событий своей Вселенной. Ты мо-
жешь продемонстрировать для меня это событие?

– Это очень опасное событие для твоего несовершенного
организма. Даже технологии пятимерной Вселенной могут
не защитить его от необузданных потоков энергий бушую-
щих на горизонте событий.

– Как же тогда я попадал в вашу Вселенную и уходил из
неё? Я же ведь преодолевал горизонты событий двух Вселен-
ных, – в голосе Олега скользнули нотки возмущения.

– Квантовые транспортировки защищены энергией внут-
реннего мира. Транспортировка очень быстра. Ты же на-
мерен увидеть саму транспортировку. Для этого требуются
огромная энергия и сверхмощная защита твоего носителя.

– Вы такую предоставить не можете?
– Можем! Но это очень рискованное событие. Мы можем

не восстановить тебя. Тогда останется лишь воспроизвести
твой клон.

– Я этого не хочу, – Олег мотнул головой. – Я хочу остать-
ся собой.

– Тогда возвращаемся.
В тот же миг, будто слова Юристы послужили кому-то сиг-

налом, Олег в очередной раз провалился в пустоту…
Олег Поляков ошалело закрутил головой, так как его глаза



 
 
 

были открыты. Он стоял на той же самой тропинке в Атре,
сжимая в руках своё оружие, где увидел серую слизь и где
был атакован зеленокожей рептилией. Боли в раненом плече
совершенно не чувствовалось. Он опустил голову – никакой
слизи на тропинке перед ним не было. Он поднял голову –
вдали по тропинке кто-то быстро шёл.

«Рептилия! – тут же мелькнула у него тревожная мысль, и
он поднял оружие на уровень своего лица. – Почему она не
зеленокожая, а чернокожая?» – вдруг всплыла у него мысль
удивления.

Рептилия приближалась, а Олег всё не стрелял в неё. Но
чем рептилия была ближе, тем выше поднимались его бро-
ви – ему навстречу шёл его дуэте по патрулированию, Нико-
лай Латышев, а не зеленокожая рептилия. Олег опустил ору-
жие.

– Ты куда пропал? – заговорил подошедший Латышев. – Я
не мог связаться с тобой и решил пойти тебе навстречу. Ты
прошёл-то всего ничего, – он покрутил головой, осматрива-
ясь. – Что-то случилось?

– Я… я… – Олег не мог найти слова, чтобы как-то объ-
яснить произошедшее с ним событие, так как рассказывать
действительное он не решался, думая, что Латышев примет
его слова за бред. – Мне показалось, что из леса за мной кто-
то следит, и я ждал, когда он появится, – наконец придумал
он что сказать.

– А почему не связался?



 
 
 

– Боялся голосом или выдать себя, или напугать наблю-
давшего.

– Но я никого не почувствовал, – Латышев быстро огля-
нулся, – когда шёл к тебе.

– Значит, показалось, – Олег шумно вздохнул и, припод-
няв руку, посмотрел на надетый на неё хронометр. – Пора
возвращаться в посёлок.

Развернувшись, он быстро зашагал по той же тропинке
в сторону поселения колонистов. Ничего больше не сказав,
Николай Латышев пошёл следом.
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тивостоянии души и тела, религии и соблазнов.

2010 г. – роман «Медведица» о трагедии, произошедшей
в Республике Бурятия в 1986  г.,  – убийстве браконьерами
медвежонка, и к каким трагическим последствиям событие
привело.

2011  г.  – мистический детектив «Отчуждение» вышел
отдельной книгой.

2011 г. – «З.Л.О.» – «Зона Любит Отчаянных». Это ис-
тория о чернобыльской зоне из серии «Сталкер». Противо-
стояние убийцы-изгоя и его друга-мутанта с хозяевами ЧА-
ЭС во имя спасения ещё не рождённой Зоны в облике челове-
ческого младенца.

2013 г. – сборник афоризмов «Кладезь мудрости дурака».
В 2017 г. – «She-bear» – роман «Медведица» переведен и



 
 
 

издан на английском языке в книжной серии Nabokov Prize
Library.

Сайт автора: www.keldushov.ru.
 

Со стороны густого кустарника
 

Со стороны густого кустарника, обступающего поляну по-
добно неприступной изгороди, послышались едва уловимый
шорох и приглушенное фырканье. Громко хрустнула над-
ломленная ветка, предупреждая о чем-что большом и гроз-
ном, кусты жимолости раздвинулись, и на поляну, насто-
роженно озираясь по сторонам, вышла матерая медведица.
Она напоминала взведенную пружину, готовую немедлен-
но действовать. Ее мышцы были напряжены и рельефными
буграми выделялись под взъерошенной шкурой. Она подо-
зрительно окинула прилегающую местность, принюхиваясь
к едва уловимым запахам, повела стоящими торчком уша-
ми, пытаясь чутким слухом определить притаившуюся опас-
ность. Но, не обнаружив угрозы, издала приглушенный рык.
И словно по команде из высокой травы выкатился малень-
кий бурый клубочек. Медвежонок нерасторопно наскочил
на мать и неуклюже завалился на спину, забавно размахивая
короткими толстыми лапами в безуспешной попытке под-
няться. Медведица легонько подтолкнула недотепу лапой, и
тот, перекувыркнувшись через голову, нелепо растянулся на
животе, растерянно озираясь вокруг. Но недоумение быстро



 
 
 

прошло, медвежонок резво вскочил на лапы и засеменил за
матерью, игриво кусая ее за шерсть на животе и путаясь у
нее под ногами. Медведица остановилась и, деловито обню-
хивая коричневатый вьющийся стебель с желтыми развода-
ми на широких листьях, принялась копать. Вытащила спря-
танный глубоко в земле размером с картофелину, твердый,
с шершавой кожурой клубень, смахнула налипшую грязь и
с довольным урчанием вонзила зубы в сочную мякоть. Рас-
тение было не чем иным, как корнем жизни – бататом, ко-
торый заставит работать желудок, расстроенный после дли-
тельной зимней спячки. От удовольствия она уселась на на-
гретую землю, по-человечески вытянув вперед задние лапы.

Медвежонок крутился рядом, с любопытством загляды-
вая в рот матери, но медведица лишь ворчливо отворачива-
лась от настойчивых притязаний сына. Он был еще слиш-
ком мал, чтобы употреблять трудно перевариваемую пищу.
Медвежонок обиженно засопел, недовольный таким прене-
брежительным отношением, но обида быстро улетучилась.
И он играючи впился маленькими острыми зубками сидя-
щей медведице в лапу, принимаясь азартно трепать захва-
ченный клок шерсти. Забавно рыча, он резво отскакивал от
лапы и вновь нападал. Но это не могло продолжаться беско-
нечно. Хотя зубы и были малы, но все же доставляли непри-
ятные ощущения, так как напоминали собой острые иглы.
Медведица проворно схватила озорника и, прижимая к гру-
ди, заботливо вылизала остренькую мордочку малыша, кото-



 
 
 

рый крутился как волчок и так и норовил ухватить ее за нос.
Но мать лишь наигранно рычала, ловко уклоняясь от щелка-
ющих зубов, крепко придерживая разыгравшего шалунишку
могучей лапой.

Несмотря на былые времена, он казался ей самым лю-
бимым, самым лучшим медвежонком на свете; так уже бы-
ло в прошлом, так будет и в будущем, но только уже с но-
вым ребенком. За безопасность своих детей она не задумы-
ваясь пожертвовала бы своей жизнью. За них она готова сра-
зиться с любым противником, даже если шанс победить бу-
дет ничтожно мал; своя жизнь не имела значения, только
бы малыш остался целым и невредимым. Прошлое. Настоя-
щее. Будущее. Все перемешалось. Лишь чувство любви оста-
лось неизменным. Когда-то она так же тщательно вылизы-
вала пахнувшие материнским молоком мягкие шкурки бы-
лых детей, которые выглядели сейчас уже и не помнила, как.
Теперь они далеко не дети, а настоящие взрослые медведи,
способные сами за себя постоять. Но когда-то там, в далеком
детстве, она так же заботливо оберегала их, надежно защи-
щая от всех земных невзгод. Она передала свой опыт, бла-
годаря которому они стали сильными охотниками, опытны-
ми следопытами, поэтому и остались в живых. Так будет и
с ним, с маленьким несмышленышем, который даже не до-
гадывается, какие коварные ловушки расставила для него
жизнь; те смертельные западни, из которых не всегда можно
выйти победителем. Но она научит его избегать опасностей,



 
 
 

мужественно переносить невзгоды. Научит, как быть силь-
ным, хитрым, выносливым. И он вырастет настоящим мате-
рым зверем, готовым к любым неприятностям.

Медведица легонько подтолкнула сына, и он, забавно раз-
махивая лапами, прокатился на животе по траве, с разго-
на въехав носом в муравейник. Муравьи, принимая воин-
ственную позу, встретили незваного гостя дружным залпом
жгучего огня. Медвежонок, получив по глазам порцию ед-
кой кислоты, плаксиво взвизгнул и, отчаянно мотая голо-
вой, спотыкаясь, с жалобным воем бросился к матери, пря-
чась у нее за спиной. Губы медведицы расплылись в доб-
родушной улыбке, она обернулась и обняла притихшего со-
рванца, который, крепко прижимаясь, опасливо косился на
смятый муравейник. Это маленькое приключение станет для
него хорошим уроком: что даже на первый взгляд вполне
безобидная мелочь может за себя достойно постоять. Но де-
ти есть дети. Детская память скоротечна. Уже через минуту
позабыв о былых неприятностях, медвежонок с живым ин-
тересом разглядывал огромную сосну. Его манила скрытая
в густых ветвях великая тайна. Любопытство подстегнуло к
действию. Он решительно высвободился из объятий матери
и, с опаской обходя муравейник, зачарованно засеменил к
интересующему дереву. Обхватив ствол лапами, он провор-
но взобрался до первых ветвей и с восторгом посмотрел на
мать, которая с высоты показалась ему не крупнее муравья.
Медведица обеспокоенно заворчала, но медвежонок, не об-



 
 
 

ращая внимания на встревоженный ропот, упрямо карабкал-
ся вверх, исчезая в кроне. И лишь когда мать нервно вско-
чила, испуская громкий предостерегающий рык, с крайней
неохотой попятился назад. Но только он коснулся лапами
земли, как мать грозно сгребла его в охапку. И он немедлен-
но был наказан за непослушание. Медведица назидательно
отшлепала сорванца, «разъясняя», что не стоит вести себя
безрассудно и расстраивать ее.

Внезапно она насторожилась, чутким обонянием улавли-
вая терпкий запах приближающегося хищника. Застыв, она
нервозно всматривалась в редкие проблески между веток
кустарника и обнаружила возле ручья склонившуюся серую
тень. Медведица глухо зарычала, обнажая крепкие клыки,
брови ее хмуро сошлись на переносице. Шерсть на загрив-
ке встала дыбом. Пусть она и не видела прямой угрозы на-
падения, но решила не рисковать и как можно быстрее про-
гнать прочь серого разбойника, который с легкостью мог по-
живиться ее малышом. Она резко оттолкнула медвежонка,
который, инстинктивно повинуясь, тихо притаился в траве,
стараясь слиться с землей, и, бесшумно ступая, направилась
к лощине, стараясь не терять врага из вида.

Волк, не подозревая о надвигающейся опасности, нето-
ропливо пил из ручья, низко склонив тяжелую голову, усе-
янную широкими белесыми шрамами: памятками о былых
схватках за право обладать лучшими кусками добычи и лас-
ками самок в большой безжалостной стае. Поединков, из ко-



 
 
 

торых он всегда выходил победителем, было много. Он мог
гордиться своим опытом и силой, не единожды доказав, что
место вожака он занял не случайно. Но он прекрасно пони-
мал, что ничто не вечно под луной; скоро он состарится, и
на смену ему придет новый вожак, более ловкий и сильный,
а ему останется лишь украдкой питаться жалкими остатка-
ми от богатого пиршества. Но это будет в будущем. Конеч-
но, если еще раньше его не остановит пуля охотника. Но се-
годня он пока еще вожак стаи и любому зарвавшемуся юно-
му выскочке сумеет доказать это, отстаивая свое лидерство
в поединке.

Он с наслаждением лакал чистую прохладную воду, уто-
ляя приятную жажду; ему подвернулась удача закусить за-
зевавшимся зайцем, и теперь он довольно урчал от сыто-
сти, оставляя после каждого наклона на поверхности воды
расплывающиеся алые пятна. Внезапно он уловил за спиной
подозрительный шорох и резко поднял голову, неожиданно
наткнувшись на пронизывающий взгляд медведя. Это бы-
ла неприятная встреча, которая не сулила ничего хороше-
го. Одному ему, без помощи стаи, с врагом не справиться.
Мысли пронеслись как вихрь, он был на волоске от смерти.
Он окинул расстояние: ему крупно повезло, что он вовре-
мя заметил опасность, еще два-три шага – и ему бы не спа-
стись. Медведица, понимая, что ее обнаружили, поднялась
во весь свой недюжинный рост и яростно заревела, грозно
размахивая передними лапами. Волк резво отпрыгнул от ру-



 
 
 

чья и, низко припадая к земле, затравленно попятился к спа-
сительным кустам, свирепо скалясь и предостерегающе ры-
ча в ответ. Шерсть на его загривке встала дыбом, он не сво-
дил с медведицы беспокойного взгляда. Медведица вновь
испустила грозный рев и свирепо бросилась в атаку. И волку
оставалось только, трусливо поджав хвост, поспешно рети-
роваться восвояси. Здесь уже было не до ущемленного само-
любия, жизнь дороже. И он проворно нырнул в заросли ши-
повника, не обращая внимания на болезненные уколы ост-
рых шипов. Медведица не стала преследовать убегающего
врага. Немного постояв, дождавшись, когда смолкнет шум
вдали, она вернулась назад, издав тонкий призывный свист.
Медвежонок настороженно покинул укрытие и послушно за-
семенил рядом. И они медленно направились к высокогорью,
где на прогретых склонах зеленела поросль молодой черем-
ши.



 
 
 

 
Наталья Котляр

 

Родилась в 1960 году. По профессии – учитель иностран-
ных языков. Ее первый роман – «На перекрёстках паралле-
лей». До этого писала в основном короткие рассказы и ста-



 
 
 

тьи, опубликованные в журнале «Огонёк» и различных пе-
риодических изданиях, таких как «Известия», «Родная газе-
та», «Столичная газета», в 2000-х годах.

Иногда публикуется под псевдонимом Плако, который
выбран выбран по схожести с названием мыса Плака на
южном берегу Крыма.

 
Валютный курс

 
В последнее время что-то странное стало происходить в

нашей большой, дружной и, как говорили прежние лидеры
страны, интернациональной семье.

Все началось с того дня, когда мама вернулась из Украи-
ны, где гостила у своей родной сестры. Она давно собиралась
побывать в родных местах, но все откладывала из-за нас, до-
машних забот и ответственной должности, которую занима-
ет с недавних пор у себя на кондитерской фабрике. Тем бо-
лее мы все были счастливы за маму, что она наконец, взяв
отпуск, уехала на пару недель…

Вернулась мама ранним утром, когда никого не было до-
ма. Первым домой вернулся из школы я, и моей радости не
было предела. На то у меня имелись свои причины. Во-пер-
вых, все это время мы питались как попало, поскольку все,
что наготовила мама, было съедено за пару дней. Во-вторых,
мы с друзьями решили пойти в кино, и мне нужны были
деньги.



 
 
 

– Мама, с приездом! – крикнул я с порога, увидев стоящий
в углу чемодан и почуяв вкусный запах из кухни.

– Здравствуй, сынок, – выбежала она мне навстречу и по-
целовала в обе слегка осунувшиеся щеки.

– Мам, дай денег на кино, – попросил я, еще не предпо-
лагая, во что выльется моя просьба.

– Могу дать только купоны, – ответила мама.
– Какие еще купоны? – не понял я и стал объяснять, что в

нашем кинотеатре премьера нового фантастического филь-
ма, продолжая думать, что она хочет все выведать у меня,
прежде чем даст денег.

– Но у меня на самом деле только купоны, привезенные
из Украины…

Мать и вправду была озадачена, но я напомнил про шка-
тулку в стенном шкафу Мы оба с облегчением вздохнули,
когда обнаружили в ней несколько купюр.

Вернувшись вечером, я услышал шум из родительской
спальни. Оказалось, мама не знает, что делать с украински-
ми купонами, а отец отчитывал ее, как провинившуюся уче-
ницу:

– Ты же понимаешь, что мы живем в России, – поучал он
ее, делая ударение на слове «Россия».

– Я… я совсем упустила из виду… Думала здесь поменять
в банке или у кого-нибудь, – виновато объясняла она.

– Кто же тебе поменяет здесь купоны на рубли?! Как же,
держи карман шире! И позволь спросить: по какому курсу



 
 
 

ты собиралась их поменять? – съязвил отец.
Я ничего не понимал. Тут из ванной комнаты вышла Таня,

моя старшая сестра.
– Все еще ругаются? – спросила она, вытирая мокрые во-

лосы махровым полотенцем.
– А что случилось? – поинтересовался я.
– Тебе этого не понять. Ты ведь экономику в школе не

проходишь, – с вызовом ответила сестра. Таня очень горди-
лась, что поступила на экономический факультет, и при зна-
комстве всем заявляла, что она будущий брокер. В одном
сестра была права: что такое «брокер», я не понимал. И я
побрел на кухню ужинать.

А через неделю к нам неожиданно приехала теща моего
старшего брата Андрея из Таллина. Кстати, мы теперь все
время путали, сколько «н» и «л» надо писать на конверте, от-
правляя ей письмо или телеграмму. Однажды брат написал
три буквы «н», так эстонец-почтальон оскорбленно заметил
его теще, что в следующий раз издевательские телеграммы
ей не принесет. Хотя, по-моему, ничего издевательского или
оскорбительного в том нет, что человек не может сразу за-
помнить новую орфографию, а главное, понять, зачем нуж-
но было добавлять буквы. Как будто, рассуждал я, от этого у
них там, в Таллине, что-то изменилось: колбаса того же веса
длиннее ведь не стала…

С ее приездом спокойствие в нашей семье опять было на-
рушено. Тетя Хильда (так я называю тещу брата) в этот раз



 
 
 

вместо подарков привезла нам кроны. Она полагала, что на-
циональными сувенирами нас уже не удивит, а эстонская
валюта может пригодиться дочери и зятю. Деньги брат с
невесткой взяли, вежливо поблагодарив, но после ее отъез-
да снова, как и с мамиными купонами, встал вопрос, что с
ними делать. Мы сидели в гостиной, озадаченные, казалось
бы, неразрешимой проблемой. Но тут Таня, как всегда, на-
ходчивая и практичная, предложила неожиданное решение:

– Ситуация ясна, – безапелляционно заявила она. – Со-
здадим семейный банк по обмену валюты и установим курс
обмена. Поскольку единственный экономист в семье  – я,
предлагаю назначить управляющим меня. Согласны?

– Нет, – засомневался старший брат. – Мне кажется, усло-
вия не равны. Для обмена нужно обладать наличными, а они
есть не у всех. Например, у Женьки…

– Да-да, – воскликнул я, еще не полностью сознавая, о чем
говорила сестра, – что я буду менять?

– Но ему иметь деньги и вовсе не обязательно, – возразила
Таня.

– Андрей прав, – поддержал брата отец. – У меня тоже
нет наличных – все забираете вы с мамой. И потом, ты одна
не можешь решать нашу семейную финансовую политику.
Нужен совет.

– Вот имэнно, – впервые за все время разговора промол-
вила с прибалтийским акцентом Анна, жена брата. – Почэму
мы с Андреем должны обменивать кроны по установленно-



 
 
 

му тобою курсу? Мы лучше поменяем их на марки. У тебя
есть марки?

– Они есть у меня, – спохватился я. – Какие хочешь? На
тему спорта или фауны?

–  Боже, какой ты еще, в сущности, ребенок,  – устало
вздохнула мама. – Она имеет в виду немецкие марки – так
у них называются деньги.

– Понятно: как доллары в Америке, да? – догадался я.
– Можно и на доллары, – добавила невестка.
– Но у меня нет ни долларов, ни марок, – призналась Таня

и от отчаяния закусила верхнюю губу.
– А раз нет, то и банка не будет, – подытожил Андрей. – Ты

же неплатежеспособная, а еще метила на должность управ-
ляющего.

– Всё, хватит! – отрезал отец. – Купоны и кроны мы со-
храним на случай поездки на Украину и в Эстонию.

– А вдруг они к тому времени будут недействительными?
Все ведь так быстро теперь меняется, – размышляла вслух
мама.

– Тогда тем более мы будем, пожалуй, единственными об-
ладателями раритета в нашем городе. И довольно об этом.

Наверно, мы бы еще долго спорили, но неожиданно в при-
хожей зазвонил телефон длинными междугородными звон-
ками. Отец снял трубку, а сестра включила в комнате теле-
визор. Несколько минут спустя нам всем было объявлено,
что племянница папы из Узбекистана выходит замуж и нас



 
 
 

приглашают на свадьбу. А в это время по телевизору пере-
давали выпуск новостей, и диктор ровным голосом сообщал,
что в Узбекистане вводится собственная валюта. Не успев
порадоваться за племянницу, родители стали подсчитывать,
во что им обойдется поездка в переводе на рубли.

Я удалился в свою комнату и, сев у окна, с грустью про-
вожал взглядом опадающие с деревьев листья.

По двору смело шагала осень 1993 года…
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Сдомский перевал

 
Машина катила опасными виражами Сдомского перева-

ла. Руки мужа крепко держали руль. А она просто вросла
в кресло справа от водителя. Вросла, вцепившись в подло-
котники, и почти не дышала от страха. Почему этот перевал
всегда вызывал у неё такой страх? Ведь обычно ничего свер-
хординарного не происходило.

Сначала они всегда ехали по хорошему Южному шоссе,
радуясь, что удалось организовать эту поездку в будний день,
хотя у каждого работа и ещё сто неотложных дел. Потом
радость постепенно сменялась тревогой по мере приближе-
ния к опасному участку дороги  – к Сдомскому перевалу.
Вдоль дороги всё чаще встречались памятные камни с по-
лузавядшими цветами, искорёженными мотоциклами и дру-



 
 
 

гими свидетельствами страшных катастроф, случающихся
здесь довольно часто.

– Нет, ну ты видела этого идиота-самоубийцу? – закричал
муж, когда встречная машина просвистела мимо них на кру-
том повороте на огромной скорости, почти нависнув правы-
ми колёсами над обрывом. – Каждую неделю здесь бывают
смертельные аварии. Ох уж этот Сдом!

Этот смертельный серпантин, этот Сдом, или Содом, или
Содом и Гоморра, вошёл в их жизнь много лет тому назад.

– Ну как ты там, работы много? – позвонил муж ей одна-
жды среди ночи.

Звонок показался ей необычным. Муж старался не доку-
чать ей, когда она оставалась работать по ночам: кому-то
нужно было быть на прямой связи с Америкой. Предприя-
тие разрабатывало новый важный проект, и прямая связь,
учитывая разницу во времени, выпадала на ночные смены.
Она любила и эти ночные смены, и свою работу, и срочные
технические вопросы, которые ей как дежурному инженеру
приходилось решать.

– Я вот сейчас услышал по телевизору – завтра последний
день подачи документов на новый проект у Мёртвого моря.
Можно выстроить коттедж до трёх этажей на самом берегу! –
он захлёбывался от восторга. – Будет место и для нашей га-
лереи, и небольшое гостиничное хозяйство можно держать.

О галерее они с мужем мечтали давно. Жаль было держать
дома двести картин музейной ценности, пронумерованных,



 
 
 

описанных, готовых к выставочным залам. Не хватало толь-
ко помещения. А вот про собственную небольшую гостинич-
ку на берегу сказочного моря они как-то даже ещё и не по-
мышляли.

– Завтра до двенадцати нужно быть с бумагами из банка
в местном совете. Рванём? Успеем!

Все самые лучшие бизнес-идеи всегда исходили от мужа.
Было у него какое-то чутьё на бизнес. Поэтому она просто
сказала:

– Окей. Рванём.
В банке их рассматривали как диковинных рыб в аквари-

уме. Шутка ли сказать: решиться на строительство частной
гостиницы в сейсмически опасном районе («Слышали про
Содом и Гоморру? Так это там»). Причём все деньги для пер-
вого взноса на участие в проекте они берут из банка!
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