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Аннотация
Аксинья выросла в небольшой сибирской деревне, недалеко

от Соли Камской. Ее судьба была предопределена с детства,
но в глубине души ей хотелось большой любви, как в сказках
про Василису и Ивана-царевича. И эта любовь пришла –
всепоглощающая и страстная, нарушающая суровые запреты
отца и способная свернуть горы. Но принесет ли она счастье?
Пришлый кузнец, которого полюбила Аксинья, человек с
двойным дном, с непростым прошлым и нутром зверя, который
может сломать жизнь и себе и другим…
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Посвящение

 
Маме – за вдохновение, правки, ценные советы, без кото-

рых подобная дерзость была бы невозможна.
Андрею – за твердую веру в мою творческую звезду.
Папе – за звучный псевдоним и глубокий интерес к исто-

рии русской деревни.
Моему редактору, Виталине Смирновой, – за помощь и

поддержку; за то, что разглядела рукопись в веренице писем



 
 
 

 
Пролог

 
Он хлестал по склонившейся узкой спине, которую так

любил гладить. Смотрел на покорный затылок, на выбив-
шиеся волосы и становился еще беспощаднее. После перво-
го удара жертва закричала. От боли перехватило дыхание.
Женщина упала на колени и только подвывала, поняв, что
муж быстро не успокоится.

«Забьет меня до смерти… и ладно», – подумала она, и
спасительная темнота накрыла с головой. Сарафан превра-
тился в лохмотья, не прикрывавшие располосованную спи-
ну. Мучитель жалел жертву, удары были совсем слабыми –
для острастки. Не хотел он ее убивать – лишь наказывал за
измену.

Когда она обмякла на полу, мужчина плеснул в лицо воды.
Женщина заморгала, не понимая, что происходит. В один
миг нахлынула резкая боль, она застонала.

– Рано еще стонешь, – усмехнулся муж. Свист плети, сто-
ны и крики разбудили в нем греховное, паскудное желание. –
Это еще не все наказание. Как хорошая жена, должна ты
ублажить мужа, которого долго дома не было. Одна беда, го-
лубушка! Другого ты тешила, погано мне после него с то-
бой… Что делать будем?

– Иди к другой, – пробормотала запекшимися губами.
– Ишь чего удумала, не нужна мне другая, у меня жена



 
 
 

есть, венчанная. Я знаю другой выход. – Сорвав остатки са-
рафана, он резким движениям поставил ее на колени, ста-
щил свои портки и пронзил, будто копьем. Безжалостно, рез-
ко, грубо он овладевал той, которая была его женой, мечта-
ла стать матерью его детей. Испытывал особое удовольствие
от ее унижения, от зверства своего. Громкий победный крик
исторгло его горло, а жертва и стонать уже не могла, просто
рыдала тихо, беззвучно.

– Оденься! И обмой своего мужа! – приказал мучитель.
Еле выпрямившись, она потащила лохань. Смочив ве-

тошь, обтирала когда-то любимое тело и не чувствовала ни-
чего, кроме ненависти. Скоро уставший муж захрапел на
лавке.

Жена ополоснула истерзанную плоть, исхитрилась пома-
зать спину травяным настоем. Встала у лавки и долго стоя-
ла, не отрывая глаз от мужа. Она взяла с поставца большой
тяжелый нож, которым разделывала мясо. Нож заманчиво
оттянул руку. Женщина смотрела отражавшее свет лучины
лезвие, гладила дорогую костяную рукоять, будто желанного
любовника.



 
 
 

 
Глава 1

Конец безмятежности
 
 

1. Вороновы
 

Истошный ор прокатился по единственной улице дере-
вушки Еловой и пошел гулять над Усолкой, уставшей от ле-
дяных оков за долгую зиму.

– Что за галдеж? Совсем бабы сдурели. – Немолодой, но
крепкий мужик возился в мужском углу избы.

– Василий, я схожу, любопытно, – отозвалась черноволо-
сая женщина.

– Иди, Анна, коли заняться нечем.
– Оксюшка, ты со мной?
Наспех замотав девчушку в слишком просторный для нее,

шестилетки, тулуп, накинув на свое пышногрудое тело теп-
лую одежду, женщина вышла из избы.

Лед отливал богатой синевой. Ветер шаловливо играл с
ветками ивы, перебирал концы старого платка, шевелил вы-
бившиеся пряди Оксюши, холодил маленький нос.

Несколько разгоряченных женщин сгрудились на одном
пятачке и кричали, перебивая друг друга. Анна с дочерью
подошли поближе. Деревенская знахарка, Гречанка, расхри-



 
 
 

станная, полураздетая, стояла, гордо подняв седую голову.
Из фигурно вырезанных ноздрей породистого носа стекала
тонкой струйкой кровь. Знахарка и не пыталась утереться,
позволяя крови настойчиво капать на неопрятно потемнев-
ший снег. Оксюша смотрела на бурые пятна и от страха ку-
сала розовый палец.

Худая, востроносая Гречанка появилась в деревне дав-
но. Даже спустя два десятилетия еловские считали знахарку
пришлой, чужой. Ее христианское имя Глафира в деревне не
прижилось. Звали Ведьмой, Гречанкой. Бабы недолюблива-
ли знахарку, но часто бегали за снадобьями от худого кашля,
от поноса, от боли в спине. Поговаривали, что может ведь-
ма избавить от паскудного бремени, наслать любовную сухо-
ту, исцелить смертельно больного, выторговав жизнь его у
нечистого.

Самая громкоголосая, молодая женщина, носившая ста-
рое, почти забытое имя Еннафа, с ревом наступала на зна-
харку. Молодуха сжимала крупные костлявые кулаки, жаж-
дала крови. Несколько дней назад она родила недоношенную
девочку. Дите оказалось слишком слабым для бренного ми-
ра, и Бог прибрал его к себе. Не желая смиряться с потерей
первенца, Еннафа винила во всем проклятую ведьму.

Бабы теснили Глафиру к Усолке. В руках Маланьи, со-
седки Анны, появилась туго сплетённая веревка. По всему
видно, еловчанки решили проверить, знается ли Глафира
с нечистой силой. Всем ведомо, если ведьму связать, она



 
 
 

всплывет. Без помощи ее черти не оставят.
Гречанка отступала, голые посиневшие ноги провалива-

лись в рыхлый снег. Она почти падала. Бабы, как собаки на
охоте, гнали свою добычу. На черных сиротливых ветках со-
брались вороны и оглушительно орали, будто подзуживали
лиходеек, подталкивали их к дурному делу.

Аксинья задрала голову:
– Они утопить хотят? Жалко…
Возле реки скопилась порядочная для деревушки толпа.

Кто-то крикнул:
– Не утонет Гречанка. Ведьма ведь!
Мать наклонилась, отодвинула с дочкиного уха косынку,

выпустила на стылый воздух горячие слова:
– А что мы сделать-то можем? Они и нас утопят. Страшны

бабы во гневе, прости Господи!
Сильная рука Еннафы схватила седые растрепанные во-

лосы.
Только окунула она в холодную воду Гречанку, раздался

гул:
– Топи ее, окаянную. Так ей и надо!
– Гречанка, иди в преисподнюю!
– Веревкой-то связывайте! Неумехи!
Уверенный голос разрезал толпу:
– Бабы, вы бы отпустили знахарку. Ничего плохого дере-

венским она не сделала.
Анна встрепенулась.



 
 
 

Кто еще не побоялся бы дурного женского племени? Жар-
кой гордостью обдало ее с ног до головы. Среднего роста,
кряжистый, Василий был из тех мужиков, на которых дер-
жится земля русская. Всегда болел за правду и шел супротив
толпы по настойчивому зову сердца.

–  Прав он, непотребство затеяли. Еннафа, быстро до-
мой, – худой, сгорбленный старик остановился рядом с Ва-
силием. Его повелению подчинились, казалось, даже воро-
ны, спешно взметнувшиеся с деревьев и полетевшие на дру-
гой берег.

Рука молодки застыла над берегом. Посиневшая знахарка
ловила ртом воздух. Со свекром спорить было бесполезно,
Еннафе пришлось выпустить из рук добычу.

Гермоген был тих, по-стариковски нетороплив, но слово
его не только в семье – во всей Еловой было непререкаемо.
Не меньше двадцати лет он мирил ссорившихся, решал, за
кем останутся лучшие заливные луга, следил за сбором по-
сошного1, церковной десятины, ямской и десятка других по-
винностей, возложенных властью на простого человека.

Народ быстро разбежался. Потеха закончилась. Гречан-
ка выжала волосы, быстро покрывшиеся льдистой коркой.
Взгляд ее остановился на Анне и Оксюше, которые молча
стояли на берегу.

–  Вот так-то, бабоньки. Сердце человеческое черствее
прошлогоднего хлеба,  – сгорбившись, Гречанка пошла в

1 Посошное (обложение) – поземельный налог в России в XIII–XVII веках.



 
 
 

свою избушку, кособоко примостившуюся на окраине дере-
вушки. Казалось, ее узко вылепленные ступни не замечали
холода.

Вслед Анна прошептала, не для дочки, для себя:
– Не со зла они…
Дома Оксюша разревелась. Огромные слезы катились из

темных, чуть выпуклых глаз.
– Дочка, ты что это сырость развела? – отец склонился над

крохой, забавной в своем детском горе.
Анна с Василием долго утешали дочку, а она и сама тол-

ком рассказать не могла, что так расстроило ее. То ли бабы
со страшными, перекошенными лицами, то ли судьба старой
знахарки, то ли дыхание смерти. В этот день девочка впер-
вые ощутила, как страшен может быть мир, как ненависть
делает пустыми глаза, как крючит пальцы, превращая их в
смертоносные когти.

 
* * *

 
Аксинье повезло куда больше, чем многим ее ровесницам.

Последыш в семье, она веревки вила из своих родителей. По-
явилась Оксюша у сорокалетней матери, которая детей за-
водить боле не намеревалась. Но природу не перехитришь.
Дарья, Петухова жена, подначивала Анну:

– Настругал тебе Васька дите на старости лет. Ты стру-
галку-то его утихомирь, а то увлечется мужик. Еще парочку



 
 
 

сварганит нахлебников.
Раздобревшей Анне помогал десятилетний Федор. Лишь

он остался в избе из всего обширного выводка Вороновых.
Стройный, гибкий, с каштановыми кудрями, ангельскими
чертами лица он слыл бы на селе первым красавцем, но… С
самого детства дьявольская болезнь не давала Федьке покоя,
падучая скручивала его, кидала наземь. На губах выступа-
ла пена, и рассудок надолго покидал горемычного. Сколько
слез пролила мать над ним – не счесть.

Ничего мальцу не помогало, лет до десяти чуть не каждую
седмицу случался приступ. Родители не знали: то ли молить
Бога о выздоровлении, то ли просить, чтобы он ниспослал
Феде милосердную смерть… Из-за приступов голова Федина
работала иначе, чем у других, говорил он медленно, не мог
додуматься порой до самых очевидных вещей. Сторонился
чужих людей, все больше молчал, зато помогал отцу в гон-
чарном деле, работал в дворе, ухаживал за скотиной и ого-
родом – трудился за троих.

Гончарный промысел принес семье Вороновых неболь-
шие накопления: уплатив подати, церковную десятину, тратя
деньги на сырье и попутные надобности, они жили безбедно.
Срубили новую избу-пятистенку с просторной светелкой. По
обычаю родных мест Василий пристроил к глиняному телу
печки деревянный короб – и плотный дым выходил из избы.
Соседи долго смеялись над недотепой с Казани. В холодных
землях расточительством было выпускать тепло на волю. Все



 
 
 

топили печи по-черному. Русский человек привык вдыхать
сажу, пачкать порты в копоти. За седмицу белая рубаха ста-
новилась грязно-серой. Год-другой, смешки поутихли, и по
Еловой пошел обычай печи ставить, «как у Васьки-Ворона».

К избе с правого бока прилепился сарай с гончарным кру-
гом, малой печью и товарами для продажи. В четырех шагах
хлев, гумно, куть с запасами. Лодка-долбленка, два жеребца,
корова с теленком, свиньи да птица – вот все их справное
хозяйство.

 
* * *

 
Оксюша, подвижная, смышленая, с огоньком в очах, сно-

вала по двору и избе, не столько помогая, сколько отвлекая
взрослых своими вопросами. «А почему солнце восходит на
востоке? А почему цапли осенью улетают?» Темноглазая, с
каштановыми волосами и чуть раскосыми живыми, озорны-
ми глазами, она была похожа на отца своего, Василия, в ко-
тором текла кровь инородцев. Румяные щечки, ладная фи-
гурка и мелодичный голос достались от матери Анны.

Никто из старших детей Вороновых, да и всех детишек и
помыслить не мог, чтобы строгие родители ласкали, целова-
ли, баловали. Строгий окрик, молитвы, розги на заднице –
так десятилетиями воспитывались дети в суровом краю.

Аксинья будто притягивала любовь и заботу не только ро-
дичей, но и соседок, подруг. Девчушка заливисто смеялась в



 
 
 

сильных, хотя и немолодых руках отца, доверчиво прижима-
лась к матери и забавлялась над Федей, для которого стала и
радостью, и докукой. Аксинья любила спрятать его одежонку
и веселилась, наблюдая за судорожными поисками.

– Федя, а, Федя, а посчитай, сколько кошек у нас в дерев-
не!

Он послушно шел считать и был остановлен кем-то из ро-
дителей. Аксинье выговаривали за каверзы, а Федя смешно
злился, морщил нос.

– Отгадай загадку: белая морковка зимой растет.
– Морковка зимой… Как так может быть? – неповорот-

ливый ум парня не справлялся с такими задачками. Он че-
сал затылок, убегал в мастерскую к молчаливым кринкам и
горшкам. А девчушка вслед кричала:

– Сосулька это, братец, как не догадаться?
 

* * *
 

Поздней осенью Аксинья по своему обыкновению крути-
лась в мастерской. Маленькая, юркая, она носилась со сви-
стулькой, отцовским подарком. Федор, с кряхтением тащив-
ший тюк с глиной, запнулся и уронил свою тяжелую ношу на
ногу. Оксюша с плачем и криками побежала в избу, а Федор
тихо стонал на земляном полу сарая.

Нога подернулась синевой, парень закусывал губы, видно
было, что мочи терпеть нет. До вечера Гречанка колдовала



 
 
 

над ним. Нога, смазанная студенистым отваром, была зато-
чена в лубок. Глафира шептала неведомые заговоры тихо,
безучастно, прикрыв морщинистыми веками совиные глаза.
Дрожащее пламя лучины освещало покрывшееся испариной
лицо Федора, трепетало на смуглых руках Глафиры. И его
пляшущие отблески бились в такт напевному шепоту зна-
харки.

– Помоги… Помоги ты ему, – бормотала Анна. И не было
в ее душе страха перед неведомым, перед чародейством, что
могло помочь ее сыну.

Кряхтя и держась за поясницу, Глафира разогнулась:
– Все сделала я. Он молодой… Бог даст, еще бегать будет.
– Спасибо тебе, Глафира. В пояс кланяюсь.
– Ишь, спасибо. А давеча смотрела, буду я тонуть или нет.

Да ты не спорь со старухой. Все понимаю.
Знахарка охотно взяла мешочек с весело бренчащими ме-

дяками и отказалась от густого варева, томившегося в печке.
Только к вечеру Анна спохватилась: младшей дочки нет.

Ни на печке, ни в кути2, ни у постели родного брата.
– Вася, а Оксюша-то где?
– И на печи нет? – лежанка на печке, теплая и уютная,

была любимым местом баловницы.
– Нигде ее нет, горюшко. Как просмотрела-то!
Долго еще огоньки лучин освещали двор Вороновых.
– А-а-а-аксинья, – раздавался протяжный женский крик.

2 Куть – задний женский угол в избе, место перед печкой.



 
 
 

– Оксюша! Что за пакостная девка! – вторил мужской го-
лос.

Крошечную фигурку встревоженные родители обнаружи-
ли в самом темном углу мастерской. Девочка свернулась клу-
бочком и замерла, как испуганный мышонок, прислонив-
шись к еле теплой печи. Остывшая мастерская была не луч-
шим приютом для ребенка.

Отец принес всхлипывающую во сне Оксюшу в избу на
руках. На следующее утро девочка заполыхала жаром. Анна
крутилась как белка в колесе: сын не вставал с кровати, а
теперь и дочка занемогла. Поглядев на маету жены, Василий
принес Оксюшу к знахарке.

– Вылечи, Глафира, кровинушку мою, – поклонился в по-
яс.

– Иди. Не тревожься.
Весь сечень3 девчушка прожила у ведуньи, исправно при-

нимала все отвары, дышала целебным паром, мазала грудь
барсучьим жиром, играла с ее черным здоровенным котом и
быстро поняла, что пришлась по сердцу Глафире.

– Бабушка, расскажи мне про Гевеста4. Сказку…
Вечерами Глафира, сложив на коленях узловатые руки,

раскидывала перед завороженной девчушкой яркие карти-
ны. Бесчисленные истории про славянских богов, лешего,
берегинь, Перуна, Велеса. Знала она и множество греческих

3 Сечень – январь.
4 Гевест – Гефест (имя бога искажено).



 
 
 

мифов, которые завораживали Аксинью своей красотой, за-
мысловатостью и напевностью.

– Родился Гевест, сын Зевса и Геры, на Олимпе слабым
и хромым ребенком. В гневе великая Гера сбросила хило-
го мальчика на землю. Сжалились над ним морские богини,
унесли его с собой в воды седого Океана. Вырос Гевест хро-
мым, но сильным, с могучими руками. Стал он искуснейшим
кузнецом, ковал украшения из золота и серебра.

– А подковы для лошадей ковал? А плуги?
– Ковал, Аксиньюшка. И получались они у него крепкие

да красивые, с коваными завитками, на зависть всем осталь-
ным мастерам. Боялись люди его силы.

– А почему так мать с Гевестом поступила? Злая она.
– Немилосердной была Гера, да и в те давние времена лю-

ди были нрава совсем другого, не смиренного, буйного, ди-
кого. И боги тоже были жестокими к людям, друг к другу.

– А сейчас люди добрее?
– Стараются быть добрее, вера христианская учит мило-

сердию. Но, – вздохнула Глафира, – не у всех получается. –
Вспомнила, как давеча Еннафа утопить хотела, как маль-
чишки бросали в нее камнями. Вот и вся доброта. – Пора
нам спать, золотце.

– Спой мне песенку.

– Ой бай да побай,
Поди, бука, на сарай,



 
 
 

Бука, в избу не ходи,
Наше дитя не буди!

– Бууука, – бормотала девчушка.
Тихо потрескивали поленья в печке, за окном вилась вью-

га, кот сонно скрутился в клубочек и закрыл нос лапкой.
– Мороз крепчать будет, – поежилась старуха.
Она долго смотрела на спящую Аксинью, любовалась ее

длинными ресницами, слушала сладкое дыхание и тосковала
о том, чего никогда у нее не будет.

Федина нога зажила быстро, уже через две недели он бод-
ро, опираясь на сучковатую палку, хромал по двору. Возвра-
тившись от Гречанки, Оксюша перестала дразнить его. При-
жималась к брату и затихала надолго, гладила его по непо-
корным кудрям и шептала: «Прости ты меня. Феденька са-
мый хороший, Феденька мой милый». Брат жмурился, как
довольный кот, млел под маленькими Аксиньиными ручка-
ми. И не было на свете ничего, чего бы он не сделал для сест-
ры своей.

 
* * *

 
Деревня Еловая вольготно раскинула семнадцать дворов

на берегу Усолки. Лишь семь верст отделяли ее от Соли Кам-
ской. Небольшая речка давала деревне вдоволь воды, в ее
прохладных глубинах водилось множество рыбы – и хариус,



 
 
 

и сазан, и щука, и сорный окунь, и даже царская рыба-осетр.
Деревню семь десятков лет назад основал Николка Петух,

работящий и неразговорчивый помор. Почти половина дво-
ров и сейчас принадлежала потомкам крепкой крестьянской
семьи. Не мудрствуя, деревню стали звать по тому дереву,
что в изобилии росло в окрестностях.

В Солекамском уезде крестьяне все были государевы, чер-
носошные. Еловские жили тем, что вырастить могли на зе-
мельных десятинах, простиравшихся широкой полосой от
реки до леса. Поля щедро давали урожай капусты, репы, ржи,
ячменя, но бедно родили сладкое пшеничное зерно. Порой
земля кормила житом вдоволь, а иное лето пашенные люди
туго затягивали пояса, и матери в слезах успокаивали надры-
вающихся от плача детей с голодными глазами. Работа на го-
сударевой пашне, ямская повинность, десятина церковная…
Не разжиреешь.

Два крестьянина в Еловой хозяйство вели из рук вон пло-
хо. Ермолка Овечий хвост много пил и не знал меры в пья-
ных безумствах. Макарка, ленивый, скудоумный, сеял по-
следним, рожь убирал, когда колосья осыпались, но хвастал-
ся перед всяким, готовым его слушать. Худых хозяев прези-
рали в деревне, считали людьми ленивыми или пьющими:
окрест Еловой столько земель, корчуй лес, распахивай, са-
жай, работай – и голодным не будешь.

Четверо еловских мужиков своими умелыми руками и
смышленой головой заслужили счастье не зависеть от свое-



 
 
 

вольной матери-природы. Каждый из них хорош был в сво-
ем ремесле, оно его кормило и несло почет и уважение од-
носельчан.

Был в деревне свой бондарь, прижимистый мужик Яков
Петухов, приумноживший доброе приданое жены. Могла по-
хвастать Еловая и кузнечных дел мастером, веселый и без-
алаберный Пров и его толстушка жена всегда отличались
хлебосольностью. Угрюмый бортник Иван, потомок того же
Петуха, казалось, больше любил пчел, чем свою надоедли-
вую Маланью. Василий Воронов три десятка лет назад осел
в Еловой. Кувшины, чашки, блюда с вороном на донце были
в каждой еловской избе.

Ремесленники продавали товар свой в Соли Камской на
базаре, а чаще сдавали местным купцам по сходной цене
и не бедствовали. Ремесленные люди в деревне держались
несколько особняком, им завидовали, порой просили о по-
мощи…

Были ссоры-ругань, куда без них, но жила Еловая дружно
и крепко, без мордобитья и пьяных свар. За пару десятков
лет самым серьезным делом, что довелось решать Гермогену
умным словом и громким окриком, – смертоубийство, что
чуть не сотворено было его невесткой Еннафой на берегу
Усолки.



 
 
 

 
2. Детство

 
Аксинья, младшая баловница, каталась как сыр в масле.

Лет с шести стала она проситься с отцом в город на рынок, и
отказать ей не было никакой возможности – поднимался рев
на весь дом. Петушки на палочках, бусы, ленты, отрезы тка-
ни выпрашивались взрослеющей Аксиньей у отца, и возра-
зить любимой дочурке он не мог. Федька всегда ездил вме-
сте с отцом – сильный, он осторожно снимал с телеги посу-
ду, перетаскивал коробы. Испуганно косился на гомонящую
толпу, старался побыстрее залезть в телегу и зарыться в со-
лому до отъезда в родную деревню.

Аксинья рада-радешенька таким поездкам. Румяная, на-
рядная, в беличьей шубке, крытой синей понёвой5, расши-
той речным жемчугом и перламутром – не зря зимними ве-
черами выкладывали бусинами цветы и птиц заморских. На
каштановых волосах шапочка, отороченная беличьим ме-
хом, теплые рукавицы, ладные сапожки на маленьких нож-
ках.

Соль Камская с широкими улицами, быстро, будто по
прихоти кудесника застраивавшимися крепкими домами,
была местом, где покупали и продавали не только зерно, ме-
ха, утварь, телеги, животину, но и заморские ткани, специи,

5 Понёва – шерстяная ткань; также сшитая из нее одежда, представлявшая со-
бой кусок материи, обернутый вокруг бедер, распашную юбку.



 
 
 

чудные дамасские клинки, персидские ковры. Все, что душе
угодно!

Более столетия назад, при московском князе Василии
Темном посадские люди Калиниковы организовали соляной
промысел на речке Усолке, впадающей в прозрачную Ка-
му. Лет через пятьдесят на месте встречи двух рек вырос
небольшой поселок. Соль принесла добытчикам деньги и
обеспеченное будущее. Поселение стояло на пути из Моск-
вы в сибирские земли, у подножия Урала. Через полсотни
лет Соль Камская могла похвастаться деревянными укреп-
лениями, церковью, посадником. Город не раз уничтожался
пожарами, разорялся лихими тюменцами, ногайцами, но от-
страивался каждый раз краше прежнего.

Центр Усольского уезда, Соль Камская славилась своим
богатством, невиданным для края диких лесов: шестнадцать
соляных варниц, двадцать шесть торговых лавок, лари для
хранения рассола… Базары были полны народа с утра и до
позднего вечера. А амбаров сколько в городе, высоких, креп-
кого дерева, хранящих запасы зерна, мешки с зерном для да-
леких сибирских острогов и деревенек!

Покончив с делами, отец с дочкой ходили по городу, за-
глядывали в лавки. Девочка глазела на чудные иконы, замор-
ские товары и ткани, россыпи драгоценных камней, оружие.

– Покупай блюда бухарские!
– Шелк, ласковый, как девичьи руки.
– Пряности с далекой Индеи! Душистые, острые, сладкие!



 
 
 

На любой вкус!
Торговая площадь, центральные улицы города были за-

полнены яркой, многоликой толпой. Можно было встретить
в Соли Камской крестьян, иноков с Пыскорского монастыря,
причудливо одетых зырян, тюменцев, татар, и казаков, и де-
тей боярских, и блаженных, и уличных торговцев.

– А пошли сходим на солеварни, – предложил отец.
– Айда, батя, – подпрыгнула Оксюша.
С интересом следила она за солеваром, зачерпывающим

воду деревянной бадьей, привязанной к журавлю. Вода по
желобам стекала на небольшую сковороду – цырен – над пе-
чью в варнице. Длиннорукий поджарый мужик издалека за-
махал Василию.

– Здорово. Как дело идет?
– Да не жалуемся. В сутки 60–70 пудов соли вывариваем.

Сам, брат, считай, деньги хорошие. Хочешь, кроха, поближе
посмотреть?

Аксинья долго смотрела на шипящий на цырене рассол,
постепенно превращающийся в крупицы соли.

Десятки рассолоподъемных башен высились по берегу
Усолки, защищая город, словно высокие сторожевые. Они
и кормилицы города – чем больше добыто соли, тем богаче
город. Соль Камская даже жила по своему соляному кален-
дарю. Заканчивался он паводком весенним, когда вся рабо-
та на варницах замирала. Соль ждала своего часа в амбарах,
а как только реки скидывали панцирь, белое богатство гру-



 
 
 

зилось на огромные деревянные ладьи. Плоскодонные посу-
дины по весенней воде доходили по Усолке аж до торговой
площади.

Прошлой весной Оксюша, открыв рот, смотрела, как по
сходням сновали соленосы, сгибаясь от тяжести, как выстра-
ивались вереницей баржи, уже груженные; осевшие уходи-
ли, освобождая место следующим. Соль-пермячку знали уже
по всей Московии и далеко за ее пределами, в английских,
немецких землях, иных басурманских землях.

Дядька схватил заскорузлыми пальцами Оскюшину ко-
сичку, дернул. Совсем не больно.

– Пойдешь замуж за меня, будешь заменять нас с братом
на моей варнице?

Девчушка внимательно посмотрела на солевара. Старый
для нее. Она помотала головой, щеки раскраснелись. Соле-
вар и отец загоготали в полный голос, а Аксинья обиженно
отвернулась.

– Не хочешь? Зря! Богатства бы нажили!
– Не смущай дочку, пермяк-солено-ухо! Другого мы ей

жениха найдем, помоложе! И не с красными ушами.
В уголках глаз Василия расходятся, как паучки, веселые

морщинки. Аксинье радостно от того, что отец смеется, от
того, что яркое зимнее солнце переливается на крупинках
соли, на белом снегу и делает Соль Камскую нарядной.

Свято-Троицкий собор, возведенный на холме, гордели-
вым лебедем парил над округой. Здесь служили молебны,



 
 
 

читали царские указы, отсюда начинался крестный ход. Ак-
синья каждый раз заново переживала восторг умиротворе-
ния, вдыхала запах ладана, молилась Николаю Чудотворцу.

Когда-то он спас город от беды, и теперь неугасимая свеча
перед ликом указывала, что солекамцы помнят и чтят свя-
того. Богатый киот с черненым серебром. Тонкое лицо, муд-
рые, вдаль глядящие очи… Не иссякает поток верующих,
кладущих земные поклоны, молящие об исцелении, помощи
в делах, заступничестве.

Оксюша крестилась, шептала слова молитвы:
–  Николенька, сделай так, чтобы родители были жи-

вы-здоровы, чтобы брат Феденька исцелился от болезни сво-
ей падучей… Чтобы корова принесла маленького теленоч-
ка…

Природная нетерпеливость скоро брала верх, и она при-
нималась разглядывать пришедших помолиться в главном
храме города.

Вот дородная баба, наверно, купчиха, за руку тянет щека-
стого сына. Вон оборванный, босой, в рубище кладет покло-
ны перед ликом Николая Чудотворца. У самого входа стай-
ка молодых девчушек, бедно одетых, крестится и успевает
украдкой улыбнуться друг другу. Оксюша им шлет улыбку, а
те в ответ лишь перемигиваются, отворачиваются. Круглоли-
цый узкоглазый тюменец молится, да как-то по-своему тво-
рит крест. Все это было любопытно девчушке, она дотошно
выспрашивала у отца о городе, о людях, в нем жившем. Не



 
 
 

раз Василий восклицал:
– Мужиком бы родилась – глядишь, делом каким занялась

прибыльным. Но бабе одна дорога – замуж, и ум особый ей
не нужен, так что ты, девка, в другое зри – как женой хоро-
шей стать!

 
* * *

 
Аксинья крепко сдружилась с соседкой Ульяной. Они по-

веряли друг другу свои детские тайны, делились лентами-бу-
сами, ходили на речку, а долгими зимними вечерами вме-
сте шили тряпичные куклы, трепали лен и пели песни. Мать
Ульянки при рождении померла, отец пропадал на охотни-
чьем промысле. Стала она в избе Вороновых второй дочкой.

Анна привечала Ульянку: и лишние рабочие руки приго-
дятся, и вечера коротать веселее. Сызмальства девчонка пе-
ла затейливо, выводила сладкозвучные рулады. Да так, что
заслушаешься, забудешь о деле и весь в слух обратишься. И
сама как солнышко: рыжая, в веснушках, круглая, озорная,
звонкоголосая. «Наш Рыжик» звали ее Вороновы.

Год рождения Аксиньки и Ульянки, 7092 от сотворения
мира6, стал для Руси знаменательным – преставился Иоанн
Грозный, которого боялись и уважали. Именно государь по-
велел строить остроги с посадами к востоку от Великого

6 7092 год от сотворения мира – 1584 год.



 
 
 

Устюга, именно государевы стрельцы пресекали походы ли-
хих кочевых людишек на русские села. И поход на Сибир-
ское Ханство атамана Ермака, и приведение под руку госу-
дареву местных инородцев – все это было во благо земли
русской, для присоединения сибирских необъятных терри-
торий. И через Соль Камскую, и через Орел – главную сло-
боду Строгановых, и через Верхнечусовой городок шли от-
ряды казацкие покорять сибирские земли. Дыхание дикого
края чувствовалось и в Предуралье.

После великого царя остался сын Федор, болезненный и
слабый умом. До Соли Каменной доходили слухи: не Федор
правит, а зять его, Бориска Годунов, хитроумный и алчный
боярин. Простому народу мало дела было до интриг у трона.

– Текла бы жизнь как заведено, сыты все были и обогре-
ты – а кто уж там правит, не нашего ума дело, – судачили
мужики.

А в семье Вороновых смеялись втихомолку:
– Государь Федя слаб на голову, и наш Федя такой же ску-

доумный.
За такие речи, услышь их староста деревенский, по голове

бы не погладили, плетей могли прописать не один десяток.
Но подобные слова до чужих ушей не долетали.

Годы правления Федора стали для Руси благодатными,
невзирая на скудость его ума. Росли новые города и погосты,
крепли ремесло и торговля, победоносная война со шведами
прирастила новые территории. Простой народ славил ново-



 
 
 

го царя – никаких докучливых новшеств не вводил, правил
ровно да разумно, устраивал опричнины вроде своего отца,
погубившей много честных людей.

Семья Вороновых жила в эти годы счастливо. Аксинья
росла и превращалась в милую девчушку, Федя был боль-
шим подспорьем для родителей. Его приступы становились
все реже, Глафира-травница помогла, шепнула, какие травы
прогонят хворь.

Печалились родители, что старшие дети редко передавали
весточки домой. Старший, названный Тимофеем, уж давно
сгинул, сложил буйну головушку в казачьем походе. Сред-
ний Леонид стал в Архангельске большим человеком благо-
даря своему уму и хватке. Раз в год он передавал поклоны
матери, отцу, брату и сестрам, сообщал, что в очередной раз
народился сын иль дочка. Их у Леонида было столько, что
родичи со счету сбились. Уж вторая жена плодила ему от-
прысков, первая уморилась четвертыми родами. Василиса,
старшая дочь, любви большой к родителям не питала, да и
для них, что греха таить, была она как приемыш. Но с Вели-
кого Устюга она исправно слала приветы.

Грамоты на селе никто, кроме травницы Глафиры, не ра-
зумел, потому к ней с поклоном шли все деревенские, полу-
чив весточку. Она же Аксинью мало-мальски научила писать
и читать.

Запинающийся детский голосок читал строки, писанные
умелым человеком под диктовку Василисы: о богатстве му-



 
 
 

жа ее, об очередном заморском ковре, бархате и серебря-
ной посуде, купленных рачительной хозяйкой. Порой устюж-
ская купчиха рассказывала родителям о дочурке Любаве,
слабой здоровьем. Между строк Анна слышала: боится стар-
шая дочь не родить мужу сына, наследника, продолжение ро-
да торгового. Проходив восемь лет бесплодной, с засохшим
чревом, нежданно разродилась Василиса долгожданным сы-
ном, запестрели письма материнской негой: детёночек, пя-
точки, носик, мамка.

Средняя сестра, названная в честь матери и бабки Анной,
жила от родителей недалеко, в селе Александровка, но роди-
тели видели ее редко.

– Только вы, светики мои, радуете родителей на старости
лет, – обнимала Федора и Аксинью мать. – Все птенцы раз-
летелись из родительского гнезда, будто не тепло тут спать,
не сладко есть. Переживай теперь о них, вечно сердце мое
материнское болит.

– Да, мать, и мне не по нраву. Один Федька с нами оста-
нется, и он внуков не сообразит. Аксинье скоро уж замуж
пора, бросит нас, стариков.

Аксинья обнимала мать с отцом и уверяла, что муж ей да-
ром не нужен, всегда она в родной избе будет жить, и кала-
чом ее отсюда не выманишь. Родители смеялись над ее при-
чудами и поучали: «Жена при муже хороша, без мужа не же-
на».

– Не будем, Вася, Бога гневить, – завершала Анна привыч-



 
 
 

ный разговор, – у кого еще в деревне столько детишек выжи-
ло да порадовало родителей. Наших пощадила смертушка.
Тому и будем рады.

 
* * *

 
– Аксинья, иди сюда, – Ульянка, несмотря на свою сдоб-

ную полноту, не пропускала ни одной проказы еловских ре-
бятишек. Залезть на самую высокую ель. Пройти по Усолке,
покрытой тоненьким слоем опасно похрумкивающего льда.
Ловить рыбу на узком Лисьем острове. Дразнить самого злю-
щего в деревне пса во дворе бортника Ивана. Лешка, Семка,
Игнат и Ульянка. Откуда только бралось в ней это стремле-
ние к опасности, это желание пройти по краю…

Сама Аксинья была трусихой и ничего поделать с собой не
могла. Не хотела она ходить по незамерзшей еще реке, лизать
весенние холодные сосульки… Но остаться дома солнечным
зимним днем – ишь чего! Не дождетесь! Ульяна великодуш-
но брала с собой пугливую Аксинью и спокойную Анфису.
Но далеко было им до рыжего бесенка. Округлив глаза, дев-
ки чаще наблюдали за озорниками, чем сами участвовали в
забавах.

Но в тот летний день Ульяна нащупала больное место по-
други:

– Трусливая ты, Аксинья. Как есть, трусливая. Береза-то
невысокая… Так и будешь всю жизнь всего бояться. За печ-



 
 
 

кой сидеть.
– Ты не слушай ее, – просил голенастый худой Семка, со-

скребая лоскуты кожи с облупившегося на солнце носа.  –
Она дурная, рыжуха. Пусть сама на березе этой сидит… Как
кукушка… Ку-ку-ку-ку!

–  Травы собираешь… Знахаркой быть хочешь… А для
травницы тоже смелость нужна… Вдруг решат божьим су-
дом испытать, тоже бояться будешь?  – поддевая сарафан,
Ульянка быстро спустилась с березы, хитроумно связала са-
рафан меж розовых полных ног.

–  Будь по-твоему. Убедила.  – Аксинья вздохнула и по-
пыталась повторить движения верткой подруги. Медленно
цепляясь за ветки, обхватывая дрожащими пальцами наряд-
но-белый березовый стан, она полезла вверх. Смотреть вниз
было страшно, земля казалось далекой. Девчушка устреми-
ла взгляд вдаль, на деревню Еловую, раскинувшуюся вдоль
берега Усолки, на речку с бирюзовой водой, в которой от-
ражались облака, на влажно поблескивающую после дождя
дорогу…

– А красиво тут!
Сверху и Ульянка, и мальчишки казались мелкими и

смешными.
– Аксинья, слезай уже, – крикнул Семка. Он всегда всту-

пался за девчонок и был самым справедливым из всех елов-
ских отроков.

– Лезу я…



 
 
 

Длинный сарафан сковывал движения, трясущиеся ноги
с трудом дотягивались до веток.

– Ой, страшно-то как…
– Глаза отверните, – напомнила Ульяна мальчишкам, за-

смотревшимся на такое диво, как сторожкая Аксинья, спус-
кающаяся с дерева. До земли оставалось совсем немного, ар-
шина7 два, когда девчонка неловко поставила ногу на сучок,
тот подломился… Летевшую с испуганным визгом Аксинью
поймал Семен. Вместе со своей ношей он повалился на зем-
лю. Увидев так близко ее темные глаза с длинными ресница-
ми, он сглотнул слюну.

– Спасибо… Семен, – Оксюша одергивала подол с травя-
ными пятнами. «Ишь какая! Еле живая от страха, а улыба-
ется. Спасибо…»

–  Бесстыжие, чем занимаются!  – бабка Анфисы, пол-
ная, одутловатая Матрена размахивала сучковатой палкой. –
Ишь, с парнями тут кувыркаются! И Анфиску…в свои бе-
совские игрища втянули!

Растерянный Семен вскочил и, не чувствуя ног, побежал
в лес. Билась, ворошилась мысль: вот о чем поют девки за
околицей, вот что за грязные шутки рассказывают друг дру-
гу парни постарше, многозначительным хохотом провожая
иную девицу.

Дети оторопело смотрели на бабку. Аксинья судорожно
поправляла подол. Куда деваться от стыда?

7 Аршин – примерно 71 сантиметр.



 
 
 

Ульянка с независимым видом смотрела на бабку, чуть
выпятив подбородок. Анфиса опустила глаза и закусила
нижнюю губу, по лицу ее совершенно невозможно было по-
нять: стыдно ей или нет.

– Фиска, ну-ка домой! – Матрена гнала внучку, погоняя
ее, как глупую телку, своей палкой.

Видимо, пожаловалась бабка, довела Анну до белого ка-
ления. Остаток лета Аксинья, Анфиска и Ульянка прове-
ли на капустнике8. Рыжик долго хмурила почти незаметные
брови. Парни перестали брать ее с собой. Презрительно кри-
вили губы: «Девчонка».

8 Капустник – огород.



 
 
 

 
3. Девичество

 
Зима 1597 года была ранней. Уже к концу жовтеня9 снег

падал каждый день, заволакивая деревню белой пеленой.
Скоро ударили морозы, и народ засел по избам. Женской
половине семьи Вороновых было чем заняться: приданое
Аксиньи, сложенное в больших сундуках, на взыскательный
взгляд Анны, требовало пополнения. Целые вечера Анна с
Аксиньей в бабьем куте10 пряли нескончаемую пряжу, тка-
ли холсты для рубашек, сарафанов, кофт и прочих нарядов,
скатертей, простыней, коих должно было иметься великое
множество в сундуках невесты, если не хотела она прослыть
бесприданницей.

Ульянино приданое было скудным – без матери, тетушек
и других родственниц тяжко ей было собрать все, что надоб-
но справной невесте. С помощью Анны Рыжик кропотливо
занималась извечной женской работой, радовалась каждой
подсказке в рукоделии: как стежок прошить, как нитку сде-
лать ровной и гладкой.

– Не бойся, Ульяна, и тебе нашьем нарядов. Ты как дочка
нам, – утешала Анна Рыжика.

– Ты матушка моя, ты душа моя. Лешка с деньгами при-

9 Жовтень – октябрь.
10 Бабий кут – женский угол в русской избе, где женщины занимались стряп-

ней, рукоделием.



 
 
 

едет, как Бабиновку достроят. Лишь бы мне не осрамиться
перед еловскими. Родители Лешки голытьба, стыдить не бу-
дут… люди-то поглядят, что скажут!

Рыжик ластилась, гладила полную руку Анны. Акси-
нья наматывала пряжу на веретено. Шерсть колола пальцы,
ускользала, виляла хвостом, а горло сдавливала непонятная
обида.

Долгие зимние вечера сплетались в месяцы, за напевными
песнями и работа шла быстрее. Анна низким, чуть надтрес-
нутым голосом заводила песню, Ульяна с Аксиньей подхва-
тывали. Чистый колокольчик Ульянкиного голоса вырывал-
ся на свободу. Мать с дочерью замолкали, боясь исказить,
затемнить узорочье песни.

– Уж ты месяц, что за месяц?
Ночью светишь, а днем – нет.
Уж ты милый, что за милый?
Вечер любишь, другой – нет.
Уж ты месяц, белый месяц,
Мне, сердечный, помоги.
Ах ты милый, не постылый,
Поцелуй да обними.

– Ульяна, век бы тебя слушала, – утирала слезу Анна.
– Как страдаешь, как выводишь голосом. Не рано ли те-

бе, подруженька, песни такие петь? Милый, сердечко, поце-
луй… – хохотала Аксинья.



 
 
 

– Да в самый раз. Лешку не забыла? – ерепенилась Ульяна,
но послушно заводила совсем другие песни.

– Зайка, серый, где бывал?
Зайка серый, где гулял?
– Был я, парень, в том лесочке,
Гулял, парень, в том лесочке.

Аксинья подхватывала песню-прибаутку, передразнивала
зайчишку нарочито высоким, писклявым голосочком.

– Зайка серый, не видал кого?
Зайка серый, не встречал кого?
– Видел, парень, я в лесу,
Видел девицу-красу:
Коса золотая, уста медовые,
Брови-соболя, очи пламенные.

Анна сдерживала улыбку, но смешинка гостевала в ее гла-
зах, застревала в уголках темно-красных губ.

 
* * *

 
Филипповский пост, когда 40 дней вести себя надобно

было тихо, скромно, питаться постной едой без мяса, моло-
ка, казался девушкам нескончаемым и самым скучным вре-
менем. Одно радовало – каждый день приближал к светло-



 
 
 

му празднику. Наступал долгожданный сочельник, в каждом
доме варили сочиво, ячменные или пшеничные зёрна с ме-
дом.

Уже с утра начинали готовиться к празднику: Аксинья с
Ульяной мыли полы, убирались в доме, Анна у печки весь
день провозилась, Федор был на подхвате – воды принести,
половички выхлопать, сундуки оттащить, а Василий зани-
мался баней и наведением чистоты во дворе. Вечером пошли
в баньку, мыться и париться. Сначала мужики в самый жар,
потом бабы.

Аксинья в бане нет-нет да скосит глаза на подружку. Грудь
Ульянкина росла не по дням, а по часам, будто и правда дерь-
мом мазала. Этот совет лукавый бабы всегда давали девкам:
мол, в курятник сходите и пышные перси отрастите. Всерьез,
конечно, совет никто не воспринимал. Но для худенькой Ак-
синьи ее медленно растущая грудь была предметом большо-
го разочарования. «Эх, у Ульянки в любом сарафане видно
грудь. Невеста невестой. Снизу-то волос сколько! Баба по-
чти, а я…»

Матери девушка так и не решилась поведать о своих огор-
чениях, а Глафира в ответ на ее сетования пообещала, что
все еще будет. И сверху, и снизу вырастет все, что надобно.
Просто у одних происходит это быстрее, и сами они потол-
ще, посправнее, у других помедленнее. Но природа всегда
берет свое. Другой тайной печалью Аксиньи было, что она
еще девушкой не стала, Ульянка давно уже прятала окровав-



 
 
 

ленные тряпицы, жаловалась: «Болит живот и муторно! Те-
бе, Аксинья, повезло».

С наступлением вечерней трапезы оканчивался и строгий
филипповский пост. Можно было вдоволь наесться и поро-
сенка запеченного, и окорока, и колбасы домашней, такой
вкуснятины, что и за уши не оттащить.

– Аксинья, Ульяна, – надрывалась за воротами стайка де-
вок и парней.

– Глянь, Семка с ними, – вытянула шею выскочившая на
крыльцо в одном сарафане Ульяна.  – Слышим, глотку не
рвите. Выйдем сейчас.

Лицо и руки Аксиньи вымазаны были сажей. Для пущей
красоты подрисовала она себе усы и прицепила клочки коз-
линой шерсти на вывернутые тулупы.

– Ульяна! Ты ж перепугала до смерти!
Аксинья завороженно разглядывала причудливую маску.

На обруч из бересты нашила Ульяна куски медвежьей шку-
ры, в прорехах виднелись острые зубы добытых Лукьяном
зверюг, сзади свисали козлиные хвосты. До самого носа за-
крывала маска девичье лицо, оставляя открытыми лишь до-
вольно улыбающийся рот.

– Когда ж успела?
– Избу свою протапливать ходила, там и шила. Пригоди-

лись отцовские шкуры из сундука. Вот девки завизжат!
– А зубы-то волчьи зачем прицепила?
– Укушу, гляди, – повела головой Ульяна.



 
 
 

– Б-р-р-р.
Поглядели друг на друга, прыснули смехом. Выбежали из

избы, хлопнув дверью.
– Ульянка, ты что ли?
Девки и парни окружили ее, с удивлением разглядывая

причудливый наряд. Игнат, которого сложно было узнать в
козьей шкуре и с рогами на голове, подхватил ее за руку.

– Иди, красавица, с нами.
– Христос рождается, славьте, – пропела румяная Зоя и

подмигнула подругам. – В какую избу пойдем? Где больше
пряников дадут? К Макару-бедняку не стоит.

– Айда к Спиридону Петуху, – крикнула Ульяна.
Игнат весело осклабился:
– Там коляду ждут.
Веселая ватага с песнями и прибаутками двинулась по де-

ревне.

– Коляда, колядка!
На языке сладко,
Выноси блины
Ай да вкусны!

Полная, с маленьким носом, утопающим в красных ще-
ках, Дарья, жена Спиридона Петуха, заливисто хохотала, це-
ловала измазанных сажей парней и девок. Ее младшие де-
ти, мал мала меньше, полураздетые, выскочили на крыльцо
и с визгом крутились вокруг ряженых, лезли на руки к чер-



 
 
 

ту-Игнату, признав в нем старшего брата.
– Угощайтесь, родные, – в протянутые руки чертей, коз-

лов и прочей нечисти упали теплые, сочащиеся жиром пыш-
ки.

По всей Еловой раздавались песни, шутки, смех. Двор
старосты Гермогена и его снохи Еннафы шумная ватага, не
сговариваясь, обошла стороной.

Аксинья, заправляя под платок выбившиеся из косы во-
лосы, чуть задержала шаг. Сейчас же рядом с ней появилась
фигура с бараньими рогами и кривой улыбкой на черном ли-
це.

– Аксинья, разговор есть.
– Да что мне с тобой, Семка, говорить. Догоняй!
– Стой, – схватил долговязый парень ее за плечи. – Ты что

ж такая…
– Семка, отстань!
Аксинья бегом догнала ватагу и подхватила под руку гор-

деливо шагающую Ульяну.
–  Семка приставал?  – пряный, сладкий запах медовухи

окутал Аксинью. – Пощупал бы через тулуп. Убудет что ли?
Напоследок.

– Ульянка, почаще бы чарку отставляла в сторону. Смот-
ри, отец мой унюхает – обеим достанется.

На Святочной неделе вся деревня гудела. Песни, пляски,
визг и ряженые. Печи с томящимися мясными похлебками.
Лишь в эти дни бабы и девки могли без оглядки выпить боль-



 
 
 

шую чарку медовухи назло всякой нечисти.
– Ульяна… Голос охрип, – Семен поравнялся с подруга-

ми. – Домой пора. Христос родился, – наклонился он к ры-
жухе и запечатлел на ее щеке мокрый поцелуй. Даже не по-
смотрел на Оксюшу. Шатаясь, пошел домой.

– Меня будто и нет…
– Ты чего надулась? Сама от него убежала.
– Твоя правда.
– Сама ты не знаешь, чего хошь… Задурила парня.
– Дурень он сам по себе… Без меня…
Подруги замолчали, слышен был лишь праздничный

скрип снега под ногами.
– Анфиса, – окрикнула Аксинья тихо бредущую малень-

кую фигурку.
– Оскюш?.. Домой идешь?
– Держи. – Аксинья протянула связанные в тряпицу пря-

ники и лепешки Анфисе.
– Спасибо. – Та сжала узелок и спрятала глаза.
– Подруженька… Накорми воробышков. Небось с голоду

помирают, – Ульянкина рука с пряниками повисла в воздухе.
Анфиса, шумно втянув воздух, резко развернулась и почти
побежала к родной, вросшей в землю избе.

– Ты зачем с Фисой так? – Аксинья уминала теплым са-
погом снег. Круг, лучи…

– Солнце у тебя получается?
– Ульяна?



 
 
 

– Почему помогать мы ей должны? Гордая такая. Слова
хорошего не скажет. Только голову задирает. Пусть бедняц-
кое семя место свое знает…

Изба Анфисы соседствовала с Ульяниной, земля была са-
мой бросовой. Ермолая по прозвищу Овечий Хвост в Ело-
вой не уважали за большое пристрастие к хлебному вину.
Его жена, тихая замученная Галина, боялась мужа как огня.
И эту боязнь передала детям. Младшие братья и сестра, за-
мурзыканные и голодные, зимой не показывались на улице.
Лешка, сын Ермолая, потому с охотой и отправился на мно-
готрудное сооружение Бабиновской дороги – выйти из роди-
тельской нищеты.

Анфиса отличалась и от непутевого отца, и от безголосой
матери, замученной нуждой. Была Фиса спокойной и рассу-
дительной девкой. Темно-русая коса, неяркое лицо, вечно
потупленные глаза скрывали острый ум.

Анфиса, дочь Ермолки, часто застенчиво скреблась в
дверь Вороновых. Аксинья уставала от громкоголосой Улья-
ны, и в радость был тихий голос и разумные речи Фисы. А
та с благодарностью проводила вечера в уютной избе подру-
ги, без ругани и пьяных криков, которыми был наполнен ее
отчий дом.

– Не любишь ты Фису. Золовка твоя будущая… Сестра
Лешкина. Он вернется, что скажет? Дружить ты с ней долж-
на, а не ругаться.

– Спать хочу, – Ульяна так и не ответила на вопрос по-



 
 
 

други.
 

* * *
 

После сытного, до ядреной отрыжки ужина началось лю-
бимое развлечение Вороновых. По случаю на солекамском
рынке куплена была Святая книга. Желтая, потрепанная, с
каплями жира и копоти на кожаном переплете, она перели-
стывалась многими руками до того, как попала к Вороно-
вым.

–  Не может, братия мои, сма… смоковница приносить
масло…маслины или виноградная лоза смок…вы. Так же и
один источник не может изливать соленую и сладкую воду. –
Аксинья по слогам выговаривала мудреные слова. – Батюш-
ка, а смоковница…Что такое?

Василий теребил задумчиво бороду, отложив в сторону
упряжь. Дочка и жена пытливо смотрели на него, ждали от-
вета. Ульянка перебирала ленты и бусы, ее чудеса заморские
вовсе не интересовали.

– Аксинья, это вроде нашей пшеницы, хлеб приносит.
– Мудр ли и разумен кто из вас, докажи это на самом де-

ле добрым поведением с мудрою кра… кро…тостью. Но ес-
ли в вашем сердце вы имеете горькую зависть и варивость…
сварливость… то не хвалитесь и не лгите на истину.

– Благостны слова твои, Господи, – одобрительно теребил
бороду Василий. И еще через пару страниц Книги, пожел-



 
 
 

тевшей, заляпанной, голова его клонилась вниз, нос начинал
высвистывать тонкую мелодию.

 
* * *

 
– Аксинья, Семка ни на шаг от тебя не отходит… будто

привороженный. Глафира научила? – выспрашивала Ульян-
ка.

Соседский Семен с прошлого лета смотрел на Оксюшу
осоловелым взглядом и ходил за ней, как телок. Она его
дразнила. Заливалась звонким смехом, когда Семен заводил
разговоры. Не отказывалась от медовых сот в туеске. Шеп-
талась с ним на глазах у деревенской молодежи.

Подругам Аксинья твердила одно:
– Они, еловские наши, смешные, лопоухие, нескладные.

Вместе мы с ними росли, помним их мелкими совсем. Ни
одного добра молодца на всю Еловую…

С Рождества до Крещения девки собирались, гадали на
суженого. Аксинья с Ульяной были в том возрасте, когда
жгучий интерес к гаданию помножен на детский восторг от
любых чудес и колдовских дел.

– Пошли к Марфуше, там завтра все девки ворожить бу-
дут, – предложила Ульяна.

– А мы сегодня дома погадаем. Что, вдвоем не можем? –
захлопала в ладоши Аксинья. – Матушка, восковую свечку
возьмем?



 
 
 

– От беса это все, – проворчала Анна. Но смягчилась, за-
играли улыбкой строгие глаза.  – Да берите. Забавляйтесь,
пока молодые. Идите только в светелку, под ногами не кру-
титесь.

Светелка, которая согревалась одним боком жаркой печи,
была куда холоднее истобки. Девицы набросили шерстяные
платки и, зябко переступая босыми ногами по ледяному по-
лу, пристроились на застеленной рогожкой широкой лавке,
опоясывавшей всю светлицу. В миску глиняную налили во-
ды, трижды прошептали:

– Водица, водица, воск на тебя упал, мне всю правду рас-
сказал.

Самодельные свечки охотно капнули в подставленную
миску. Оставалось ждать, какая фигурка выйдет.

– Аксинья, у тебя воск, будто чертик, застыл. Смотри-ка,
хвост да копыта.

– Ну тебя, больше на собаку похоже. Иль волка, – разгля-
дывала Оксюша затейливые восковые завитки. – А у тебя…
младенец! Смотри-ка! Вот голова…Ручки-ножки.

– Точно! Я не углядела. Значит, в будущем году родить
мне суждено. Лешка с дороги приедет, свадьбу сыграем.
Эх… – мечтательно закатила глаза.

–  Все ж на черта похоже. Хвост. Копыта острые. Даже
шерсть видно. Права ты, подружка.

– Правда истинная… гадание это. Бабка моя говорила: все
сбывается. Нечистая сила помогает, – Ульянка перекрести-



 
 
 

лась.
– Дурость, Рыжик! Всего лишь воск.
Подруги примолкли. Слышен был тоскливый вой дере-

венских собак, мечтающих о тепле. Тихо напевала Анна.
– С колечком гадать будем? – встрепенулась Рыжик.
– Где ж мы возьмем его?
– Да у матери твоей серебряное колечко. Лазили в короб

прошлой осенью. Видали. Помнишь?
– Помню… Лишь бы матушка дала. Не любит его вытас-

кивать. И на Святки не выпросишь.
Аксинья состроила жалобную гримасу:
– Матушка, а матушка, можно колечко мне твое взять?

Гадать мы хотим на суженого.
Анна вздохнула и открыла крышку старого берестяного

короба, в котором хранилось когда-то ее приданое. Холщо-
вый мешочек на самом дне сундука прятал серебряное коль-
цо. Простая полоска металла потемнела от времени.

– А кто подарил его тебе? Отец? Никогда про это не рас-
сказывала.

– Не любопытничай, дочка. Хотела гадать – гадай. У ме-
ня дел еще невпроворот. – Анна бросила на дочкину ладонь
кольцо.

– Вот оно! – Аксинья показала свою добычу. – Дери волос
из косы, Ульяна.

Длинный рыжий волос был продет в колечко, колечко
опущено в миску прямо над водой. Можно приступать.



 
 
 

– Колечко, колечко, скажи ты мне, в этом ли году я замуж
выйду? – колечко крутанулось да стукнуло один раз по мис-
ке.

– Выйдешь…
– Колечко, как будут звать моего мужа? Аксинья. Ты у нас

грамотная.
Кольцо, как живое, подпрыгивало, стукалось о края гли-

няной плошки, ловило отблески умиравшей свечи.
– Звяк…
– Аз…
– Звяк…
– Буки…
– Звяк
– Веди…
– Звяк…
–  Глаголь…  – Колечко утихло, закрутилось на месте.  –

Все? Глаголь! Гусь… Горох… – насмехалась Аксинья.
– Ну тебя! Сама с гусями милуйся, – скривилась Ульяна. –

Георгий подходит…
– Или Григорий… Ты знаешь хотя бы одного?
– Нет таких. Аааа, есть!
– Кто?
– Дед Гермоген. Да он древний такой. Идет, и песок сы-

пется. Ой, не могу! – Девки повалились на пол от смеху, чуть
не уронив чашку с водой на пол.

– Нет, за Гермогена не пойду! – Морщинистый дед был



 
 
 

самым старым мужиком в деревне. Сколько ему лет, он сам
уж не помнил. – Аз… Алексеюшка. Врет все.

Долго еще Ульяна терзала кольцо. Спрашивала. Будет ли
любить ее муж будущий? Сколько деток будет? Серебряный
ободок исправно отвечал: муж будущий любить будет, трое
детей.

– Хватит уже, давай я погадаю. – Аксинья и не сдерживала
нетерпения.

Теперь в кольцо был продет темный чуть завивающийся
волос, и последовали те же вопросы, заданные уже нежным
голосом Аксиньи.

– Колечко-колечко, выйду ли я в этом году замуж? Если
да, стукни по миске раз, я пойму.

Колечко крутилось, крутилось и стукнуло один раз.
– Значит, и я выйду замуж скоро… За кого? Скажи, ко-

лечко, всю правду.
– Аз… – Аксинья продолжала перебирать буквы, и сердце

трепыхалось, и руки подрагивали.
– Звяк…
– Глаголь… Колечко, колечко, шутишь ты над нами. И у

меня жених Гермоген, – прыснула девушка. – Да как же так?
Знаю я, как мужа моего будущего зовут. И ничего не поме-
няешь… – Уголки губ опустились.

– Никита? А ты о другом мечтала имени? А, Оксюшка? –
Ульяна, блестя глазами, лукаво смотрела на подругу.

– Не хочу больше гадать, давай спать. К чертям женихов!



 
 
 

– Нравится тебе Семка соседский. От меня не скроешь.
Слова плохие про него говоришь. То притянешь, то оттолк-
нешь… А сама аж светишься, как его завидишь. – Рыжик
возилась на лавке.

Аксинья потушила лучину и быстро нырнула под тряпич-
ное, набитое пером одеяло.

– Слышишь, как черти воют за стенкой. Зря ты, Оксюш,
поминала их, – раздался через несколько мгновений встре-
воженный голос Ульянки.

Вьюга разгулялась не на шутку, закручивала снег в безум-
ном танце, гремела утварью во дворе, протискивалась в ще-
ли меж бревен, законопаченные теплым, надежным мхом.

– На Святой неделе чертям не время колобродить. Они
попрятались давно. Спи, Рыжик.

Чистое девичье дыхание, одурманенное сном, закружи-
лось над печью. Не были еще разбужены юные сердца, жили
девчушки спокойно, по-детски воспринимая окружающий
мир как источник радостей и забав, не изведали мук любви
и ненависти. Все это им только предстояло познать.

 
* * *

 
На Тимофея-весновея11 в Еловую вернулись пятеро пар-

ней, отправленных строить государеву дорогу. Проложенная
11 Тимофей-весновей – народный праздник, связанный с именем святого Тимо-

фея Олимпийского, предвестник весны; 21 февраля по старому стилю.



 
 
 

еще полсотни лет назад, Чердынка петляла от Соли Камской
по Каме, Вишере и еще десятку мелких речек, потом воло-
ком до Тобола и дальше уже до Оби с Иртышом. Долго и му-
торно было по ней добираться до Тобольска, Тюмени и полу-
дюжины острогов, что основали казаки на земле сибирской.

Царь Федор Иоаннович доверил славное дело посадскому
человеку Артемию Бабинову, ничем особо не отличившему-
ся, промышлявшему продажей соли, мяса, скобяных изде-
лий – всего помаленьку.

Лучшие солекамские купцы хмуро шептались:
– С чего это такие почести? Поди на лапу воеводе да по-

дьячим дал, пройдоха.
Артемий, промышлявший зверя, ходил частенько по

окрестным лесам, прокладывал тропы. В нескольких десят-
ках верст от города, у Чаньвинской пещеры, он увидал, как
вогулы обряды свои срамные, языческие творят. Ухмыль-
нулся Артемка, перекрестился. Пошли вогулы от пещер к
своим диким жилищам, Артемка – за ними. Ветки ломал,
тропу метил, по таким чащобам они шли – не приведи Бог –
и вышли прямо к верховьям Туры.

– Вот они ворота в Сибирь-то! – почесал лысый затылок
Артемий.

Пришел он к подьячему, составили письмецо. Стал Ар-
темий на стройке командовать. Деньги немалые выделили,
большая ответственность и почет немалый. А лес рубить, до-
рогу расчищать, мосты строить крестьян отправили. С каж-



 
 
 

дой деревни согнали парней да бобылей.
Ревели еловские матери и невесты, чуть не на коленях за

Гермогеном ползали. Но он был неумолим. Выбрал самых
крепких и смышленых – Лешку Ермолаева, брата Анфиски-
ного, Фадейку Петрова, Игната Петуха, двоих парней пету-
ховского племени. Галина, мать Лешкина, рыдала пуще всех.
И так нищета, прореха на прорехе. Без сына муж все хозяй-
ство пропьет.

– Прямо на глазах моих. Вот стоял Лешка! И нет его. Дере-
во хрясь, а головешка раскололась, как черепок. А там меси-
во белесое, кровь. Страсть такая! Лежит, а головы нет. Толь-
ко шутил, в снег сопли сплевывал! – рассказывал Игнат Пе-
тух вечно пьяному Ермолаю, зареванной Галине.

– Нет счастья мне, – ревела на всю деревню Ульяна, про-
шлой весной давшая жаркое согласие на предложение косо-
лапого Лешки. – Лешенька-а-а-а, на что ж ты меня оставил!

Каждую ночь бурливые девичьи слезы пропитывали на-
сквозь соломенный тюфяк. Аксинья утешала подругу:

– Хочешь, бусы коралловые свои подарю? Ульян, не плачь
так.

– Бусы? Те, красные? Давай.
Скоро Рыжик прыгала по избе, нацепив на сарафан об-

новку.
– Угомонись, девка, – прикрикнул Василий. Ульяна пуг-

ливо втянула шею.
Молодость быстро стирает горе, затмевая его радугой



 
 
 

надежд и предстоящих радостей. Скоро Рыжик забыла о
неудачливом парне, чьи кости закопаны были где-то у обо-
чины Бабиновской дороги.

Игнат Петух как вернулся, так озоровать стал, девок щу-
пал. Всем, кто соглашался его слушать, повествовал про
озорных вогулок12, про дремучие леса и норовистые реки,
которые укрощали они во славу царя Федора Ивановича. Не
все верили его россказням, но на любой вечерке был он же-
ланным гостем.

Крестьяне получили свои копейки, Бабинов – богатые
земли в верхнем течении Яйвы и свободу от податей, а Соль
Камская стал еще пуще расти и богатеть, преисполняясь
ощущением собственной значимости.

Город кормил, поил, как беспутная девка в кабаке, совра-
щал, снаряжал в сибирские дикие земли всех тех, кто искал
там славы, денег или лихой удачи, а собирал часто иной уро-
жай – болезни и смерть.

 
* * *

 
Солнечным березовым13 утром отец и Аксинья отправи-

лись на базар. Воздух был морозным, но приближение весны
чувствовалось во всем – в прозрачном воздухе, особом за-

12  Вогулки – представительницы местного населения, народа, родственного
хантам и манси.

13 Березовый месяц, березень  – март.



 
 
 

пахе готовой пробудиться природы, в перезвонах птиц. Ва-
силий хмурил брови: с Федей приключился очередной при-
ступ. Полночи Анна успокаивала его, утирала лоб холодной
тряпицей.

Солнце яростно светило. На взгорках снег потемнел, стал
рыхлым и ноздреватым, как свежий каравай. Каурый резво
вез сани, взрыхляя острыми копытами гладкий накат, и по-
рой всхрапывал от озорства.

Болтая по своему обыкновению обо всем на свете – как
звери зиму переживают, что в городе купить надобно, о де-
ревне и ее обитателях, Аксинья смотрела на отца и виде-
ла, что годы оставляют на лице свои следы. Проблескивали
серебром волосы, углубились морщины, но стан не потерял
еще легкости и быстроты.

– Аксинья, сегодня у Ерофеевых гостить не будем, домой
сразу поедем. Не огорчайся, в следующий раз с ночевкой…

– А я не больно-то и расстроена, – пробормотала девушка
так, чтоб отец, начавший глохнуть на правое ухо, не услы-
шал.

Сдал Василий Ерофееву горшки и кувшины, обменялись
они положенными любезностями.

– Ишь, невестушка будущая цветет, – подмигнул лавоч-
ник, Аксинья смешалась, опустила глаза. – Скромная дев-
ка, верно растишь дочку. А то пошла мода щеки малевать, –
одобрил Ерофеев. Разговор быстро перетек на другие, куда
более важные темы: вырастет ли посошное, не введут ли но-



 
 
 

вый сбор, будет ли выгода от Бабиновки ремесленному люду.
Василий с дочерью ходили по торговым рядам, шумным,

пропахшим кожей, пряностями и копченым духом, зашли в
Свято-Троицкий собор на обедню, помолиться перед знаме-
нитой иконой. Получив благословение отца Михаила, уми-
ротворенные, с легким сердцем вышли они из храма.

– Да правда это, вот вам крест, – истово божился мужичок
в драном тулупе, – зять мой в Соль Вычегодской был, там
давно знают… Горе-то какое, православные! – столпившие-
ся мужики сняли шапки и приуныли.

– Что случилось-то, мил человек? – вклинился Василий
в разговор.

– Царь-батюшка наш, Федор Иоаннович скончался акку-
рат после Светлого праздника Рождества. Мир праху его!

Царь умер 7 января 1598 года тихо и мирно. В предсмерт-
ном томлении беседовал с кем-то невидимым для других,
называя его Святителем, и распространился при кончине его
в Кремлевских палатах запах благоуханный.

– Истинно святой царь, осененный милостью Божьей, –
шептались мужики.

– А теперь кто на престоле Святой Руси восседает? У Фе-
дора Иоанновича наследников-то нет, и царевич Дмитрий
убиен в Угличе.

– Борис Годунов, зять Федора Иоанновича, сказывают…
на престол взошел. Ни капли крови царской, ложный царь
правит нами… И царевича, говаривают, он… В Пелыме та-



 
 
 

кие толки идут14…
– Ты говори, мужик, да не заговаривайся. В Угличе, из-

вестно, предатели, Митрия замучившие. Если правит нами
Борис, значит, на то воля Божья, и хватит на этом. – Аксинья
восхитилась зычным голосом отца. Как уверенно он разго-
варивает с мужиками, как держит себя. – При Федоре Ива-
новиче был он его правой рукой. Чтит старые порядки, цер-
ковь. Вы воду не мутите.

Народ притих.
Каурый бежал тряскою трусцой. Сани катились по доро-

ге, вкусно поскрипывая. Внезапно Каурый остановился, ис-
пугавшись прошмыгнувшего мелкого зверька, сани занесло
в сугроб на обочине. Когда отец, кряхтя, вытащил сани, ока-
залось, что полозья выворотились.

– Косой, видать, пробегал. Наш Каурый напужался, дур-
ная голова! Ох, дочка, надо приподнимать… Мне одному ни
в жисть не справиться, силы не те. И Федора нет, с ним бы
мы в два счета сани подновили.

Солнце катилось к земле, стужа залазила под тулуп, щи-
пала, знобила: в начале марта в их местах подмораживало
по-зимнему. Как назло, дорога была пустой.

Приплясывая на месте, Аксинья пыталась согреться.
Мерз нос, леденели руки-ноги, не спасала уже теплая одежа.
Околевать бы и дальше, если бы не чудом появившийся па-

14 В Пелым были сосланы угличцы, признанные виновными в смерти царевича
Дмитрия, сына Ивана Грозного.



 
 
 

рень на вороном коне. «И сам вороной, и конь вороной ма-
сти. Чудно!» – подумала Аксинья.

Спешился молча, кивнул на просьбу помочь в тяжком де-
ле. Когда «вороной» парень спрыгнул с коня, стало видно,
что молодой он совсем, годков на пять постарше Аксиньи, и
сильно припадает на одну ногу.

С помощью молодца сани были починены, Вороновы про-
должили путь. Парень ехал чуть впереди, на расспросы отца
отвечал коротко, немногословно.

Порой Аксинья ловила на себе его взгляд. Взгляд, от ко-
торого хотелось убежать, спрятаться. Она отворачивала го-
лову, недовольно морщила нос. А парень усмехался одной
половиной рта и думал, казалось, о чем-то приятном.

Василий оставил попытки разговорить нежданного по-
мощника и принялся насвистывать мелодию, подхваченную
у гусляра на солекамском рынке. Аксинья попыталась вто-
рить его напеву, но ее «фьиииииить» вышло таким несклад-
ным, что отец захохотал в голос, а парень ухмыльнулся.

Когда дорога привела их к Еловой, вороной молодец кив-
нул почтительно Василию.

– Рад помочь. Прощайте.
Низкий голос. А слова говорит чудно, растягивает. Отли-

чался у чернявого говор от местного, пермского, не с ураль-
ских земель он родом.

– Спасибо тебе, – кряхтя, отец спрыгнул с саней и смотрел
вслед парню.



 
 
 

– Так и думал я. Кузнец новый.
Темный взгляд…Страшный, непонятный. Недаром бабка

Глаша говаривала, что знаются кузнецы с нечистой силой.
Аксинья, подхватив сверток с городскими покупками, побе-
жала в избу и попыталась выкинуть из головы свое раздра-
жение.

Девушке исполнилось четырнадцать годков – возраст, ко-
гда родители уже подсчитывают приданое и ждут сватов. Бы-
ла она хороша мягкой девичьей красотой, гибкий, стройный
стан – слишком стройный, по мнению еловских баб, большие
темные глаза с чуть восточным разрезом. Вьющиеся рыже-
вато-каштановые волосы окутывали ее облаком, когда вече-
ром Аксиньюшка распускала их и расчесывала с помощью
Ульяны. В самом облике, в выражении темных глаз, лукаво
изогнутых устах, маленьком выступающем подбородке про-
ступало своеволие.

Парни заглядывались на Аксинью. На вечерках, на хоро-
водах за околицей она получала свою порцию шуток, подна-
чек и предложений погулять вдоль речки. Боялась Аксинья
всех этих вольностей, помнила материнские наказы:

– Ты парням воли не давай. Смотри у меня! Растаешь, раз-
нежишься, заговорит тебя олух какой речами своими, а по-
том принесешь в подоле! Только топить тебя и останется по-
сле этого!

Конечно, Аксинья не верила, что любящие родители от-
правят ее восвояси с младенцем, но чем черт не шутит. Даже



 
 
 

сон ей как-то приснился после этого разговора и особливо
после случая с Дусей, старшей сестрой Игната Петуха.

Евдокия, хохотушка, пышечка, громче всех поющая ча-
стушки, задирающая парней звонкими шутками, попала в
беду: ходил к ней парень с соседнего села, гуляли они вече-
рами. И все было уговорено у родителей, сваты должны бы-
ли нагрянуть, а что-то у того парня в голове щелкнуло, и по-
дался он в стрелецкое войско. Много разговоров ходило, что
берут туда и черносошных крестьян, платят много, живут
стрельцы хлебно и привольно, сила они военная Руси. И все
бы ничего, погоревала Евдокия и оправилась от позорного
бегства жениха, но оказалось, что много лишнего позволяла
Дуся сладкими летними ночами. Девка ходила вся зареван-
ная, деревня судачила о позоре ее, а однажды утром не на-
шли ее родители в избе, пропала Дуся бесследно. Несколько
дней спустя нашли мальчишки утопленницу на берегу.

– Грех-то какой! Как могла такое вытворить с отцом-мате-
рью, – сокрушались те же соседки, вяжихвостки15, что недав-
но злоязычили о девке и довели ее до такой печальной судь-
бы. Этот пример стоял перед глазами Аксиньи, Ульянки и
еще полудюжины девок, входящих в самую сладкую и опас-
ную пору девичества.

15 Вяжихвостки – сплетницы.



 
 
 

 
* * *

 
Прошло еще дней пять, солнце стало припекать, превра-

щая гладкую белую роскошь снега в черное пористое меси-
во. Ребятню, молодежь тянуло на улицу, часто видно было,
как девки и парни впопыхах выбегают из дому, крича: «Ма-
маня, я гулять!»

Ульяна теребила подружку:
– Пошли кузнеца нового посмотрим. Говорят, чудной он

какой-то.
– Неприятный он. Бр-р-р. Взгляд как у лешего.
– Пошли. Оксюша!
Девки отправились на противоположный конец един-

ственной улицы Еловой – кузня располагалась на отшибе,
чтобы огонь из горна не перекинулся на деревню.

Два десятка лет в кузне управлялся Пров, мастер на все
руки. С шутками да прибаутками он работал от рассвета до
заката. Прошлым летом Пров подался на юг.

– Буду греть кости да яблоки медовые есть, – рассказывал
он всем желавшим его послушать. – Гермогена уломал я, от-
пускает он… Кошелек исхудал. Заработаю ишо!

Собрал скарб за три дня, детишек посадил на телегу да
был таков, к глубокому сожалению односельчан. Осталась
деревня без кузнеца и с лишними податями, что надобно бы-
ло платить за уехавшего.



 
 
 

С Рождества деревня перебивалась как могла: кто в Соль
Камскую ездил, кто в соседние деревни. В лютый месяц16

зазвенела кузня мелодичным звоном. Потянулась вереница
еловчан: у кого плуг прохудился, у кого лошадь подкову по-
теряла.

Слух пошел, что Григорий, кузнец нелюдимый, мымра17,
буркнет себе под нос что-то, взглянет недобро – и давай ко-
лотить молотом. Но работал он хорошо, копеек больше, чем
отработал, не требовал. Потихоньку привыкали люди к его
нраву. Григорий Ветер – его чудная для уральских мест фа-
милия совсем не подходила основательному кузнецу – жил
в избе, нахохлившейся в двадцати шагов от кузни.

Пышная, сероглазая, золотоволосая Марфа, мечта
окрестных мужиков, подступилась с предложением:

– Дай помогу с хозяйством, мил человек. Углы выскребу,
приготовлю…

– Сам справлюсь, – буркнул кузнец.
У детворы появилось новое развлечение – смотреть в мут-

ное окошко кузни, затянутое бычьим пузырем, как кузнец
работает, как вздуваются вены на лбу и могучих руках.

– Колченогий! Хромой! Черт! Ветром надуло!
Впрочем, стоило Григорию появиться на пороге кузни –

и озорников как ветром сдувало. А раз поговорил он с Фим-
кой, вихрастым рыжим пакостным отроком, по-мужски, и

16 Лютый месяц – февраль.
17 Мымра – нелюдимый человек.



 
 
 

детвора успокоилась. Игнатку Петухова, Спиридонова сы-
на, парня здорового, сильного, заматеревшего на Бабиновке,
Григорий присмотрел себе в помощники.

Ульянка тащила Аксинью в сторону кузницы с определен-
ными намереньями. Как увидела она вечером Григория, так
тянуло ее, будто медом там намазано.

– Помнишь ты гадание наше, жених на «глаголь»? Григо-
рий, он! Не врало колечко. Вот она крещенская ворожба, всю
правду скажет.

– Странный он. Взглянет – мороз по коже. Ульянка, зачем
он тебе?

– Много ты знаешь. У тебя мороз, у меня жар печной. По
нраву его глаза горячие, руки сильные. Одна беда…

– Какая беда?
– Нога у него сухая.
– Хромает и хромает. И что с того?
–  Бегать со мной не сможет наперегонки. Дети вдруг в

него пойдут, будут колченогие. Хотя… кузнец – человек в
деревне не последний. С голоду не помрет, всегда в почете.
А мне надо к мужику прибиться, отец гулящий, в людях жи-
ву, – путано говорила Ульянка.

Позабавившись ее рассуждениям, Аксинья ответила, что
не в людях она, а у подруги, у сестры названой живет.

– А дети колченогими от кузнеца не родятся. Чушь это!
Ты у бабы Глаши спроси, она про все это знает. Объяснение
скажет, да так, что заслушаешься. А про гадание – помнишь



 
 
 

же, что мне колечко то же самое сказало? Теперь и мне Гри-
гория суженым своим считать?

– Видала я твою ведунья знаешь где!
Так и ходили девицы, делясь своими мыслями и мечтами.
– Хочу большой-большой любви, как в сказках у Васили-

сы и Ивана-царевича… И чтобы никто ему не был нужен,
кроме меня, на все он был готов – из избы горящей вытащить
и унести на руках далеко-далеко…

– Раскатала губу! – фыркнула Ульянка.
– Да неважно… Знаю, глупости все, блажь. Нашли мне

уже сокола ясноглазого родители.
– Да какой он сокол… Скорее, хряк, – захохотала подруж-

ка.
Они еще долго обсуждали и передразнивали будущего же-

ниха Аксиньи.
– Везет тебе, Ульяна, сама выбирать будешь мужа. Твоему

отцу и недосуг заниматься этим. А мои выискали молодца!
Фу! Не хочу я за него, хоть ты тресни!

– Счастье придет – и на печи найдет. Может и получится
все, как хочешь, – задумчиво ответила подружка, удивляя
Аксинью непривычной рассудительностью.

Еще лет десять назад Василий задружил с Акимом Еро-
феевым, хозяином торговой лавки в Соли Камской. По боль-
шим праздникам в гости друг к другу ездили. Дети млад-
шие, ровесники, вместе играли. У Вороновых Аксиньюшка,
у Ерофеевых – Микитка.



 
 
 

– Эх, красота, – радовался отец девушки. – Наша семья
породнится с купцами. Лучшего мужа тебе, Аксиньюшка, и
искать не надо! Как у Христа за пазухой будешь, вечно бате
благодарна.

Мать поддакивала, в очередной раз радовалась счастли-
вой судьбе своих старших дочерей, удачно выданных замуж,
и готовила сундуки с приданым младшей.

Не возражала девушка родителям, грех это большой. Но
от одного взгляда на чудесного суженого ей становилось пло-
хо. С самого детства Микитка донимал ее, дразнил, дергал за
косы и пребольно пинался. Взрослые только хохотали: ишь,
как ухаживает! Любит невесту!

Микитка был раза в два тяжелее своей тоненькой невесты.
С пухлыми щеками, пальцами-сосисками, необъятным чре-
вом он был похож на раскормленного борова. С возрастом
Микитка вытянулся, исчезла грузность. Щеки, лишние теле-
са, хитрый взгляд остались прежними. Никуда не девалось
и желание донимать Аксинью. Способы стали совсем други-
ми. Умудрялся он это делать так ловко, что родители не ви-
дали. То за щеку ущипнет, то дышит прямо в лицо луком и
кислыми щами, то лезет под юбку.

Аксинья отбивалась от суженого как могла, толкала, ку-
сала, даже ухватом по голове огрела. Старалась не думать,
каково же ей будет ужиться с ним. Жена должна почитать
и любить мужа своего. Микитку же не то что уважать, даже
терпеть рядом не было никакой возможности.



 
 
 

– Гляди, он! – прерывая мысли Аксиньи, горячо зашепта-
ла подружка.

Кузнец, казалось, намеревался пройти мимо – что ему две
девицы, много младше, хихикающие на улице. Но приоста-
новился, поздоровался, казалось, хотел что-то еще сказать.
Крякнул неопределенно и пошел восвояси.

– Григорий, а, Григорий, – осмелела Ульяна, – приходи
сёдня в избу к Марфе Макеевой. Мы собираемся, хохочем,
песни поем. Почто не ходишь?

– Нет охоты, – буркнул кузнец, обжигая подружек своим
взглядом. – А мож, и приду, раз зовешь, – и пошел дальше.

– Вот, видела! Как смотрел на меня! Зырк-зырк! Ну все,
Аксинька, нашла я суженого своего, – радовалась Ульяна.

Аксинья веселиться не спешила. Хотелось ей остаться од-
ной и подумать, а может, и поплакать. Пореветь над неспра-
ведливостью – Ульянка вон приглядела нового миленка, а ей
всю жизнь коротать с нелюбым Микиткой. Хотелось ей на-
помнить подруге, что недавно суженым ее слыл Лешка Ер-
молаев. Быстро забыла Ульянка жениха своего. Но прогло-
тила горькие слова.

– Пойду я к бабе Глаше. Ты со мной?
– Да ну ее, колдунью эту, – скривилась Ульяна. – Пойду я

дома приберусь, батя скоро должен приехать.
Многое совпадало у подружек: и печали, и радости, и меч-

ты. А знахарка была частым поводом для ссор. Рыжик трав-
ницу не любила, называла ведьмой. У нее была особая при-



 
 
 

чина. Однажды Аксинья привела с собой подружку с Глафи-
рой познакомить, Рыжик давно напрашивалась.

– Сердце у тебя завистливое да нутро черное. Иди отсю-
да, – огорошила Глафира Ульянку. Та рассвирепела, дверью
хлопнула и в слезах выбежала из избы.

Аксинья захлебнулась обидой:
– Баба Глаша, зачем ты так?
– Того она заслуживает! Давно говорила я матери твоей,

чтобы не привечали вы девку эту. Она меня не слушает. Ду-
мает, что я из ума выжила. И ты…

Да, баба Глаша – первый человек в деревне. И знает она
много всего, и лечить умеет, и песен-присказок знает тьму-
тьмущую. «Ульяну незаслуженно охаяла», – думала Оксю-
ша.

Блажь нашла на ведунью, не иначе.

Глафира
Судьба Глафиры была причудлива и необычна для их

мест. О жизни своей Глафира рассказывала увлекательно –
Аксинья только успевала слушать и впитывать своим жад-
ным умом.

Отец бабы Глаши, Дионисий, служил подмастерьем у
Анастаса, знатного мастера живописи. Вместе с Анастасом
уехал он из теплой Греции и оказался на русской земле. Вме-
сте расписывали они московские храмы.

Дионисий хорошо освоился в стольном граде, выучил



 
 
 

язык, ходил по кабакам. Полюбились ему русские женщины
своей красотой и добрым нравом. Когда патрон засобирал-
ся в родную Грецию, Дионисий остался в Москве. Он начал
малевать иконы, и, хоть не отличался особым талантом, шли
иконы нарасхват. «От греческого мастера зело красивы», –
хвалили покупатели.

На базаре он встретил Настюшу, волоокую и златокуд-
рую осьмнадцатилетную прелестницу, засидевшуюся в дев-
ках. Грек с радостью согласился на потрепанный сундук с
приданым и увез ее из отчего дома.

Богата была семья смехом и любовью, да скудна золотом.
За пятнадцать лет брака появились на свет десять детей. Гла-
фира была единственной дочкой. Двое старших братьев по-
могали отцу в мастерской, а Глафира вместе с матерью нян-
чила младших.

Дионисий, человек образованный, пытался передать гра-
моту и мудрость детям своим, настойчиво учил их читать,
писать, считать, рассказывал легенды родной страны, пере-
сказывал Библию, пугал рассказами о коварстве, кровосме-
сительстве, убийствах и грехах людских. Братья откровенно
скучали. Их совсем не интересовало прошлое Греции и Руси
– поспать да поесть, вот и вся забота. Только Глаша и млад-
ший Иван с горящими глазами слушали о Зевсе, Артемиде,
о Еве и Адаме, о Колхиде и Геракле и задавали отцу тысячи
вопросов.

Дионисий по случаю собирал книги, рукописи, хранил их



 
 
 

с благоговением. Было это делом затратным, сложным, но
он по-другому не мог. Иконы приносили небольшой, но ис-
правный доход. После особо крупных заказов грек мог поз-
волить себе баловство. Купив очередной талмуд, он долго
гладил его по тисненому кожаному переплету, нюхал страни-
цы, разглядывал причудливые буквицы и миниатюры и пе-
реставал замечать всех и вся вокруг.

Из всех детей Дионисия Глафира одна и русской, и гре-
ческой грамоте научилась, запоем прочитала все отцовские
книги. Одна из них стала ее любимой – русский лечебник
«Вертоград лечебный», где собраны были травы, которыми
можно было вылечить любую хворь. Автор его, неведомый
книжник, собрал все лечебные снадобья греческих, араб-
ских, латинских авторов, добавив исконно русские травные
сборы, и книги этой не было равных в Московии18.

– Есть у тебя, дочка, склонность к ле́карству. В тех местах,
где я родился, рассказывали, что латиняне19 жгли людей на
кострах за колдовство и врачевание. Особенно люди любят
жечь красивых и молодых травниц, – предостерегал Диони-
сий.

Глаша делала мази на детские ссадины и ожоги, отвары от
кашля и лихорадки. Соседи прознали о юной ворожее, шеп-

18 Долгое время считалось, что переводов иноземных лечебников на русский
язык не существовало, но в конце 1970-х гг. советские ученые ввели в оборот
древнейшие лечебники. Описание лечебника, целебных средств основано на ре-
альных исторических данных.

19 Латиняне – католики.



 
 
 

тались, что дьявол даровал знание, но часто просили помо-
щи. И всегда ее получали.

Грек жену свою любил и очень горевал, когда она умерла,
не дожив и до сорока лет, не дорастив младших детишек.
Сколько Глаша ни потчевала мать рецептами лечебными, ни
бегала по лесам за травами, мать кашляла и становилась все
тоньше. Следом за ней заболел младший Ванька и сгорел за
месяц.

Так Глафира потеряла мать и любимого брата, долго го-
ревала, в монастырь хотела уйти. Отец отговорил:

–  Посмотри, какая ты справная девка. Идти в невесты
Христовы – это навсегда. Тебе мужа любить да детей рожать
надо.

Глафира не нашла ничего лучше, как выскочить замуж за
лихого казачка по прозвищу Верещалка, высокого, с гром-
ким голосом и пагубным даром пропивать все жалование.

Долго скитались они по земле русской. Осели сначала в
Устюге, а потом и в деревне Еловой.

Глафира так и не смогла родить, грешила на себя. По слу-
хам, от мужа с полдюжины детей народилось у гулящих баб.
Весь жар своего сердца Глафира отдавала врачеванию. Вере-
щалка успокоился, завел хозяйство. Жить бы и радоваться,
но вскоре он умер. Глафира опять оказалась, как много лет
назад, беспомощной перед страшным недугом, сжигавшим
внутренности любимого и беспутного мужа.

Теперь жила Гречанка тихо и одиноко в избе на самом от-



 
 
 

шибе Еловой. Не было дня, чтобы какая из женщин, ворова-
то оглядываясь, не пробиралась по тропке к покосившейся
избушке.

 
* * *

 
Щеки Аксиньи пылали шиповником, когда прибежала она

к бабе Глаше.
– Рассказывай, молодая-красивая, что нового?
Аксинья щебетала. Сарафан вышивать хочется новым,

диковинным узором с жар-птицами. Отец с Федором затея-
ли кувшины с росписью делать. Цыплята разболелись, зерно
клевать отказываются.

– Совета просит твоего мать. Что делать? Каким отваром
их поить?

Про Ульянку рассказала, с ее мечтаньями о кузнеце.
– Оксюшка, ты сама не своя… Бурлишь, как старое пи-

во… Случилось что?
– Все ладно у меня, бабушка.
– Мне не ври. Я тебя вижу насквозь, девонька.
– Обидно мне, баба Глаша. Ульянка по Лешке сохла. Те-

перь кузнец у нее. Горит все, кипит. А я… Жизнь так и прой-
дет…

– Как пройдет-то? – не сдержала улыбки знахарка. – Мно-
го у тебя еще денёчков, хороших и плохих. И ты будешь и
гореть, и тухнуть. Поверь мне.



 
 
 

– Не буду, – упрямо возражала девчушка. – Давай лучше
помогу избу убрать.

Поговорила Аксинья с Глафирой, подмела полы старой
метлой, полистала травник ее, единственное, что осталось
Глафире от отца. Красиво, замысловато выписанные буков-
ки, рисунки с переплетеньем трав и цветов, запах старой
книги всегда умиротворяли девушку, но сегодня ей не бы-
ло покоя. Чувствуя ее тревогу, на колени девушки забрался
черный Плут и ластился, мурчал. Показывал своим видом:
какие у тебя заботы, когда я с тобой?

 
* * *

 
Возвращалась Аксинья по темным улицам, сладко пахло

весной, чирикали пташки на деревьях о делах своих пти-
чьих, людям не понятным, а в доме Вороновых царила сума-
тоха.

– Где ж ты ходишь, свербигузка20! Тут с ног сбиваемся, а
она шастает! Пироги с печи вытаскивай, да живо! – возму-
щалась мать, а Ульянка пронеслась мимо подружки с охап-
кой утирок-полотенец.

– Не соскучилась Аксиньюшка по сестренке своей стар-
шей, – ехидно улыбалась Василиса. – Не торопится, делами
колдовскими занимается.

20 Свербигузка – непоседливая девушка.



 
 
 

Всем своим многочисленным семейством, с мужем, до-
родным и важным купцом Митрофаном, с тремя детишка-
ми, приехала Василиса в гости к родичам. Спозаранку Мит-
рофан отправился с тестем в город решать важные купече-
ские дела: заключить договор с солекамскими купцами о за-
купке соли – важнейшего средства заготовки, о продаже го-
вядины с устюжских мясобоен.



 
 
 

 
4. Секреты

 
День-деньской приходилось Аксинье слушать рассказы

старшей сестрицы о житье сладком, о хоромах каменных, об
уважении, заслуженном Митрофаном.

Старшая дочь София, которую родители кликали Люба-
вой, ровесница Аксиньи, казалась спокойной ладной девуш-
кой, совсем не похожей на говорливую, нахальную мать. Лю-
бава сторонилась всех, безропотно выполняла все просьбы и
поручения Василисы, тихо отвечала на вопросы и все сидела
за шитьем.

– Красиво вышиваешь. Цветы как на лесной лужайке, –
любовалась Аксинья. Любава подняла безучастные прозрач-
ные глаза и ничего не ответила. Для Аксиньи было чудно,
что этой взрослой девушке она приходится тетей. Как ни пы-
талась она поболтать с Любавой, так ничего и не вышло.

Сын Василисы Давыдка, помладше Аксиньи на пяток лет,
натурой отличался пакостной – умудрился подпалить щети-
ну одному из поросят, напугал до смерти доброго пса Черны-
ша, получил по заднице и шнырял по двору, задумывая но-
вые каверзы. Самый младший только орал и пялил свои гла-
зенки на все новое, интересное. Полюбились ему жемчуж-
ные бусы Аксиньи. Успокаивался парнишка, лишь когда она
брала его на руки и начинала петь про кота-баюна.

– Дома девка мне помогает за детьми смотреть. Тут ты,



 
 
 

Аксинька, сгодилась. – Василиса не слишком беспокоилась
о своих детишках. Она успела обойти всю деревню, погосте-
вать у подружек детства. – Хоть какой-то от тебя толк, а то,
поди, целыми днями лясы с Ульянкой точишь.

От несправедливых обвинений сестры у Аксиньи в горле
перехватывало. Она пыталась возражать, кулаки сами собой
сжимались от злости. Анна не давала разгореться скандалу,
пресекала Василису, успокаивала Аксинью. Мира в избе не
было.

Аксинья только и пыталась найти подходящий момент и
убежать к бабе Глаше. Лишь там можно было перевести дух,
не ощущая на себе неприязненный взгляд старшей сестры.

Рыжик нашла с Василиской общий язык. Они вечерами
часто болтали, пряли, выбирали узоры для рушников, нагля-
деться не могли друг на друга.

– То ли дело, девка приятная. Не то что ты, Аксинька, –
вздыхала Василиса. – Иди-ка, сестричка, курицу слови, по-
хлебку готовить будем. – Она будто не выносила вида сидя-
щей Аксиньи и тотчас придумывала ей дело. Свою дочь она
и не трогала, иногда подходила, гладила мимоходом по пле-
чу и что-то шептала на ухо.

Аксинья видела на солекамском базаре чудные кувшины,
тонкостенные, хрупкие. Купцы привозили их издалека, сто-
или те кувшины баснословных денег. Василий вздыхал, раз-
глядывал заморское диво, боялся его трогать руками, но ни-
чего похожего сам сделать не мог. Когда Оксюша смотрела



 
 
 

на Любаву, вспоминала хрупкость этих кувшинов, их стран-
ную прелесть. Тонкая кожа, светло-серые отстраненные гла-
за, длинные пальцы и мягкая поступь, молчание и испуг во
взгляде. «Ты ж моя малахольная», – называла Любаву мать.

Наконец-то все сделки были заключены. Митрофан с Ва-
силисой и детьми отбыли восвояси. Вороновы облегченно
перевели дух. Одна Ульянка ходила вечерами как неприка-
янная, скучала по старшей подруге.

– И что ж вы там так упоенно обсуждали? – недоумевала
Аксинья, которая и парой добрых слов с сестрой не переки-
нулась.

– Я совета у нее спрашивала, – улыбалась Ульянка.
– Какого, интересно?
– Да ничего особого…
– Рассказывай давай. Обижусь на тебя. И так про меня за-

была, кикимора ты болотная, – подначивала подругу Акси-
нья.

Та отвернулась и сморщила конопатый нос. Глядя на по-
красневшую, надутую подругу, залилась колокольчиком Ок-
сюша. Ульянка держалась, лелеяла обиду, но скоро не вы-
держала, подхватила смех.

– Спрашивала я у сестрицы твоей, как мужику понравить-
ся. Она ж хороша, как лягушка, а замуж вышла удачно. И
муж ее, видно, уважает.

– И как же?
– Говорила, что рукодельницей надо быть хорошей, бого-



 
 
 

боязненной, тихой. На парней не пялиться. Громко не гово-
рить. – Ульянка вздохнула.

– Совсем не про тебя.
– Тяжело советы сестры твоей выполнять… Да придется.

Вековушей быть не хочу.
– Слушай ее больше. Никто замуж брать не хотел Васи-

лиску. Страшная, кислая, нудная. Родители меж собой гово-
рили, вспоминали… Я слышала… Не думаю я, что была она
такой скромницей.

– Не была, правда. Хотела она научить меня на своём опы-
те, свои ошибки показать. Так она говорила… Залившись
медовухой, такое мне рассказала! Ты-то, Аксинья, знаешь,
как слюбилась Василиса с толстопузым? – подмигнула лука-
во Рыжик.

– Не знаю, даже представить не могу!
– Слушай! – Ульянкин голос звенел от восторга.
Никому богатая купчиха не открывала свои секреты. Лас-

ковая проныра Ульянка и крепкая настойка развязали язык
строгой, подозрительный Василисы.

Василиса
С древних пор бытовало поверье: если ребенок болезнен-

ный, раньше сроку родился, надо имя его настоящее не го-
ворить вслух. Так нечисть не заберет его с собой.

Василиса, родившаяся на два месяца раньше положенно-
го срока, маленькая, похожая на мышонка, стала Урюпкой.



 
 
 

Неблагозвучное прозвище цеплялось к плаксам и неряхам.
Орала она, не замолкая. Видя родителей, не гулила радост-
но, а хмурила редкие брови и ревела.

С годами Василиса, названная в честь отца, выправилась.
Ушла синюшность, щечки стали округляться. Нрав так и
остался вздорным и крикливым. Подрастая, она слышала от
родителей только окрики, получала оплеухи. «Почто не лю-
бят?» – обижалась она. У матери всегда на подхвате, за млад-
шими братьями ходила, в огороде да доме первая помощни-
ца.

Нескладная, с маленькими, всегда красноватыми глазами
и ноздреватым носом, без той девичьей стати, что привлека-
ет взгляд, Василиса росла в ежедневных трудах и зависти к
младшим, красивым и любимым детям.

Пятнадцатилетняя Василиса взгляд мужской не привле-
кала. Однажды она подслушала разговор родителей:

– Как Урюпкой была, так и осталась, что с ней делать, ума
не приложу, – вздыхала мать. – Жениха ни одного не видать.
Может ты, Вася, с кем побалакаешь?

– Да с кем? Неведомо, – вздыхал отец. – Приданого скоп-
лено немного. Статью не вышла наша старшенькая. За Нюр-
кой женихи выстроятся в ряд, а тут…

Стрыя21 Варвара, старая и богатая, заболела. Она вдове-
ла уже десятый год, жила в богатом доме в Великом Устюге,
детей не родила и вспомнила о младшем брате только на по-

21 Стрыя – тетка по отцу



 
 
 

роге смерти. Богатая тетка отправила подводу за родствен-
никами, чтобы попрощаться. Родители послали лишь Васи-
лису, рассудив, что тетка и ей будет рада.

Варвара встретила племянницу хлебом-солью. От радо-
сти у нее даже хвороба прошла. Девушка не раз в церкви воз-
носила благодарности святой Варваре за ее заступничество и
покровительство, приведшие ее в Великий Устюг. Располо-
женный на важнейших торговых путях, город был сосредото-
чием деловой жизни Русского Севера. Белокаменные церк-
ви, узоры деревянных усадеб, особый дух богатого города
нравились Василисе. В сравнении с ним и Соль Каменная, и
тем паче родная деревушка казались убогими.

Тетка любила проехаться по красивым улицам Устюга со
всем размахом, зайти в гости, покрасоваться. Васю она везде
таскала с собой, денег на нее не жалела. Нашили ей рубах
новых, шелковых, справили шубу с лисой, кокошники жем-
чужные. Первый раз в жизни Василиса почувствовала себе
счастливой. Она стала краше, выпрямилась спина. Богатые
теткины харчи прибавили мяса в тех местах, где положено.
Из глаз исчезло затравленное выражение.

Отъезд все откладывался и откладывался, хоть тетка вы-
здоровела. Заприметив, что при разговоре о возвращении
домой глаза племянницы подергиваются влагой, Варвара от-
правила со знакомыми купцами послание брату. Тетка без
племянницы никак обойтись не может, и в благодарность за
ее заботы без хорошего приданого Василиса не останется.



 
 
 

И потекли размеренные, радостные дни – прогулки по го-
роду, хозяйственные заботы, ежевечерние беседы. Тетка бы-
ла мастерица в вышивке, ткала красивые, узорчатые ткани,
но Василисе, как ни старалась она, мастерство это не дава-
лось.

– Жениха приискали тебе, краса моя?
– Какие женихи? Родители уверены… Вековушей 22 я оста-

нусь.
– Да не плачь ты. Что мокроту разводить? Помогу тебе,

Васёнка. Зря, что ли, тетка у тебя многоумная?
А Вася только еще больше расплакалась.
– Найдем жениха, еще все завидовать станут. – Варвара

прикидывала, за кого из устюжских женихов выдать Васили-
су так, чтобы и родителей его облагодетельствовать, и Вар-
вара внакладе не осталась.

На другой стороне улицы, напротив дома Варвары, рас-
полагался основательный, уже почерневший от времени дом
Чиркова, знаменитого на весь Устюг мастера басманного де-
ла23. Своих сыновей у него не было, а секреты ремесла пере-
давал он двум ученикам, жившим здесь же, при доме.

Шинора24, как прозвали его еще в детстве, был у Чирко-
ва на особом счету. Дальний родич, юркий, хитрый, он умел
подольститься, никогда не дерзил раздражительному ювели-

22 Вековуша – старая дева.
23 Мастер басманного дела  – ювелир.
24 Шинора – проныра.



 
 
 

ру. Шинора овладел басманным мастерством, руки его тво-
рили красоту. Но больше парню по душе были забавы, чем
утомительная возня с побрякушками.

Василиса подметала крыльцо, вытрясала цветные поло-
вички. Стрыя не любила бездельников, и племянница тру-
дилась не покладая рук, чтобы не разочаровать ее. Фигурка
в льняном сарафане привлекла взгляд Шиноры.

Женских прелестей он к своим двадцати годам изведал
немало. Шестнадцатилетнего парня старшие друзья прита-
щили в избу, хозяйка которой славилась сладкими услугами.
Став мужчиной, Шинора очень возгордился собой и неуем-
но искал приключений.

Чирков ворчал, что давно пора парню остепениться, но
Шинора обзаводиться крикливой бабой и голосящими от-
прысками не спешил.

– Здравствуй, девица, как звать тебя? – немало не смуща-
ясь, заорал парень Василисе.

Щеки жарко заалели, дыхание перехватило. Она в испуге
заскочила домой. «Красотой не блещет. Но что-то в ней есть.
Созрела ягодка», – решил парень.

С тех пор Шинора пользовался каждой возможностью,
чтобы поздороваться с девушкой. Поначалу робевшая, Ва-
ся все смелее отвечала на вопросы и ухаживания нахально-
го парня. То леденец на палочке, то красные бусы, то букет
ромашек. Вечерами они катались на лодке, любуясь живо-
писными берегами речки Сухоны. А однажды он подарил



 
 
 

ей серьги собственной работы – знаменитую устюжскую фи-
нифть, где птицы и цветы, выполненные красной и синей
эмалью, переплетались, будто в райских кущах.

– Примерь их, Василиса. Ай красота!
–  Спасибо, никогда у меня таких не было,  – благодар-

но прошептала Василиса. И серебряных птиц с той поры из
ушей не вытаскивала.

Тетка заметила интерес соседа к Василисе и втихомолку
стала готовиться к свадьбе.

– Серьги-то хороши, но ты поосторожнее будь! Мужик он
опасный зверь, хитрый и ловкий. Надо его словить в капкан
да в церковь отвести. Тогда можно и расслабиться.

На Ивана Купалу Шинора подкараулил Василису, схватил
за руку и потащил за собой:

– Айда, интересное покажу. Тебе понравится, голуба моя.
Посадил он девушку перед собой на коня, ничего не объ-

ясняя, помчался в летнюю ночь. Еле дышала Василиса, всем
телом ощущая худое, жилистое тело парня. Сладко ныло
сердце, испуг сковывал дыхание.

Долго продолжалась ночная скачка. Вдруг Василиса услы-
шала отдаленный гул. Сверху низвергались струи воды, рас-
падаясь на мириады брызг. Светлая летняя ночь не скрывала
красоты падающих струй воды, выбивших в камне ложе для
своей причудливой игры. Поток с грохотом падал на зем-
лю и, пенясь и веселясь неуживчивыми порогами, продол-
жал свой бег, ускользал далеко в лес.



 
 
 

– Это Васькин ключ, слышишь, как гремит. Знаешь, как
он появился?

– Нет. Расскажи.
– Черт по имени Васька влюбился в красавицу устюжан-

ку, – Шинора приобнял за плечи девушку, – привез ее сюда
за срамным делом, а она отказалась и сбросилась с утеса. Со
злости черт расколол утес, из которого забил ключ. Вот так-
то, Василиса.

Они смотрели, как с утеса падает вода, в лунном свете она
казалась бесовской, заколдованной. Блеск в глазах парня ис-
пугал Василису, отодвинулась она от него подальше.

– А ты, голубушка, будешь с утеса прыгать?
– Нет, – еле слышно прошептала девушка.
– Вот и правильно…И я на черта не похож.
Шинора помог ей спуститься с утеса, ласково придержи-

вал за талию. У ложа, что водопад за сотни лет пробил в кам-
не, парень остановился. Васькиному ключу не было дела до
молодых любовников, что вознамерились на Ивана Купалу
совершить грех.

– Не стой истуканом. – Шинора положил кафтан на тра-
ву и увлек Василису на землю. Травы пахли терпко и слад-
ко, кружа до одури голову. Долго, до упоения целовал он ее
губы, не ведавшие мужского поцелуя, расплел косу и жадно
вдыхал ее запах.

– Первая ты у меня такая…
– Какая?



 
 
 

– Хорошая, непорченая девка.
– Да что ты говоришь такое, – в слезах стала вырываться

Василиса, разнежившаяся под шальными поцелуями.
– Поздно… Поздно вырываться, – шептал парень и лихо-

радочно срывал сарафан с Василисы.
Громкий девичий крик слышали только сосновый бор да

водопад. Недолго терзал Шинора девичье тело, быстро на-
сытив свою мужскую жажду, заснул, а зареванная Василиса
отправилась смывать кровь и семя в ледяной воде.

Пытаясь унять дрожь, натянула на себя одежку. Без красо-
ты и большого приданого одно богатство было у Василисы –
девичья честь – и ту украл злодей. Вскоре Шинора проснул-
ся, потянул руки к Василисе:

– Не соскучилась, краса моя, иди-ка сюда.
– Домой пора, тетка скоро хватится.
– Пора так пора, – зевнул парень.
Вернувшись домой перед рассветом, девка на цыпочках

пробралась в свою горницу. Тетка, проснувшись, услышала
ее тихие шаги и улыбнулась, вспомнив свои игрища на Ивана
Купала.

– Хорошо праздник справила, повеселилась, Васёна?
–  Хорошо, тетушка,  – замороженным голосом отвечала

племянница. Внутри нее сжимался комок, когда она пред-
ставляла, к чему могут привести ее игрища.

С трепетом ждала она сватов Митрофана. Лишь так могла
закончиться их ночь на Васькином ключе. Сватов от Шино-



 
 
 

ры не дождалась, не видела Василиса и самого парня. Осме-
лилась, спросила у Чиркова, почему не видно сродственни-
ка.

– К отцу поехал подсобить. А ты чтой-то интересуешься?
– Да так, – в испуге Василиса убежала.
Потекли тягостные дни, с каждым из которых ускользала

надежда на то, что все обойдется. Просторные рубахи и са-
рафаны скрывали изменившиеся очертания тела. Но в бане,
куда девушка ходила вместе с теткой, спрятаться было нель-
зя. Несколько раз Василиса отговаривалась то недомогани-
ем, то делами. Ходила в баню отдельно от Варвары. Но на-
стал момент, когда тетка увидела округлившийся живот.

– Булок много ела, а, девка? Или что другое? – обманчиво
мягко спросила она.

– Другое.
Рассказала ей все Василиса, не таясь, глотая злые слезы.
– Вот паразитка, – сухой крупной рукой тетка залепила ей

такую затрещину, что девушка отлетела к печке. – Что от-
цу твоему скажу, а? Девка непотребная! Блудница вавилон-
ская! Что делать-то с тобой?

Скорчившись в углу, зажав руками живот, Василиса ры-
дала и готовилась к новым оплеухам и издевкам. Заслужила.

– Ладно, придумаем мы что-нибудь. Паршивка ты! Испор-
тила все, я тебе такого жениха присмотрела! Вдовый купец,
богач, постарше тебя. Дурья башка! – вздыхала тетка. Она
выпустила пар и думала, чем помочь девке.



 
 
 

О былой свободе девушке оставалось только мечтать. Те-
перь из дому она не выходила. Отчаяние полыхало в глазах
Василисы, все время она проводила за шитьем в своей ком-
нате.

Однажды услышав оживленные голоса внизу, Василиса
стала прислушиваться и поняла, что о разговор идет с сосе-
дом-ювелиром.

– Одевайся-ка, покажись сватам, – ехидно блестя глазами,
сказала девка, прислуживавшая тетке. Она всё знала о Васи-
лисиных злоключениях.

Пришлось надевать нарядный сарафан с жемчужной вы-
шивкой – подарок тетки, венец с каменьями. Не был виден
живот в широких нарядных одеждах. В глазах Василисиных
читалась жгучая ненависть.

– Вот, наш товар, – запела тетка. – Где ваш купец?
Долго разговор шел между сватами и теткой. Девушка

будто оглохла, ничего не слышала.
– Венчают вас в эту субботу, чтоб грех поскорее скрыть, –

усмехнулась тетка.
– А как?.. Он сам?
– Аж из портков выпрыгивал! Размечталась! Пришлось

мне родичу его пригрозить позором да за Шиноркой верных
людей отправить. Хотел он отсидеться в деревне родной. Те-
бя обрюхатил – и в кусты, козел, охальник этакий! И что ж
ты, чем напугала мужика? Несладка оказалась, – ухмылялась
тетка.



 
 
 

Василиса благодарна была Варваре. Но хотелось своими
руками стереть ухмылку с ее узкого лица.

– Не люб он мне. Ненавижу его.
– Ты смотри, не гневи Бога. Живи и радуйся. Хорошей

женой будешь, и заживете не хуже других.
Во время венчания в церкви Вознесения, свадебного за-

столья жених не смотрел на свою бледную невесту. Отгуляли
честь по чести, Варвара расстаралась для любимой племян-
ницы. А в первую брачную ночь новоиспеченный муж налил
медовухи и себе, и жене своей.

– На кой черт ты здесь появилась, дурында? – с тоской
сказал он. – Жил бы я себе, не тужил.

– Зачем ты возил меня на Васькин ключ? Зачем чести ли-
шил?

– Да не знаю. Захотелось мне попробовать тебя. А что по-
том будет, не думал, – задумчиво сказал парень. – Могла бы
уехать в родную деревню… Или утопиться, чертова ты дев-
ка.

– Жизнь свела нас, Шинора. Но запомни: не будет того
момента, когда бы я тебя не проклинала, – тихо сказала Ва-
силиса.

– Зови-ка меня не по прозванию, а по имени моему цер-
ковному. Ишь ты, распустилась! Да хоть засыпь проклятия-
ми своими, все, не воротишь ничего, – пьяненько ухмылял-
ся парень, выпивший не первый стакан крепкой медовухи. –
Давай, женушка, ублажай муженька.



 
 
 

– А вот это не хочешь, – показала фигу молодая жена.
Шинора оторопело посмотрел на невесту, которая и так

красавицей не была, а от нежданного бремени растеряла по-
следнюю девичью прелесть. Лицо стало одутловатым, будто
у пропойцы, волосы растрепались, глаза казались маленьки-
ми и воспаленными.

Молодые утром перебрались в дом Чиркова. Родители
вскоре узнали, что Василиса замужем, облегченно вздохну-
ли и лишь изредка передавали гостинцы.

Василиса в великих муках родила мертвого мальчика, и
не было у нее сил плакать над своей судьбой. Сухими глаза-
ми она смотрела в потолок. Неделю с постели не вставала,
потом захлопотала по хозяйству. Муж в глубине души про-
клинал судьбу – свободу холостяцкую потерял навсегда. Ви-
да он не подавал, стискивал зубы, утешал молодую жену. Де-
лал он это с нужным пылом, через год Василиса забереме-
нела, родила дочку. С младенцем на руках ей пришлось уха-
живать за серьезно заболевшей теткой.

После смерти Варвары молодая семья Селезневых пере-
ехала в теткин дом, унаследованный Василисой. И дело тет-
ки, ее немаленький капитал также перешли их семье. Шино-
ра рассудил, что купеческое дело дает больший барыш, чем
ювелирное мастерство.

С каждым годом Шинора становился все солиднее. Ухо-
дила юношеская худоба и верткость, и прозвище теперь не
подходило крепкому, уважаемому купцу. Теперь звали его



 
 
 

все чаще Митрофаном, а то и Митрофаном Селезневым, Ти-
мофеевым сыном.

С Василисой он всегда советовался, уважал ее. Но ночами
бегал к непотребным девкам. Жена давно не привечала его
на супружеском ложе. Она располнела, приобрела мягкость
тела, но душа ее закалилась и стала тверже железа. Василиса
имела свое мнение по любому поводу, была безжалостна и
остра на язык. От робкой, нелюбимой дочки Вороновых сле-
да не осталось. Благодаря деловому таланту мужа она могла
жить на широкую ногу, покупать собольи шубы и занимать
лучшие места в церкви.

И хорошо бы жили Селезневы, если бы не память о про-
шлом, подтачивающая их семью изнутри.

 
* * *

 
– Эх, Ульянка, никогда не узнала бы я Василисины секре-

ты. И родители… Ух! Она такая важная сейчас. Была совсем
другой!

– И еще по поводу мужчин Василиса говорила, что для
бабы все эта ночная пакость в тягость, и советовала не торо-
питься. Но у меня с Григорием все по-другому будет. Не как
у нее с Митрофаном.

– Дура ты, у всех так, – фыркнула Аксинья.
– Много ты знаешь!
В тот вечер девчушки пошли на вечерние посиделки, каж-



 
 
 

дая со своей затаенной надеждой. Весь вечер они вздраги-
вали от каждого стука щелястой двери. Девки пели песни,
лузгали орехи, делились сплетнями. Когда месяц выполз на
небесный простор, в избу ввалились парни. Они орали дур-
ными голосами, Игнат терзал балалайку и тряс чубом.

Девки принялись выталкивать взашей охмелевших пар-
ней, когда раздался залихватский свист. Александровские
пронеслись мимо крыльца Марфиной избы. Хлопцы с сосед-
него села считали еловских девиц милее своих. Не было злее
драк, чем стычки между еловскими и александровскими. И
не было для парня с соседнего села дела занятнее, чем от-
бить невесту у еловского.

Нюру, старшую сестру Аксиньи, когда-то прочили за сво-
его, еловского, парня. На одной из посиделок длинные ру-
ки Ваньки Репея, александровского баламута, схватили ее за
подол. Отцепить его она так и не смогла. Ванька наслушался
много ядовитых слов от Вороновых, Василий и Анна не мог-
ли смириться с тем, что средняя дочь сама выбрала жени-
ха. Впрочем, зажиточная семья Репея приняла Нюру в свой
огромный дом, и Василий Ворон был доволен, хотя вида не
показывал. Даже внуки-репейники его не смутили.

Четверо александровских парней развязно зашли в избу,
подмигнули Марфе, обступили девок. Игнат, Семен и Фа-
дейка дружелюбно протянули им чарки, ухмыляясь в усы.

Не успела Аксинья и глазом моргнуть, как трое алексан-
дровских уже катились кубарем с крыльца. Четвертый, ло-



 
 
 

поухий, хорошо одетый, очумело моргал белесыми ресница-
ми. Две половинки его верхней губы жалобно шлепали.

– Да вы чего… Мы ж с миром, – невнятно бормотал па-
рень, его уродливая губа коверкала речь, превращала ее в
непонятную мешанину слов.

– Иди, Зайчишка, восвояси, – потер кулаки Семен. Тот
не заставил себя долго ждать, только мелькнули грязные по-
дошвы сапог.

 
* * *

 
На Матренин день25в разгар Великого поста приехал отец

Ульянки, Лукьян. Здоровый, основательный, громкоголо-
сый, с маленькими прищуренными глазами и рыжей лохма-
той бородой, он заполнял собой всю избу. Дочка суетилась,
то принималась хлопотать по хозяйству, то садилась напро-
тив отца.

– Глянь, дочка, гостинец тебе! – Лукьян вытащил из хол-
щового мешка сверток. Внезапно куль фыркнул, издал чуд-
ной низкий звук… Кто-то юркий побежал за печку. Ульянка
взвизгнула и запрыгнула с ногами на лавку.

– Что там?
– Щенок соболя. Злой, зараза. Мать в капкан попала, а

он рядом крутился. Так и взял. Еле скрутил, вырывался, как

25 Матренин день, день Матроны Солунской – 27 марта по старому стилю.



 
 
 

чертенок. Поиграешь с ним дочка, а там решим, что делать
со зверёнышем.

«Соболей бы на шапку, ожерелье из серебра или платки
китайские. А не щенка. На кой он мне?» – подумала, но про-
молчала.

– Он не укусит?
– Кто ж его знает… Ты на стол-то накрывай. – Лукьян раз-

валился на лавке, почесывая тугое пузо. – Ты все хорошеешь
да хорошеешь. Жениха-то себе приискала?

Ульяна открыла рот, но не сказала ни слова, лишь помо-
тала головой и вздохнула.

– Нет? Вот и славно. Надо тебе в городе жениха брать.
Чтоб к следующей зиме уже у меня на шее не висела, мужняя
была.

– В город не хочу. Тут привыкла – Она загрохотала котел-
ками громче, чем следовало.

– Как привыкла, так и отвыкнешь. Кто тебя, дуру, спра-
шивать будет. А каша-то чего постная? – повысил голос Лу-
кьян. – Масла добавь.

– Нельзя ведь… Грех.
– Молчи, мокрохвостка. Уморить меня собралась?
Ульяна с отцом спорить не стала – себе дороже, можно под

горячую руку и схлопотать. Из-за печки на громко чавкаю-
щего Лукьяна и пригорюнившуюся дочка смотрел соболек,
сверкая глазами-бусинами.

Давно уже, лет десять назад Лукьян Пырьев остался вдов-



 
 
 

цом. Молодая жена Дарья таскала воду и провалилась под
весенний лед. Увидели беду еловчане, но было уже поздно.
Даже похоронить жену Лукьяну не удалось – осталась она на
съедение рыбам в речке. Лукьян Кабан был из той породы
мужчин, что многочисленна на Урале и Сибири. Вся жизнь
их проходит в скитаниях по тайге, в охоте за пушным зве-
рем, и дом для них не долгожданный очаг, а ловушка.

В Еловой Лукьян задерживался на неделю-две, а потом
начинал тосковать и пить. Кабаном прозвали мужика не про-
сто так – выпив, он становился свиреп и опасен. Как дикий
вепрь. Стоило слово поперек сказать – не жалел никого, да-
же жену. Дарья смотрела-смотрела, льнула к мужу:

– Сколь волка ни корми – все в лес смотрит. Иди в тайгу
свою ненаглядную, Лукьян, о нас не беспокойся.

Осиротевшая дочь воспитывалась у бабки, матери Лукья-
на. Ульяна ее побаивалась и не любила, тоскуя по тускнев-
шему с каждым годом образу ласковой матери. Когда бабка
умерла, Лукьян ломал голову – с кем дочку оставить. Воро-
новы прикипели сердцем к Ульяне на радость шалопутному
отцу.

– Пора, дочка, к соседям наведаться, поблагодарить их за
присмотр, за помощь.

– Я думала, мы дома побудем, расскажешь…
Лукьян не любил долго с бабами находиться. Что делать с

выросшей дочкой – вовсе не понимал. Голова всякой дурью
забита.



 
 
 

Славно в тот вечер посидели мужики, вытащив из погреба
крепкую настойку. Анна пыталась воспрепятствовать свято-
татству, но ее отправили в светелку, подальше от соленых
мужских слов. Все постные яства, заготовленные Анной на
завтрашний день, были съедены. Мужики пьют, погреба пу-
стеют. Лукьян благодарил Василия от чистого сердца и по-
дарил связку куниц:

– Жене иль дочери – сами, промеж себя решайте. Я тебе
лучшие шкурки выбрал, друг.

Лукьян, шатаясь из стороны в сторону и распевая ма-
тершинные песни, еле дошел до избы, опираясь на дочь.
Несколько дней он пил в родной деревне и отправился во-
свояси… В лес ли, в городской ли кабак прогуливать копей-
ки, дочь не знала.

 
* * *

 
– Ульян, ты подарок-то отцовский покажи.
– Вон сидит. Зыркает, – Рыжик неохотно махнула рукой.

За печкой уже вторую неделю ютился соболь.
– Ты его кормишь?
– Еще чего. Пусть тараканов да сверчков ловит.
– Жалко же. Зверь лесной, иди сюда. – За печкой разда-

валось шебуршание, но соболек выходить не спешил. – А я
его хлебной корочкой приманю.

– Нужен он тебе, Аксинья. – Ульяна только голову успела



 
 
 

повернуть вслед взметнувшемуся подолу подружки.
Исхудалый зверек остервенело ел ржаную корку, даже не

замечая уставившихся на него девчушек.
– Даром, что зверь, а хлеб тоже любит. Красавец, – восхи-

щенно протянула Аксинья и успела погладить пушистый бок
щенка. Тот недовольно фыркнул, но от еды не оторвался.

Ульяна с опаской протянула руку к зверенышу:
– Хоть почесать тебя за ухом. Какой-то толк от подарка

должен быть.
Через минуту раздался визг, на белом пальце выступили

красные пятна. Соболь скрылся в своем убежище.
– Ну стервец! Пожалеешь еще!..
– Ты отдай мне его, а, Рыжик. Он же не нужен тебе. А я

люблю зверье лесное.
– Нет, в моей избе жить будет. Батин подарок, – отрезала

подружка.



 
 
 

 
5. Медуница

 
Весна в Еловой вступала в свои права. Звенели ручьи, ве-

селой змейкой стекая в Усолку, освободившуюся от ледяно-
го панциря. А Усолка несла вешние взбаламученные воды в
широкую Каму. Кама питала широкую матушку-Волгу. Так
воды малого ручейка текли по просторам земли русской до
самой Первопрестольной Москвы.

Зазеленела трава, и радостью наполнились людские серд-
ца, заскорузлые за долгую холодную зиму. Прилетели цапли
и, соблюдая традицию, свили гнездо на засохшем дереве у
берега Усолки. Неглубокая живописная заводь, полная рыбы
и лягушек, давала им пищу.

Аксинья стремилась в эту благословенную заводь. Она го-
това была целую версту26 отмахать, чтобы оказаться на бе-
регу в одиночестве. Бесконечно смотрела на Усолку, суету
птиц, порхание бабочек. Не было для Аксиньи большей ра-
дости, если лань или лиса робко показывались из-за дере-
вьев.

Ульяне привычка подруги не нравилась.
– Что забыла там? Пошли с девками песни петь. А там

глядишь и парни какие придут… О-о-ох. – Ульянкина грудь
вздымалась, глаза блестели.

– Кровушка дурная в тебе бродит, – дурашливо протянула
26 Верста – 1066, 8 м.



 
 
 

Оксюша, изобразив ворчание бабки Матрены – первой грозы
деревенских блудниц. – С парнями своими покоя лишилась.
Надоела хуже мух! После рассказа Василисы ни о чем другом
думать не можешь. Надо бате твоему говорить, чтобы скорее
замуж тебя пристраивал.

– Ага, он раньше себя в мужья пристроит.
– Как?!
–  А так вот. Какая-то в Соли завелась зазноба у него.

Фроська-вдова. Толком не говорит, скрывает. А я сама дога-
далась.

– Как поняла?
– Сама видела: довольный стал, обихоженный, на одежде

заплатки, рубахи стираные. Да про Фроську какую-то поми-
нает.

– А не стар он для таких дел?
– Не знаю. Им виднее. Так что, подруга моя, как бы в Соль

Каменную мне не отправиться. Там батя обещал жениха най-
ти.

–  Я без тебя тут заскучаю. Зачем тебе в город переез-
жать, Ульян? У нас хорошо, вольготно. – Аксинья предста-
вила жизнь без подруги, тоскливую, как проповедь.

– Да батя грозится совсем переехать, избенку отдать пе-
реселенцам.

– А как же… кузнец?
– А что кузнец… На посиделки наши не ходит, даже не

смотрит. Что мне делать? В городе, небось, жениха краше да



 
 
 

богаче приищу.
– И то правда. Ты вон у нас телом богата. – Ульяна к этой

весне расцвела. Грудь даже под сарафаном мягкой зыбью
шла и глаза парней притягивала. Волосы в тугой косе медью
отливали. Даже веснушки красили девку. Любовалась Акси-
нья на подругу и вздыхала про себя. Нет у нее груди пышной,
волос рыжих, лба белоснежного.

–  Нет, не смирюсь. Гришку хочу, мой он будет… Хоть
тресни! – решительно встала с лавки Ульяна и загрохотала
ведрами.

– Ладно, лясы поточили, пора и за работу.
Дров натаскать, воды принести, пирог замесить. Надо все

успеть – родители в мастерской. Аксинья вздохнула. Ее туда
не звали.

Василий с Федором целыми днями пропадали в высоком,
просторном сарае, где изготавливали крынки, чашки, мис-
ки, кружки, глиняные сковородки. В мастерской всегда было
жарко, даже в студеную пору – от огромной печки.

Сердцем мастерской был гончарный круг, установленный
посреди удобной скамьи. Василий одной рукой управлял
кругом, другой формировал податливую глину. Крупные его
руки двигались ловко, лепили кувшин или миску. Аксинья с
удовольствием наблюдала за отцом. Еще в детстве попроси-
ла она разрешения сесть за гончарный круг. К ее огорчению,
кринка вышла кособокая, совсем не похожая на стройные,
тонкостенные изделия отца и брата. Отец утешал ее:



 
 
 

– Оксюша, это ж первый раз. Научишься еще, ежели есть
охота. Работа упорных любит.

Сколько она не пробовала, ничего путного не выходило.
На еще не обсохших кувшинах острой палочкой выдавли-

вались узоры. Анна украшала горшки, кринки, миски искус-
ными узорами из линий, кружков, зубчиков и более затей-
ливого орнамента.

После того как посуда обсыхала, ее помещали на верхний
ярус печи для обжига. Жар от печи шел такой, будто «у чер-
тей в аду», как любил, посмеиваясь, говорить Василий. Федя
следил за печью, подбрасывал дрова.

Горшки, кринки, миски, глиняные сковороды Вороновых
выгодно отличались от изделий других мастеров прочностью
и красотой. Секрет Василий таил от всех: он нашел выше
по течению Усолки место с особой глиной. Только на лодке
можно было добраться туда, где пологий берег сменял невы-
сокий обрыв, красно-коричневый от проступающей глины.
Ракушки, собираемые ловким Федором, придавали матери-
алу прочность. Аким Ерофеев перепродавал посуду с клей-
мом в виде ворона по хорошей цене, сбывая и в Соли Кам-
ской, и в Верхнечусовском городке.

– Федя, а Федя, где ты? – на зов Аксиньи никто не ото-
звался. – Да куда ж девался, с родителями, что ли, братец?

Хлопнула дверь, пройдя через просторные сени, вошли
родители, оставив у входа обутки, покрытые весенней гря-
зью.



 
 
 

– Федька с вами был?
– Нет, Аксиньюшка, он Марии помогает. У нее забор по-

косился, и крышу заливает.
– Зачастил он к Машке, – улыбнулась Аксинья.
– Что ты улыбаешься? – проворчал отец. – Надоела ваша

Машка. Дома сын не бывает, все на соседку батрачит. Он мне
в мастерской нужен был, а не дозовешься. Муж бы Машкин
забором да крышей занимался.

– Вася, сам знаешь, муж у Марии на промысле постоянно.
А как бабе жить без мужика? Трое девок по лавкам, ни сына,
ни брата…

– Это не наша беда.
– Не убудет от Федьки. Маша ласковая, умеет с ним пого-

ворить. Пусть парниша с людьми сходится, нельзя так жить,
без людей. Не прокаженный он у нас.

– Ласковая… Анна, больше Федьку к соседке не пускать.
Нам скоро в город ехать. А товару с гулькин нос. Ходим, ду-
рью маемся, а не работаем.

На лице Василия было написано сильное раздражение, за-
ставившее Анну тихим, успокаивающим голосом ответство-
вать:

– Конечно, отец. Как скажешь.
Еще долго Василий был не в духе, хмурил свои кустистые

брови, сжимал крупные кулаки. Темные глаза метали мол-
нии. Не смог бы Василий объяснить, почему же его сын не
может помочь соседке. Мария женщина немолодая, уважи-



 
 
 

тельная, ничего она ему плохого не сделала. Но на душе у
Василия было неспокойно. Облегченно вздохнул он только,
когда Федя тенью скользнул к печке.

Все домочадцы были ниже травы, тише воды, опасаясь
гнева отца семейства. Гороховая каша, крупные ломти ржа-
ного ароматного хлеба, пироги с капустой поглощались се-
мьей в непривычном молчании, и только благодарственная
молитва Василия и чавканье нарушили тишину.

 
* * *

 
– Где мои ленты красные, нигде найти не могу? – кричала

Ульяна, обшаривая все лавки и сундуки в доме Вороновых.
– Может, ты их в избе своей оставила? – вопрошала Ак-

синья.
– Да нет же, хорошо помню, я на сундук положила. Вот

как косы заплетать?! – топала ногой Рыжик.
– Да дам я тебе свою ленту, не беда. У меня бусы жемчуж-

ные пропали, тятин подарок. Куда делись, не понимаю.
– Может, домовой утащил?
– Видно, кикиморе на подарок. – Аксинья сморщила хо-

рошенький носик.
– Слышь, за печкой зашебуршилось… Они! – Ульянка по-

грозила подруге пальцем.
Вся суета была связана со сборами на субботние посидел-

ки у Марфуши. Подружки хотели показать себя в лучшем



 
 
 

виде. Стан Аксиньи мягко облегал синий сарафан с красной
тесьмой, белая с красным нательная рубаха была искусно вы-
шита самой владелицей, в косах сине-красные ленты, на шее
коралловые бусы. Каштановые волосы оттенялись ободком
из бежевой тисненой кожи. Фигура Ульяны была куда осно-
вательнее, белая рубаха и цветастая юбка не скрывали пыш-
ных форм. Посмотрев друг на друга, подруги запели:

– Ой, мы красные девицы! – И, взявшись за руки, закру-
жились.

– Идите уже, много от вас шуму! – замахала руками Анна.
Они накинули вышитые душегреи и, радуясь предстоя-

щим развлечениям, отправились на другой конец Еловой.
В избе Марфуши дым ел глаза. Закопченная крыша дави-

ла на голову, а белые рубахи на глазах темнели. Сама изба
производила впечатление неряшливости и безалаберности.

Марфа, бабенка лет двадцати пяти, выглядела свежо и мо-
лодо. Губы сами собой складывались в озорную улыбку, гла-
за притягивали влажным блеском, разворот бедра ладно ка-
чался при ходьбе. Человек знающий сказал бы, что бабу одо-
левают бесы, что лезет греховная сущность ее на свет бо-
жий. Несколько лет назад схоронив мужа, бездетная и весе-
лая, она стала центром притяжения для девок и парней де-
ревни.

Родители ворчали, самые строгие не пускали к ней своих
дочерей. Но через пару лет все были вынуждены признать,
что ничего похабного у Марфуши не происходило.



 
 
 

Строгие родительницы приходили вместе со своим доч-
ками, девками на выданье, – «от греха подальше». Польза от
посиделок была налицо: не одна уже свадьба сыграна была
после перешептываний в закопчённых углах Марфиной из-
бы.

Появление подружек не прошло незамеченным. На-
встречу им поднялась хозяйка избы. Дюжина девок и парней
сидели по лавкам. Одна из девок хлопотала у стола, выстав-
ляя нехитрую снедь. В деревне так повелось, что на вечерки
к Марфуше носили и медовуху, и пиво, и разносолы. В на-
кладе после гуляний хитрая хозяйка не оставалась.

Аксинья перекинула косу через плечо, заправила за ухо
выбившуюся прядь и подсела к шушукающим девкам. Вновь
она чувствовала на себе неотрывный взгляд худого долговя-
зого парня. Бровью повела бы – и сватов к родителям заслал.
Она подавила вздох и ласково обняла Зоеньку. Русоволосая,
румяная хохотушка, дочь Петра Осоки и Зои, для каждого
находила медовое слово.

– Хорошеешь, подруженька, на глазах, – ласково пропела
Зоя.

– Не льсти, голубка. Расскажи лучше, как дела твои.
Оксюша с Зоенькой болтали о девичьих пустяках, а рядом

шумно вздыхала Агаша. Высокая, нескладная, она была те-
нью бойкой Зои. Мать родила ее в годах от престарелого му-
жа и теперь тянула дочь одна. Агафья, ширококостная, узко-
бедрая, с низким лбом, широким носом, создана была, каза-



 
 
 

лось, для работы, а не для плясок и песен.
– Агаша, принеси нам яблочки моченые, – попросила Зоя.
Провожая взглядом широкую спину, обтянутую выцвет-

шей телогреей, Аксинья протянула:
– Как прислужница она у тебя, Зоя. Не совестно?
– Чего совеститься? Я ей помогаю в бедах ее. И она…
Схватив маленькое, будто светящееся изнутри яблочко,

Зоя разгрызла и поморщилась.
– Ни сладости, ни аромату.
– Ранетки это, деточки. Нет в них сладости. Дичка, – со

знакомой ласковой улыбкой к столу подошла Зоя-старшая,
называемая в деревне Гусыней. – В тех местах, где жила я
в детстве, яблоки были вот такие, – показала она пухлыми
ладонями чудо-плод. – Сочные, ядреные, как девки на выда-
нье, – ущипнула она дочь за мясистый бок и залилась сме-
хом-гоготом.

–  Агаша, держи,  – огрызок яблочка, протянутый Зо-
ей-младшей, был безжалостно размолот крупными Агаши-
ными зубами.

–  Даже косточки не выплевывает,  – порадовалась Зоя-
младшая. Аксинья поежилась от ее ласковой улыбки.

Ульяна, как щучка речной водицей, наслаждалась поси-
делками. Веселая, острая на язык, она шутила с парнями,
пела задорные частушки, знала много протяжных, душевных
песен и с удовольствием затягивала сейчас одну из них.



 
 
 

– То не сокол по небу летит,
То не сокол роняет сизы перушки,
То милый скачет по дорожке,
За счастьем на чужой сторонушке.
Застилают слезушки глаза,
Расплывается путь-дороженька,
Не прощался миленький со мной,
Пожалейте вы меня, подруженьки.
От кручины сохнуть я начну,
Уж любила сокола я милого,
А отец родименький отдаст
За нелюбого, за постылого27.

Столько тоски, столько чувства было в звонком Ульяни-
ном голосе, что все затаили дыхание и сидели тихо, пока по-
следний звук песни не растаял в душном воздухе избы.

– Ай да соловушка. Вот голос-то сладкий. Мужу будет ра-
дость! – наперебой посыпались похвалы. Чуть зардевшаяся
Ульяна принимала их с видимым удовольствием.

Хлопнула входная дверь, Марфуша засуетилась:
– Кто еще к нам пожаловал?
На пороге стоял кузнец и настороженно оглядывал весе-

лую компанию. В ладно сидящей красной рубахе, подпоя-
санной широким поясом, в новых портах и сафьяновых са-
погах, он выглядел щеголем.

– Красавец какой, Гришенька, наконец-то к нам пожало-

27 Авторское переложение народных песен.



 
 
 

вал. Сколько звали тебя в гости! Пожалуй к столу. Выпей
пива. Чарку дозволяется, – ворковала Марфа.

– Благодарствую, хозяюшка.
Разговор завертелся, потихоньку Григорий влился в весе-

лую беседу, стал рассказывать байки о других деревнях, го-
родах, где он бывал. Аксинья старалась не слушать, но…

– Есть городок такой на границе Дикого поля и нашего
государства, Валуйки зовется. Острог с четырьмя башнями,
высоченные, сам видел. А живут там куда беспокойнее, чем
в Соли Камской. Ваши инородцы мирные, волю забыли. А
татары покоя не дают. За тот год, что жил я там, три раза к
стенам города подходили.

– А ты что ж там делал, в Диком поле? – спросил Игнат.
– Много где судьба носила, – расплывчато ответил кузнец.
– С татарами-то бились?
–  Один раз откупились. Другой раз они не выдержали,

сняли осаду. Там ход к реке из крепости идет тайный, пото-
му от жажды не померли.

– А третий? – Ульяна, подсевшая к столу, аж вперед по-
далась.

– Бились. И казаки, и посадские, и крестьяне окрестные.
Они быстро побежали. Крымчаки любят, чтоб сражение ко-
роткое было, а добыча богатая… – он замолчал.

– Это ты не знамши… – вышел Семен, сплюнул на засте-
ленный соломой пол. – Отцы сказывают, лет пятнадцать на-
зад на Соль Камскую инородцы войско привели, людей по-



 
 
 

били, посад пожгли… И сами получили изрядно. И мы не
лыком шиты, – с каким-то вызовом глянул на кузнеца.

– Вам виднее.
Все смотрели на Григория, но отвечать на вызов задири-

стого бортника он не стал, налил чашку пива и залпом осу-
шил ее до дна.

– Ульяна, – спохватился Игнат, – спой песню.

– Ой береза ты моя,
Ой, моя березушка,
Он не смотрит на меня,
Речкой льются слезушки.
Ой, березка помоги,
Ты моя красавица,
Он со мной не говорит,
Мое сердце плавится.
Я, березка, наберусь
Смелости недевичьей,
Милому сейчас шепну:
«У березки вечером».
Ох, береза ты моя,
Ой, моя березушка,
Видишь, милый не пришел,
Речкой льются слезушки.

Щеки Рыжика горели лихорадочным огнем. Каждую ми-
нутку помнила она: Григорий в избе, слышит ее. Каждое сло-
во сладкой песни может стать той ниточкой, которой привя-



 
 
 

жет она кузнеца к себе.
«Будто про нее, Ульяну, песня писана, про то, как томится

она», – с непонятной грустью Аксинья смотрела на певицу,
переводила взор на кузнеца: понял ли, что ему поет Рыжик,
что от тоски по нему звенит ее голос. В черных глазах ни-
чего было невозможно прочитать, они были глубже колодца,
темнее омута. Почудилось Аксинье, будто кузнец заметил ее
любопытство. Она отвела взгляд.

Ульяна пела, и глаза ее сверкали лихорадочным огнем. Да-
же рыжая коса сияла пламенем. Иль то был отблеск лучи-
ны? Неотрывно смотрела она на Григория. Все было ясно
без слов. Присев за стол к Григорию, девушка завела тихий
разговор. Несколько девок перемигнулись – скоро будет еще
одна свадьба на деревне. Добьется настырная рыжуха своего.

Аксинья болтала с Анфисой и Зоей о ворожбе, о будущем,
пыталась втянуть в разговор угрюмую Агашу.

– А я замуж не пойду, – внезапно пробормотала та и уста-
вилась в пол. – Я с Зоей жить буду.

Девки морщили лоб и пытались понять угрюмку. Аксинья
машинально водила по губам кончиком косы, прикрыв глаза.
Вдруг ухо ее обдул теплый июльский ветер. Мурашки побе-
жали по всему телу, щекоча руки. Они кусали покрывшиеся
испариной спину и грудь, сползали к животу. «Опять он! Да
что ж делает, окаянный? Спасу нет». Она резко отпрянула,
вжавшись в мягкую Зою.

– Сем… – и осеклась. Прямо перед ее негодующим лицом



 
 
 

смеялись глаза кузнеца. Она почувствовала на своем лице
его дыхание, несущее хмельной запах пива.

– Аксинья, – в устах его имя ее прозвучало напевно, том-
но. Будто принадлежало оно манкой молодухе, а не юной
робкой девушке. – Аксинья, почему ты с нами не сидишь за
столом, не поддерживаешь подружку свою? А на лавке мыш-
куешь?

– Да мне и тут хорошо, – оправилась она от замешатель-
ства.

– Как здоровье батюшки? Матушка как поживает?
Он задавал ничего не значащие вопросы. Она давала ни-

чего не значащие ответы. Кузнец отошел, а девушка прижа-
ла холодные руки к горящим румянцем щекам. «Не заметил
бы кто!» – думала она, пытаясь унять биение сердца.

Зоя по своему обыкновению принялась насмешничать
над Агашей, Анфиса ее защищала, а Аксинья погрузилась в
молчание. Она гнала, как надоедливых пауков, мысли о толь-
ко что случившемся разговоре. Но они жужжали в ее голове.

– В сени выйдем, пошепчемся, – Семен прошел мимо, за-
дел подол сарафана своим сапогом. Внезапно что-то накры-
ло ее, как туманом.

Она сорвала с крючка душегрею. Запуталась в ворохе оде-
жек. Увидела, что взяла чужую кофту. Бросила ее на сундук.
Выскочила, хлопнув дверью. Семен закутался в зипун, боль-
шой, с отцовского плеча, натянул шапку до бровей.

– Зачем зовешь? Все у нас переговорено на десять рядов, –



 
 
 

тело девушки бросило в жар. И не помогали стылые сени.
Ярость сделала голос громким и язвительным.

– Аксинья. Зачем ты так? Знаешь… Ты мне как глоток
воды родниковой… Как забор высокий отец твой возвел, так
не поглядеть на тебя…

– Речи красивые поешь. Да и только! Сам знаешь, просва-
тана я.

– Аксинья. Пойду я к отцу твоему. Буду просить. В ноги
упаду!

– Не ходи. Так знаю: откажет он тебе, не смилостивится,
не поменяет решения. Что попусту воду мутить… И хватит
о том.

– Нет. – Семен наклонился и прижался губами к девичье-
му лбу. Шапка съезжала на глаза. Он ее поправлял, не доду-
мавшись снять. – Придумать надо…

– Что придумаешь ты? А может, уводом? Сграбастаешь в
охапку. Повенчаемся! А?

Семен прислонился к стене, ссутулился, поскреб наметив-
шуюся бороденку.

– А жить-то как будем? Отец меня выгонит…
– Не отец, а мать твоя, тетка Маланья, нас на улицу вы-

ставит. Она меня страсть как не любит.
– Аксинья… Знаешь, что люба…
– Любовь твоя как худое лукошко – каждый день зерно

просыпается понемножку.
– Так, значит… – Веснушки стали ярче на побледневшем



 
 
 

лице Семена. – Аксинья, скажи. Если бы не жених, не отец…
ты… ты бы пошла за меня?

– Какая уж разница, – сказала о том, что хотела скрыть. –
Пошла бы. С большей радостью, чем за толстопузого Ники-
ту.

Семен снял с головы шапку и выскочил на крыльцо.
Аксинью будто через молотилку пропустили. Она верну-

лась в избу и нашла свою душегрею, поминая злого домово-
го.

– Марфа, кликни Ульянку.
Хозяйка с любопытством оглядела Оксюшу и, ничего не

сказав, направилась к столу. Игнат, пьяный и счастливый,
обнял Марфу за полную талию и увел в сторону. Аксинья
беспомощно топталась на пороге.

– Ульяна, пойдем домой. Рыыыжииииик, – кричала она,
но голос тонул в визге, смехе и выкриках парней.

– А не рано ли вы домой? – спросил Григорий, бесшумно
подошедший к Аксинье.

– Завтра засветло в город поедем с братом и отцом, надо
пораньше возвернуться.

–  И красавица, и умница, и родители основательные…
Вот невеста-то видная, – протянул парень. Насмешка слы-
шалась в его низком, уверенном голосе. Ответа он так и не
дождался от засмущавшейся Оксюши.

– Григорий, всего тебе доброго, – сверкнула бесстыжей
улыбкой подбежавшая Ульяна.



 
 
 

– Проводить вас?
– Не надо, – ответила Аксинья, не обращая внимания на

возмущенное шипение подруги. Всю дорогу домой Ульяна
болтала о неожиданном появлении кузнеца, повторяла каж-
дое его слово, строила планы, смеялась.

– Видела, как он глядел на меня! Глазищи черные, бесов-
ским огнем горят! Будто сожрать меня хотит. А у меня под-
жилки трясутся, в груди трепещет, пламень по телу разлива-
ется, особенно там… – Ульяна сделала паузу.

– Где? – рассеянно спросила подруга.
– Да что ж ты… В месте срамном… Мне Василиса рас-

сказывала…
Аксинья потеряла нить рассказа, погрузившись в свои

бездонные думы.
Ульянка не обращала внимания на рассеянность подруги,

которая в ответ на все откровения издавала лишь неопре-
деленное хмыканье. Рыжику и так было нескучно идти по
ночной деревушке, вдыхать весенний воздух и ощущать, что
впереди так много всего радостного, интересного, что все
мечты скоро станут былью.

– Игнат-то! Видела?
– Что Игнат?
– Марфу за бока мял. Зойкина мать сказывала, что его

петушок на ее насесте заночует. Потом женится…
– Нет, Ульяна. К Марфе сватов не засылают. Будто не слы-

шала сплетен.



 
 
 

Рыжик умолкла.
В избе было тихо. Федя уже посапывал на печке. Василий

спал на лавке, заботливо накрытый теплым шерстяным оде-
ялом. Одна Анна дожидалась девчушек. Вопреки привычке
в руках ее не было ни веретена, ни ниток с иголкой. Огонь
из печурки бросал отблеск на ее задумчивое лицо со следа-
ми былой красоты. Тяжелый ежедневный труд по капле вы-
тягивал силы из некогда красивой стройной женщины. Оста-
лись лишь густые косы да красивые глаза, порой заворажи-
вающие своим молодым блеском. Восемь детей, появивши-
еся на свет в семье Вороновых, по каплям забирали красоту
и молодость Анны. Из восьмерых детей выжили пятеро. И
неизвестно, кто отнял больше сил у Анны – те дети, что вы-
жили, или те, что ушли на небеса малыми.

Каждый вечер у иконы Богоматери она ставила свечи и
долго молилась. О детях, так и не ставших взрослыми. О сы-
новьях, от которых так давно не было вестей. О Василисе, са-
мой удачливой, но ставшей совсем чужой родителям. О стар-
шей Анне, которую видела так редко. О Федоре, будущее ко-
торого было скрыто во мраке болезни. Об Аксинье, самой
младшей, самой любимой дочери.

С самой юности их отношения с Василием складывались
по божьему и людскому закону: он решает, она подчиняется.
Редко Анна спорила с мужем. Теперь пришла пора.

Весь день в мастерской между мужем и женой шел разго-
вор.



 
 
 

– Девчонка она еще, посмотри, какая тоненькая, как бе-
резка. Куда ей еще хозяйство вести, детей рожать? Давай чу-
ток обождем, хоть годика два еще. А, Вася…

– Рано… Поздно бы не было! Девка в самом соку. А что
тоненькая – это порода такая! Ты у меня тоже пышкой не
была, – не удержался и шлепнул жену по мягкому месту, –
но детей рожала исправной сейчас хоть куда.

– Ты мне зубы не заговаривай. Время другое было. Подо-
ждет Микитка год-два. Ничего с ним не случится.

– Ерофеев ждать не будет. Он в таких кругах в Соли Кам-
ской крутится. Ого-го-го! Я в сравнении с ним вошь мелкая.
Через него мне всегда почет и уважение будут в любом ме-
сте. А если передумает Ерофеев? И останемся с носом! Нет,
Анна, бабский ум в таких делах не разумеет.

– Осенью свадьбу играть будем, Вася?
– Как в православном мире заведено. На Рождество Бо-

городицы28 сговоримся с Акимом. Ты с Аксинькой разгова-
ривай, Анна, вбей в ее голову понятие о правильной жизни.
Недосмотрела ты, мать… – Василий резко встал. Он гнал от
себя мысли о собственной несправедливости. Не кто иной,
как он, вел с дочерью долгие беседы, к нему Аксинья тяну-
лась, его слова были для дочки законом. И, стало быть, пе-
рекос в ее воспитании был виной отца, не объяснившего, не
уследившего, не показавшего верную дорожку.

– Добрый выбор. Богоматерь поможет, брак укрепит, де-
28 Рождество Богородицы  – 21 сентября.



 
 
 

тей дарует. – Анна, вздохнув, принялась за стряпню. Руки
проворно замешивали тесто, резали репу, а голова занята
была смурными мыслями.

И правда, ее бы воля – никуда бы она девчушку младшую
свою не пускала. Веселая, добродушная, бойкая, Аксинья в
отчем доме была как свет в оконце.

Они с Рыжиком устраивали игры, пели дурашливыми го-
лосами, кричали частушки, не давая домочадцам заскучать
и задуматься о надвигающейся старости. «Пустое это все, –
спорила она со своей материнской любовью, – нужна Акси-
нье защита. Мы с Васей не молодеем, чем раньше свадьбу
сыграем, тем спокойнее».

Вспомнился недавний разговор с соседкой Маланьей.
– Надо побыстрее вам ее замуж выдавать, а то блюсти не

сможете. Мой сын все глаза провертел, глядючи, как она бе-
лье в речке полощет. До греха наших парней доведете. Бе-
совское в ней что-то есть, Анна. Ишь, глазищи какие, срам!
Сама худосочная, смотреть не на что… А Семка чтой-то на-
шел…

– Не для Семки твоего моя лебедушка. С Соли Камской
суженый ее. А ты будешь сплетни всякие распускать, мало
не покажется!

– Накажет бог за гордыню! Головешки свои задираете. Все
под Богом ходим, – отскочила от забора соседка.

Безделица, конечно. Но неприятный разговор получил-
ся. Маланья баба препоганейшая, но как начнет слухи какие



 
 
 

распускать, от них не отмоешься.
Аксинья, как и мать, ворочалась всю ночь и, засыпая нена-

долго, каждый раз видела одни и те же темные глаза, при-
стально смотрящие на нее, будто прямо в душу. Завистливо
смотрела на безмятежно сопящую подругу, выпроставшую
ноги-руки из-под теплого одеяла.

Спозаранку Василий, Федор и Аксинья, спешно собрав-
шись, увязав тюки с посудой на телегу, отправились в Соль
Камскую. Рыжик ехать отказалась:

– Трястись на телеге… Все кишки перемешаются!
Не отъехали Вороновы и версты от деревни, как нагнал их

всадник на вороном коне.
«С чего бы это? – думала Аксинья. Взгляд ее не отрывал-

ся от кузнеца, который ехал вровень с правившим телегой
Василием. Парень сидел на коне чудно, поджав ноги, с рас-
слабленной повадкой. – Совпадение. Не хотелось в скукоте
ехать, с нами заодно и собрался в город».

Василий и кузнец обсуждали погоду, начало длинного для
крестьянина времени посева, растягивающегося в их суро-
вом крае на квитень и травень29, про ремесленные тяготы,
про царя и местную власть. Аксинья в разговор мужской не
вмешивалась, но чувствовала присутствие кузнеца каждой
жилкой своей. Федор зарылся в солому. То ли спал, то ли
думал о чем неведомом.

В Соли Камской пути односельчан разошлись, но сгово-
29 Квитень – май; травень – июнь.



 
 
 

рились они вечером встретиться, чтобы путь обратный дер-
жать вместе. Вороновы направились к Акиму Ерофееву. Ва-
силий вез ему товар гончарный, и о сватовстве надо было
им потолковать. Аксинья наряд выбирала с умыслом: новые
сапожки сафьяновые, шапочка мягкой, хорошо выделанной
кожи, синяя душегрея с васильковым сарафаном делали де-
вушку взрослее и милее прежнего. Не замаршкой же пред-
ставать перед будущими родичами.

В городском доме Ерофеевых убранство поражало пыш-
ностью. Заморская посуда, икона с серебряным окладом,
сундуки резные сразу привлекали внимание гостя. Аксинью
провели в женскую светлицу, где все лавки и сундуки бы-
ли устланы искусно вышитыми поделками жены да дочерей
Акима. Микитка был сызмальства окружен женским цар-
ством, потому балован и откормлен без меры.
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