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Аннотация
Много раз я начинал и бросал это свое повествование о

нелегкой участи игрока. Того самого незаметного российского
лохотронщика, который не ездит в Лас-Вегас и Монако, чтобы
взбодрить свои нервишки, сыграв в баккара или блек-джек. У
которого есть единственная радость в этой жизни, единственный,
так сказать, билет в мир грез и мечты – это бесплатный маршрут
Краснодар – «Азов-Сити» или Ростов – «Азов-Сити».
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Дневник бывшего лудомана

 
Много раз я начинал и бросал это свое повествование о

нелегкой участи игрока. Того самого незаметного россий-
ского лохотронщика, который не ездит в Лас-Вегас и Мона-
ко, чтобы взбодрить свои нервишки, сыграв в баккара или
блек-джек. У которого есть единственная радость в этой
жизни, единственный, так сказать, билет в мир грез и меч-
ты – это бесплатный маршрут Краснодар – «Азов-Сити» или
Ростов – «Азов-Сити».

Увы. К тому моменту, как я наконец-то разобрал свои за-
писи и решил привести их в удобочитаемый и печатный вид,
первая легендарная российская игорная зона «Азов-Сити»
стала уже историей и исчезла с карты игровой реальности.
Хотя, как по мне, так этот проект изначально был мертво-
рожденным и родился в результате компромисса между дву-
мя региональными элитами – Краснодарского края и Ростов-
ской области. Построенный у черта на куличках, в месте с
полным отсутствием инфраструктуры и возможности ком-
фортно до него добраться, но зато на границе двух террито-
риальных образований. Ни нашим, как говорится, ни вашим.

Поток игроков был, скажем, не особо мощным, и одним
из конгениальных маркетинговых решений был запуск бес-
платного автобуса, который два раза в сутки бесплатно во-
зил в «Азов-Сити» желающих приобщиться к миру азарта из



 
 
 

Ростова и Краснодара. Так многие небогатые провинциаль-
ные лудики типа меня и приобщились, так сказать, к «миру
высокой моды» проигрыша денег. А что, удобно было! Взял
билет до Краснодара, там пересел на бесплатный «лудоэкс-
пресс» – и вот ты уже, почти не тратясь, приобщаешься к
миру казино. Главное – билет домой заранее купить, чтобы
потом не ждать рейса знакомого водителя, который поверит
тебе и довезет в долг обратно.

Это было удобнее, чем катать в подпольном клубе мест-
ного лудоупыря, так как «Азов-Сити» – это дитя уже эпо-
хи запрета игорной деятельности везде, кроме игорных зон;
можно было, потратив полдня, насладиться азартом во всей
его, так сказать, красе. Да и шансы там, если честно, в разы
выше были, чем при унылой попытке выжать хоть что-то из
слотов местных хозяйчиков нелегальных игровых залов.

Но это в лирику меня что-то потянуло, вспомнилось то
немногое светлое и радостное, что дала мне игра. Увы, не так
уж много радости я получил от своего увлечения азартны-
ми играми, а заплатил за это ну просто несоразмерно боль-
ше. Как, наверное, все мои собратья по этому исключительно
рискованному виду занятия, проигравшие свои деньги, вре-
мя, социальные перспективы и благополучие своих близких
с помощью заразы, именуемой слотами или, более правиль-
но, слотами-автоматами.

Не раз я пытался завязать с азартными играми. Не раз
срывался, проигрывая свое и чужое снова и снова. Хватался



 
 
 

за голову и, кляня себя последними словами, пытался при-
думать способ, как обуздать свою дурную тягу к азартным
играм, которая не давала мне по сути ничего, кроме пусто-
ты на душе и в кошельке, ну и постоянного гнетущего чув-
ства собственной ущербности. Ведь мозгами-то я понимал,
что стал ресурсной биомассой, которая снабжает из-за своей
глупости владельцев игорных заведений, и точно так же по-
нимал и их отношение ко мне. Понимал, но практически ни-
чего не мог сделать, так как при появлении денег меня про-
сто как магнитом тянуло в игорное заведение, и почти всегда
всё нажитое и заработанное нелегким трудом, переходило в
карман хозяйчика этого игорного гадюшника. Пить бросил,
курить бросил, а вот эту гадость никак не мог вырвать из
своей души, хоть ты тресни!

Сидел я как-то в игровом зале, проигравшись до копейки,
чаек халявный потягивал да смотрел, как более удачливые
игроки на слотах деньги проигрывают и выигрывают.

Достоевский почему-то вспомнился и его произведение
«Игрок», о непростой жизни лудомана девятнадцатого века.
Так мне жутко и тоскливо стало, аж до костей мороз про-
брал! Вот и родилось у меня тогда решение хоть что-то в
своей никчемной жизни сделать и хоть как-то ее попытать-
ся поменять. Попытаться проанализировать свою жизнь, те
эмоции, которые били ключом и толкали в игру. Расставить
точки над «i» в этой ситуации и оставить письменный источ-
ник анализа того болота, в котором я очутился по своей глу-



 
 
 

пости.
Часть этих моих записок была написана еще в те дале-

кие времена когда не было запрета на игровые заведения.
«Лохотроны», как грибы-поганки, возникали на каждом уг-
лу и своими огнями и радужными вывесками заманивали
наивных граждан испытать удачу и пополнить своими день-
гами тугой кошель хозяйчика игрового заведения. Часть –
во время моих похождений по нелегальным игорным заве-
дениям, автобусных «экскурсий» в игорную зону «Азов-Си-
ти» и осваивания интернет-гемблинга. Ну а часть я добавил
уже в нынешнее время без игры, собирая эти записи в еди-
ное удобочитаемое целое.

Мое скромное повествование я посвящаю вам, мои собра-
тья по несчастью, тем, кого называют презрительным словом
«лохотронщик».

Также это моя дань уважения творчеству Федора Михай-
ловича Достоевского и конкретно его литературному про-
изведению «Игрок». В нем Федор Михайлович достаточно
точно и реалистично описал безысходность положения чело-
века, страдающего игровой зависимостью. Не зря же до сих
пор во многих трудах, посвященных лудомании, цитируется
его «Игрок» – классика, которая никогда не претендовала на
научную популярность. Но со времен Достоевского прошло
уже полтора века, индустрия азартных игр многократно му-
тировала и изобрела кучу способов по порабощению разу-
ма игрока и превращению его в лудозомби, всё предназначе-



 
 
 

ние которого – снабжать ресурсами мерзких лепреконов, хо-
зяйчиков игорных ресурсов, легальных и нелегальных. Од-
ним из таких игорных рабов азарта был и я. Но, как бы это
сказать, раб предерзкий, мятежный и сомневающийся в том,
что вот так и должно быть в мире. Что одни должны пухнуть
от голода и лишать малейших социальных перспектив свои
семьи за право посмотреть некий мультфильм и попытаться
угадать некую выигрышную комбинацию. А другим судьбой
предназначено владеть устройствами для трансляции этих
мультфильмов и жить, ни в чем себе не отказывая, за счет
страдающих игровой зависимостью граждан.

В один из немногих периодов «просветления» в мозгах
при попытке завязать в очередной раз со своей игровой зави-
симостью я начал вести эти записи. Хотелось хоть как-то от-
влечься от своих нелегких дум и противного ощущения соб-
ственной ущербности эксплуатируемого владельцами игор-
ных заведений.

В очередной раз завязал после крупного проигрыша, в
очередной раз поклялся сам себе не играть. Гребаное колесо
сансары! Как ни крутись, ни балансируй, а один фиг: повер-
нется когда-то – и понесут тебя ноги к несбыточным мечтам
и новой порции отчаяния в логово лоховода, к призывно ма-
нящим своими картинками слотам.

«А лоховод – это кто такой?» – спросите вы. Так я обо-
значил для себя владельцев всех этих разнообразных при-
способлений для азартных игр, собственников помещений и



 
 
 

интернет-ресурсов, где они, собственно, и ведутся. Людей,
живущих очень хорошо за счет эксплуатации болезненного
пристрастия к азартной игре части наших граждан и лиша-
ющих их и их семьи каких бы то ни было социальных пер-
спектив. По мне, так эти господа хуже пятой колонны, ведь
вся их деятельность – это многолетняя не прекращающаяся
ни на день диверсия против развития нашего общества.

Но, по моему, так лишь я один думаю, а для общества вла-
делец игорного ресурса – это респектабельный и успешный
господин, почтенный и уважаемый гражданин и семьянин.

Странно оно как-то в наше время стало. Упыри и мошен-
ники в почете, а лудоман, из-за того что не может контроли-
ровать свою игровую зависимость, статус ниже скотины име-
ет, прямо как во времена крепостного права. Хотя скотина –
она где-то поумней меня будет, так как в отличие от меня не
подвержена игровой зависимости. Негатив так и лезет нару-
жу! А откуда чему-то позитивному взяться, если дожился до
того, что пешком домой из зала игровых аппаратов пришел!
Всё спустил до копейки! Вот и как тут пословицу не вспом-
нить, что от дурной головы и ногам покоя нет?

Просветлело пока в голове. Пишу вот, чаек с конфетками
попиваю, а азарт тянет, проклятый. А вдруг? Вдруг повезет в
этот раз? Но уж лучше перетерплю сегодня, да себя, раба ло-
хотронного, опишу в подробностях. Авось и полегчает хоть
немного на душе.

Я обычный аппаратный лох, да и только! Вечно надею-



 
 
 

щийся выиграть и вечно находящийся на социальном дне из-
за этой своей тупой надежды. Всё слоты сожрали: деньги,
время, мечты! Дело свое забросил, долгов нахватал. Забыл
уже, когда куда-то на отдых выезжал из города. Сколько ин-
струментов новых купить можно было, книг и всего прочего,
в доме ремонт сделать. Куда там! Всё в жертву азарту при-
нес, будь он неладен!

Чувствую ведь, что в отстой помаленьку выпадаю. Да что
там помаленьку! Покатился я из-за этих лохотронов, как ка-
мешек с горы. Долгов куча, денег копейки нет, а как только
денежка появляется в кармане, бежишь в лохотрон, судьбу
испытывать. Да и на судьбу грех жаловаться. Не раз она мне
давала шанс выкрутиться. То выигрыш солидный подкиды-
вала, то работу выгодную. Работай, зарабатывай, вылезай из
этого болота. Но куда там! Всё аппараты игровые сожрали!

Гореть вам в аду, владельцы этой игорной заразы, и вам, и
вашим сиятельным покровителям, благодаря помощи и по-
кровительству которых вы и жируете на нашем несчастье.
Думаю, немало людей с покалеченными игрой судьбами со-
гласились бы в аду побыть, только дали бы возможность под
сковородку, где эти упыри игорные жариться будут, дровиш-
ки не жалея подбрасывать!

А ведь начиналось всё так замечательно. Начал я свою ка-
рьеру «лохотронщика» на мажорной ноте. Удача перла, день-
ги халявные завелись. Знать бы, до чего доведет меня эта ха-
лява в будущем! Да и если б знал, всё одно засунул бы, ско-



 
 
 

рее всего, туда свою дурную головушку в надежде как-то об-
мануть судьбу и наиграть на свой счастливый билет в страну
Эльдорадо. Уж больно всё это привлекательно и заманчиво
поначалу выглядит. Кажется, вот-вот – и ты решишь с помо-
щью игры все свои проблемы да и еще кучу положительных
эмоций и ощущений в придачу получишь в виде бонуса.

Предупреждал ведь меня один из моих друзей, сам очень
сильно обжегшийся на этом рискованном времяпрепровож-
дении, о пагубности этого занятия. Так не поверил я. Силь-
но умным себя посчитал, свои стопроцентные стратегии иг-
ры изобрел. Вот и просчитался. Удача ушла, а долги и лудо-
мания с вечно зудящим в голове желанием отыграться оста-
лись. Вот тебе и факт «романтики» с драйвом в отдельно взя-
той судьбе обычного игрока. Хотя были всплески везения, и
суммы неплохие простреливали. Да только как вода сквозь
пальцы эти деньги уходили. Сегодня купюр полные карма-
ны, барином себя ощущаешь. Гонца на такси отправляешь
за сигаретами и бутылочкой элитного коньяка, чтобы успех
отметить. А на другой день бегаешь сотку на игру стреляешь
да закурить просишь у более удачливых собратьев. Слишком
уж он переменчив, этот фарт игровой.

Да и ведь не один я оказался в этой ситуации, за несколько
лет целая армия «игровых лохов» у нас в стране возникла.
Люди просто тупо не знали, что делать со своим навязчивым
стремлением крутить слоты сутки напролет. И сейчас-то, в
2020 году, я бы не сказал, что существует особо много ли-



 
 
 

тературы и специалистов в области игровой зависимости, а
лет пятнадцать назад всё вообще было глухо как в танке. Лу-
доман со своими проблемами был предоставлен сам себе, и
не было ни форумов, ни книг, ни более-менее понимающих
специалистов, знающих, как обуздать эту лудоманскую ад-
дикцию, тянущую лудомана изо дня в день только в одно ме-
сто – в лохотрон.

Напишу пару слов об этом месте, где обычно собирались
искатели удачи и люди, на них зарабатывающие. У этого
заведения масса названий: казино, игровой клуб, ну и бо-
лее, скажем так, «современные», появившиеся после офици-
ального запрета игорной деятельности: «компьютерный зал»
или «лотерейный клуб». Хотя как ни назови это помещение
для азартных игр, смысл у него остается один: тихий и нена-
вязчивый отъем денег у азартных и страдающих игровой за-
висимостью игроков.

Простые же люди Руси нашей матушки дали этому заве-
дению простое и емкое название: лохотрон. А нам, завсегда-
таям этого заведения, – лохотронщики. Ну а уж от себя я
назвал алчных хозяйчиков этих заведений лоховодами. А то
как-то несправедливо получается: есть пары нарик – бары-
га, бутлегер – алкаш, а нашим игорным упырям, что с нас
все жилы вытягивают, пользуясь нашей зависимостью, и на-
звания то нет. Оно, вроде как, и не оскорбительно, там ведь
«пацаны конкретные» заправляют, и точки над «i» ставит,
кто есть кто в этой среде.
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