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Аннотация
Для студента Дениса Вербицкого бабушка – единственный

родной человек. Пытаясь найти деньги на ее лечение, он
оказывается замешан в наркобизнесе и вынужден бежать.
Он находит работу рядом с Зоной, однако новый начальник
узнает о криминальном эпизоде в его биографии и начинает
шантажировать. Чтобы не попасть в тюрьму, Денис должен
отправиться в Зону на поиски маленького сына директора.
Студент соглашается, умолчав о том, что сам мечтает попасть
на аномальную территорию: там можно найти «доппель эппл» –
дорогой и редкий артефакт, который может стать лекарством
для бабушки. Вот только он и сам не представляет, какую цену
придется заплатить.
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Вместо пролога

 
Школа неотвратимо подходила к концу. Все уже думали

о новых местах – институт, работа, армия… У девочек еще
оставалась архиважная задача здесь и сейчас, насущная цель
– платье на выпускной, но даже они витали мыслями где-то
далеко от дня нынешнего.

Денис Вербицкий, невидяще уставившись в окно класс-
ной комнаты, уныло прикидывал, какой профиль ему све-
тит в аттестате. Технический – вряд ли. Гуманитарный – хо-
телось бы верить; последний экзамен покажет. Лишь бы не
усредненный, с таким трудно устроиться, а связей у бабуш-
ки мало, да и те, что есть, – смешно сказать, в балете. Не
попользуешься…

В этот момент к нему и подошла Катя.
Он перестал тешить себя надеждой еще в восьмом клас-

се, когда понял, что безразличен первой красавице школы и
вряд ли что-то поменяется в ближайшие пару сотен лет. От-
того и старался лишний раз не смотреть в ее сторону. А тут
вдруг она подошла сама. Присела на парту, вытянула и при-
дирчиво осмотрела офигительную ножку в чулке, покрутила
туфелькой так и эдак, оправила ладонью подол коротенькой
юбки.

– Дэн, а ты правда видишь сквозь стены?
– Ну, не стены… – Денис с трудом заставил себя отвлечь-



 
 
 

ся от туфельки, юбки, ножки и того, что Катя сидит вот так
близко… – Через боковину шкафа как-то увидел бабушкин
паспорт, он за полку завалился, никак не могли найти.

– А через бумагу увидеть сможешь? Письмо, например,
прочитать, не распечатывая?

– А что, сейчас еще пишут бумажные письма?
– Бывает…
Катя вздохнула так горько и захлопала ресницами так без-

защитно, что из неприступной красавицы мгновенно пре-
вратилась в нормального, очень-очень близкого, почти род-
ного человека, которому необходимы помощь и твердое
рыцарское плечо. Вербицкий приосанился. Шанс выручить
Екатерину мог бы никогда не выпасть, и Денис почувство-
вал себя не просто окрыленным, а по-настоящему счастли-
вым, словно пассажир «Титаника», успевший запрыгнуть в
последнюю спасательную шлюпку.

– Тебе это действительно важно? – тихо спросил он.
Она кивнула:
– Сможешь подойти ко мне домой после занятий?
Сколько он в свое время придумывал поводов, чтобы на-

проситься к ней в гости, и все казались неубедительными, и
вот надо же…

Она жила в старом районе Анапы, недалеко от городско-
го пляжа. В доме неуловимо пахло цветами, пол в коридоре
блестел полированным мрамором. Сильно осматриваться по
сторонам Денис не решился – неприлично, да и боялся не



 
 
 

собраться с силами, подвести ее. Он ведь сам не понимал,
как у него получается видеть сквозь препятствия.

Конверт оказался официальным письмом из департамен-
та по науке. Пришлось напрячься изо всех сил, но он все-та-
ки смог прочитать через бумагу. Там были фамилии и циф-
ры против каждой. Ни то, ни другое ему ни о чем не гово-
рило, но Катя так обрадовалась, что бросилась обниматься.
Потом угостила чаем.

На следующий день, когда он зашел в класс, она улыб-
нулась. Не просто так улыбнулась, а персонально ему! Вер-
бицкий хотел поговорить, но девушка упорхнула на допол-
нительные занятия, а на эсэмэску с приглашением сходить в
кино ответила, что вечером занята с репетитором. Мол, по-
следний экзамен на носу, да и до выпускного-то всего неде-
ля…

Праздновали в одном из ресторанов на набережной. Де-
нис не спускал с Кати глаз, с удовлетворением отмечая, что
она не обращает какого-то особенного внимания на мальчи-
шек-одноклассников. Она даже потанцевала с ним под по-
пулярный медлячок, но пойти погулять вдвоем по вечерней
Анапе отказалась. Ночь пролетела быстро, класс слегка по-
редел, самые стойкие решили продолжить праздник и пой-
ти на пляж, заценить июньскую водичку. Катя тоже пошла,
бессонная ночь не мешала ей радоваться жизни. И она так
весело хохотала в ответ на его шутки!

Солнце не спешило подниматься над городом, восточная



 
 
 

часть неба вместе с морем все еще казались мрачными, бе-
рег – непривычно пустынным. Выпускники разрушили ти-
шину воплями и визгом – конечно же, кого-то из девочек
уже обрызгали из пригоршни. На причал вбежала еще одна
шумная нарядная ватага – школ в Анапе много. Катя снова
засмеялась непонятно чему, но Вербицкому не хотелось рас-
спрашивать, он чувствовал невыразимое счастье.

И тут на пляж начали одна за другой выкатываться инва-
лидные коляски, целый караван, штук двадцать, а то и боль-
ше. Люди в них выглядели жутковато – словно уродливые
изваяния, застывшие в скрюченных неестественных позах.
Только глаза оставались живыми, во взглядах теснилось му-
чительное страдание.

– Куда… что это? – вырвалось у Дениса.
– Хорошо, что коляски теперь на автопилоте, – сказала

Катя, – раньше бы никто не стал вывозить их к морю.
– Паралич?
– Нет, фибродисплазия. – Она с удивлением посмотрела

на него. – Вербицкий, ты что, с луны свалился?
Ах да, конечно, так называется страшная болезнь, при

которой мягкие ткани постепенно превращаются в кость, и
человеку приходится выбирать, сидя или лежа он проведет
остаток жизни, потому что сменить положение уже невоз-
можно.

Денис почувствовал, что его потряхивает:
– А что так много-то? А почему? Раньше же не было?



 
 
 

– Медики считают, что это произошло из-за накопления
рецессивных аллелей гена фибродисплазии в популяции.

– А?.. – Тут Вербицкий спохватился, что лучше бы не по-
казывать свою невежественность. – А! Ну, понятно…

У одной из пожилых женщин рука застыла в прихотливо
изогнутом виде, будто изображая гротескного лебедя. Денис
тут же подумал о своей бабушке, бывшей балерине. Он звал
ее Нелли, она заменила ему родителей, которых он не пом-
нил. Те погибли в автокатастрофе очень давно.

Подошел Васян; одноклассник тоже заинтересовался пе-
чальным зрелищем:

– Ужас… слушай, надо правда спортом заниматься смо-
лоду. Эти бабки же как усядутся перед экраном, так ничего
им уже и не надо, – и он показательно повел мускулистыми
плечами.

– Вась, этим не только старушки болеют. – Катя возрази-
ла негромко, но ее услышали все, кто стоял неподалеку, она
умела заставить себя слушать. – И здоровые мужики встре-
чаются, и дети, увы… Но да, женщины после пятидесяти пя-
ти в группе риска.

Денис почувствовал неприятный холод в груди. Его Нел-
ли (язык не поворачивался назвать ее старушкой) только что
исполнилось пятьдесят восемь.

– Кать… – Он хотел расспросить подробнее про страш-
ную болезнь, но девушка уже с улыбкой смотрела в проти-
воположную сторону, где располагалась невысокая лесенка



 
 
 

центрального входа. По ней спускался рослый мужчина лет
тридцати, ярко выраженной кавказской наружности, со шки-
перской бородкой.

– Катюха! Ну что, выпускница, тебя уже можно поздра-
вить? – Незнакомец раскрыл объятия, и она побежала к нему
навстречу. Денис еще строил предположения по поводу их
родственных связей, когда Катя представила его:

– Это Дэн, мой одноклассник, который нас тогда выручил.
Ну, теперь уже бывший одноклассник.

– Георгий. – Мужчина протянул крупную руку, пожал уве-
ренно, со сдержанной силой. – Спасибо. Очень благодарен,
что вы помогли моей невесте. Это было крайне важно для
ее будущего.

Мир, в котором Денис прожил целую неделю, рухнул в
одну секунду. Пробормотав что-то невнятно-вежливое, он
поплелся на автобусную остановку. Его дом находился не в
самой Анапе, а в одной из пригородных станиц.



 
 
 

 
Глава первая

 
В палисаднике пышно цвели пионы, на них смотрели с во-

рот два кованых черных лебедя. Нелли, когда еще были день-
ги, заказала авторский забор кузнецу. На дом уже не хва-
тило, все оставили, как было, только поменяли рамы на бо-
лее затейливые. Денис торопливо поднялся на крыльцо; ему
хотелось, как в детстве, выпить чаю с прозрачным дынным
вареньем и, забравшись в плюшевое кресло вишневого цве-
та, слушать нескончаемые рассказы про гастроли в Париж и
Милан, про великих дирижеров и певцов. Бабушка танцева-
ла не в балетах, а в опере. Собственно, это ничего не меня-
ло, все равно самыми интересными были не театральные и
не музыкальные подробности, а то, как она потерялась в му-
сульманском квартале, как ее подруга в Венеции перепрыг-
нула в чужую гондолу, чтобы скрыться от навязчивого уха-
жера, но потеряла по дороге туфлю… А еще Нелли угораз-
дило попасть в Краснодарскую филармонию, как раз когда в
городе произошло Событие.

 
* * *

 
…Денис распахнул дверь в кухню. Бабушка обычно бодро

поднималась с углового диванчика, едва он заходил, она во-



 
 
 

обще была очень подвижной. Сейчас она встала непривыч-
но медленно. Неосознанным движением ладони провела по
предплечью другой руки. В глазах – тепло и благожелатель-
ный интерес, все как обычно, однако теперь Денис заметил
и еще кое-что. Тревогу? Тоску?

– Вернулся, выпускник? Как все прошло? Без драк, без
эксцессов? Чаю будешь? Или сразу спать?

– Конечно, чаю! – Он через силу улыбнулся. Очень не хо-
телось показывать ей свое плохое настроение. – А рассказы-
вать нечего, все прошло будто по шаблону. – Он театрально
раскинул руки: – Свобода-аа! Вот что сейчас самое главное.

– Что, даже не похвастаешься количеством выпитого ви-
на и перецелованных девчонок? – Прищурилась бабушка. –
Не расскажешь, как рыдали учителя, расставаясь с лучшим
в мире классом?

– Это совсем не то, о чем мне сейчас хотелось бы гово-
рить… Расскажи лучше ты – про Краснодар.

Нелли изумленно вздернула брови:
– Сейчас?! Про Краснодар?! Да ты уж наизусть, наверное,

эту историю знаешь.
– Ну и что. Расскажи.
Она щелкнула пультом чайника. Тот начал светиться и ти-

хонько загудел.
– Знаешь, – задумчиво сказала Нелли, – я тебе сейчас по-

другому расскажу. Не так, как раньше. Надо же как-то отме-
тить тот факт, что ты уже не школьник.



 
 
 

– У тебя там, что ли, клубничка случилась посреди апо-
калипсиса? – усмехнулся внук.

–  Это было бы совсем неинтересно,  – вздохнула она и
осторожно опустилась на диван.  – Может, и пикантно, но
пошло. Нет, я о другом, о том, чего ни в десять, ни в две-
надцать лет ты бы не понял, не оценил. Не факт, что и сей-
час-то оценишь, – бросила она скептически, – но теперь хо-
тя бы есть шанс, мальчик ты все-таки умненький. Понима-
ешь, я вот балерина, всю жизнь протанцевала, но меня все-
гда приводили в восторг цвет и свет. Сейчас уже, наверное,
поздно начинать рисовать, да я и не об этом. Знаешь, на за-
кате есть такой удивительный цветовой момент. Небо ведь
в это время состоит только из теплых оттенков – желтый,
красный, оранжевый. Но когда солнце заходит за горизонт
– они вдруг меняются, становятся фиолетовыми, пугающе
холодными. Кастанеда, это латиноамериканский оккультист
такой, тоже чувствовал подобное, у него даже есть фраза:
«Сумерки – трещина между мирами». Ты вряд ли о нем слы-
шал, хотя не мешало бы. Так вот. Я всегда знала: если другой
мир вторгнется к нам, это обязательно произойдет на закате.

Денис замер, пытаясь представить это вторжение на зака-
те. Красиво и жутко одновременно.

Вода закипела. Нелли заварила чай в стареньком фарфо-
ровом чайничке с тонкими стенками и продолжила:

– Событие, как ты знаешь, произошло летом. Концерт за-
кончился, мы вышли из филармонии, болтали кто о чем, а я



 
 
 

посмотрела на запад и увидела неладное. Солнце еще остава-
лось над землей, а краски уже были холодными. Я ведь фанат
закатов с детства, поэтому сразу заметила вопиющее несоот-
ветствие. Почувствовала: должно случиться нечто, сказала
своим спутникам. Конечно, мне никто не поверил. Посме-
ялись. А потом, буквально минут через двадцать, вдруг по-
среди ясного неба разразилась гроза и… ну, дальше ты зна-
ешь. Зеленоватые вспышки в сумерках, куча жертв полосами
по районам… Нам повезло. Улица Красная, на которой на-
ходится филармония, почти не пострадала. Мы уехали. Даже
не сильно задержались. А затем в городе начались… анома-
лии, и жители разбежались кто куда.

– А что за аномалии-то? – Денис вдруг понял, что знает
все очень поверхностно, приблизительно. Вон, под Курском
испокон веков тоже аномалия – магнитная, но никто ведь
из-за этого город не покинул? Или место посреди пустыни
в Мексике, «зона молчания», в которой необъяснимым об-
разом замолкает любой радиосигнал. Или водопад в Китае,
который не замерзает зимой при минус тридцати, зато летом
может без каких-либо видимых причин превратиться в още-
тинившегося сосульками ледяного ежа. Все это странно, ко-
нечно, необычно, аномально, но совсем не повод для пани-
ки. – В Краснодаре же вроде только яблоневые сады дурни-
ной поперли, зачем из-за этого убегать?

– Это не обычные яблони, таких раньше не было, да и во-
обще яблонями их называют исключительно из-за внешнего



 
 
 

сходства, – объяснила бабушка, наливая чаю. – Неужели вам
в школе ничего про это не рассказывали? Впрочем, ничего
удивительного, с годами интерес снижается, если его искус-
ственно не поддерживать. А тогда, в первое лето, все только
о Событии и говорили, гипотезы выдвигали, страшилки со-
чиняли.

– Страшилки?
– Ну да, – пожала бабушка плечами. – Человек всегда бо-

ялся того, что не мог объяснить. А тут прямо под носом –
то ли инопланетные растения, чьи споры занесены на Землю
метеоритным дождем, то ли мутация, вызванная неизвест-
ным космическим излучением, то ли видоизменившиеся под
воздействием местных условий вторженцы из параллельно-
го пространства. Рядом с ними почему-то вся техника пере-
ставала работать, молнии какие-то шаровые летали, а еще
они ужасную аллергию вызывали: кто-то задыхался, словно
при астме, кто-то мгновенно умирал от анафилактического
шока. Ну и вообще… много там непонятного обнаружилось.
Конечно, так просто никто бы жилье свое не бросил.

– Но там же до сих пор живут, – напомнил Денис.
–  Кто тебе сказал?  – Нелли усмехнулась.  – Там закры-

тая территория, огороженная охраняемая зона, посторонних
не пускают. Разумеется, наверняка кто-нибудь и за забором
свои дела обстряпывает: изучает эти растения, опыты про-
водит, возможно, какую-то пользу извлекает… но это не для
простых людей. Если тебя это так уж заинтересовало – мо-



 
 
 

жешь покопаться в интернете. Я уверена, много новых дан-
ных появилось с тех пор, как первый информационный бум
миновал. И… не кажется ли тебе, что это странная тема для
человека, только что вернувшегося с собственного выпуск-
ного? Может, ты мне зубы заговариваешь, чтобы я не лезла
с расспросами? Ночью точно все было нормально?

Он развел руками:
– А что может быть ненормального? Обычный праздник.
…Чай получился душистым, варенье пахло имбирем и

выглядело, как волшебный янтарь. Денис понемногу успоко-
ился. В конце концов, он сам придумал себе сказку про Ка-
тю, винить тут некого, даже и расстраиваться глупо. Зато у
него есть совершенно чудесная бабушка, которая знает кучу
совершенно чудесных историй.

– Поспишь? – спросила Нелли и провела рукой по его тон-
ким русым волосам.

– Ага. – Денис зачем-то зашел в комнату, где стоял балет-
ный станок. Все время, что он себя помнил, Нелли трениро-
валась. Очень дорожила своей фигурой и физической фор-
мой. Он потрогал перекладину станка и удивился странно-
му ощущению. Что-то было не так. Слой пыли! Как это воз-
можно?

– Ты что, перестала заниматься? – Он внимательно по-
смотрел на нее. Всегда прямая спина балерины выглядела
непривычно сутулой. Или это только кажется?

Нелли молча смотрела в пол. Потом качнула головой:



 
 
 

– Не хотела тебе говорить, но все равно ведь придется. У
меня нашли эту болезнь… фибродисплазию. И ведь случай-
но совсем. Упала, помнишь, зимой, и на ноге шишка нача-
ла расти. Пошла к врачу показаться – предложили сдать ана-
лизы. И вот… Лучше бы не знала. Теперь даже настроения
танцевать нет.

Денис потряс головой. Хотелось проснуться туда, где все
в порядке. Но он не спал.

– Как это: лучше бы не знала? – Он заметил, насколько
фальшиво звучит собственный голос. – Наоборот, хорошо,
что на ранней стадии обнаружили!

Бабушка улыбнулась своей теплой, знакомой с детства
улыбкой:

– Дениска, не переживай так, это ж не онкология, оно ме-
еедленно развивается. Еще станцую на твоей свадьбе.

Он тоже улыбнулся в ответ, хотя это оказалось непросто.
 

* * *
 

Теперь вся его жизнь крутилась вокруг фибродисплазии.
Как будто кто-то внезапно отпер дверь, за которой она нахо-
дилась; нынче об этой проблеме вещали, казалось, из каждо-
го утюга. Вербицкий уже знал, что это всего-навсего иллю-
зия восприятия, феномен Баадера-Майнхоф, когда впервые
услышанная информация вдруг начинает преследовать тебя
повсюду.



 
 
 

Самое ужасное, что реального выхода как бы и не су-
ществовало. Страшную болезнь лечили синтетическими мо-
ноклональными антителами. Денис плохо представлял себе,
как они действуют, знал только, что денег на курс не хватит,
даже если продать их с бабушкой дом и остаться на улице.
А самое главное – заболевание не уходило насовсем, лишь
прогрессировало не так быстро.

Нелли была его единственным родным человеком на всей
земле, ради нее он был готов на все.

Разумеется, первой пришла в голову мысль о продаже
почки, но официально донором он стать не мог из-за врож-
денного порока сердца, а на черном рынке почка стоила
значительно меньше, чем курс этих чертовых моноклональ-
ных антител. Из-за постоянных терзаний Вербицкий не смог
сконцентрироваться, перепутал какие-то документы, встал
не в ту электронную очередь, подал заявку не на то направле-
ние и в итоге провалил поступление на журфак. Когда опом-
нился и разобрался, оказалось, что поезд ушел; в приемной
комиссии предложили отучиться на платном. Как раз сейчас
это было особенно актуально.

От армии его освободили из-за бабушкиного заболева-
ния как единственного потенциального опекуна. Возможно,
и порок сердца тоже сработал, хотя он и не считался особо
опасным.

Все лето Денис просидел в интернете, искал варианты хо-
рошего заработка. Конечно, они не находились – кому ну-



 
 
 

жен вчерашний школяр без диплома, пусть и условно ода-
ренный? Вербицкий изучал даже заведомо сомнительные ва-
рианты, типа стать сталкером в Краснодаре, писал в соответ-
ствующее сообщество. Его кандидатура никого не заинтере-
совала – логично: без опыта, без связей…

Наконец повезло устроиться удаленно копирайтером в
косметическую фирму со странным названием «Эппл Ми-
зерабль». Ее головной офис базировался в Адыгейске. Ко-
гда-то небольшой городок, несколько лет назад, после Со-
бытия, он серьезно разросся из-за беженцев из Краснодара.
Фирма делала косметику из аномальных яблок, доставляе-
мых из закрытой Зоны. Якобы они как-то особенно, внут-
ренне омолаживали, эти добавки. Правда, говорили и дру-
гое: что вообще вся эта аномальная косметика – пиар на го-
лом месте. Никаких добавок в ней нет, потому что действие
яблок не изучено, никто бы не позволил вот так просто про-
давать населению что попало.

Дениса не особенно волновало, из чего на самом деле де-
лают крема и сыворотки, про которые он сочинял вдохно-
венные тексты. Гораздо больше его беспокоила собственная
репутация. В смысле, сможет ли он указывать сотрудниче-
ство с «Эппл Мизерабль» в своем портфолио, когда подвер-
нется более интересная вакансия?

За текучкой сырая и серая южная зима промелькнула
незаметно. Летом он снова попробовал поступить на жур-
фак, и снова ему предложили платное обучение. Теперь, с



 
 
 

работой, это уже не казалось невозможным. Да и Нелли не
так уж и болела, просто немного утратила былую гибкость.
Неудивительно, некоторые ее ровесницы уже давно осели на
диванах без всякой фибродисплазии. И конечно, она очень
хотела, чтобы внук получил высшее образование. В итоге
выбрали более дешевый дистанционный вариант. Начались
бессонные ночи – на учебу ведь требуются не только деньги,
но и время.

 
* * *

 
…В то лето вишня уродилась на удивление. Уже много

лет корявые старые деревья приносили по нескольку ягодок,
да и те были червивые. А тут даже листья скрылись за мно-
жеством темно-красных шариков. Нелли обрадовалась, да-
же как будто помолодела. Запланировала варенье в промыш-
ленных масштабах. Надо было помочь ей собрать урожай, а у
Дениса как раз шла сессия, и на работе случилась запарка. А
воробьям не объяснишь: они налетели, что не поклюют – то
просто на землю скинут. И солнце еще палило немилосерд-
но. «Ну, завтра точно соберу», – подумал студент и засел за
курсовую.

Допотопный кондиционер улучшал климат в комнате как-
то неубедительно, тексты упорно не поддавались грамотно-
му анализу. Воробьи совсем обнаглели, так расчирикались,
что в ушах звенело. Уж делали бы свое черное дело молча!



 
 
 

Пойти, что ли, прогнать мерзавцев? Вербицкий встал из-
за компьютера, вышел на крыльцо. Как раз в этот момент чи-
риканье стихло, но он решил все же прогуляться до вишен,
заодно оценить масштаб работы на завтра. Завернул за угол
и обмер: бабушка, стоя на самом верху шаткой стремянки,
изо всех сил тянулась к верхушке одного из вишневых дере-
вьев. На шее у нее висело голубое пластиковое ведерко, на-
половину заполненное ягодами. «Ты что!» – хотел закричать
он, но не успел. У ведерка вдруг лопнула веревочка. Нелли
инстинктивно дернулась – поймать. Стремянка накренилась,
бабушка, падая, схватилась за ветки, те обломились, все же
немного смягчив падение.

Денис метнулся к вишням. Нелли уже героически пыта-
лась встать, хотя не получалось.

– Дениска, вроде ж не сломала ничего? – с тревогой спро-
сила она. – Надо же было так подвести тебя!

– Что ты такое говоришь… – Он был готов сожрать себя
за то, что тянул с этим проклятым урожаем. И ведь стара-
лась-то она ради вишневого варенья для любимого внука!
Сама сладкое никогда не приветствовала.

Бабушка смогла встать на ноги, помотала головой, рука-
ми. На плечах и локтях виднелись глубокие ссадины, про-
ступали пятна кровоподтеков, но серьезных травм вроде не
наблюдалось. Денис все-таки отвез ее в больницу, несмотря
на протесты.



 
 
 

 
* * *

 
В регистратуре сидела пергидрольная тетка, которая на

все вопросы отвечала одно: записи нет, принимаем только
платно. Платный прием, как оказалось, ничем не отличался
с точки зрения комфорта от бесплатного. Тем не менее оче-
редь из недовольных у рентгенкабинета почтительно рассту-
пилась после предъявления оплаченного талона. В кабинете
травматолога Нелли была уже немного спокойнее, видимо,
боль от ушибов утихла от принятой таблетки. Усталый, уже
немолодой врач поднял глаза, поглядел куда-то сквозь Дени-
са, молча осмотрел бабушку и так же молча сел писать. Вер-
бицкий боролся с желанием задать вопрос первым, но док-
тор взял инициативу на себя:

– Серьезных переломов нет. Точнее, треснуло два ребра
справа, но это мелочи. От ушибов принимайте обезболива-
ющие, я написал. Месяц никаких физических нагрузок. – Он
поставил размашистую подпись. – Все.

– Э-э… Спасибо. А на фибродисплазию это не повлияет?
Во взгляде травматолога появилась некоторая заинтере-

сованность:
– А, фибродисплазия. Ну да, конечно, повлияет. После пе-

реломов она обычно прогрессирует. Так что подыщите реа-
билитационный центр или сиделку хорошую.

Всю дорогу домой бабушка и внук молчали. Только дома



 
 
 

Нелли, чувствуя необходимость как-то снять напряженное
безмолвие, сказала нарочито весело:

– Вот, не зря говорят, что сладкое вредно! Но немножко
вишни я все-таки успела сварить еще вчера.

–  Я теперь, наверное, не смогу больше есть варенье,  –
мрачно отозвался Денис.

– Ну, выше нос! Что ты разнылся! Балерины так просто
не сдаются, даже бывшие!  – Она изо всех сил выпрямила
спину и попыталась встать в третью позицию, но не смогла
удержать равновесие. Внук еле успел поддержать ее и не дать
упасть.

– Иди лучше полежи, – встревоженно попросил он. – Я
тебе куриный бульон сварю, он вроде как кости сращивать
помогает.

Уложив бабушку на диван, он пошел на кухню, начал во-
зиться с курицей. Нелли, обычно разговорчивая, лежала так
тихо, что казалось, будто она спит. Сварив бульон, Денис на
цыпочках подошел к дивану и увидел, что она беззвучно пла-
чет.

– Ну же… – Он присел на корточки рядом. – Зато от этого
не умирают, как от рака!

– С перспективой, которая меня ожидает, лучше умереть,
если честно…

– Ты что? Как я без тебя?
– Уж точно лучше, чем с бревном на шее.
– Нелли! Не смей.



 
 
 

– Интересно, как быстро это будет развиваться… – Кажет-
ся, она не слышала его слов. – Я ведь уже сейчас… хожу нор-
мально… в смысле, ходила, а танцевать, как раньше, не могу.
А потом ведь вообще придется выбирать любимую позу на
всю оставшуюся жизнь. – Она натужно улыбнулась. – При-
дется решить, арабеск это будет или круазетт. Зато уж точно
не растолстею, там, говорят, челюсти перестают двигаться,
больных кормят через трубочку.

– Нет! – Он топнул ногой. – Эта дрянь лечится! Мы най-
дем вариант.

Нелли горько рассмеялась:
– Не лечится, а только замедляется, и за большие деньги.

Будто ты сам не знаешь, Дениска.
–  Есть случаи, когда процесс перерождения мышечной

ткани в костную удавалось повернуть вспять. – Он сам уди-
вился, как уверенно и деловито звучит собственный голос. –
Я как раз вчера читал. При интенсивном лечении бывает
около тринадцати процентов таких случаев.

– Ну да, – бабушка осторожно потрогала бок, – вложи це-
лое состояние, которого нет, и тогда, мо-о-ожет быть, рак на
горе после дождичка в четверг все-таки свистнет.

– Слушай, прекрати, а? – прервал ее внук. – Ты сама меня
учила никогда не сдаваться. Найдем мы эти гребаные деньги,
обещаю.



 
 
 

 
* * *

 
…Поиски крупного заработка превратились для него в

навязчивую идею, что мешало сосредоточиться на учебе.
Кое-как сдав зимнюю сессию, он твердо решил после кани-
кул взять себя в руки. Но к февралю у Нелли на коже в
месте сломанных ребер появились характерные уплотнения.
Они свидетельствовали о том, что страшный внешний скелет
все-таки начал образовываться. А на лице и шее появились
непроходящие отеки, пока еще незаметные, но он слишком
хорошо знал, на что надо обращать внимание. И еще он знал,
что, если болезнь не лечить на этой стадии, она может про-
грессировать очень быстро.

Поразмыслив обо всем этом, Вербицкий подал в универ-
ситет прошение об академическом отпуске и принялся це-
лыми днями рыться в интернете, рассылая резюме. Перед
глазами упорно стоял образ той женщины из инвалидного
интерната на набережной, ее застывшая рука, по-лебедино-
му изогнутая, и мучительное отчаяние в глазах. А в моз-
гу прокручивались куски прочитанной информации: «Забо-
левание не является смертельным, так как не затрагивает
жизненно важные органы. Раньше такие больные умирали
от голода, так как срастались челюсти, или от недостаточно-
сти дыхания из-за зарастания мышц диафрагмы и ребер»,
«весь скелет представляет собой цельную, не распадающую-



 
 
 

ся и несгибаемую структуру. Лопатки срослись в пластину,
от костей бедер отходят гребни и шипы, напоминающие по-
беги коралла или ветви жуткого растения, из задней части
пяточных костей вырастают шпоры…»

 
* * *

 
Так прошли март и апрель. В мае наступило лето, раннее

и жаркое даже для южных широт.
…Раскаленный воздух пах морем и вялой травой. Денис

брел по центру Анапы, в который раз прокручивая в голове
варианты добывания денег. Кредит им с бабушкой не давали
– низкая платежеспособность. Работу упорно не предлагали.
Правда, менеджер из «Эппл Мизерабль» увольнялся и пред-
лагал занять его место. Можно попытаться совмещать это с
копирайтерской деятельностью, две зарплаты всяко лучше,
чем одна, но пришлось бы уезжать из Анапы, а на кого оста-
вить Нелли? Похоже, оставалась только лотерея, прекрасный
выход, черт возьми, а главное – тако-ой надежный…

Уйдя с головой в грустные размышления, Денис шарах-
нулся в сторону, когда кто-то похлопал его по плечу.

– Дэн, старина, ты че, своих не узнаешь? – послышался
голос Васяна, бывшего одноклассника.

– А, привет… – Вербицкий протянул руку. – Рад видеть.
Ты где сейчас, поступил куда?

– В полиции. Ну и в юридическом параллельно, мне как



 
 
 

сотруднику органов место бюджетное дали. А ты чего как не
в себе бродишь?

– Да проблема есть одна… точнее, деньги нужны, и много.
– Бизнесом, что ли, решил заняться? – Васян лукаво под-

мигнул. – И че толкаешь?
– Да какой бизнес… бабушка у меня болеет.
– А… Ну, то святое.
Он достал из кармана сигареты и задумчиво закурил. По-

висла пауза, Денис начал думать о том, как завершить слу-
чайную встречу.

– Слушай, а помнишь, ты мне в детстве велик нашел?
– Не помню… А что, действительно нашел?
– Ага, причем фиг знает как. Мы везде его искали с батей

четыре дня – дома, во дворе, вокруг школы, в море только
не лазали. А ты потом просто пришел и сказал, что он может
лежать в кустах за железнодорожными путями. Я тогда еще
крепко на тебя обиделся, думал, что ты сам его туда отвез и
спрятал. А потом узнал, что ты и другим ребятам помогал с
пропажами, и там уж ты точно не мог быть виновником. Да и
смысл тебе самому устраивать все эти кражи? Денег за поиск
ты с нас не брал, перед девчонками подвигами своими не
хвастался, нос не задирал, вообще как будто стеснялся своих
способностей. Хотя чего тут стесняться, когда ты товарищу
велик помог отыскать?

– Ну… может быть. А почему ты вдруг вспомнил?
– Давай я поговорю, чтобы ты с нашими ищейками рабо-



 
 
 

тал? В смысле – с операми. У них там висяков куча, а ты,
может, им чего поможешь найти.

– Васян, не возьмут меня в полицию, я же в армии не слу-
жил и по специальности ничего не заканчивал. Но спасибо
за сочувствие, конечно.

– Да погоди ты. – Васян решительно растер окурок о по-
трескавшийся асфальт и вынул из кармана мобильный теле-
фон. – Спрошу у другана, у него что-то повисло там, типа
того.

Товарищ Васяна оказался неубедительным. Обещал пе-
резвонить, переносил сроки. Потом Денису написал кто-то
вроде бы от него. Проверить бы тогда лишний раз, хоть тому
же Васяну позвонить, да уж очень хотелось заработать, по-
этому будущий журналист так легко согласился.

Встреча произошла в подвальном кафе на окраине. Днем
там было пустынно, Вербицкий направился к единственному
занятому столику у дальней стены.

– Ты Дэн? Здорово. Садись. – Два мужика немного раз-
двинулись, освобождая место за круглым столиком.  – Я
Илья. Мне говорили, ты всякие штуки можешь находить? –
Денис пожал руку, косясь в сторону второго мужчины. – А
это Виктор, ему как раз и надо найти кой-чего.

– А что искать-то? Я ведь не гугл и не фокусник, может
и не получиться…

– Надо, чтобы получилось. – Виктор говорил вполголо-
са. – Мы хорошо отблагодарим за работу. Вот, – он протянул



 
 
 

конверт, – аванс, чтобы ты не сомневался.
– Да не переживай ты так, у нас все чисто, никакой опас-

ности. – Илья натянуто улыбнулся. – Ни трупов, ни оружия
– скукота одна! Встретишься с моими людьми, они все рас-
скажут-покажут. Давай завтра в полдень около этого кафе.

 
* * *

 
В условленном месте в условленное время его ожидали

трое мужчин, невнятно одетых и с незапоминающимися ли-
цами. Другие, не Илья с Виктором, с которыми он догова-
ривался накануне. Увидев Вербицкого, они даже не удосу-
жились поздороваться, просто быстро пошли куда-то. Ему
ничего другого не оставалось, кроме как следовать за ними.
За углом в переулке стояло такси – из самых дешевых. Пе-
ред Денисом с неожиданной любезностью открыли заднюю
дверь. Пропустили его в серединку, сами уселись по бокам,
один на пассажирском сиденье впереди. Как-то без слов ста-
ло понятно, что водитель в курсе цели поездки. Минут пять
двигались молча. Потом тот, что сидел рядом с водителем,
обернулся и спросил:

– Ну что, будем глазки тебе завязывать или сам сможешь
забыть, куда ездил?

– Раньше в таких случаях глазки не завязывали, а выкалы-
вали, – заметил водитель, не переставая следить за дорогой.

– Э, а как тогда искать?



 
 
 

– Сначала искали, а потом им глаза выкалывали, чтобы
снова не нашли.

–  Ну да,  – хохотнул пассажир,  – олдскул, он такой, се-
рьезный. Но мы попроще, можешь расслабиться. Понял во-
прос-то?

Денис пожал плечами:
– Как скажете. Мне-то что.
– Вот и чудненько.
Машина между тем выехала из Анапы по направлению

к хутору Красному. Там находилось что-то вроде городской
свалки. Вокруг нее уже не одно десятилетие полыхали скан-
далы, ее неоднократно закрывали, засыпали грунтом, но она
стихийно возникала снова и снова. Вербицкому даже одна-
жды заказали статейку о несознательных жителях Красно-
го, которые упорно нарушают экологический баланс в своем
родном поселке. Он тогда еще подумал: какие-то страннова-
тые жители – вот так глупо мусорить, не боясь штрафов. Да
и с объемами нестыковка получается: маловат хутор Крас-
ный, чтоб самостоятельно создавать такие заметные пробле-
мы, достойные статьи в региональных СМИ. Нелли потом
узнала от подруги, которая оттуда родом, что это банальная
война за землю. Хуторяне вовсе ни при чем и сами страдают
больше всех.

…В чахлой, выжженной солнцем траве замелькали кус-
ки упаковочного пластика, видимо, принесенные недавним
ураганом.



 
 
 

Пахнуло тошнотворным запахом гниения, водитель то-
ропливо поднял стекло. Впереди на дороге темнело непо-
нятное черное пятно. Когда машина подъехала ближе, оно
взмыло в небо, оказавшись стаей ворон.

– Не бойся, парень, мы не сюда, – успокоил словоохотли-
вый незнакомец с переднего сиденья, – тебе не понадобится
противорвотное.

Лучше бы средство от затекания ног. Хотя мерзкий запах
все равно присутствовал в салоне, несмотря на закрытые ок-
на, через некоторое время к нему прибавилась копоть. Денис
увидел столб дыма, вздымающийся над полем.

– Опять развлекаются, – мрачно уронил сидящий слева.
– Бэ-э, – отреагировал словоохотливый.
Наконец запах стал слабеть, куча мусора осталась позади.

Показалось поле, заполненное битыми и ржавыми автомоби-
лями.

– Ну что, осознала, голуба моя? Это и тебя ожидает. – Вер-
бицкий не сразу догадался, что слова водителя обращены к
машине.

Остановились на краю поля. Прямо очень тайное, конспи-
ративное место, ради которого необходимо завязывать гла-
за и непременно съедать полученные бумажные послания.
Детский сад какой-то! Денег, интересно, заплатят или так и
ограничатся авансом?

Молчаливые сопровождающие быстренько выбрались на-
ружу, словоохотливый посмотрел на Дениса и недовольно



 
 
 

кашлянул:
– Тебе особое приглашение требуется?
–  Опаздываем куда-то?  – огрызнулся студент, покидая

тесный салон. Манера общения клиентов начала раздражать.
Водитель лихо развернулся и уехал, наступила мертвая

тишина, только вороны вдали покаркивали.
– Что ищем? – поинтересовался Вербицкий.
Словоохотливый хохотнул.
– Ну как тебе сказать…
– Вот так и скажи. Иначе не получится найти.
– Хм… Препаратик один лекарственный.
Студент пожал плечами.
– Да хоть мочу единорога. Как выглядит? Мне, чтобы най-

ти предмет, нужно представить его внешний вид. Во что упа-
ковано ваше лекарство?

– Как-то много ты хочешь. – Словоохотливый явно начал
раздражаться. – Откуда нам знать?

– Это вы хотите слишком много, – возразил Денис, – тре-
буете услугу из области сверхъестественного, да еще и усло-
вий для нормальной работы не создаете.

– Поговори мне тут, – закипятился было словоохотливый,
но вмешался его товарищ:

– Парень прав. Ну как он будет искать, не зная чего?
Кулаки не в меру активного заказчика сжались. Он резко

выдохнул, помолчал.
– Ну, хорошо. «Дурь» там должна быть. В порошке.



 
 
 

– Хоть две «дури». Во что упакована? Мне нужно пред-
ставить визуальный образ.

Словоохотливый присвистнул:
– Ну, ты даешь. Если бы мы это знали – наверное, и ты бы

не понадобился. Логично?
– Нет, – хмуро сказал Денис. – Не логично. Давайте так:

представлю для начала, что ваш порошок находится в пла-
стиковом пакете. Где хоть примерно он может находиться?
С краю? В середине?

Словоохотливый развел руками. Студент, вздохнув, заша-
гал к смятой в лепешку серебристой «Ауди», что стояла бли-
же всего. За ней торчал обгоревший и раскуроченный взры-
вом остов старой «Лады», похожий на вздыбившегося коня.

…Удивительно все-таки работало это свойство. Надо чуть
напрячься и расфокусировать зрение, как будто смотришь
вперед, а хочешь увидеть что-то сбоку. Потом представлять
изо всех сил предмет в разных вариантах и ракурсах, будто
листаешь страницы в электронном каталоге. Пакет с порош-
ком, пакет с порошком… Какого, интересно, цвета этот по-
рошок? Белого же, скорее всего?

Если получится найти – будет такое странное ощущение
теплоты. Ну да, есть ведь даже детская игра в «холодно –
горячо», когда ищут что-то спрятанное. Может, ее придума-
ли как раз такие… м-м-м… паранормальные граждане вро-
де него?

Денис ходил по кладбищу автомобилей, протискивался



 
 
 

между покореженными салонами, трогал облупившиеся ка-
поты. Сопровождающие не отставали ни на шаг, сопя за спи-
ной и ужасно раздражая. Не исключено, что именно из-за
них ничего не получалось.

– Вы бы подождали меня где-нибудь у дороги, – наконец
попросил он. – Собраться не могу.

– Ага, конечно, – недовольно отреагировал словоохотли-
вый, – чтобы ты смотался с находкой.

Было лень даже напоминать, что он вовсе не планировал
торговать наркотиками.

Прошел, наверное, целый час, обстановка накалилась до
предела.

Требовалась немедленная подпитка для воображения.
Обычно, когда возникали сложности с писанием текстов, он
всегда выходил в поисковик и задавал вопросы где-то рядом
с нужной темой. Иногда даже совсем абсурдные, но они по-
могали. А здесь ведь тоже вполне креативная работа. О том,
что заказчики могли ошибиться и никакой закладки на свал-
ке просто нет, ему не хотелось думать.

Солнце пекло немилосердно. Денис сел на землю в тени
большого грузовика и достал планшет. «Как выглядит геро-
ин», – набрал он. В этот момент его жестко тряхнули за пле-
чо.

– Ты совсем охренел? – навис над ним словоохотливый. –
Ты что, не знаешь? Все подобные запросы пеленгуются,
сверни немедленно!



 
 
 

– Да уже поздняк метаться, – отозвался второй, – пусть
смотрит, вдруг поможет.

Денис, не слушая их, пролистывал картинки, вникал в
описания. Ага. Героин – белый порошок, но в натуральном
виде используется редко, чаще всего с добавками, из-за ко-
торых может быть розового, темно-коричневого, серого, да-
же черного цвета.

Где-то на краю автомобильного кладбища карканье ворон
перешло в истерический смех. Студент журфака тупо пя-
лился в картинки с разноцветными порошками, рассыпан-
ными на разных поверхностях. Словоохотливый тихо бор-
мотал нецензурные экзерсисы в адрес искателя, но тот упор-
но не реагировал. Наконец поднялся и уверенно двинулся в
дальний угол поля, где среди проржавевших железных ост-
ровов торчало одинокое разлапистое дерево.

– Нашел, что ли? – послышалось за спиной. Денис повер-
нулся к заказчикам и сказал умоляюще:

– Отстали бы вы от меня… ну хоть шагов на десять. А
лучше бы вообще свалили куда-нибудь на полчасика, если
вам и правда нужно, чтобы я нашел хоть что-нибудь.

Почему-то на этот раз ему удалось убедить своих прово-
жатых. Если честно, он не ждал ничего особенного от этого
дерева, просто захотелось подумать в тенечке. Вокруг тол-
стого ствола уютно зеленела травка, уцелевшая от иссуши-
вающих солнечных лучей. Было приятно сесть на нее, при-
валиться спиной к шершавой коре, от которой пахло чем-то



 
 
 

душистым… и вдруг он почувствовал то самое тепло. Оно
ощущалось особенно странно посреди изматывающей жары.
Не прохлада, а именно приятное тепло.

Он встал, озираясь, обошел вокруг дерева и обнаружил
в стволе с обратной стороны дупло – небольшое, ничем не
примечательное, на первый взгляд абсолютно пустое. Сту-
дент сам удивился, с какой уверенностью он засовывает туда
руку, будто в собственную прикроватную тумбочку за носка-
ми. И действительно, пальцы нащупали пакет (все-таки па-
кет!), явно чем-то набитый. Вербицкий вытащил руку и от-
крыл рот, собираясь позвать заказчиков, но замер, почув-
ствовав чей-то взгляд. У покосившегося кузова грузовика
стоял худой парень с ярко выраженными монгольскими чер-
тами.

– Че шаришь, потерял че? – поинтересовался он доволь-
но неприветливо. Денис краем глаза следил за клиентами.
Они стояли поодаль, о чем-то спорили, поглядывая на дере-
во. Похоже, с их места постороннего не было видно.

– Да не ищу ничего, – сказал студент, – просто солнце го-
лову напекло, решил отдохнуть под деревом, а там дупло та-
кое классное, как в мультике про сову. Захотелось потрогать.

– А че вообще сюда приперся? – не отставал азиат. – Лю-
бишь по свалкам гулять?

– Я журналист, – объяснил Денис. – Заказали текст про
свалку, вот пришел смотреть, как тут чего.

Возможно, такое объяснение удовлетворило бы не в меру



 
 
 

любопытного парня, но в этот момент словоохотливый со-
вершил крайне несвоевременный поступок. Он сделал пару
шагов в сторону дерева и крикнул:

– Ну, как там? Нашел, что ли?
Денис инстинктивно оглянулся на крик. За это время ази-

ат бесследно исчез. Клиенты с покрасневшими от солнца ли-
цами уже подходили.

– Думаю, все лежит здесь, – кивнул студент в сторону дуп-
ла. – Только боюсь, хозяева уже в курсе вашего активного
поиска.

– Откуда ты знаешь? – прищурился заказчик.
– Да так, крутился тут один, интересовался, что мне нуж-

но на свалке. Я ему попытался голову заморочить, почти по-
лучилось, но тут вы закричали очень некстати.

– Давайте, быстро берем и сматываемся, – вмешался еще
один, из молчаливых.

Словоохотливый полез в дупло, начал доставать пакеты и
передавать их товарищам. Вербицкий удивлялся, насколько
внешний вид упаковки соответствовал тому, что представ-
лялось при поиске. Черный плотный пластик. Они хотели
вскрыть один, чтобы удостовериться, но передумали. Торо-
пились, а может, прониклись уважением к искателю.

 
* * *

 
…Хозяева закладки появились неожиданно и с разных



 
 
 

сторон. Студент не успел даже среагировать, мощный удар
по лбу отправил его на землю. Плывущим зрением он видел,
как незнакомцы расправляются с его заказчиками. Те отча-
янно сопротивлялись и явно умели это делать. У кого-то по-
явился нож, вроде даже не один… или второй уже был у про-
тивников? Изо всех сил пытаясь не дать сознанию выклю-
читься, Денис начал отползать под прикрытие грузовика, но
его схватили за шкирку и поставили на ноги.

– Этот, что ли, ищейка? – спросил кто-то.
– Да, этот, – ответил голос с явным среднеазиатским ак-

центом. – Смотри, не надо, чтобы подох.
Тут послышался визг тормозов и звук выстрела. Судя по

всему, такого поворота событий не ожидала ни одна из сто-
рон. Дениса бросили в сторону, он воспользовался этим и
быстро скрылся за ржавым грузовиком.

– Атас! Менты! Погнали!
– Я говорил, за нами хвост! – Незнакомцы бросили пакеты

и попятились в сторону леса.
Раздался еще один выстрел. На этот раз стреляли заказ-

чики. Полицейские не спешили тратить патроны, но держа-
ли всех на прицеле. «Как в фильмах, – пронеслось в голо-
ве. – Даже любопытно, что дальше». Инстинкт самосохра-
нения вытеснил несвоевременную мысль, и Вербицкий мед-
ленно пополз в сторону поваленного бревна на краю свалки.
За ним начинался лес.

Тем временем один из хозяев закладки попытался убе-



 
 
 

жать. Прогремел третий выстрел, теперь уже со стороны по-
лицейских.

– Суки! – заорал незнакомец. Пуля попала ему в голень,
он свалился, подняв облако пыли.

– Стоять! Оружие на землю! Руки в гору!
Оставшиеся неподвижно застыли на местах. Люди в фор-

ме медленно подходили к ним с разных сторон. К счастью,
это были не омоновцы, те обычно выезжают на захват куда
более многочисленным составом, действуют стремительно,
и пока одна их часть кладет мордой в землю всех без разбо-
ру, вторая контролирует и прочесывает прилегающую терри-
торию. Но двух полицейских нарядов было маловато, чтобы
уследить за окрестностями: тут бы пойманных не упустить,
а что там за бревна на краю свалки валяются и кто за ними
прячется – дело третье. Денис осторожно выдохнул.

Содержимое закладки было разбросано по траве, кажется,
один из пакетов порвался.

– Чье это? Чьи пакеты? – вкрадчиво допытывался немо-
лодой уже капитан.

– Не наши, – резко бросил один из заказчиков. – Это па-
рень нашел.

Что? Еще не хватало попасть с ними в одну камеру и во-
обще в тюрьму.

– Что за парень?
– Журналист. Он сбежал. Его ищите, мы ни при чем.
– Ну, пойдем, запишем твою сказочку. По одному в ма-



 
 
 

шину, быстро!
Второй полицейский собирал пакеты в полиэтиленовый

мешок, еще один снимал на телефон дерево с дуплом. Вы-
ждав, пока процессия загрузится в «бобик» и «Форд» с ми-
галками и уедет с места задержания, студент вылез из укры-
тия, благодаря судьбу за более-менее удачную развязку. Вы-
браться с автомобильной свалки было не так уж сложно –
рядом проходила трасса, по которой курсировали городские
автобусы. Всю дорогу его мучил один вопрос, пробивавший-
ся сквозь головную боль, – что теперь делать. Больше всего
на свете хотелось проснуться и поскорее забыть этот слиш-
ком реалистичный сон. Ну или перезапустить уровень в ком-
пьютерной игре.

Открывая входную дверь, Денис прикидывал, говорить ли
бабушке. Скорее всего, никакого риска нет, и его не найдут,
да и искать не станут. А что касается совести… Есть Васян,
который предложил ему эту подработку, так что можно счи-
тать себя внештатным сотрудником полиции, но уж никак
не пособником преступников. Вот только Нелли же чуткая,
догадается о проблемах, а ей сейчас только дополнительных
стрессов не хватало.

Бабушка гремела посудой на кухне.
– Привет! Будешь чай?
– Спасибо, я полежу! Потом, попозже. – Денис попытался

придать пересохшему от жажды голосу максимальное спо-
койствие. Надо уйти к себе, пока она ничего не заметила.



 
 
 

Кажется, на лбу все-таки вздулась внушительная шишка.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Денис проснулся еще в сумерках от нестерпимой боли.

Так сильно голова болела у него только после неумеренных
попоек, которые случались крайне редко. Он начал вспо-
минать: где это ему удалось так нажраться? Несколько раз
зажмурившись и снова открыв глаза, он смог навести рез-
кость и вспомнил вчерашний поход на кладбище автомоби-
лей. Чем же эти деятели его приложили? Наверняка сотря-
сение мозга, не дай Бог когнитивные способности снизятся,
чем тогда деньги зарабатывать?

Пошатываясь, будущий журналист поплелся на кухню ва-
рить кофе. Включил свет, открыл кофейную банку и опу-
стился на стул, не в силах продолжить какие-либо дей-
ствия. В этот момент в окно тихонько постучали. Вербицкий
вздрогнул, помотал головой, надеясь, что звук ему почудил-
ся. В стекло постучали снова, громко и отчетливо, будто спе-
циально, чтобы уж не сомневаться. Студент всмотрелся в се-
рый предрассветный сумрак, естественно, никого не разгля-
дел, решил игнорировать стук, но тот повторился с еще боль-
шей настойчивостью. Сейчас они разбудят Нелли, еще, че-
го доброго, придется рассказывать про вчерашнее, она рас-
строится… Лучше выйти и поговорить, кто бы там ни был,
авось пронесет.

На крыльце ожидал вчерашний парень с монгольским раз-



 
 
 

резом глаз.
– Слышишь, брат, – заговорил он с нарочитым азиатским

акцентом, – будешь работать на меня, я молчать. Я видель,
как ты бежаль, никто не видель, я видель. Мне нужно искать,
много искать, я молчать. Если полиция придет, прятать тебя
от полиции…

– Спасибо, я не буду больше ничего искать, – ответил Де-
нис. – Очень беспокойное это дело.

Азиат, кажется, не ожидал такого ответа:
– Э-э, зачем так, брат. Нехорошо, я тебе помогать хотель.
– Не надо мне помогать, как-нибудь сам справлюсь. Ну,

будь здоров! – Студент повернулся, чтобы уйти. Юркий па-
рень ловко перегородил ему дорогу:

– Ты не поняль, брат, ты или работать на меня, или… –
Он сделал выразительное движение ребром ладони по горлу.

– Слышь, не пугай меня тут, – изо всех сил сжимая паль-
цами виски, попросил Вербицкий, – сейчас полицию вызову.

Азиат нехорошо усмехнулся:
– Давай-давай полиция, они хорошо заберут. Только тебя,

не меня. Теперь всех ищут, кто на свалке быль, я помогать
тебе, а ты дурак, давай, иди в своя полиция.

Все-таки удалось отодвинуть обнаглевшего гостя, протис-
нуться в дом и защелкнуть замок. Хотелось вернуться к
недопитому кофе, но бодрящий утренний напиток не лез в
горло. Все-таки две головные боли – реальная и в перенос-
ном смысле – это уже перебор.



 
 
 

Проблемы нуждались в решении. Денис проглотил таб-
летку и написал Васяну: «Нужно поговорить. Когда можем
встретиться?»

На экране светились цифры 03:55. Наверняка бывший од-
ноклассник сейчас дрыхнет без задних ног.

Однако Васян отозвался уже через минуту: «Если встре-
чаться, то лучше прямо сейчас. Я через три часа на сборы
улетаю». – «Ок, бегу. Куда?» – «Ща какой-нибудь бар в цен-
тре поищу».

Кофе наконец-то удалось допить, видимо, таблетка нача-
ла действовать. Круглосуточных баров в Анапе немного, Ва-
силий ухитрился выбрать наилучший вариант – недорогой и
расположен удобно.

– Ну, что там, бро? – встретил он Дениса. – Рассказывай,
куда вляпался.

Вербицкий, честно рассказав все, спросил:
– Это ж от твоего другана вроде как?
– От Леньки? Да ты че, офигел? Стал бы он с таким дерь-

мом связываться!
– Как же они вышли на меня?
– Как-то уж вышли, видно. Вообще, в школе многие зна-

ли, что ты искать умеешь.
– Черт… – Денис обхватил руками голову. – Вот это по-

падалово… Я ведь поначалу был уверен, что полиции помо-
гаю, а уж наркотики они ищут, оружие или пропавших без
вести – мне было не так важно. А сейчас вспоминаю, каки-



 
 
 

ми шуточками они обменивались, как отреагировали, когда
я гуглить начал… Надо было сразу валить оттуда, как только
подозрения появились. Слушай, как все-таки лучше заяву на
этого друга степей составить, чтобы отстал?

Васян покачал головой:
– Никак. Даже и не думай. Тебя самого тут же упекут, и

я ничем помочь не смогу.
– Меня-то за что?
– Как это за что? – удивился полицейский. – Ты уже фак-

тически в наркобизнесе. Вчера же на свалке у нас плановая
операция была, и тут как раз ты случайно гулял. Никто не
будет слушать твои отговорки, что ты якобы не знал, что
ищешь и для кого.

Голова опять начала болеть. Вербицкий прижал ладони к
вискам:

– Но он ведь по-хорошему не отстанет… Что же мне де-
лать?

– Не отстанет, да, – подтвердил Васян. – Валить тебе надо,
бро, и срочно, пока еще кто-нибудь всем этим не заинтере-
совался. И телефон свой выкинь, аккаунты все тоже забудь.

– И кто меня кормить будет, такого неуловимого Джо? –
невесело усмехнулся студент. – Журналисту нужна извест-
ность, а я только канал свой раскручивать начал.

– Не умничай, – оборвал его бывший одноклассник, – де-
лай, что говорю. Посадят – никакие каналы не спасут.

– Ну и куда ехать посоветуешь? В Сибирь, чтоб уж навер-



 
 
 

няка?
– Зачем? Не, ну, можешь, конечно, если там у тебя кто-

нибудь есть.
Денис помотал головой.
– Нету. Вообще не представляю, куда вот так можно со-

рваться и поехать.
– Да куда угодно. – Васян нетерпеливо глянул на часы. –

Например, в Краснодар все едут, там легко затеряться, наро-
ду полно и порядок никак не наведут.

– В смысле… в Краснодар? – удивленно переспросил Де-
нис. – Его же вроде нету, то есть там ведь Зона теперь.

– Сам город закрыт, это правда, и забором обнесен, просто
Краснодаром теперь называют то, что вокруг раньше было.
Центр у них в Адыгейске, километров тридцать от старого
города. Ну, давай, бро, удачи, мне пора. Только не копайся,
вали сегодня же.

– Ага. – Вербицкий рассеянно покрутил на столе пивную
кружку. Пиво вызывало не меньшее отвращение, чем кофе. –
Еще минутку, я хотел спросить…

Васян снова плюхнулся на синий диванчик:
– Чего?
– Может, все-таки поговорить с твоими? Я же могу типа

согласиться работать на этого… друга степей и передавать
информацию…

Полицейский посмотрел на бывшего одноклассника, как
на осьминога, который вдруг решил купить себе парадный



 
 
 

костюм.
– Ты самоубийца? Или просто придурок?
– Бабушке хуже стало. Очень деньги нужны.
– Ну, это похвально, конечно, что ты хороший внук, но

она уже пожила, надо и о себе подумать. Чем, кстати, она
болеет? Рак?

– Фибродисплазия.
– О-о, забудь. Сейчас вообще новое распоряжение, будут

лечить эту болячку только у молодых, а стариков по интер-
натам распихают за государственный счет, так что не пере-
живай, не будет она тебе камнем на шее. Расслабься.

– Она у меня балерина, – зачем-то вырвалось у Дениса.
Васян хмыкнул.
– Сочувствую. Но это жизнь. Так что двигайся, бро, не до-

жидайся, когда жареный петух в задницу клюнет. И вот еще
что: не пиши мне. Нас проверяют. Не хотелось бы ненароком
сдать тебя однажды.

 
* * *

 
Нелли в последнее время опять много лежала, хотя по-

прежнему бодрилась и даже распечатала себе какой-то спе-
циальный комплекс упражнений. Сейчас она вышла в кори-
дор на звук открывшейся двери. В торопливости усиливша-
яся неловкость и скованность движений казались особенно
заметными.



 
 
 

– Динька, – этим детским именем она не называла внука
уже очень давно, – к тебе тут приходили.

– Что хотели? – Надо, чтобы голос не выдал волнение.
– Не очень понятно. – Бабушка задумалась. – Но, боюсь,

тебе лучше уехать куда-нибудь временно. Они… как бы это
выразиться… показались мне довольно опасными людьми.
Такие встречались раньше – в Перестройку, в лихие девяно-
стые.

– А ты? Как ты одна останешься?
– Я уже все продумала. Отправила заявку в пансионат как

раз для таких больных. Там бесплатно все, и даже какое-то
лечение предлагают. «Приморские сосны» называется.

Денис прошел в свою комнату и открыл браузер. Набрал
в поисковике эти самые «Сосны». На заставке висела фото-
графия сосновой рощи. Полистал дальше – замелькали изоб-
ражения комнат из разряда «бедненько, но чистенько», ка-
кое-то медицинское оборудование, улыбающиеся медсест-
ры.

«Возможно, и правда, это хороший выход?»
Он решил поискать отзывы. На сайте их не оказалось. За-

то «Приморские сосны» нашлись в рейтинге городских мед-
учреждений, правда, где-то ближе к концу, но может, пото-
му, что пансионат не считался больницей. Там были отзывы.

«Передержка для старичков», «Собаки и то в таких усло-
виях не живут», «А наша тетя довольна, даже нашла себе по-
друг», «Персонал грубый, лекарств нет», «Отличная находка



 
 
 

для тех, кому надо избавиться от лежачего больного. Сред-
няя продолжительность жизни лежачих – два-три месяца»…

В этот момент бабушка, с явным трудом переставляя но-
ги, зашла в комнату.

– Нелли… – Он замялся, не зная, как сформулировать. –
Нельзя тебе туда!

– Отзывы, что ли, прочитал? – усмехнулась она. – Не бо-
ись, меня не так-то просто уморить. И потом, я, слава Богу,
еще не лежачая и буду изо всех сил бороться, чтобы это не
скоро закончилось.

– Слушай, ну зачем эти мерзкие «Сосны»? Давай найдем
что-нибудь поприличнее.

Нелли вздохнула:
– Все остальное платно и, увы, дорого. Я смотрела. Когда

эти ушли – я сразу начала искать.
– Эти? – переспросил Денис. – Он что, был не один?
– Трое, – сказала она, понизив голос, и вдруг отвернулась,

с тревогой глядя в окно. – Смотри, машина какая-то к нам
приехала. Боюсь, как бы не за тобой. Давай-ка уходи задами,
через огород, а я пока попытаюсь их задержать.

– Не нагнетай… – начал он и осекся, натолкнувшись на
ее взгляд.

– Быстрее, – прошептала она. – Я тебе рюкзак собрала,
хватай и уезжай куда подальше. И смени номер телефона. Ес-
ли обо мне захочешь узнать – звони в пансионат как бы офи-
циально, от имени благотворительного фонда «Добро надеж-



 
 
 

ды». Я пойму, мне передадут.
Бабушка всегда отличалась железной выдержкой, панико-

вать на пустом месте – это точно не про нее. Внук решил
не спорить. Схватив рюкзак, выскочил через заднюю дверь и
уже на крыльце услышал звонок. Помчался ко второй калит-
ке, которой не пользовались уже много лет. Задвижка про-
ржавела и закисла, но открыть ее удалось. Вербицкий ока-
зался в поле за поселком. Ему фантастически повезло – по
грунтовке ползло пустое такси, явно возвращавшееся с зака-
за. Он поднял руку:

– На вокзал отвезете?
– Только наличными, не через терминал. Нас проверяют

и ругают, если левые заказы берем.
Бумажных денег у него не водилось со школьных времен,

но зачем-то рука сама полезла в рюкзак. Прямо сверху там
торчала пухлая пачка. Эх, Нелли, Нелли…

Водитель выбирал странную дорогу – задворками, закоул-
ками, – при этом гнал немилосердно. Видимо, хотел всунуть
нелегальный заказ между двумя официальными, да чтоб под
камеры не попасть, а машина небось не своя, плевать, что
подвеску разобьет.

Дениса это более чем устраивало. На вокзальную парков-
ку извозчик заезжать не захотел, выкинул пассажира у шлаг-
баума.

Так, нужно действительно поменять симку, будем наде-
яться, полиция пока еще не чешется, хотя почему она появи-



 
 
 

лась на свалке? Не по запросу ли о героине? В другом случае
ищеек может привести только не в меру активный азиат, но
вряд ли он захочет это делать.

Машина, напугавшая Нелли, была уж точно не полицей-
ская.

А есть ли смысл менять телефонный номер, если снова
регистрировать его на себя? И ехать ли на поезде? Это же
готовая клетка с табличкой. Можно легко вычислить пасса-
жира по интернету и взять тепленького на любой станции.

Беглец посмотрел на вокзальный шлагбаум и пошел в про-
тивоположном направлении, к городскому рынку. Ему по-
везло: среди торговцев фруктами и купальниками промельк-
нул характерный деловитый тип с бегающими глазами, про-
дающий нелегальные телефонные номера. Мелкая наличка
пришлась очень кстати, помогла стать счастливым обладате-
лем мобильной связи. Позади рынка располагалась стоянка
грузовиков, там в тенечке кружком сидели водители.

– Здрасте, из Адыгейска есть кто-нибудь? – небрежно по-
интересовался Денис.

– Ну, я, – откликнулся смуглый широкоплечий мужик. –
Че, надо туда?

– Угу.
– Ну, я не раньше вечера, и то как еще торговля пойдет.
Торговля пошла хорошо, даже слишком. Продав все, ады-

гейский житель ускакал в сомнительную рыночную кафеш-
ку и застрял там: видно, решил отметить успех. Денис про-



 
 
 

клинал свою дурацкую обязательность. Можно было уже де-
сять раз договориться с кем-нибудь другим, а он по-прежне-
му ждал. Ближе к полуночи адыгейский водила созрел для
путешествия.

– Ну, поехали, что ли? – подмигнул он, помахав рукой,
в которой весело пузырилась бутылка с чем-то темным. Су-
дя по приподнятому настроению, ее содержимое уже слегка
продегустировалось. – Эх, как бы не нарваться нам на пат-
руль, – вдруг озабоченно сказал он и совершенно непоследо-
вательно еще раз хлебнул из бутылки. Вербицкий сел на ме-
сто пассажира, с тоской приготовившись развлекать дально-
бойщика беседой, согласно традиции. Но, похоже, тому был
нужен как раз слушатель. Водила трещал, как команда юмо-
ристов.

– И вот один, значит, пошел индюшку резать, а другой
в это время ей ветеринара вызывает и… О-о, кркх!.. – ку-
карекнул он, заметив в темноте палочку патрульного, дела-
ющего знак остановиться. В этот момент у самой будки по-
ста занесло легковушку, которая явно гнала с превышением
скорости, и сотрудник дорожной полиции переключился на
нее, милостиво отпустив адыгейского шутника.

– У-уф, пронесло! – вытер тот потный лоб. – Ща, давай в
кусты припаркуемся, поспим от греха.

В итоге к белой стеле с надписью «Теучежский район
Адыгея» подъехали только в девять утра, хотя от Анапы пу-
ти часа три, не больше. Зато водила, видимо, переработал



 
 
 

алкоголь и гордился этим достижением.
– Тебе какой адрес? – уточнил он.
– Проспект Ленина, 18, офис «Эппл Мизерабль».
– Не знаю твоего мизерабля, но до мечети докину, она ак-

курат на Ленина.
 

* * *
 

Адыгейск производил странное впечатление. Местами –
деревня деревней. Анапа по сравнению с ним казалась мега-
полисом. Кое-где, будто фантастические горы, вздымались
недостроенные современные кварталы с небоскребами. Осо-
бенным диссонансом выглядели такие коробки из стекла и
бетона рядом с покосившимися, скрипящими на ветру из-
бушками. Но, несмотря на попытки казаться большим совре-
менным городом, он все равно был сонной провинциальной
дырой на окраине Зоны. И развешенное на веревках белье, и
сидящие перед домами вдоль трассы бабульки были лишним
тому подтверждением. Пару раз на фасаде заброшенного до-
ма и на каком-то заборе промелькнули замазанные надписи,
на которых можно было различить слово «артефакт».

– Что это? – спросил Денис у водителя.
– Да есть тут умельцы, продают всякую дрянь, которую

тащат из Зоны.
– А что там такого ценного? Вещи, что ли, из квартир?
– Да кому они нужны, – отмахнулся водила, – там всякие



 
 
 

штучки интересные, ну как в таких местах обычно бывает.
Больше всего за яблоками гоняются.

– Чего за ними гоняться? – удивился будущий менеджер. –
Там же их завались в этой Зоне, разве нет?

– Это обычных. Ну, в смысле, конечно, уродских, но ко-
торые на каждой ветке висят. А есть двойные, они очень
редко встречаются. Из них вытяжки делают, которыми лечат
фибродисплазию. Сам понимаешь, очень выгодная статья по
нынешним временам. Ну, вот она, мечеть, вылезай. Дальше
ножки включишь.

Дом номер 18 находился неподалеку, но совершенно не
ассоциировался с продвинутым офисным центром. Древняя
серая пятиэтажка с убогим продуктовым магазином на пер-
вом этаже. Вербицкий обошел вокруг, надеясь найти завет-
ную дверь хотя бы со двора. Ничего похожего, только жилые
подъезды. В цветнике подле одного из них торчал зад, об-
тянутый ситцевым халатом: какая-то старушка обустраивала
свой мирок.

– Не знаете, где здесь офис «Эппл Мизерабль»?
– Были тут какие-то мизерабели, съехали во-он туда, ви-

дишь, где дома новые торчат?
Он поблагодарил, двинулся обратно к мечети, за которой

действительно располагался один из новых многоэтажных
кварталов. Почему-то крепла уверенность, что там он ниче-
го не найдет. Плиточная дорожка вела ко входу в здание из
стекла и бетона. На фоне презентабельного фасада сидел со-



 
 
 

вершенно невзрачный мужик в камуфляже, навсегда утра-
тившем товарный вид. Как только ему не жарко? Денис ав-
томатически пошарил в карманах – спасительной мелочи, на
случай если этот тип станет принуждать к благотворительно-
сти, не оказалось. Вербицкий решил шагать увереннее, что-
бы остановить его было сложнее.

– Погодка-то сегодня неплохая, правда?
Денис даже остановился, услышав это вместо привычного

«подайте».
– Ветерок свежий, мне тоже нравится-то. – Бродяга трях-

нул головой, давно не видевшей расчески.
– Простите, мелочи нет.
– Да мне мелочь-то твоя и не нужна, дружок. Я здесь за

другим стою.
– Я тороплюсь, извините.
– Тебе это… если чего от них-то надо, – мужик мотнул

головой в сторону вывески над входом, – обращайся, я по-
могу. – В качестве подтверждения своих слов он убедитель-
но икнул.

Денис, переступая порог, постарался как можно скорее за-
быть эту случайную встречу и снова создал на лице серьез-
но-деловое выражение.

Девушка на ресепшен, услышав вопрос, не здесь ли офис
«Эппл Мизерабль», зависла и молчала, наверное, минуту.
Потом переспросила:

– Так вам «Эппл» или «Мизерабль»?



 
 
 

– Мне сказали, что здесь представительство фирмы «Эппл
Мизерабль».

Она с досадой наморщила прелестный носик.
– Представительство «Apple Russia» – в соседнем доме за

углом, у нас – ООО «Мизерабль».
– Хм… – Вербицкий усиленно пытался выйти в интер-

нет со своего незаконного приобретения, получалось плохо.
Тогда, плюнув на конспирацию, он вставил старую симку и
написал тому самому менеджеру: «Привет. У вас что, адрес
сменился?»

Ответ пришел быстро: «Нас теперь нет. Закрылась лавоч-
ка, все-таки левая косметика оказалась».

М-да. Поворот неожиданный и крайне неприятный. Вме-
сто того чтобы копить на бабушкино лечение, придется ду-
мать, как бы не сдохнуть с голоду. А не пойти ли в этот «Ми-
зерабль», хоть он и не «Эппл»? Вдруг у них тоже есть работа?

– И на каком этаже это ваше ООО? – поинтересовался он.
– На одиннадцатом, – удивилась девушка. – А вас ожида-

ют?
– Разумеется. Чего бы я просто так сюда пришел.
– Ну, тогда прямо по коридору и налево к лифтам.
ООО занимало несколько комнат на этаже. Денис собрал

в кулак всю имеющуюся решимость и постучал в дверь с
надписью «Администрация». Реплика изнутри прозвучала
невнятно, но одобрительно, он вошел.

– Здравствуйте, я Денис Вербицкий, пришел на вакансию



 
 
 

менеджера, как договаривались.
Брови обитателя кабинета поднялись:
– Как это?
– Ну как, как! Меня позвали на вакансию менеджера, я

постоянный сотрудник «Эппл Мизерабль».
– Но это другая фирма, у нас просто «Мизерабль», – воз-

разил сотрудник.
«Конечно, на что ты вообще рассчитывал?» – подумал Де-

нис и повернулся, чтобы уйти. В спину прозвучало:
– Хотя подождите: вы менеджером собрались устраивать-

ся? И какой у вас опыт?
–  Опыт у меня достаточный,  – солидно сказал Денис,

удивляясь собственной наглости. Подумал и добавил: – Во-
обще-то меня бы устроила больше работа копирайтера, моя
основная профессия – журналист.

– Это очень хорошо, но у нас некоторая проблема с ме-
неджером по продажам. Он давно у нас работает, но в по-
следнее время не справляется. Продукт слишком специфи-
ческий. Мы выпускаем оздоравливающее приложение для
смартфонов.

– Хм… понимаю… – На самом деле, конечно же, он ни-
чего не понимал. – А какого типа приложение?

– Такое приложение в виде виртуального собеседника, он
общается со своим владельцем на темы здоровья. Интересу-
ется настроением, давлением, дает советы и всячески под-
держивает стремление хозяина к здоровому образу жизни.



 
 
 

– Прелестно. Значит, телемедицина. – Главное, произве-
сти правильное впечатление с помощью умного слова. – А
что я должен делать? Рассказывать людям, что без такого по-
мощника их жизнь подобна недоразумению?

Администратор шевельнул бровью:
– Вы же сказали, что у вас есть опыт?
–  Да, этого добра у меня сколько угодно,  – подтвердил

будущий все-таки менеджер и попросил (на всякий случай)
текстовые материалы для изучения продукта. И лучше в пе-
чатном виде, ибо неэкологично для глаз читать с экрана. «А
бумагу тратить – экологично», – тут же пронеслось в его го-
лове. Но сотрудник «Мизерабля», который не «Эппл», по-
чему-то не стал спорить. Молча распечатал небольшую сто-
почку листов и протянул их очень доброжелательно:

– Тогда приступайте прямо завтра. Испытательный срок
у нас три месяца. Если все получится – подпишем договор.
Компания у нас перспективная, с возможностью перехода в
другие отрасли.

– Я надеюсь, получится, – солидно ответил Денис, хотя
внутри все кричало: «Ты же интроверт, куда ты лезешь!»
Проигнорировав внутренний голос, он забрал материалы и
раскланялся.

 
* * *

 
Бомжик у входа проводил его крайне заинтересованным



 
 
 

взглядом. Хотел опять что-то сказать, но Вербицкий отвел
взгляд и быстро зашагал прочь. Не до бомжей сейчас, надо
вникать в новую, крайне непривычную работу. Вариант не
самый комфортный, но, если упустить его, можно зависнуть
без работы на долгие месяцы. Бабушкиной пачки мелких ку-
пюр хватит ненадолго, да и, если честно, приятнее сдохнуть
с голоду, чем тратить ее деньги. Она так и не отозвалась, хо-
тя он уже написал ей с нового номера. Пользователь не по-
являлся в сети несколько суток. Что, если эти непрошеные
гости на машине требовали от нее выдать местонахождение
внука, возможно, пытали, а когда она им так ничего и не ска-
зала – убили ее? Как понять? Вернуться в Анапу? А если она
исчезла – как подать заявление в полицию, раз самому ни в
коем случае нельзя отсвечивать?

Хотя что это он… Обо всем ведь уже договорились, как
он мог забыть!

Всего-то и нужно найти телефон пансионата «Примор-
ские сосны». Денис набрал номер, прокашлялся:

–  Это центр реабилитации? Вас беспокоит благотвори-
тельный фонд «Добро надежды». Нелли Вербицкая к вам
уже поступила?

Как же трудно строить из себя официальное лицо, когда
дыхание перехватывает от ужаса, что единственного родно-
го человека уже нет в живых. А в телефоне такой же офи-
циальный работник, только настоящий. Ему нет дела до те-
бя, он весь пропитан заученной вежливостью и шаблонными



 
 
 

действиями.
Переключили на веселую музычку, ожидайте… Минуты

стучат в виски…
– Алло, спасибо за ожидание. Да, Нелли Владимировна

поступила к нам сегодня. Состояние удовлетворительное.
Что передать ей?

–  Передайте ей, что работники фонда посетят ее через
некоторое время.

Наверное, именно так выглядит дурацкая улыбка. Губы
растягивались в нее сами собой, он даже наклонил голову,
чтобы не слишком светиться.

И сразу же пришло понимание, как «работать с людьми»
интроверту. Это будет просто аудиокопирайтинг. Все, что
он обычно пишет, впаривая продукт, будет проговариваться
устно. Чуть другая, но весьма похожая технология, главное
– надеть соответствующее выражение на лицо…

Денис зашел в свой номер в хостеле. Тренироваться там,
в присутствии десяти жильцов, не хотелось, он отправился
в туалет, где было пусто и висело большое зеркало с отколо-
тым внизу уголком. Будущий менеджер по продажам глубо-
ко вздохнул и душевным (как он сам это понимал) голосом
начал:

– Почему я сам выбираю приложение «Мизерабль»? По-
тому что оно видит человека, а ведь всем нам только и нужно
для счастья, чтобы нас видели. Со всеми нашими особенно-
стями и недостатками… – Тут его разобрал смех от неожи-



 
 
 

данной пафосности собственного голоса. Кажется, дела пой-
дут, главное – не думать, что это общение с людьми. Просто
аудиокопирайтинг. Он даже лучше обычного, не надо печа-
тать. Зафиксировал доброжелательное выражение лица и си-
дишь, шевелишь ртом.

На следующий день испытательный срок начался. Вме-
сте с кучкой людей в деловых костюмах Денис бодро свер-
нул к проходной великой и ужасной корпорации. Вчерашний
бомж почему-то обрадовался, увидев его.

– Взяли все-таки? Я за тебя-то кулачки подержал.
– Спасибо. – Вербицкий собрался идти дальше, но сомни-

тельный собеседник довольно шустро для своего потрепан-
ного вида поднялся с земли и, дыша перегаром в лицо, со-
общил:

– Работка тут неплохая, но учредитель – демон, ей-богу.
Ты ему на глаза-то не попадайся.

– Постараюсь. – Будущий менеджер покивал, репетируя
специальную улыбку «для работы с людьми». Маргинальный
гражданин нахмурился.

– Я серьезно. Ты мне понравился, а я бывший сталкер,
я людей-то насквозь вижу. Хочется, чтобы у тебя проблем
поменьше было, а то ведь и так жизнь-то не сахар, а?

Как же пронзительно он смотрит своими близко посажен-
ными глазами. Как будто прямо в мозг через глаза.

– Постараюсь. В любом случае спасибо.
–  Пожалуйста,  – хихикнул бомжик.  – Тимофей я, если



 
 
 

что.
– Денис.
Протянутая рука чуть дрожала от алкогольного тремора,

но выглядела на удивление чистой и даже ухоженной. Ука-
зательный палец очень странно вывернут – вбок, буквой Г, и
цвет неестественный, будто протез. Но зачем придавать про-
тезу такую неудобную форму?

Бродяга перехватил взгляд, ухмыльнулся:
– Заметил? Пальчик да, того, ничего не чувствует, но на

погоду болит-то просто адово, мне его отрезать предлагали,
я отказался, теперь сам жалею.

– Это что? Фибродисплазия вроде же не болит?
– Во-первых, болит, и еще как. Но у меня не она. Это я в

Зоне с яблоньками слишком тесно пообщался, – охотно объ-
яснил Тимофей, – еле откачали-то меня. Теперь не пускают
больше.

– А что, туда отбор какой-то?
– А ты как думал? Там такой забор, охрана стоит, стреля-

ют-то без предупреждения, если кто без разрешения сунет-
ся. А допуск получить – семи пядей надо быть. Физическая
форма плюс психическая устойчивость – такие дела… По-
нятно, сейчас я и близко-то не соответствую. Но как же тянет
туда! Иногда кажется, вот просто лягу сейчас на асфальт и
сдохну от тоски-то… Мне кажется, я до сих пор жив только
потому, что надеюсь туда попасть еще хоть разочек.

– А что там такого хорошего?



 
 
 

– Хорошего? Да вообще ничего. Каждую секунду концы
отдать можно-то. Но когда яблони просыпаются – ощуще-
ние, будто ты домой попал-то, как в детстве. И все вокруг
стало ПРАВИЛЬНО. Ради такого и пальца не жаль, и вообще
ничего не жаль.

–  М-да…  – сочувственно протянул будущий менеджер.
Разговор, конечно, интересный, но опаздывать на работу в
первый день как-то не хотелось.

Лифт плавно взмыл на одиннадцатый этаж. В голове кру-
тились мысли: как достать этот доппель эппл, сдвоенное яб-
локо, тайное лекарство от чумы XXI века? Тимофей мечта-
ет вернуться в Зону, может, как-то найти для него это раз-
решение? Но только ли в разрешении дело? Ему может не
повезти найти это яблоко, не хватить сил вернуться. А самое
главное – с какой стати он отдаст добычу Денису? Даже ес-
ли и не даром, а по низкой цене. А за нормальную цену –
это нужны деньги, которых по-прежнему нет. Все как всегда.
Хотите успеха, господа? Вам поможет адский труд!

 
* * *

 
…Работа оказалась несложной, только долго «шевелить

ртом» поначалу немного утомляло. И да, еще пришлось обу-
чать клиентов работе с этим приложением, а это в основ-
ном были дамочки, не сильно обремененные интеллектом.
Чудесное приложение очень помогало им. Не то чтобы оно



 
 
 

и правда улучшало здоровье, зато давало им ощущение уве-
ренности и приятное чувство контроля. Коллектив по прода-
же виртуального ЗОЖ-тренера оказался небольшой, но до-
статочно дружный, к стажеру приставили старшего менедже-
ра Марину, да и администратор, которого звали Николаем
Сергеевичем, всегда охотно объяснял непонятные нюансы.

Однажды Денис проспал. Соседи по хостелу бузили всю
ночь, в итоге утром он не услышал будильника. Хорошо еще,
что организм, приученный вставать в одно и то же время,
позволил разлепить глаза всего на сорок минут позже. Ко-
нечно, утро получилось крайне суетливым, пришлось мчать-
ся сломя голову, и все равно добежал он до делового цен-
тра с опозданием. Ну и ладно, подумаешь, какие-то четверть
часа! Не режимное, в конце концов, предприятие. Да и все
зожницы в девять утра либо сладко дрыхнут, либо сидят в
своих офисах.

Николай Сергеевич, обычно такой спокойный, встретил
окриком:

– Почему опаздываете? Рабочее время уже началось!
– Простите, непредвиденные обстоятельства, – извинился

менеджер. – А что, неужели клиенты уже пришли и ждут?
– Хуже! – Администратор понизил голос: – Начальство с

проверкой.
– Чего там проверять, обороты, что ли, большие очень? –

начал было Вербицкий, но Николай Сергеевич сделал ужас-
ное лицо и незаметно кивнул на дверь, из которой выхо-



 
 
 

дил мужчина средних лет, довольно приятной наружности, в
джинсах и футболке. Легкая проседь придавала ему солид-
ности, а крупный нос делал лицо немного птичьим. «Неуже-
ли это и есть начальство? Наверное, какой-нибудь замести-
тель заместителя. Чего они так всполошились?»

Джинсовый тем временем уверенно подошел прямо к Де-
нису, приветливо улыбнулся:

– Вы наш новый менеджер по продажам? Мы очень рады
вам! Вы не были бы так любезны пройти на свое рабочее ме-
сто? Хочу порасспрашивать, каковы ваши первые впечатле-
ния от нашей фирмы.

– Здравствуйте. Да, конечно.
Какой-то подвох чудился в этой речи, хотя вроде бы все

звучало нормально. Денис пошел к рабочему столу, чувствуя
спиной пристальный взгляд. По тому, как вжимались в сту-
лья другие сотрудники, он понял, что этот скромный на вид
тип, похоже, здесь и правда главный.

– Марина, – приветливо обратился мужчина в джинсах к
девушке, проводившей инструктаж новых кадров, – нужно
скорректировать вашу зарплату. Она не соответствует уров-
ню вашей ответственности.

– Но… Геннадий Васильевич, я же стараюсь…
– А старания ваши никому не нужны, вам платят не за ста-

рания, а за работу. – Лицо у него брезгливо перекосилось. –
Почему у стажера рабочее место не в порядке?

Денис непроизвольно засуетился вокруг своего стола.



 
 
 

Вроде все аккуратно. Ах да, говорили, что справа обязатель-
но должны красиво лежать буклетики, обязательно шриф-
том в сторону клиента. Бедная Марина стала похожа на мок-
рого воробья, изо всех сил пытаясь оправдаться:

– Но это же его стол!
– Стол его, а стажер ваш. Пока он не в штате, за него от-

вечаете вы. Этот пункт стоит в вашем договоре. Или вы все
подписываете, не читая?

– Я говорила ему! Он забыл, наверное. – Она чуть не пла-
кала. – Больше такого не повторится, Геннадий Васильевич!

– Конечно, не повторится, – усмехнулся начальник, – вам
при ваших обстоятельствах не захочется получать половину
зарплаты, как в этом месяце.

– Как… половину зарплаты? Я же… кредит ведь… про-
стите!

– Надо было думать раньше, Марина. Вы знаете, я работаю
только с дисциплинированными людьми. И прощать мне вас
не за что.

Как ему удавалось? Говорить людям гадости, даже не по-
вышая голоса.

– Это все-таки я виноват, – вмешался Денис.
Разошедшийся властелин замечательной корпорации тут

же резко повернулся к нему.
– К вам никаких претензий, молодой человек. До подпи-

сания контракта, разумеется.
Хотелось крикнуть в лицо: «Никакого контракта не бу-



 
 
 

дет!», но зарплату ведь обещали очень хорошую. И эта Ма-
рина явно дорожит своим местом, несмотря на такое обра-
щение.

А начальник уже излучал море очарования:
– Кстати, хотел спросить у вас как у нового, так сказать,

свеженького человека: как вам наше название? Тем более вы
работали в нашей дочерней фирме «Эппл Мизерабль».

«Вот оно что! – пронеслось в голове. – Интересный рас-
клад».

– Мне кажется, очень хорошее, звучное название, – веж-
ливо ответил стажер.

– Вот-вот! – закивал важный дяденька. – И значение такое
прекрасное: чудеса. Людям сейчас как никогда нужна вера
в чудеса.

– Какие еще чудеса? – вырвалось у Дениса.
– М-м? – тут же вопросило начальство. Вот кто за язык

дергал? Ум свой показать хотел? Теперь отвечать надо, не
отвертишься, блин.

– «Мизерабль», кажется, переводится немного по-друго-
му.

– Да? – Брови Геннадия взлетели. – И как именно? Ну,
говорите, говорите.

«Придется, видимо, сегодня искать другую работу. Ну и
пусть. Лучше уж сейчас, чем после трех месяцев испытатель-
ного срока».

– Совершенно точно не чудеса. – Незадачливый менеджер



 
 
 

старался говорить спокойно и с достоинством. – У этого сло-
ва несколько значений. Есть «жалкое существо», «ничтож-
ный человек», а может употребляться и как «негодяй».

– Значит, негодяй…
В офисе повисла тишина, такая мертвая, что даже дышать

все боялись. Геннадий тянул паузу, явно наслаждаясь проис-
ходящим. Наконец он растянул полноватые губы в широкую
улыбку и пожал Вербицкому руку.

–  Браво, дорогой. Вы первый, кто открыл мне глаза на
страшную правду. Не чудеса, а негодяй. Какой ужас! Но бо-
юсь, мы уже ничего не сможем сделать. Это название полю-
били наши клиенты, да и вообще русскому человеку галли-
цизмы почему-то приятны.

В качестве финального аккорда руководитель обвел всех
присутствующих многозначительным взглядом и торже-
ственно удалился. Тишину еще долго никто не хотел нару-
шать.

– Устроил тут шапито… Ему-то, конечно, все равно, а мне
куда теперь податься? Работать в нашей глуши негде, хоть
в официантки иди в закусочную. – Марина, ссутулившись,
сидела на стуле, глядя в пол.

– Не переживай, может, на него накатило, а потом, как
обычно, отойдет. – Участливая соседка пыталась вселить в
Марину немного надежды, завершая под шумок маникюр.

– Да для него эта фирма – как игрушка! – возмущалась
обиженная сотрудница. – Ему вообще все равно, что здесь



 
 
 

происходит и как. Что ему весь этот ЗОЖ с его-то транс-
портным гигантом.

– Транспортным гигантом? – Денис решил разрядить об-
становку нейтральным вопросом. Марина в его сторону не
посмотрела, но все же ответила:

– Конечно, гигантом, у него же все должно быть лучше
всех. Видел грузовики «Кроссконтиненталь»? Это тоже все
его. После того как наигрался с нефтяными вышками.

– Нефтяными? – Глаза у Дениса непроизвольно округли-
лись. «Мы говорим про этого… м-м… мужчину в джинсах
и футболке?»

– Ну конечно, нефтяными, чего ты заладил, будто не зна-
ешь. Теперь вот в директора фирмы играется. И с нами заод-
но. Постоянно вот так набегает и устраивает разносы. Толь-
ко в том месяце двоих уволил, теперь мне вот надо вещи со-
бирать.

Администратор решил спасти честь фирмы:
– Но и условия работы, в общем, не такие плохие! Только

в трудовом договоре есть несколько условий.
– О да, мы тут помешаны на дисциплине! – донеслось из-

за пластиковой перегородки, после чего весь офис возму-
щенно забурлил.

–  Короче, повезло тебе, парень, иначе не скажешь!  –
вздохнула Марина. – В отличие от меня… – Послышался но-
вый вздох, еще более горестный.

«Да я уже понял, блин», – подумал Вербицкий. Как бы



 
 
 

только адаптироваться к этим немного необычным услови-
ям… Интересно, директор правда демон, как назвал его этот
бомж у входа? Или это просто попытка изжить исконную
русскую привычку ходить на работу и ничего не делать?

 
* * *

 
Через неделю Николай Сергеевич с загадочным видом по-

дошел к Денису днем:
– Тебя босс вызывает.
– Что-то случилось? – Вербицкий вспомнил недавние со-

бытия с увольнением и сглотнул.
– Знаешь, он мне не докладывает, как да что, просто вы-

зывает. Иди давай.
Денис попытался собрать все имеющиеся силы и придать

себе бодрости, но ноги по пути к кабинету предательски под-
кашивались. Администратор связался с директором по теле-
фону и, видимо, получив одобрение, нажал на ручку и толк-
нул тяжелую дверь. По глазам полоснул яркий блик от зо-
лоченой таблички «Геннадий Васильевич Айзель. Генераль-
ный директор».

– Прошу.
Просторный кабинет заливали яркие солнечные лучи.

Геннадий сидел в своей неизменно комфортной одежде, да-
лекой от делового стиля, спиной к большому окну за сто-
лом. На столе был образцовый порядок, стояла даже рамка



 
 
 

с фотографией любимых родственников – как в американ-
ском фильме, подумал Денис. Молодой человек замер, пы-
таясь определить эмоции босса. Свет из окна слепил, не да-
вая хорошо разглядеть выражение лица.

– Денис, у меня к тебе дело. – Ровный спокойный голос
не намекал на увольнение, однако это совсем ничего не зна-
чило. – Садись. Мне из Анапы прислали не очень приятную
информацию. – Денис вжался в стул. – Тобой интересуется
полиция. И я бы хотел выяснить в первую очередь у тебя,
что именно в такой неприметной фигуре могло бы их заин-
тересовать?

– Ну… Я вообще-то ничем предосудительным не зани-
мался…

– Денис, с полицией мы, допустим, дело уладим. Но ку-
да любопытнее, что тобой одновременно интересуются, так
сказать, другие люди и в связи с тем же самым вопросом.

«Ни фига себе… Ну все, теперь точно или посадят, или в
темном переулке подстерегут. Хрен редьки не слаще…»

– Судя по тому, что ты молчишь, тебе действительно есть
что скрывать. Но ты, возможно, не осознал уровень моей
осведомленности. – Тут он придвинулся к столу. – Я в курсе
проблемы. Мне известно, что, где, когда и с кем. Как ты по-
нимаешь, работники с таким отягощенным прошлым мне не
нужны… совсем. – Он посмаковал паузу, повисшую после
«совсем». – И именно поэтому я тебя и вызвал.

Денис подумал вдруг, как жалко он выглядит сейчас с по-



 
 
 

висшими плечами и опущенной головой. Настоящий мизе-
рабль.

– Мне нужны были деньги, – голос из пересохшего горла
вырывался какой-то незнакомый, – бабушка болеет…

– Ты считаешь, это кого-то волнует? – Директор привет-
ливо улыбнулся.

–  Ну, вы же сами только что сказали, что хотели бы в
первую очередь узнать мою версию… той проблемы.

–  На проблему мне начхать. А вот та особенность, из-
за которой тебя втянули в историю на свалке…  – Генна-
дий откинулся на спинку кресла и бодро продолжил в сво-
ем привычном деловом тоне: – Любое прошлое можно про-
игнорировать, любую ошибку исправить, любую вину иску-
пить. Мне сказали, что ты умеешь искать пропавшие вещи.
Это действительно так? – Денис неопределенно мотнул го-
ловой. – Я не уволю тебя, не сдам ни ментам, ни торговцам
наркотой. Но для этого придется выполнить одно поручение.
И подозреваю, что выбора у тебя в сложившихся обстоятель-
ствах нет. Потому что мне ведь никакой выгоды в укрывании
преступников, верно? А если сдать тебя тем или другим, мо-
жет, и польза какая-то будет… – Вербицкий молчал, глядя в
глаза директору. – Не знаю, как ты это делаешь, ищешь с по-
мощью ореховой лозы или хрустального шара, общаешься с
духами или обладаешь экстрасенсорным восприятием. Мне
все равно. Главное – результат. Ты должен найти моего сына.
Он пропал два месяца назад. Никаких его следов не удалось



 
 
 

обнаружить ни в городе, ни в окрестностях, ни в соседних
регионах. Мы не обследовали только Зону. Вот туда тебе и
надо будет пойти.

«Ни в коем случае не показывай ему, что тебе тоже очень
нужно в Зону! Это может стать дополнительным поводом
для манипулирования».

– Сына зовут Сеня, ему семь лет. С тобой поедет команда
профессионалов, – продолжал Геннадий. – Они бывали в Зо-
не и знакомы со всеми ее особенностями. Помогут, подска-
жут, сопроводят, защитят. О безопасности можешь не беспо-
коиться, единственное, что тебя должно волновать, это твое
задание. Тебе надо найти моего сына. – Он немного помол-
чал и добавил: – Или его труп.

Ага. Если телохранители (или конвоиры?) будут пасти
ежеминутно, никакого доппель эппла не светит. Надо риск-
нуть, покачать права. В конце концов, этот местный царек
крайне заинтересован в поиске ребенка. Не меньше, навер-
ное, чем сам Денис – в благополучии бабушки.

Геннадий смотрел все так же спокойно, лишь кончики
пальцев его чуть подрагивали. Явно раньше он барабанил
пальцами, когда нервничал, но отучил себя от этой при-
вычки. Создавалось впечатление, что видимое хладнокровие
стоит ему больших усилий.

–  Ну, что молчишь? Думаешь, у тебя имеются еще ка-
кие-то варианты?

– Они есть всегда, – рассудительно заметил Денис.



 
 
 

–  Я думал о тебе лучше.  – Голос директора прозвучал
разочарованно. – Вариантов у тебя нет, иначе ты уже вос-
пользовался бы ими, а не сидел сейчас здесь, в моем каби-
нете. Такие, как ты, в тюрьме не выживают, а уж в наркобиз-
несе им и вовсе не место. Но дело даже не в этом. Я не могу
понять: ты всерьез пытаешься торговаться, когда речь идет
о шансе спасти ребенка?

Денис изумленно изогнул бровь:
–  Разве? Мне кажется, торговаться первым начал не я.

Иначе для чего вы сперва обрисовали ситуацию как абсолют-
но неразрешимую, а затем предложили выход, который удо-
бен исключительно вам? Мне кажется, это и есть торговля,
если не сказать…

– …если не сказать – шантаж? Ты это имел в виду?
Денис потупился. Кажется, он зарвался, пора немножко

притормозить.
– Ну, что ж, ты, наверное, прав. Я слишком долго кру-

чусь в бизнесе, в этом гадючнике, где шантаж – один из мето-
дов получить желаемое. Я уже давно не верю, что кто-то мо-
жет совершить поступок просто по доброте душевной, про-
сто потому, что его попросили. Поступки сейчас совершают,
только если не оставляешь выбора. Так что да, ты прав. Но
раскаиваться я не намерен, просить у тебя прощения и пере-
игрывать заново наш разговор не собираюсь. Ставка слиш-
ком высока. По доброй воле или нет, но ты пойдешь в Зону.
Твоей жизни ничего угрожает, тебя будут охранять профес-



 
 
 

сионалы.
– Вот в этом-то и проблема, – вздохнул Вербицкий. – Я

не смогу настроиться на поиск, когда меня контролируют,
когда рядом незнакомые люди. Короче, с вашей охраной я
стопроцентно никого не найду, нечего даже пробовать.

Геннадий выдохнул, нащупал пульт кондиционера и на-
жал кнопку. Стало совсем тихо.

– Без охраны ты погибнешь в первые же два часа. У меня
нет времени инструктировать и готовить тебя, как тех людей,
о которых я тебе толкую. Да и вообще в одиночку в Зону
ходят только самоубийцы.

– А еще сталкеры, – пробормотал Денис тихо себе под нос,
но Геннадий услышал.

– Ты не сталкер по определению, дорогой, – сказал он с
улыбкой. – У тебя нет шансов вернуться живым из Зоны в
одиночку.

– Я пойду не с вашими охранниками, а с моим другом, он
сталкер и не будет отвлекать меня, потому что он мне хоро-
шо знаком.

– С каким еще другом? Из Анапы?
– Нет, он местный, из Адыгейска. Его зовут Тимофей.
Все-таки Геннадий не совладал с собой, забарабанил

пальцами, правда, через пару секунд спохватился и снова
принял позу холодной официальной доброжелательности.

– Тимофей, значит. И сколько у него ходок, у этого твоего
приятеля?



 
 
 

– Опыт большой, – сказал Денис.
– Я должен посмотреть на него.
– А вы уже видели его, и скорее всего не один раз. Он

сидит у входа в деловой центр каждый день.
Брови собеседника взлетели и несколько секунд не воз-

вращались в нормальное положение. Вероятно, это признак
крайнего удивления для директора мизераблей, ситуация, в
которой другие люди вскричали бы «омайгад». Но, скорее
всего, этот манипулятор просто обдумывает новую вводную.

Вербицкий опустил взгляд на стоящую на столе фоторам-
ку, чтобы не выдать охватившее его смятение. Ну а что мож-
но было еще сделать? Вариантов-то и правда нет.

Голос Геннадия прозвучал совершенно буднично-делови-
то:

– Хорошо, пусть будет так. Бери своего друга. Только у
меня условие: никто, кроме тебя, не должен знать, что ре-
бенок, которого ты ищешь, мой сын. Если кто-то узнает об
этом – ты точно сядешь.

– Но об этом могут узнать и не через меня! А может, и
уже знают.

– На это ты повлиять не можешь. Просто не болтай лиш-
него.

 
* * *

 
Денис шел по коридору делового центра, пол пару раз



 
 
 

неприятно покачнулся, так бывает, когда спускаешься с ко-
рабля после плавания. Никуда не годится. Надо спортом за-
няться наконец, а то, похоже, впереди не самые простые за-
дачи.

У Геннадия, конечно, завидное самообладание. С другой
стороны, его же не пытались только что упечь в тюрьму.

Менеджер по продаже здоровья торопливо вышел из зда-
ния. Надо успеть поговорить с Тимофеем, пока перерыв, об-
судить детали, условия.

Газон оказался пуст, на нем не маячила привычная фигу-
ра в поношенном камуфляже. Что, если бомж возьмет и не
появится больше? Искать его негде, вряд ли у него есть теле-
фон, да и у кого узнаешь номер? Смешно. Еще два часа на-
зад наличие Тимофея казалось совершенно безразличным.
Ну, разве только он немного поднимал настроение, создавал
у Дениса иллюзию востребованности, вроде кто-то тебя ждет
каждый день, спрашивает, как дела. А вот сейчас без него,
похоже, вообще ничего не сложится. Впрочем, хороший ли
он сталкер? Тут же физическая форма важна. Хотя, пожа-
луй, интуиция важнее, специфика-то больше на охоту похо-
жа, чем на спорт.

В окрестностях бомжа не обнаружилось. Вербицкий вер-
нулся в деловой центр, успешно побеседовал с несколькими
тетеньками, желающими выгодно оздоровиться, и снова спу-
стился.

Газон по-прежнему встретил пустотой, по дорожке пры-



 
 
 

гал полусдувшийся воздушный шарик с рекламой детско-
го кафе. Менеджер изо всех сил пнул его, чуть не потеряв
равновесие. Черт, нервы совсем сдали. Он обошел деловой
центр по второму кругу. Вдруг из крохотного скверика со
странной авангардной скульптурой, изображавшей то ли бо-
га Меркурия, то ли вора, убегающего от полиции, донесся
знакомый хриплый голос:

– Дэнчик, ты чего это мечешься, как горбуша на нересте,
меня, что ли, ищешь-то?

– Тебя, – облегченно выдохнул Денис. – Представляешь,
тут такие новости!

Бродяга хмыкнул:
– Есть поговорка-то английская: самая лучшая новость –

это отсутствие новостей. Но, пожалуй, не в моем случае. Да-
вай, выкладывай.

– Меня в Зону посылают. Я попросил, чтобы моим про-
водником назначили тебя.

Тимофей опустился на землю рядом с клумбой из марга-
риток. Посмотрел своим пронзительным взглядом:

– А чего это тебя посылают? Странно как-то…
– Нужно статью о Зоне написать, а я же как раз на журна-

листа учусь.
– Все страньше и страньше… Туда и ученых-то не очень

пускают, а журналистов там и вообще никто не видел-то. Ка-
кая еще статья, для чего она нужна?

– Ну уж не знаю, для чего, может, туристический бизнес



 
 
 

кто-то открыть собрался? – соврал Вербицкий. – Мое дело
сторона. Мне сказали текст сделать, описать красиво все, что
там есть, особенно яблоки, конечно. Ну и местных жителей
тоже охватить надо, может, интервью взять.

Тут бомж тихонько заржал:
–  Интервью, говоришь… с местными жителями, гово-

ришь… Ты-то ладно, ничего не понимаешь, дурак еще. А те,
кто тебя послал, они каким местом думают?

– За что купил, за то и продаю. Сказали описать яблони и
с местными жителями пообщаться – что я, спорить должен?

Тимофей прищелкнул языком:
– Ох, не нравится мне все это. Я, пожалуй, подумаю еще.
«Сейчас все вообще сорвется, пока он думать будет. Надо

как-то достучаться до него…»
– Ты же мечтал попасть в Зону… – начал Денис.
– Попасть-то мечтал, а вот сдохнуть – вовсе нет. Как-то и

солнышко мне нравится, и на пивко-то подают… Подумаю
еще, не пойду скорее всего…

«Вот же блин, все они так, только на словах…»
– И знаешь, почему не пойду? – Бродяга даже приосанил-

ся от возмущения. – Потому что ты мне врешь. А в Зону ес-
ли идешь с кем-то – не должно быть между людьми косяков.

«Ну что… сказать ему как есть? А где гарантия, что он не
выдаст? С другой стороны, Геннадий не запрещал рассказы-
вать о поиске ребенка, нельзя только говорить, что это его
сын. Да и вообще можно не говорить про Геннадия».



 
 
 

–  Ну, хорошо. Ты прав, дело не в статье… не только в
ней… Там одного человека найти надо. Его то ли насильно
туда отвезли, то ли сам сбежал.

– Вообще забудь! Людей в Зоне искать точно не пойду!
Гиблое дело!

– Да почему это вдруг? – Вербицкий начал терять терпе-
ние.

– Да потому! Что ты вообще знаешь о Зоне? Послушай-ка,
Денис, – Тимофей взял его за плечо, – в Зоне все совсем не
так, как пишут во всех ваших брошюрках-то. Ты не смотри,
что я тут побираюсь, я до События в НИИ работал. Пусть и
лаборантом всего лишь, пусть говорят, что я последние моз-
ги пропил, а что осталось – то пыльцой заражено, но кое в
чем я не хуже всех ученых-то соображаю до сих пор. Просто
там все совсем по-другому… Да что я говорю, сам увидишь,
раз тебя туда отправляют.

– Но я один точно там не справлюсь. – Вербицкий пытал-
ся незаметно высвободиться из цепких пальцев капризного
бомжа. – И ты, наверное, не понял, это не просьба, а пред-
ложение работы. Я думаю, они тебе неплохо заплатят.

– Кто они-то? – Тимофей прыснул от смеха. – Если я не
пойду, тебе же вдвое больше достанется, дурачок. – Лицо его
внезапно посерьезнело. – Если, конечно, вернешься оттуда.

Вербицкий терял последнее терпение. Уговаривать бродя-
гу в его планы совсем не входило, он и не подозревал, что тот
вообще станет отказываться. Почему же этот никому не нуж-



 
 
 

ный маргинал в какой-то момент решил увильнуть? Неуже-
ли набивает себе цену?

– Хорошо, а какие твои условия, чтобы пойти со мной в
Зону? – Денис пытался быть максимально серьезным и де-
ловым, но между ним и Тимофеем будто была прозрачная
стена, через которую ему не удавалось пробиться.

– Да никаких. Не хочу я туда. Как бы хочу, но не хочу.
Тебе не понять. Вообще, – тут он горделиво тряхнул грязной
головой, – в Зону-то всем надо за волшебными подарками,
не вы, так кто-нибудь другой меня туда снарядит. Без работы
бывший сталкер точно не останется.

Неожиданное препятствие оказалось непреодолимым.
Нельзя же связать бомжа и отвезти в Зону насильно? То есть
теоретически можно, но делать это некому. Денис задумал-
ся. И тут за спиной послышался голос директора. Он подо-
шел абсолютно незаметно и теперь наблюдал за перепалкой
от края газона:

– Добрый день. Можно вас на минутку?
– Меня? – Вербицкий машинально сделал шаг навстречу.
– Нет. Вашего товарища. А вы на сегодня свободны. Мо-

жете идти.



 
 
 

 
Глава третья

 
Надо отдать должное Геннадию, он подошел к делу крайне

серьезно. Как ему удалось уговорить Тимофея, неизвестно,
но после беседы тот имел несколько угрюмый вид и откры-
того сопротивления не оказывал. Странноватому директору
наверняка хотелось начать поиск как можно скорее, но он
заставил Дениса и Тимофея сдать кучу анализов, чтобы по-
добрать каждому индивидуальные препараты против аллер-
гии на яблоки. С другой стороны, он ведь заботился вовсе не
об их здоровье, а об успехе дела. Бизнесмен поставил на уши
знакомых врачей, но исследование все равно заняло сутки.

Неприятно удивлял Тимофей и дальше. Вроде так мечтал
попасть в Зону, а как дошло до дела, начал показывать го-
нор на ровном месте. Переругался с врачами – якобы они
неправильно истолковали результаты его анализов. Вербиц-
кого это смешило и раздражало одновременно:

– Ну чего ты к ним пристал? Ты разве медик? – наконец
не выдержал он.

– Я-то не медик, – нервно тряхнул нечесаной головой быв-
ший бродяга. – Просто в некоторых областях у меня опыта
поболе, чем у этих докторишек, которые каждую секунду су-
ют нос-то в инструкцию! А в Зоне их инструкции не рабо-
тают.

Этот умник довел до истерики молоденькую медсестру,



 
 
 

требуя сменить препарат. Пришла заведующая отделением,
долго и терпеливо объясняла, что лекарство назначил ве-
дущий аллерголог, что стоит доверять профессионалам. С
большим трудом конфликт удалось уладить.

К концу второго дня маленький поисковый отряд был го-
тов. Обоих участников облачили в хитрые защитные костю-
мы любимого Тимофеем камуфляжного цвета, дали по ре-
вольверу, строго предупредив стрелять только в самом край-
нем случае.

– Хоть бы натренировали-то парня, а то в крайних случаях
мозги не у всех работают, – проворчал Тимофей, но никто
его не услышал.

–  Я в тире стрелял, неплохо получалось,  – неуверенно
«успокоил» товарища Денис.

– Охотно верю. Только там тебе мишени-то никто по по-
рядку не расставит.

Подъехал комфортный джип, дверцы гостеприимно от-
крылись. Салон встретил прохладой с ароматом кардамона.

Даже не верилось, что они едут в какую-то аномальную
местность, словно на другую планету. Вокруг сиял обычный
знойный летний день. Мелькали желтые поля подсолнухов,
курчавились виноградники, потом справа вдалеке надолго
засеребрилась вода Краснодарского водохранилища.

На подъезде к Краснодару стали попадаться дома с выби-
тыми стеклами.

– Что это? Почему все дома брошенные? Это уже Зона? –



 
 
 

спросил Вербицкий.
– Нет еще, – откликнулся водитель, – просто когда дует се-

верный ветер, сюда, бывает, пыльцу заносит. Совсем немно-
го, плюнуть и растереть, но люди все-таки заболевают. Пото-
му и бегут отсюда. Хотя здесь еще нормальная территория.

– Какая пыльца? – удивился Денис. – Они же вроде грибы,
спорами размножаются!

– Да они вообще хрен знает что, – пробурчал водитель. –
У них и пыльца, и споры, и косточки, и грибница. Говорят,
это инопланетяне прилетали, какое-то излучение примени-
ли, и вылезли эти яблони. А я так считаю, что это ученые
замечательные наши лоханулись, скрестили небось ранетку
с курами, чтобы сразу и витамины, и животный белок, да не
рассчитали.

– Не говорил бы, чего не знаешь, – вмешался Тимофей. –
Куры-дуры… да они умнее тебя, эти яблони. Ты вообще
разобраться поточнее-то не хочешь, прежде чем мнение вы-
сказывать?

– Нет, спасибо, – хохотнул шофер, – как-то не жажду. У
меня и так все неплохо идет, чтобы лезть куда не надо.

– А с Зоной родимой такая история, – продолжал сталкер,
будто и не слышал ответа водителя. – Она как возникла, за-
бор поставили вокруг эпицентра. Но пыльце все равно: раз-
летелась быстренько – и привет. Короче, этот забор уже тре-
тий. И вроде пока его хватает, с запасом сделали. А что там
за первым, вообще не знает никто, даже наш брат туда-то не



 
 
 

заходит.
«Ага, – Денис вспомнил слова Геннадия: ”Твоей жизни

ничего не угрожает”, – конечно, конечно…»
Далеко впереди замаячили многоэтажки. Что-то в них вы-

глядело странным. Когда машина подъехала ближе, стало
видно, что на стенах виднеются очень нелогичные выпукло-
сти и наросты, похожие на сталактиты или сталагмиты, но
вот росли они под какими-то неправильными углами, вкривь
и вкось, вопреки законам гравитации.

– Это что за местный Гауди? – удивился Денис.
Тимофей заметно обрадовался вопросу:
– Это Зона, дорогой, она круче всех архитекторов. Спо-

ры яблочные оседают на стенах домов-то, и получается про-
сто космос. То пузыри вспучиваются, то что-то прорастает
непонятное. Причем могут стоять месяцами, не разрушаясь,
а могут специально на тебя и упасть, если не понравишься.

Перед кварталами частного сектора стоял забор из сет-
ки-рабицы, прикрепленной к бетонным столбам. Конец и на-
чало забора уходили за горизонт. Судя по всему, таким об-
разом окружили весь город. Над сеткой тянулись махровые
нитки колючей проволоки. В одном месте ограду прорезало
стеклянное сооружение, в котором угадывались металличе-
ские турникеты.

– Вот это и есть Зона? – уточнил Вербицкий. – Мне что-
то про бетонный забор говорили.

– Он и есть бетонный, – объяснил Тимофей, – только бе-



 
 
 

тон под землей залит, чтобы грибница не распространялась.
Спорам-то все едино, как летать, через сетку или через бе-
тон. Высотой до облаков забор все равно не построить. К сча-
стью, они далеко не летают, тяжелые, а то бы уже земля вся
была в заборах.

– А это КПП? Почему на нем никого нет?
– Да потому, что трудно найти таких идиотов, – ухмыль-

нулся водитель, – зачем здоровье себе портить, когда элек-
троника все может сделать? Вам же дали карточки? Сейчас
приложите и пройдете, а там, где надо, все отобразится, все
ваши данные. Ну, давайте, выходите, чего расселись.

Тимофей подмигнул:
– Пойдем, юный сталкер. Видишь, нормальные люди-то

боятся даже просто здесь находиться.
Водитель промолчал. Тимофей с Денисом вылезли и толь-

ко успели надеть рюкзаки, как машина, лихо развернувшись,
уехала. Они подошли к турникетам, приложили карточки.
Серебристые трубки бесшумно втянулись, открывая проход.
За сеткой вроде бы ничего сверхъестественного не было.
Пустырь, заросший бурьяном, домики с разбитыми окнами,
вроде даже без наростов на стенах. Но тишина казалась оглу-
шительной. Слышалась даже пульсация крови в голове. Ти-
мофей шумно вздохнул:

– Представь, я до последнего не верил, что еще раз приду
сюда.

– Главное теперь – вернуться. – Вербицкий произносил



 
 
 

слова осторожно, словно пробуя свой голос на вкус. Его спут-
ник освоился быстро, деловито поинтересовался:

– Пошли, чего здесь-то стоять. Ты куда хочешь раньше?
Где больше яблок или где жителей можно встретить? – Он
опять посмотрел своим пронзительным взглядом. А вдруг и
правда умеет читать мысли? Ну и ладно, тогда поймет, зачем
недоучившемуся журналисту понадобилось чудо-яблоко.

– Как пойдет, – уклончиво ответил Денис. – Но все-таки
сначала давай попробуем людей поискать. Яблоки – это, ко-
нечно, интересно, но у меня задача посмотреть, что здесь за
люди.

Тимофей усмехнулся.
– Здесь опасно слишком привязываться к делу, бывает,

что все в один-то момент меняется. Ну ладно, как скажешь.
Я бы, если честно, сначала занялся яблоками. Все-таки у те-
бя там работодатели какие-то, а у меня-то – никого, и в бу-
дущем мне мало что светит, как ты понимаешь.

– А яблоки-то чем помогут? – Вербицкий решил прики-
нуться непонимающим, но бывший сталкер посмотрел на
него так, что захотелось провалиться сквозь землю.

– Никак в толк не возьму, ты зачем придуриваешься? Тебе
самому, что ли, не нужен доппель эппл? Ты что, не знаешь,
сколько он стоит у перекупщиков?

– А что, и вправду много?
– Много. Только найти его мало кому удается. – Тимофей

выглядел неестественно собранным. – Что тебе сразу повезет



 
 
 

– лучше даже не надейся. Яблоки чужих не любят.
– Ну, может, я познакомлюсь с ними и уже не буду чу-

жим? – шутливым тоном предположил Денис. Тимофей сно-
ва посмотрел сверлящим взглядом:

– Какой быстрый-то! Я семь раз ходил, пока признали. А
ты, думаешь, лучше меня, что ли?

«Неплохое начало, – подумал журналист, – может, стоило
соглашаться на охранников Геннадия?»

Вслух же он сказал:
– Ты ж понимаешь, я здесь новичок, полностью тебе до-

веряю. Но давай все-таки пойдем хоть куда-нибудь. Сам же
торопил.

Бродяга покивал:
– И правда. Что сопли-то жевать, не на пикник приехали.

Только смотри, не вздумай от меня отдаляться-то. Не выжи-
вешь тут один, даже не надейся.

 
* * *

 
Дневная жара здесь почти не чувствовалась. Солнце,

неподвижно стоявшее на выцветшем небе, словно утрати-
ло свою силу, как будто фильтр на него надели. Растениям
жилось здесь неплохо, а буйство яблонь вокруг было тому
очевидным подтверждением. Придорожная травка выгляде-
ла подозрительно свеженькой, будто весной. В это время го-
да так не бывает, все поля-луга и газоны желтеют и высыхают



 
 
 

без полива. А тут вряд ли кто-то поливает. И ливни далеко
не каждую неделю.

Впереди за многоэтажками раскинулась кудрявая рощи-
ца. Сочная листва кустов и деревьев выглядела как на кар-
тинке, но только с правой стороны. Слева с зелеными насаж-
дениями явно что-то произошло. Листья были еще зеленые,
но сморщились и повисли, как тряпочки, будто их обварили
кипятком.

– Ничего себе! Уже и сюда добрались-то, – покачал голо-
вой Тимофей.

– В смысле?
– Оно-то здесь давно началось с Сормовской улицы, а по-

том быстро перекинулось на самый крутой садовый питом-
ник «Дерево-Сад», который недалеко от ботанического сада.
Это там первые-то яблони-мутанты появились после Собы-
тия. Ну и начали распространяться. Вроде бы не очень быст-
ро двигаются, а уже добрались до противоположной части-то
города.

Денис вглядывался в пожухлые листья.
– А где яблоки? Тут же вроде что-то декоративное растет?
– Ну да, росло. Потому что эти кустики уже не жильцы,

их место яблокам понравилось. Они постоянно захватывают
новые земли. Траву как-то под себя меняют, а деревья уби-
вают подчистую.

Солнце стояло практически в зените, но почему-то начало
слегка знобить.



 
 
 

– Нежарко здесь… – удивился журналист.
– А тут чего-то с терморегуляцией у человека происхо-

дит, – объяснил сталкер, – если долго здесь пробудешь, она
уже не восстановится обратно. Ты же видел, я всегда в курт-
ке-то хожу, это потому что…

Он закашлялся посреди фразы – безнадежно и раскати-
сто, как курильщики со стажем. Денис сначала не обратил
особого внимания. Послышавшиеся затем хрипы и утробное
бульканье его насторожили. Глаза Тимофея налились кро-
вью и выпучились.

– Вот с-суки… докторишки! Говорил же… подтереться
здесь их инструкциями.

Шатаясь, он метнулся к засохшим растениям, отломил
палку и начал, задыхаясь, ковырять землю под одним из ку-
стов. Что делать? И на помощь позвать некого… Вдруг через
мертвые листья, пляшущие на ветру, промелькнуло что-то.
Несколько людей, быстро идущих по противоположной сто-
роне сквера, четверо или пятеро.

– Сейчас! Подожди! – Вербицкий бросился огибать сквер.
Бежать напрямик не получалось, кусты росли слишком тес-
но. Вслед ему долетел нечленораздельный вопль Тимофея,
это заставило еще больше ускориться.

Он не добежал до них метров тридцать, когда вдруг по-
чувствовал тревогу – сильную и неподконтрольную. Что-то
с этими людьми было не так. Денис остановился под при-
крытием мертвого деревца, попытался сформулировать свои



 
 
 

ощущения. Оценить выражение их лиц не получалось из-за
расстояния. Может, просто нервы расшалились? В этот мо-
мент идущий первым поднял камень, быстрым движением
присев на корточки. Ничего особенного, вот только колени
у него сгибались не вперед, а назад, будто у кузнечика. От
такого зрелища чуть не стошнило, а непонятное существо
быстро подняло другой камень, снова присев на корточки,
теперь уже коленями в правильную сторону.

После такого глядеть им в глаза явно не требовалось, хо-
рошо было бы улизнуть потихоньку. Поздно. Они уже заме-
тили незнакомого человека и направились к нему. Вроде бы
не бежали, а шли, но так неестественно быстро, будто кто-
то включил под ними движущуюся дорожку, что бывают в
аэропортах.

Оглядываясь на них, журналист помчался обратно к Ти-
мофею. Нащупал в кармане револьвер. Интересно, это уже
тот самый крайний случай или дальше будет еще хуже?

Сталкера почему-то в кустах не было. Или это вообще
не то место? Точно! Ракурс-то совсем другой. Наверное, со
страху побежал в противоположную сторону. Они прибли-
жались. Вербицкий на бегу выхватил револьвер, вспомнил
про тир. Там учили правильно опереть руку, находить оп-
тимальное положение тела. Ага, конечно, сейчас дадут тебе
принять оптимальное положение.

Впереди стояли дома, вроде нормальные, если не считать
выбитых окон. Все равно бежать некуда, кроме как во двор.



 
 
 

Они настигали, теперь лица можно увидеть отчетливо. Луч-
ше бы он их не видел, никакого выражения в глазах не было.
Как будто манекены без следов мимики или вообще жизни
на лице, да еще и странноватых пропорций, со слегка вытя-
нутыми головами. Уже задыхаясь, он забежал во двор, мет-
нулся в какую-то арку, затем направо, за выступ в стене дома:
может, потеряют, если спрятаться за ним? Или хоть отстре-
ливаться можно из укрытия, забившись в одичавший, зарос-
ший бурьяном цветник.

Ноги снова затопали, приближаясь, журналист помчался
дальше, прикидывая, насколько еще хватит сил. И тут слов-
но в кошмарном сне они появились прямо перед ним, выско-
чив из-за противоположного угла дома. Только трое, значит,
двое остались сзади, окружают… Нельзя сдаваться.

Изо всех сил стараясь придать твердость руке, он навел
ствол на крайнего, самого рослого, потянул спусковой крю-
чок, но вместо выстрела оружие только щелкнуло. Денис по-
дергал крючок туда-сюда – никакого эффекта. Тогда, собрав
последние силы, он помчался широкими скачками через бу-
рьян в следующий двор. Топот сзади слышался все ближе
и ближе, наконец что-то схватило его за руку… Что-то со-
вершенно не человеческое, не теплое, не холодное, как буд-
то пластмассовый предмет, но этот предмет крепко сдавли-
вал руку, никакой возможности высвободиться. В этот мо-
мент совсем рядом, над ухом, раздался оглушительный вы-
стрел. Хватка ослабла. Журналист вырвался и побежал даль-



 
 
 

ше, сзади снова догоняли. Он уже вбегал во второй двор. Ко-
нечно, надо бы прикинуть: не порченые ли дома в этом дво-
ре. Вроде нормальные… или все-таки одна стена подозри-
тельно скругленная и что-то торчит из нее? Но уже не бы-
ло времени. Вербицкий мчался, пытаясь не попасть ногой в
огромные трещины, изуродовавшие асфальт. Сзади раздал-
ся страшный удар, земля задрожала, будто от взрыва. Что
могло взорваться здесь, в этом растительном царстве? Неко-
гда думать… бежать… блин, какой рюкзак тяжелый… сей-
час, кажется, умру…
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