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Аннотация
«Книга исчезла. Огромный, тяжелый фолиант, лежавший на

скамейке, исчез на глазах десятков больных. Кто видел кражу
– не скажет. На свете нет преступлений без свидетелей –
одушевленных и неодушевленных свидетелей. А если есть такие
преступления?…»
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Книга исчезла. Огромный, тяжелый фолиант, лежавший

на скамейке, исчез на глазах десятков больных. Кто видел
кражу – не скажет. На свете нет преступлений без свидете-
лей – одушевленных и неодушевленных свидетелей. А ес-
ли есть такие преступления? Кража романа Марселя Пру-
ста не такая тайна, которую страшно забыть. К тому же мол-
чат под угрозой, брошенной походя, без адреса и все же
действующей безошибочно. Кто видел – будет молчать за
«боюсь». Благодетельность такого молчания подтверждает-
ся всей жизнью лагерной, да и не только лагерной, но и всем
опытом жизни гражданской. Книгу мог украсть любой фра-
ер по указанию вора, чтобы доказать свою смелость, свое
желание принадлежать к преступному миру, к хозяевам ла-
герной жизни. Мог украсть любой фраер просто так, потому
что книга плохо лежит. Книга действительно плохо лежала:
на самом краю скамейки в огромном больничном дворе ка-
менного трехэтажного здания. На скамейке сидели я и Нина
Богатырева. За мной были колымские сопки, десятилетнее
скитание по этим горным весям, а за Ниной – фронт. Разго-



 
 
 

вор, печальный и тревожный, кончился давно.
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