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Аннотация
Надежда Бабкина, директор и художественный руководитель

театра «Русская песня», великолепная певица, любимица
всей страны, истинно народная артистка России, написала
трогательную и очень проникновенную книгу о своей творческой
и личной жизни. Вы узнаете о том, как девочка из Астрахани
приехала учиться в Москву и осталась в ней навсегда, как
основала свой ансамбль, а потом и театр, как проходили ее
гастроли, благодаря которым она стала известна всему миру.
Рассказывает Н. Бабкина и об известных людях, с которыми ее
свела судьба, а среди них – Л. Зыкина, И. Кобзон, А. Розенбаум,
Л. Долина, А. Пугачева и многие другие.

В формате PDF A4 cсохранён издательский дизайн.
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* * *

 
«У Надежды Бабкиной, при всех ее званиях и

регалиях, момент роста наблюдается каждый день,
постоянно. Она экспериментирует и идет в ногу со
временем. Это говорит о высоком профессиональном
уровне артиста».
Валентин Юдашкин

«Надежда Бабкина – прекрасная певица, наделенная
потрясающими драматическими актерскими
задатками, с огромной энергией, захватывающим дух
голосом. И при этом красивая женщина, которая
каждый вечер меняется: то она сильная, смелая
казачка, то дама в вечернем платье с завораживающей
улыбкой».
Иосиф Кобзон

«Надя Бабкина всегда была полна энергии,
инициативы, волевого напора. У нее очень богатые
природные данные, красивый голос, музыкальность.
Она трудоспособна, быстро все схватывает. Я
горжусь, что Надя была моей ученицей».
Нина Мешко, профессор Академии музыки имени Гнесиных

«Как человек, немножко разбирающийся в женской
красоте, скажу: Надя безумно красивая женщина. Но
она также безумно красивый человек, а это гораздо



 
 
 

больше… Я бы назвал ее одним словом: Солнце».
Сосо Павлиашвили



 
 
 

 
Глава 1

Земное имя
 

Я считаю, что человек, его судьба, начинаются с имени.
Выбор имени – дело ответственное. Просто так, с потолка,
имя своим детям никто не дает. Оно рассматривается не как
ярлык, а как отдельная часть личности. Вот и меня нарекли
Надеждой отнюдь не случайно.

Родилась я в деревне. Наверное, когда родители думали



 
 
 

о моем имени, сработала генетическая память, ведь это имя
старославянского происхождения наряду с именами Вера и
Любовь. Оно было популярно в советское время, да и в наши
дни не утратило своей красоты. По мнению специалистов,
это имя имеет очень сильную энергетику. Имя Георгий то-
же древнее и переводится как «возделывающий землю» или,
говоря простым языком, «земледелец». Так что корни мои
земные.

Моя мама рассказывала, что в детстве бабушка с дедуш-
кой называли меня Хиврей. Не знаю почему. Я была малень-
кая и когда приходила к ним, то не могла дотянуться до око-
шечка, чтобы постучать. Мне оставляли прутик, который ле-
жал за дощечкой. Я его доставала и в окошечко – тук-тук.
Бабушка слышала мой стук и кричала деду: «Ой, наша Хи-
вря пришла. Иди, дед, открывай ворота».

Моя тетя Лида называла меня Мэри, потому что ей очень
нравился фильм «Цирк» с Любовью Орловой. Своих детей у
тети Лиды не было, а меня она очень любила. Ей, наверное,
хотелось, чтобы имя у меня было какое-нибудь необычное.
Бывало, мы с ней идем по деревне, а все спрашивают, как
зовут девочку. И тетя с гордостью отвечает: «Как зовут? Мэ-
ри». Все удивлялись.

Но папа твердо решил: «Нет. Будет Надежда, и никаких
других вариантов». Отцовское слово было в доме законом.
И меня все стали звать Надей, Надеждой. Иногда мои друзья
называют меня Надёга, Надёжа. Несомненно, они вкладыва-



 
 
 

ют в эти имена понятие о моей надежности.
Вначале мое имя мне ужасно не нравилось. Я считала, что

оно немодное и неудачное. Но с возрастом я стала понимать,
что имя мне дал не просто папа, а как будто бы это опреде-
лилось свыше.

Имя и судьба человека взаимосвязаны и должны быть в
гармонии. Сейчас я знаю, что мое имя выбрано абсолютно
верно. Меня нарекли Надеждой, и с каждым годом я все
больше ощущаю, что для кого-то я действительно надежда.
Я надежда и для себя, и для своей семьи, для жанра и для
коллектива, для многих людей, которые меня любят и кото-
рые аплодируют мне.

Каждый человек отрабатывает свое имя, хочет он того или
нет. И я не исключение. Моя профессия связана с тем, что я
даю людям какую-то светлую надежду. В моем имени заклю-
чены мощь и сила. Эти качества держат меня и заставляют
держаться других.



 
 
 

 
Глава 2

Родительский дом
 

Считается, что кто не помнит своих корней, у того нет бу-
дущего. Нам многое открывается в человеке лишь после то-
го, как мы узнаем, кем были наши родители, деды-прадеды.
Потому что семью создают не просто два человека – мужчи-



 
 
 

на и женщина, а несколько родов, каждый из которых несет
свою культуру, свои особенности, обычаи, духовную общ-
ность поколений, определяя тем самым семейное благополу-
чие своих потомков.

Род – это, прежде всего память, преемственность поко-
лений. Осмысливая историю своего рода, лучше понимаешь
и самого себя, и своих родных. Не случайно же считается,
что у человека порой возникает «зов крови», когда какая-то
необъяснимая сила заставляет его приехать в родные места.

Род человека, его родословная в немалой степени влияет
на нашу жизнь и на судьбу последующих поколений. Хоро-
шо известны народные выражения: «на роду написано», «без
корня и полынь не растет».

Или вот другое: «человек без роду и племени», «безрод-
ный». Так говорили в недалеком прошлом о людях, которые
не знали своих предков. Люди, не помнящие своих предков,
ожесточаются и черствеют. Ведь человек не появляется на
пустом месте, из ниоткуда.

В старину, например, считалось, что ангелы-хранители –
это наши предки, о которых мы знаем. Чем больше своих
прародителей мы знаем, тем больше у нас ангелов-храните-
лей, которые помогают в трудную минуту. У такого поверья
есть вполне реальное обоснование: память о предках делает
нас сильнее, спокойнее и мудрее.

Раньше почти в каждой культурной семье имелся подроб-
нейший перечень всех близких и даже дальних родственни-



 
 
 

ков, а «родовое древо» висело, как картина, на видном месте
в позолоченной рамочке. Рядом, тоже в рамочках, находи-
лись фотографии родителей, бабушек и дедушек. Знамени-
тыми предками в роду гордились. Это был образец для под-
ражания.

В свое время я заинтересовалась происхождением своей
фамилии. В дошедших до наших дней уникальных и очень
старых исторических документах Бабкины были известными
деятелями из славянского московского мещанства XV–XVI
веков, имевших определенную власть и почести. Изначаль-
ные упоминания фамилии можно увидеть в указателе пере-
писи населения Руси в эпоху Иоанна Грозного. Род Бабки-
ных записан в Твери, отрасль рода Марка Демидова. Кроме
того, некоторые из Бабкиных – донские дворяне.

В архивных документах и исследованиях у этой фами-
лии много толкований и версий. Я не буду их все переска-
зывать. Но общие моменты сходятся в одном: «Обладатель
фамилии Бабкин может гордиться ею, поскольку это се-
мейное наименование является замечательным памятни-
ком славянской письменности, культуры и истории». «Баб-
кин проявляет лидерские качества и многого добивается в
своей жизни, стремится к свободе, высоким достижени-
ям. У него повышенная требовательность, вспыльчивость,
авантюризм, гордость; если что-то надумает, ничто не
сможет его остановить».

Вот такой психотип личности человека по фамилии Баб-



 
 
 

кин нарисовали исследователи. Кажется, в этом есть кое-что,
близкое и мне. Часто вспоминая свое детство, бабушку и де-
душку, я понимаю, что они тоже часть меня. И моя личность,
моя судьба неразрывно связаны с историей и культурой мо-
его рода…

Помню я себя с четырехлетнего возраста. Дедушка с ба-
бушкой по материнской линии жили недалеко от нас в со-
седнем селе Новониколаевке.

Материнские корни уходят в род Чистяковых. Когда я
приехала в Москву, мне очень хотелось жить на Малой Брон-
ной. Совершенно бредовая идея.

Но потом выяснилось, что в Москве на Малой Бронной
улице у моих родственников Чистяковых до революции на-
ходилась своя мануфактура, имелся свой особняк. Занима-
лись они, говоря нынешним языком, коммерцией. Деловые
и зажиточные были люди.

Дедушка мой, Чистяков, работал «мальчиком» у  своего
деда. Он принимал барынь, встречал их, помогал снять верх-
нюю одежду, провожал на второй этаж, где они, попивая чай,
рассматривали и выбирали товар. А потом шестилетний па-
ренек сопровождал их товар до дома. Хозяева давали маль-
чику чаевые. Он эти деньги привозил своему деду, хозяи-
ну дома. Тот брал сумму и из нее, сколько считал нужным,
платил мальчику за его труды. Дед мой учился у своего деда
быть рачительным хозяином, экономным, правильно расхо-
довать средства, знать, куда их вкладывать.



 
 
 

Мама рассказывала, что к дедушке постоянно приходи-
ли за советом. Его знали и уважали как человека знающего,
сметливого. И хотя дедушка мой был историком, но разби-
рался во многом, и в хозяйстве у него все было отлажено.

Когда в стране закончилась Гражданская война, многих
стали раскулачивать. Начался страшный голод, и мои пред-
ки, чтобы спасти семью и детей, переехали в Нижний Нов-
город. Дом в центре Москвы на улице Малой Бронной про-
дали, а в Нижнем Новгороде купили другой и продолжали
семейное дело. Однако потом пришлось продать и этот дом.
Переезжали из одного села в другое, из станицы в станицу,
чтобы в конечном итоге осесть в Астрахани, где приобрели
просторный дом, из чистого дерева, с большим двором, ко-
торый я очень хорошо помню.

Во многих городах страны царили разруха и голод. Но
в Астрахани, благодаря хорошему климату и плодородной
почве, еще можно было как-то выжить. Земля все может ро-
дить, что ни посади – помидоры, арбузы… И река кормит
рыбой.

Можно сказать, что у меня две малые родины – Черный
Яр и Зубовка. Росла я сначала в Зубовке, где папа занимал
руководящий пост. Это в семи километрах от Черного Яра.
Но школа там была лишь начальная, а в Черном Яре – деся-
тилетка. И мне приходилось в любую погоду, неважно, снег
ли, дождь, пешком ходить в школу в Черный Яр – семь ки-



 
 
 

лометров каждый день. Обратно добиралась на попутках –
кто на мотоцикле подвозил, кто на машине.

И Черный Яр, и Зубовка в прошлом – казачьи станицы.
Черный Яр стоит примерно на том месте, где Волга дела-
ет поворот к низовью и потом растекается в огромные ру-
чьи. Там огромный берег, как будто гора срезана – такая чув-
ствуется мощь! Напротив Черного Яра – маленькая речушка
Ахтуба, которая впадает в Волгу. Места просто фантастиче-
ские! Там была потрясающая рыбалка: сазаны, судаки, лещи,
подлещики, красноперки, тарань – все что хочешь. Климат
в этих краях весьма своеобразный: лето очень жаркое, зима
очень холодная.

Вместе с бабушкой жила ее мама, моя прабабушка, жен-
щина грамотная, любившая читать. Она была уже очень ста-
ренькой – лет девяносто. У бабушки в доме всегда было ка-
кое-то особенное, вкусное молоко. Я сейчас, приезжая в ка-
кую-нибудь деревушку, если чувствую такой же запах пар-
ного молока, то всегда вспоминаю детство. Необыкновенно
вкусно бабушка готовила молочную лапшу. Лапша получа-
лась густая-густая, ложку ставишь – она стоит. В горшок кла-
ли яйцо, заливали топленое молоко, макароны. Все это пря-
мо в горшке «сажалось» в печку. Когда горшок доставали из
печки, лапша была душистой, с корочкой, необыкновенной
вкусноты.

Каждый раз, как вспоминаю этот своеобразный, ни с чем
не сравнимый аромат, у меня слюнки текут. Этот запах, вкус



 
 
 

моего здорового сытого детства не забыть никогда.
Бабушка с дедушкой жили на краю села. Улица была од-

на – широченная, здоровенная. На ней сельсовет и магазин.
Дом стоял ближе к бережку, у реки.

Дорога до дома проходила через степь, которая по весне
становилась невероятно красивой и живописной. В эту пору
в степи расцветали тюльпаны – огромные, с кулак. Это не
привычные всем садовые цветы, а степные – на толстой нож-
ке, необыкновенно яркого чистого цвета – черные, малино-
вые, желтые, оранжевые, красные. Как глянешь на степь –
глазам больно от пестроты и сочности красок. Я таких тюль-
панов больше нигде не встречала.

Когда я стала постарше, мы ездили на велосипедах на озе-
ра Эльтон и Баскунчак. Там тоже цвели красивейшие цветы.
Правда, они были очень нежные и долго не стояли.

Дедушка с бабушкой были большие труженики. Имели
усадьбу: свой хлев, на дворе зады – это так называется вто-
рой двор. Хозяйство ухоженное, большое – куры, скотина.
На дворе стояла мазанка, небольшой сарайчик с занавеска-
ми. И снаружи и внутри он был сделан из глины. Пол, стены
– все гладенькое, тепленькое и приятное на ощупь.

Двор тоже был гладко укатан глиной, как будто асфальт
положили. Веничком его, бывало, подметешь, водичкой
обрызгаешь, и можно ходить босиком – такой он чистый,
ухоженный, приятный для ног. Вообще наша деревенская
глина обладала каким-то удивительным свойством – после



 
 
 

того как она высыхала, не трескалась и сохраняла форму, ко-
торую ей придавали.

Я помню, как строили такие дворы, и даже сама в этом
участвовала.

Сначала собирали кизяк. Его замешивали вместе с рубле-
ной соломой и глиной. Получалось густое вязкое тесто. Все
тщательно перемешивалось. Потом брали эту загустевшую
массу руками, клали в форму и аккуратненько оглаживали.
Затем помещали формочки на солнце, и они быстро высыха-
ли. Получались кирпичи. Из этих кирпичиков строили дво-
ры, сарайчики, в которых удобно и уютно зимовать скоту. А
главное – не холодно, потому что дух и тепло сохранялись.

Мы сейчас читаем в книжках о том, что глиной даже ле-
читься можно. А я с детства эту глину ногами месила и не
подозревала, что тем самым укрепляла свое здоровье…

Мою вторую бабушку – Варвару, маму отца, я совсем не
помню. Все говорят, что внешне я на нее похожа. Она умер-
ла, когда мне был годик, а мой брат Валера ее вообще не за-
стал. Бабушка Варя была белошвейкой, то есть шила белье,
одежду. Рассказывают, что она меня баловала и одевала как
куклу. В деревнях, известно, ничего не выбрасывали, соби-
рали лоскуты для заплат, пуговицы от старых вещей, в доме
все могло пригодиться. Из каких-нибудь оставшихся обрез-
ков баба Варя мне шила разные платьица, переднички, все с
рюшечками и с ленточками.

По папиной линии дедушка был церковнослужителем. А



 
 
 

поскольку папа всегда занимал руководящие посты, то, есте-
ственно, был членом партии. И они с мамой очень долго
скрывали, что меня крестили. Я во взрослом возрасте сама
покрестилась, думала, что некрещеная. Во Франции нашла
себе батюшку, и он стал моим крестным и крестным моего
сына. А когда приехала домой, маме сказала, она ответила:
«Ну что ты, дочка, мы тебя в детстве уже крестили». Так что
я внучка священника и дочка члена партии.

Отец мой Георгий Иванович (1916–1990) занимал в Аст-
раханской области руководящие посты в организациях и на
предприятиях народного хозяйства. Вообще-то папа у меня
человек деревни, был он и председателем колхоза.

Отца все уважали. Он разговаривал с каждым колхозни-
ком на его родном языке.

Я все время удивлялась, откуда он знает столько языков и
как всех понимает?! Однажды пришла к нему во время со-
брания, он мне говорит: «Ты подожди, дочка, посиди». Я се-
ла на лавку. Пришли дяденьки, стали что-то отцу говорить, а
он им отвечает на непонятном мне языке. После собрания я
спросила у отца: «Откуда ты знаешь столько языков?» А он
отвечает: «Надя, люди пришли ко мне со своими проблема-
ми. Я должен их уважать. Я с ними поздоровался, спросил,
как живут, на их родном языке. А потом о делах колхоза мы
говорили по-русски, чтоб каждому было понятно».

В работе отец был очень требовательный и в то же время
душа нараспашку. Уж если он за что-то брался, можно было



 
 
 

быть спокойным: как человек ответственный за свое дело,
он выполнял его на самом высоком уровне. Все у него полу-
чалось. Если что-то сказал, пообещал, значит – «железно»
сделает. Папа был партийным человеком, очень серьезным
и основательным.

Однажды он придумал такую вещь: случился колоссаль-
ный урожай помидоров, вывезти который не представлялось
возможным, но и дать погибнуть – жалко, ведь столько тру-
дов вложено! Прямо на поле поставили специальную печь,
и из томатов варили пасту, которую сами колхозники с удо-
вольствием и раскупили. За эту самовольность отцу потом
выговор объявили по партийной линии. К сожалению, такое
было. Сплошь и рядом допускалась бесхозяйственность, а
деловая инициатива часто наказывалась.

Я и мой брат Валера не могли запятнать авторитет отца.
Детям председателя колхоза нельзя было не трудиться на по-
лях. Почему дети рядовых колхозников должны работать, а
мы нет? И мы работали на полях наравне со всеми. Пололи,
поливали. Когда покос или посевная, вся деревня поднима-
лась, и мы в четыре утра вставали. У нас как было: зимой
учимся, а в каникулы – работаем. Это у кого-то каникулы
как каникулы, а нам отдыхать летом казалось зазорным.

За свою работу мы получали деньги, как и все, 15–30 ко-
пеек за одну прополотую грядку. А у Валерки вообще были
большие амбиции. Он всегда зарабатывал больше всех. Как
же – сын председателя должен работать лучше всех. Валера



 
 
 

шел на самый тяжелый участок – сенокос. Причем косили не
комбайном или сенокосилкой, а косой-литовкой.

Помню такой случай. У нас не было коровы, родители во-
обще не держали скотину, некому было за ней ухаживать.
Мама – учительница, целый день в школе. Отец – председа-
тель колхоза, тоже занят. Мы в школе, на занятиях. И вот
Валера заработал на сенокосе стог сена и отдал его соседям.
Так они нас потом долго поили молоком.

Люди, связанные с землей, – они другие. Они умеют раз-
говаривать с планетой, с ее энергией. Человек, который с
землей имеет дело, – мощный, сильный. Наверное, и мне это
генетически передалось.

Папа мой, Георгий Иванович, происходил из казаков. По
происхождению я потомственная казачка, с Юга России, ро-
дилась и выросла в Астраханской области. Уклад дома был
свой, казачий, неповторимый, ведь казаки – это особое со-
словие. Добрейшие люди! Гостеприимство, душа нараспаш-
ку. Чтобы кто-то голодным остался или кто-то ночевал на
улице – сроду такого не было. В казачьей семье меня при-
учили к порядку, дисциплине, уважению старших, хорошей
учебе и обязательно – труду.

Моя мама, Тамара Александровна, по своей природе была
женщина тихая и спокойная, но обладала сильным и воле-
вым характером. Мы, дети, никогда не слышали, чтобы она
кричала, говорила на повышенных тонах. Никогда. Могла
умолкнуть, уйти в себя, но не выплескивала эмоции. Она бы-



 
 
 

ла человеком довольно строгим, сдержанным, уравновешен-
ным, с каким-то обостренным чувством справедливости, ко-
торое и в нас воспитала. В своих воспоминаниях и снах я
вижу ее всегда молодой, красивой, энергичной – такой она
останется со мной навсегда.

С отцом они встретились после войны. Мужем и женой
стали в 1948 году. Они были совершенно противоположны-
ми людьми, и, может быть, благодаря этому жизнь прожили
чудесную.

Мама работала учительницей младших классов. Когда на-
чалась война, ее мобилизовали на фронт. Два года она слу-
жила в военной цензуре в Сталинграде, потом с наступаю-
щими войсками дошла до Белоруссии. Когда демобилизова-
лась, вернулась домой к родителям и стала продолжать ра-
ботать учительницей начальных классов.

В то время для многих семей учитель был родным и
близким человеком. Это была дружная семья: дети, родите-
ли, учителя. Все старались поддерживать друг друга, вместе
проводили традиционные праздники, вместе грустили, весе-
лились, строили планы на будущее. Здесь учитель был у всех
на виду, всю жизнь жил как на сцене перед зрителями-одно-
сельчанами. Это очень ответственно и почетно.

Учитель чувствовал свою значимость. К нему приходили
поговорить и посоветоваться не только ученики, но также их
родители. В прежние времена сельский учитель пользовался



 
 
 

особым почетом, непререкаемым авторитетом.
В наши дни отношения «учитель – ученик» в корне из-

менились. Педагогу нередко приходится работать не столь-
ко с детьми, сколько с их родителями, среди которых, к со-
жалению, далеко не все являются достойным примером. По-
чему-то многие родители считают, что раз они отдали сво-
его ребенка в школу, то школа должна им полностью зани-
маться. Получается, что все знают свои права, но часто забы-
вают о своих обязанностях. Вот и укоренилось правило: ро-
дитель всегда прав, ученик всегда прав, а к учителю можно
относиться как к обслуживающему персоналу. Поэтому от
учителя в наше время требуются не только глубокие знания,
но также душевные силы, терпение и выдержка. Разумеется,
в педагогике, как и в любой другой профессии, попадаются
хорошие работники и плохие. Одни любят детей, а других к
детям на пушечный выстрел подпускать нельзя. Но второй
вариант, скорее, исключение, чем правило.

С моей мамой у меня связано все самое лучшее в жизни.
Перед ней я всегда в неоплатном долгу. Она не только пода-
рила мне жизнь, но и научила своим примером многому, на-
учила работать и делать любое дело на совесть. Отвечать за
свои поступки, любить и уважать взрослых, особенно стар-
шее поколение, и детей – это тоже материнский наказ.

Верно сказал один мудрый человек: «После Всевышнего
мы в первую очередь в долгу перед женщиной: сперва она
дарует нам жизнь, а потом придает этой жизни смысл».



 
 
 

Все в жизни начинается с матери: первый вздох ребен-
ка, первый крик, первая улыбка, первая песня у колыбели.
Самим Богом и природой предназначено женщине-матери
нести в мир свет и добро, быть символом величайшей со-
зидательной и нравственной силы. Она – хранительница се-
мейного очага, тепла и уюта в доме. От ее ласки, заботы, тер-
пения, мудрости зависят крепость и благополучие семьи.

Я всегда с восхищением и особым теплом отношусь к рос-
сийским женщинам-матерям. На их долю выпало столько ис-
пытаний и трудностей, сколько, пожалуй, никому в мире. На
их духовной силе, великом терпении, милосердии и доброте
испокон веков держалась Родина.

Наши женщины вынесли на своих плечах всю боль и тя-
жесть ушедшего века.

В суровые годы Великой Отечественной войны они нарав-
не с мужчинами защищали Отечество на фронте. В тылу они
заменили своих мужей, отцов, братьев. Руки наших матерей
до сих пор помнят тяжкий труд в военное лихолетье, вес дра-
гоценной пайки хлеба, полученной на рабочую карточку.

Женщины наши сами голодали, ели жмых пополам с ле-
бедой, но армию кормили. Своим материнским благослове-
нием они осеняли уходящих на фронт мужей, сыновей, до-
черей. А сколько они пережили горя, получая леденящие ду-
шу похоронки, оставаясь без кормильца с малыми детьми на
руках!

Да разве только война выпала на их нелегкую долю? А



 
 
 

голодные, тяжелые послевоенные годы? И тогда наши мате-
ри работали за гранью человеческих возможностей. Трудно
переоценить значение материнского подвига в судьбе нашей
страны.

Вспоминая свою маму, я теперь часто думаю, что пока
есть мать, дети защищены огромной силой. Любовь матери,
ее молитва, как талисман, оберегают нас от несчастий, заря-
жают нашу жизнь чистой энергией добра.

И независимо от того, сколько нам лет, в самую тяжелую
минуту мы невольно зовем маму. Тогда все отступает: и тре-
воги, и боль, и горечь. Для матери ребенок, будь он царем,
президентом или водопроводчиком, всегда самый родной,
самый дорогой и любимый человек на Земле. И она вечно
будет его оберегать от трудностей и опасностей.

В моей семье я воспитывалась в народных традициях. Не
понаслышке и не по книжкам, а реально в них жила. Неуди-
вительно, что впоследствии выбор мой сразу пал на народ-
ные жанровые песни. Каждая культура имеет свою особен-
ность. Это ведь не формальное произношение слов – душа
начинает работать!

Села, в которых мы жили, были многонациональны. Кто
здесь только не проживал: и русские, и казахи, и казаки, и
чеченцы, и украинцы, и армяне. И все жили дружно, ладно и
весело. Была взаимная поддержка, понимание, не было сре-
ди людей никаких ссор. В селе все друг про друга все знали.
Все со всеми здоровались. Люди друг к другу относились по-



 
 
 

особому. Ощущалось какое-то родство. Все были родными и
близкими. В беде и горе сосед старался соседу помочь. Зам-
ков на воротах никто не вешал. У нашего дома двери все-
гда были нараспашку. Когда появлялся новый человек, спра-
шивали: «Кто, откуда, к кому приехал»? Незамеченным не
оставался никто. Были общие праздники, общие радости.

Если у нас во дворе гульбища шли, допустим, новогодние
колядки, и все наряжались, то мы с братом Валерой не могли
узнать, кто у нас папа, а кто мама. А уж если свадебка чья-
то была, то по деревне проезжала телега или полуторка с от-
крытыми бортами и там стояло трюмо, обязательно лежала
гора подушек, перины, кружевные подзоры. И все видели,
что это приданое невесты. А впереди бежали ряженые и ки-
дали детям карамельки. Я этого забыть никогда не смогу.

А на краю нашего села размещался цыганский табор. Од-
ни цыгане уходили, другие приходили. Костры, кибитки, ги-
тары, а как они пели – не передать! Мы все время бегали но-
чью их слушать. Нам было безумно интересно смотреть на
них, на их образ жизни и как-то приобщаться к этому коло-
риту.

Для меня понятие родины постоянное. Это реальная сила,
которую я ощущаю, и которая идет от земли. Я ее чувствую.
Она меня держит крепко. Не имеет значения место, в кото-
ром ты родился, жил или живешь сейчас. Я думаю, никого
не надо убеждать, что своя квартира, свой дом, по степени
важности для человека, стоят сразу же вслед за водой и хле-



 
 
 

бом насущным.
И как бы трудно ни приходилось в жизни, если вокруг

крепкие, надежные родные стены – это как спасательный
круг для семьи, тогда можно преодолеть любые невзгоды!
Знаете, если бы у меня была машина времени, я бы хоть
ненадолго вернулась в родительский дом, чтобы вновь ощу-
тить тот неповторимый запах детства, то особое тепло, кото-
рое никогда ни с чем не спутаешь и никогда не забудешь. За-
пах из детства – самая мощная в мире машина времени, пи-
сал Михаил Задорнов. Это святыня, куда хочется приходить
вечно! Это то место, по которому тоскует душа и к которому
притягивает необъяснимая сила. Ведь дом – это не просто
жилище, крыша над головой, не просто здание, которое за-
щищает от холода и дождя. Дом – это уклад жизни, тради-
ции, обычаи, привычки. Это встречи и расставания, которые
и через долгие годы перебираешь в памяти и к которым, как
к живительному роднику, припадаешь в своих воспомина-
ниях. Здесь хранятся семейные фотографии, старинные ве-
щи бабушек и дедушек, а может – еще прабабушек и праде-
душек.

Как здорово быть дома – под родной, теплой крышей, ко-
гда за окном моросит холодный осенний дождь или метут
зимние метели, а тебя согревают стены твоего дома, внима-
ние и забота дорогих тебе людей. Можно ли пожелать боль-
шего счастья для человека? Родные люди – семья, дом – это
воистину «…надежный причал…». Это частичка моей ду-



 
 
 

ши.
Оглядываясь на прожитое, до сих пор чувствую, как мно-

го в душе осталось от детства. Человек формируется из исто-
ков. Воспитание ребенка происходит до пятилетнего возрас-
та. И лишь потом он начинает активизировать то русло, в ко-
торое родители смогли его направить. Самые первые уроки
мы получаем в семье от родителей, которые всегда являются
для нас примером и в поступках, и в делах. Конечно, мно-
гие качества человеческого характера приобретаются потом,
позже, с годами, с опытом, через преодоление невзгод, осо-
знание ошибок, горечь утрат. Но есть глубинные, стержне-
вые свойства личности – доброта, порядочность, честность,
милосердие, которые наследуются от родителей, передаются
с молоком матери. Мои родители делали все правильно. Да-
же когда я уже училась в Москве и приезжала домой в Аст-
рахань, меня мой папа, председатель колхоза, гнал тут же на
поле. «На обратную дорогу, дочка, зарабатывай сама». И я
собирала помидоры, благо с одного куста можно ведро со-
брать. Норма – 12 ящиков, и все, что сверх нормы – по 10
копеек.

Родители воспитывали меня в любви и уважении ко все-
му: людям, труду и всему, что меня окружает. Моя душа не
противится моим действиям. Это называется гармония. В
быту то же самое. Я непривередливая, очень непритязатель-
на в еде. Для меня деликатесы – что они есть, что их нет –
значения не имеют.



 
 
 

Нынешней молодежи хочу дать такой совет: берегите, лю-
бите, жалейте родителей, пока они живы, ведь можно и не
успеть вовремя заглянуть в родные глаза, поцеловать забот-
ливые руки, а потом горько сожалеть и корить себя за это.
Цените каждый миг, прожитый рядом со своими родителя-
ми. В мире не осталось ничего более подлинного, чем роди-
тельская любовь.

Да, мы привыкаем, что родной, близкий тебе человек жи-
вет рядом. Для нас становится нормой, что о нас кто-то по-
стоянно заботится, ждет, волнуется, переживает, любит. Ка-
жется, что так и будет всегда. Но в том-то и дело, что «все-
гда» не бывает в нашем конечном мире. Как часто мы начи-
наем понимать, что были счастливы тогда, когда это счастье
теряем.

Каждый прожитый день – невероятно дорогой подарок
судьбы. И на каждый день надо смотреть, как на маленькую
жизнь, а не откладывать все на потом. Ведь «потом» может
и не быть.

Сейчас, с высоты прожитых лет, когда я уже сама мать и
бабушка, невольно о многом задумываешься, переосмысли-
ваешь пережитое, понимаешь, сколько бы я еще сказала теп-
лых слов самым дорогим мне людям на земле.

Память – это великое дело. Пока мы помним, история
продолжает формироваться. История про наших родителей,
дедов, прадедов, она про нас с вами. И мы в ней сегодня все
участвуем.



 
 
 

 
Глава 3
Детство

 

Мое детство проходило очень бурно и активно, я была
непоседой. Однажды играли в казаков-разбойников. А мама
как раз купила мне классную юбку из поплина в полоску.
Поплин тогда только входил в моду. И я раз! – через забор в
ней. А забор деревянный, с торчащими штакетинами. Я пе-
репрыгнула через него и повисла на колу. Юбка широкая, на
резинке, как парашют. Вишу на заборе и чувствую, как тре-



 
 
 

щит моя юбка. И мне вдруг так жалко стало эту юбочку. Что
я маме скажу? Но до крови стиснула губы и молчу, только
бы юбка не разорвалась до конца, только бы мне не упасть
вниз, потому что рядом проходила другая команда мальчи-
шек, которая нас искала.

Недалеко находился стог сена. Ребята решили, что я в
этом стогу спряталась. А я рядом на заборе вишу. Как только
они отошли, я рухнула на землю.

Юбка, конечно, разорвалась. Долго я по ней плакала. Но
зато никого не выдала. На следующий день, конечно, был
кнут и другие вытекающие из моего поступка последствия.
Росла боевой девчонкой, дружила исключительно с маль-
чишками и была главной зачинщицей во всех проделках и
шалостях. Все время что-то чудила, ездила на мотоцикле,
рвала тюльпаны в сквере у сельсовета, забиралась в колхоз-
ный сад за яблоками, а потом, ревя от полученного в одно
место выстрела с солью, неслась домой.

В Зубовке, где я жила, была длинная тополиная аллея
и огромная труба, в которой мы прятались, играя в каза-
ков-разбойников. У меня была своя компания. Таня Ивано-
ва, Наташа Иванова, Лида Гундина, Галя Тимошенко, Во-
лодя и Толя Филяевы, Женька и Сашка Фокины. Компания
была серьезная. Но нас постоянно разгоняли, потому что не
хотели, чтобы мы были все вместе. А у нас был какой-то
внутренний протест против несправедливости, против того,
что было в школе: ага, ты мне нравишься – значит, любимый



 
 
 

ученик, не нравишься – нелюбимый. В нас во всех созревал
какой-то внутренний протест. Интуитивно мы все старались
противостоять сложившейся традиции. Но как? А как мог-
ли!

Рядом со школой жила одна бабулька. У нее клубники бы-
ло очень много. Она не любила детей, все в нас раздражало
ее. А нам, конечно же, обязательно надо было напоминать
о себе. Мы вырезали длинный щуп из прутьев с резинкой
на конце, ложились под забор. А щуп вырезали как рогат-
ку, дотягивались им до клубники и срезали ее всю, как брит-
вой. Бабулька приходила, а клубники – нет. Нет бы нам по-
просить! Может быть, она и дала бы, а может – и нет. По-
том перестали ограничиваться клубникой и засунули тыкву
в печную трубу. Бабулька затопила печку, дым пошел в избу.
Она как заорет: «Помогите! Хулиганы! Это Надька Бабкина
и вся ее шпана! Из этой шайки-лейки людей не получится.
Все хулиганы. Тюрьма по ним плачет». И много других раз-
ных обидных слов. Вот такое веселое детство у меня было!

С завучем в школе отношения тоже не сложились. Вернее,
были они очень и очень напряженные. Ворота дегтем ей на-
мазали. А это ж в деревне позор! Да не только мазанули, а
еще большие провода привинтили к створкам ворот, чтобы
коров не успела выгнать на пастбище. В деревне в четыре
утра открывают ворота, выгоняют коров, а сами опять спать
ложатся. А тут калитка заперта снаружи. Замотана этим са-
мым проводом, который тянули по деревне, когда свет про-



 
 
 

водили. Начали выяснять, кто виноват. Выяснили. «Кажет-
ся, Надька Бабкина смеялась. Ее был смех».

В общем, определили меня по смеху. Приехала милиция.
Быстренько меня взяли. «С кем ты была? Ты была не одна?»
Я ни в какую не признаюсь. А отец у меня на высокой долж-
ности. «Ну, все, – думаю. – Сейчас меня позорить будут».
Папа приехал, посадил меня в коляску мотоцикла и повез в
детскую комнату милиции. Там я дала подписку, что больше
ни одного проступка не совершу, но все-таки меня постави-
ли на учет как хулиганку.

В общем, девчонка была неспокойная, боевая. Многим
моя строптивость не нравилась. Но угомониться не могла:
что-то задвигала, переставляла, белила с командой ребяти-
шек стены и двор нашего дома, хотя он совершенно не нуж-
дался в этом, выкорчевывала трубу, которая пролежала в
земле сто лет и никому не мешала. Надо было же куда-то
девать энергию, руки-то чесались. Организатором всего это-
го была я. Командовала мальчишками, и все беспрекословно
исполняли мои команды. Лидерские качества во мне, види-
мо, были всегда.

А вечером мы, деревенские девчонки, бегали на танцы,
особенно когда приезжали какие-нибудь студенческие груп-
пы из Москвы.

Танцы – это было что-то. Обычная деревянная площадка
с кольями деревянными и таким же полом. Все рассядутся на
лавках по углам и смотрят друг на друга. Стеснялись. Начнут



 
 
 

ходить туда-сюда, будто никто не знаком, никого не замечая.
Сначала гармонист играл, а потом включали модный тогда
бобинный магнитофон и танцевали. Очень был моден вальс.
Потом появились шейк, твист. Было весело.

Зимой для нас была утехой круча одна, с которой я лю-
била кататься на санках. Вот санки летят, мороз свирепый,
река вся застыла во льду. Ты летишь под гору и орешь как
сумасшедшая. А в конце горки куча-мала. Домой придешь –
лицо красное, вся в снегу изваляна. Зимой ходили только в
валенках. Когда стала постарше, так еще и галоши надевала.
На зиму у каждого имелось по две пары валенок, потому что
они моментально снашивались, да и высохнуть после такого
катанья с горы одна пара не успевала.

Летом рыбу ловили руками. Волга разольется, зальет всю
пойму. А потом вода сходит, и в маленьких ямках остается
рыба: судаки, сазаны. И так жалко, что она погибает. Мало
того что мы принесем домой полные ведра этой рыбы, так
еще ее быстренько в Волгу выбрасываем, выбрасываем. А
когда начинался нерест, на берегу столько икры было – ногой
ступить некуда.

Еще у нас был свой островок. Мы ухаживали за ним, сле-
дили за чистотой. Там всегда было чисто, мы никогда там
не сорили. Этот островок в дельте Волги был для нас ме-
стом свиданий, что ли, не знаю, как правильно назвать. Мы
все туда приходили, садились на лужайке и каждый о своем
говорил. Слушали лягушачьи концерты, слушали, как пели



 
 
 

сверчки. И зачарованно замирали, когда после долгождан-
ного дождичка, который поливал водой землю-кормилицу,
чтобы богатым был урожай, на небе появлялась красави-
ца-радуга. Она своими семью цветами улыбалась всему ми-
ру. И в ответ ей улыбалась вся природа: и земля, и цветы, и
травы, и деревья, и птицы, и зверушки. Всё оживало и пре-
ображалось, всё ликовало и радовалось. Воздух наполнялся
приятной свежестью. «Райская дуга» или «радость» называ-
ли радугу в старину и верили, что она приносит счастье.

Эти воспоминания о красоте и щедрости родной приро-
ды, это состояние души я сохранила на всю жизнь. До сих
пор в дождливые дни у меня как-то само собой приходит за-
думчивое настроение. Появляется ощущение, что это явле-
ние природы таит в себе нечто большее, ведь всё на свете
взаимосвязано. Быть может, Бог в стремлении сделать чело-
века лучше и добрее посылает людям еще и вот такую воз-
можность – смыть гордыню, тщеславие, алчность, зависть.
Не зря же сказано: «Дождь – это слезы Бога, очищающие ду-
шу Земли… Это как молитва, очищающая человека от гре-
хов». После дождика действительно и настроение улучшает-
ся, как после успокоительной ванны, да и жить становится
как-то легче.

Родители воспитывали нас в строгих казачьих традициях.
Пока я двор не приберу, дрова не сложу (взрослые кололи,
а мы с братом Валерой укладывали), никаких гулянок быть
не может. Могли и выпороть!



 
 
 

Однажды, вопреки отцовскому запрету, я допоздна за-
гуляла с мальчишками. Брат пришел домой раньше меня,
смотрит – отец уже психует, взял нагайку и пошел из дома.
Валерка выскочил из окна и прибежал прежде отца:

– Надюха, отец тебя стережет. Давай скорее задами и ло-
жись в кровать, потому что лежачего не бьют.

Я еле-еле успела прибежать до возвращения отца.
Но я на папу никогда не обижалась, потому что всегда по-

лучала по делу. Наказали – значит, мы с братом сами спро-
воцировали, особенно я. Отцовская требовательность к нам
никогда не переходила в жестокость. Он меня с братом лю-
бил, и отношения у нас всегда были нормальные.

Отец всегда спрашивал с меня как с ответственного чело-
века. Он видел во мне лидера, ну и спрос был соответству-
ющий. А с младшего брата моего Валерки он не спрашивал,
говорил лишь:

– Ну а ты чего стоишь? Видишь, как Надя это сделала?
Надо было бы тебе это сделать, а ты сидишь.

Пытался сместить акценты.
Папа мне всегда говорил:
– Надька, за что берешься – не бойся! А если боишься –

вообще не берись!
И я это помню всю жизнь. И мне это очень помогает. По-

этому, если берусь за что-то, то у меня слова «боюсь» нет.
Думаю, что профессия мной выбрана правильно. Буду бо-
роться! Господь дает силы, я борюсь.



 
 
 

Я давно не виделась со своими школьными друзьями.
Прошло, наверное, лет двадцать, а может, и больше. И вот
я как-то выкроила время и поехала к маме в Астрахань на
несколько дней. И вдруг мы встретились уже взрослыми.

Они-то меня видят часто – то на экране, то в газетах, жур-
налах. А я их давно не видела. Встреча была сумасшедшая,
неожиданная. Как будто и не было этих лет. С ребятами, с
которыми прошло мое детство, мы как братья и сестры по
крови, с которыми расстаешься хоть на час – как будто ре-
жешь по живому. Вот мы встретились, плакали от счастья.

За эти несколько дней мы все успели. Мы съездили на Ло-
тос. Есть такое место в Астрахани, там Волга впадает в Кас-
пийское море, и видно, как в высокую волну моря плавно и
спокойно входит река, как будто поднимается по ступенькам.
И здесь, в дельте Волги, растут удивительные, необыкновен-
ной красоты цветы – лотосы. Многие думают, что лотос – это
цветок, который растет в Китае или Индии, но, оказывается,
и в нашей русской стороне бывают такие чудеса, как лотос –
необычный, полупрозрачный, легкий цветок. Мы порыбачи-
ли, а рыба в Волге какая! Наварили ухи. Когда вспоминаю,
слюнки текут. Еще поставили маме кондиционер, без кото-
рого в жару в Астрахани просто невозможно жить. Я успе-
ла столько всего провернуть за эти несколько дней, сколько
некоторым не удается за несколько месяцев. Вот такой это
был момент. Мы все время были вместе и не могли нагово-
риться. Чудесно. Вот это и есть настоящие друзья детства.



 
 
 

Нашу компанию называли «шантрапой». Говорили, что
ничего путевого из нас не выйдет. Но все до одного состо-
ялись в жизни. В прежние времена ребята для меня были
Наташка, Вовка, Танька, а я для них – Надька. А теперь мы
взрослые, серьезные, при должностях. Каждый занят рабо-
той, необходимой людям.

Наташа – заслуженный учитель страны, Володя – главный
врач санитарно-эпидемиологической станции. Таня работа-
ет с людьми неимущими, пожилыми, которые нуждаются в
попечительстве. Каждый нашел себя в жизни. У каждого де-
ти, внуки. У каждого своя человеческая ниша.

Моя судьба тоже сложилась правильно. Я не случайный
человек в песне. Любовь к русской песне выросла из семьи,
из атмосферы, в которой я росла. Дедушки и бабушки, хоть
и простые крестьяне, отводили душу в песнях, в народных
гуляньях, которые мне потом удалось перенести на большую
сцену.

А музыкальностью я «заразилась» от папы. Он хоть и был
человеком от земли, имел потрясающие природные данные:
мог играть на любом инструменте, на всем, что попадется
под руку: фортепиано, баяне, гитаре, балалайке… Будучи
человеком, одаренным от природы, он играл, не зная музы-
кальных нот, был заводилой любой компании. Там, где на-
ходился Георгий Иванович Бабкин, всегда царило веселье,
всегда звучала музыка, гремели танцы. Отец становился та-
мадой на любом празднике. Он потрясающе пел народные



 
 
 

песни. Фантастически, по-настоящему, широко, от души.
Безумно любил украинские, хотя он волжский казак. Ему
очень нравилась песня: «Ридна маты моя, ты ночей недоспа-
ла». Или: «Солнце низенько, мий вичер близенько, приди до
мене, мое серденько, ты ж мое серденько».

В нашем доме постоянно бывали гости. Мама с папой лю-
били компании, праздники, гулянки, веселые маскарады и
всегда их устраивали их… Играли на гармонях и пели. Мы
с Валеркой сидим на печке, подглядываем из-за занавески и
пытаемся угадать, кто отец, а кто мать. Мы их узнать не мог-
ли. Родители и гости наряжались в какие-то невероятные ко-
стюмы, наклеивали себе усы, бороды, надевали шляпы, со-
оружали какие-то неимоверные прически. Причем гулянки
устраивали не всегда в праздники. Просто люди собирались,
и им хотелось веселиться. Они были молоды, и повод всегда
находился. Можно ведь было пойти в кино. Нет, они гуляли с
гармошками, песнями до тех пор, пока луна не взойдет. Так
что с детства я не представляла себе жизни без этого. Росла
музыкальной и артистичной. Постоянно ездила с агитбрига-
дами по деревням, читала перед публикой стихи и пела. Ма-
ма рассказывала, что маленькой я никому не давала спать,
почти все ночи напролет орала – наверное, развивала голос.
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