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Аннотация
Кто мы, зачем мы здесь, откуда мы пришли и куда лежит

наш путь, почему мы такие, какие есть, мы поймём всё это
только в конце дороги или никогда. Это забытый эпос, сжатый
до безумия и рассчитанный только на нашу генетическую память,
рассказывающий историю тех, кто прошёл чуть больше и чуть
раньше нас.
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Книга I

Тёмный дом
 

Обращайся с человеком так, будто завтра он
умрёт.

 
Глава 0. Береста

 

 
Вне времени

 
Память – скоротечная ветреная дрянь. Мы забудем абсо-

лютно всё и каждого из тех, кто был с нами рядом или кого
мы встречали на своём пути. Тернист ли путь на повороты,
прост ли он и прям, судьба всегда ведет нас разными доро-
гами к одному концу. И единственный конец всего – полное
небытие. Годы смоют абсолютно всё, и людей и события, всё
хорошее и плохое. Большая боль, страсти и страдания, лю-
бая мелочь, всё это будет забыто каждым или его потомка-
ми. К чести человека стоит отнести то, что мы очень быстро
забываем всё плохое, но и к минусу стоит отнести обратное:
мы забываем всё хорошее и даже быстрее чем плохое. Сна-
чала великие потрясения жгут нашу совесть, а память как



 
 
 

бы говорит внутри нас «не забуду – не прощу». Но проходит
год, десять лет, и уже то, что было надрезом на твоей стра-
дающей душе – заживший шрам. Пройдёт двести лет, и твои
потомки уже не будут помнить, из-за чего болела твоя душа.
Все события сотрутся, и совсем ничего не останется, только
пустота, да и пустоты не останется вовсе. У новых поколе-
ний появятся новые причины для страдания души и новые
надрезы на ней. Их проблемы будут ближе к их жизням, чем
твои, давно забытые дела, да и сам ты будешь забыт.

Имя – единственная ценность в нашей жизни, которой мы
владеем от рождения и до самой смерти. Но как бы не возвы-
шалось твое имя среди лучших представителей народа, вре-
мя и его смоет, сотрёт из памяти всех будущих поколений.
Мал ли подвиг, велик ли вклад, круги на воде все ровно пре-
вратятся в гладь.

Поэтому я записал эту историю слово в слово, событие в
событие. Это не только моя история, а всего нашего народа.
Каждый, кого она коснулась, сохранит в памяти её фрагмент,
и только я сохраню всё целиком и надеюсь отсрочить тот
момент, когда всё забудется. Я помню каждого, кого встре-
тил на своём пути, с кем говорил или просто соприкоснулся
взглядом. Я запомнил всех вас, и хороших и плохих, вы на-
всегда в моей памяти. Но и я не вечен, поэтому это для вас,
моих потомков. Никогда не забывайте, откуда мы пришли и
кто мы такие. Всегда помните, чем пахнет свобода.



 
 
 

 
Часть первая

Разные оттенки тёмного дома
 
 

Глава 1. Милый-милый дом Стейси
 

 
Настоящее время

 
– Дедушка же был астронавтом…
Она не унималась, щёки покраснели и высыпали малень-

кими точками, прекрасное лицо пылало яростью молодой,
но, по правде сказать, ещё не умудрённой жизнью девушки.
Девушка не привыкла, когда ей отказывают, особенно, если
это делают самые близкие и дорогие люди.

А ей очень активно отказывали:
– Стейси, милая. Был. Тут ключевой момент, что он БЫЛ

астронавтом. И дедушка был им очень много лет назад.
Она с жаром парировала:
– Ну, может у него остались знакомые, коллеги из центра

управления полетами, я не знаю…
Рассудительность мужского голоса была неумолима:
– Опять же, если они и остались, то остались у НЕГО, а

не у меня.



 
 
 

Высокий мужчина неопределенных лет быстро выходил
из себя. Когда он нервничал, он постукивал подушечками
пальцев по столу, и это было вестником скорой бури. Заро-
зовевшие щёки с точками появились и у него, ведь именно
от него они и передались юной и очень упрямой девушке. И
по-женски приметив перемены в высоком мужчине, Стейси
решила зайти с другого фланга:

– Па, я тебя часто о чём-то прошу?
– Милая, займись лучше обучением в своём, уже, между

прочим, оплаченном колледже.
Стейси заорала на весь дом протяжное: «М-А-А-А-М!».

Отец неприятно поморщился и перестал отбивать такт паль-
цами. На зов почти сразу же пришла мама, но перед тем как
заговорить, она торопливо подошла к окнам гостиной, ото-
двинула смешные бежевые занавески с красными цветочка-
ми и убедилась в том, что окна плотно закрыты. Так соседям
меньше «корма» для сплетен. После чего она внимательно и
строго осмотрела своего мужа, с нежностью и строгостью то-
же – на свою единственную дочь, после этого примиритель-
но сказала, как ни в чем не бывало:

– Что ты кричишь, как на день прощения у земли, милая?
– Папа не хочет мне помогать!
– Ты уже взрослая и ты прекрасно понимаешь, что не хо-

чет и не может – это две большие разницы.
Стейси замолчала, обиженно сморщив прекрасный носик

и нервно перебирая какую-то салфетку в руках. Она дочь



 
 
 

своего отца, и от него привычка теребить что-то в руках в мо-
менты высшего нервного напряжения. Сморщившись, бед-
ная салфетка, превратившись в трубочку, уже начинала рас-
сыпаться в руках.

Отец взял инициативу на себя и тоже примирительно ска-
зал:

– Послушай милая, в десятый раз тебе говорю, не оста-
лось у меня знакомых. Сам я космос не очень, а у дедушки,
наверняка и знакомых-то в живых никого уже нет, столько
лет прошло.

Стейси оставила в покое измученную салфетку и с отча-
янием оглядела нежно-светло-голубую гостиную с любимой
с самых ранних лет старомодной мебелью. Привычные ещё
с детства, милые цветастые подушки на диване и креслах,
были сейчас совершенно равнодушны к её беде. Она огляде-
ла круглый чёрный стол, большой экран на стене, портреты
семьи и дальних родственников, прославленного дедушки в
белом старом космическом скафандре со шлемом в руках на
синем фоне. Даже сам дедушка с фотографии сейчас смот-
рел на неё хоть и с доброй иронией, но ещё там сквозило
безразличие.

Стейси уже почти сдалась, теперь она решила применить
«ядерное оружие», как тогда в далёком детстве, это срабаты-
вало два или три раза:

– Па, я сама туда никогда не попаду…
Но отец жестоко её удивил. И тут она поняла, что детство



 
 
 

окончательно и бесповоротно закончилось. Он произнёс не
то, что она хотела услышать:

– Мы оплатили твой колледж, и ты будешь дипломиро-
ванным поваром!

Стейси стало по-настоящему обидно, ведь она всегда была
довольно самостоятельной девочкой, по крайней мере, как
сама она считала про себя и говорила подругам. Частично
она сама заработала на свой колледж, и вообще всегда была
сама по себе, этакая «эмансипе». Чем она очень гордилась,
и так или иначе, всегда показывала это миру. Но первый раз
в жизни, когда ей была по-настоящему нужна помощь роди-
телей – самых близких и любимых людей, они не хотели, яв-
но не хотели ей помогать. Конечно это все пустые отговор-
ки, что нет знакомых и так далее, ведь папа всегда мог по-
мочь ей через свою работу. Отец Стейси, руководил одним
из средних подразделений огромной промышленной корпо-
рации, которая занималась производством различных ком-
плектующих, в том числе и для космической индустрии.

Она злилась не на них, хотя на них она тоже злилась, она
скорее злилась на себя. Её выводило из себя, что она так дол-
го не знала, чего хочет на самом деле, а когда узнала, было
уже поздно. Её злило, что её судьба закрутилась не в ту сто-
рону, а начатый ей не так давно самостоятельный путь про-
лёг не через те места. Она злилась на всё вокруг: на эти от-
вратительные старомодные занавески, диван с продавленны-
ми секциями, с множественными мерзкими подушками, от



 
 
 

которых рябило в глазах. На дедушку с иронической улыб-
кой, которого уже не было больше двадцати лет в живых, она
злилась особенно сильно. Она злилась на саму жизнь и судь-
бу.

Все её козыри и нерушимые аргументы подошли к концу,
и уже больше от досады, не надеясь на победу, она заявила
родителям:

– Это моя мечта, я поняла, что рождена именно для этого!
На её удивление, обычно привычные для её отца, слова

произнесла мама:
– Стейси, дорогая, твоя мечта меняется каждые несколько

месяцев, наверняка через какое-то время ты будешь мечтать
о чем-то другом. Более… эээ… реальном.

Голос мамы был мягок, но повелителен. Стейси начала
вредничать, уже совсем не надеясь выиграть хоть что-то из
этого семейного скандала, который она сама начала и она же
проиграла:

– Нет, не поменяется.
– В кого же ты такая упрямая, милая?!
– В дедушку я такая упрямая.
Случайная фраза Стейси про дедушку, сказанная вот так,

как кинутая собаке – кость, зажгла какое-то противоречивое
чувство в её душе. В её глазах разгорался пожар, потушить
который уже никто и никогда не сможет. Её мама, угадав
в роковой фразе дочери, огненное зарево большого пожа-
ра, который уже поднимался над горизонтом, сильно испу-



 
 
 

галась. В дочке просыпался отец её мужа, упрямый и вздор-
ный старик, который шёл до конца, и ничего не боялся. И, в
конечном счете, таки, старый дурак, добился своего, побы-
вал в космосе. От одной сказанной фразы вся ситуация на-
чала выходить из-под родительского контроля, мать уже чу-
яла угарный газ. Ложная победа над своим ребенком, есте-
ственно дочке же во благо, таяла прямо на глазах.

Надо было предпринять что-то экстренное:
– Это не безопасно, Стейси! Не думаешь о себе, подумай

о нас с папой, мы поседеем. Я не переживу этого! Ты хочешь,
чтобы твоя мама умерла от разрыва сердца или сошла с ума?
Ты слышала, что младший из Коллинзов, разбился насмерть,
а он еще только стажировался.

Стейси закатила глаза и стала изучать круглый торшер по-
середине гостиной. Она уже не очень-то слушала маму. В
ней пробуждалось дедушкино упрямство на грани глупости
и желание идти до конца, во что бы то ни стало. Тут же она
решила начать свою новую жизнь, с отстаивания своей прав-
ды:

– Все очень безопасно, ма! Даже сам гражданент вчера го-
ворил про это, что мы должны быть сильными, должны быть
вместе, вперед к звёздам, и всякое такое…

– Но родителям Фреда теперь…
Стейси перебила маму:
– Ну и что теперь?! Тысячи граждан каждый день гибнут

в дорогах, что теперь, пешком ходить?!



 
 
 

Родители грустно посмотрели на Стейси. Всё-таки какая
ещё их дочь юная и наивная, ведь сама не знает, чего хочет.
В безрассудном чаду юношеского максимализма, назло сво-
им родителям подвергать себя такой опасности могут только
глупые дети.

Разговор продолжался очень долго, но в целом ходил по
одним и тем же рельсам. Стейси капризничала и убеждала
всех и больше всех – себя, скандалила и стояла намертво.
А родители не могли, не хотели ей помогать, ведь Стейси
слишком часто меняла свои увлечения и желания. Родители
всегда поддерживали её во всех начинаниях, но в этот раз это
слишком. И они тоже встали намертво. Неразрешимый кон-
фликт разных поколений и страх за своё единственное ча-
до, казалось, заставляли их говорить на разных языках друг
с другом. В какой-то момент Стейси поняла, что всё это со-
вершенно бесполезный разговор, у неё уже давно высохли
слезы и гудела голова. Стейси хотела свободы, и она знала,
чувствовала это где-то глубоко в душе – свобода в космосе.

 
Глава 2. Неудачная попытка

 

 
Настоящее время

 
Он, насупившись, молчал, играя желваками на угрюмом

лице, которому незнакома улыбка.



 
 
 

Я же выходил из себя:
– Мы постоянно что-то планируем, но без толку. Быстрее

наши койки сбегут, чем ты.
Вторая часть моей фразы была уже лишней, и сорвалась

так, от злости и безысходности.
Он, нервно задрав голову вверх, неопределенно провел

рукой по давно зарубцевавшемуся шраму на шее, после чего
горделиво сказал:

– Ты видишь это?
Я машинально погладил аналогичный шрам на своей шее.

Старая отметка, опоясывающая верхнюю часть шеи, знак то-
го, что и я прошёл посвящение. Но это было глупо, ведь у
всех присутствующих есть шрамы на шее, иначе тебя бы про-
сто не было в живых. Этого ему показалось мало. Он вытянул
руку в проём, наполненный бледным электрическим светом.
Множественные грубые рубцы на руке, следы сотен битв, за-
играли тенями и переливами. Всё это показалось мне смеш-
ным и совершенно пустым. Повисло напряжённое молчание,
и сам воздух в страхе замер. Остальные молчали, впившись
глазами либо в него, либо в меня. Раздувалась буря, успо-
коить которую можно, только если накормить её кровавой
жертвой.

Он всё понял буквально и принял на свой личный счет,
как голословное обвинение в трусости. Бледнее и зверея, он
заговорил с огромной злобой в голосе, выговаривая каждое
слово отдельно, цедя их сквозь зубы:



 
 
 

– Да не пировать мне в высоких залах вместе с Богами,
если я боюсь. Побег это святое…

Нехорошее предчувствие посетило меня: в его словах бы-
ло гораздо больше, чем он хотел сказать. Я резко его пере-
бил:

– Святое, говоришь?
– Да чтоб мне ежедневную норму не выхаживать, если не

святое…
Я надавил с угрозой в голосе:
– Святое???
Он неожиданно промолчал, а у меня было уже не остано-

вить:
– Есть что по делу сказать? Давай, мы послушаем.
Он, теряясь, сказал:
– Я уже сказал…
Я опять его перебил:
– Больше тебе сказать нечего.
– Но…
Я практически заорал на него:
– Подкоп, мятеж, что ещё? Всего два варианта? Что в тво-

ем плане нового? Мятеж через подкоп? Или подкоп через
мятеж?

Я выжидающе уставился на него. Он замолчал, весь как
бы собрался, готовясь к решительной битве. Вдруг я услы-
шал от него то, что теперь должно было стать его последни-
ми словами:



 
 
 

– Ты не чуешь запаха свободы и поэтому не приведёшь
нас к ней, ты слишком стар, Вождь.

Ненависть разлилась по жилам, в висках застучало, перед
глазами забегали кровавые зайчики. Быстрым движением я
разбил ему нос, другой рукой схватил за волосы и сильно
ударил головой об стойку койки. На миг он потерялся в про-
странстве, кровь залила ему лицо, и этого мига мне было
вполне достаточно. Схватившись в него обеими руками, я
резко выдернул его из угла, и сбросил в пропасть. На секунду
я увидел его лицо в проеме электрического света над самой
бездной. Не понимающее, отчаянное лицо, полное ненави-
сти и страха. При падении с такой высоты у него нет шансов,
это гарантированная смерть. Но я пожалел, что не оторвал
ему номерную бирку, это было опрометчиво с моей сторо-
ны. Если он каким-то чудом выживет, это создаст мне мно-
жество проблем.

Но характерного звука удара тела об пол или предсмерт-
ного крика не последовало. Это был очень дурной знак. Я да-
же закрыл глаза от досады. Через миг я открыл глаза и уви-
дел, что многие свесились со своих коек и с интересом на-
блюдали за происходящим. Я медленно выдвинулся из тем-
ноты в проём химического света и посмотрел вниз. Ублюд-
ку очень повезло, когда я вытолкнул его со своей койки, он
полетел вниз и ударился об ряд нар напротив и как-то смог
зацепиться за одну из них. И теперь несколько рук, пролезая
из темноты в лучи желтого света, надежно держали его и ак-



 
 
 

куратно подтягивали к себе. И вот через миг, он растаял в
темноте одной из коек напротив. Счастливая мразь. Теперь
он будет гораздо осторожнее, и, следовательно, я в большой
опасности.

Старшие угрюмо молчали, ведь мои проблемы – это их
проблемы. Со всех сторон на нас смотрели тысячи глаз, они
терялись в темноте. Держать удар взглядов, год от года все
сложнее и сложнее. Я еще долго не смогу заснуть после та-
кого адского напряжения сил. Пальцы ныли, голова ходила
ходуном.

Взглядов нацеленных на нас стало заметно меньше. Я не
знал это, но чувствовал по сменившейся атмосфере и са-
мому воздуху. Воздух, пронизанный взглядами, всегда вол-
нист и подвижен, а когда взглядов становится меньше, и сам
воздух замирает, успокаивается. За долгие годы, я научился
чувствовать, когда на тебя смотрят, а когда нет. Звуки во-
круг подтверждали мои мысли, многие отворачивались и пе-
реключались на свои личные проблемы. Для них всё оста-
лось по-прежнему: вождь жив и силен, больше ничего инте-
ресного для них здесь нет.

После нескольких фраз разговор со старшими вернулся в
привычное русло. Ещё через какое-то время, один за другим,
они меня покинули, цепко перелезая через ряды коек, тая во
мраке между нар. На прощание они старались не смотреть
мне в глаза, но особенно трепетно пожимали мне руку. Они
боялись, что я прочту в их глазах «ты слишком стар», и по-



 
 
 

этому прятали свои взгляды. Никто не хотел полететь в про-
пасть вслед за счастливым ублюдком, зная, что они хоть и
ублюдки, но несчастливые. Но мне уже не было до них дела,
и до того, которому повезло остаться в живых тоже. Я только
думал про себя «ещё один день, ещё один день».

Уже с утра весть о моей победе разлетится по всем, сотни
ртов разнесут её словами среди других. Тысячи ушей услы-
шат, а сотни тысяч примут это в своих сердцах. Мне пред-
стоит пожать много рук, и эти рукопожатия будут сильнее
и уважительнее, чем обычно. Знак того, что и они подтвер-
ждают мою власть. И только рукопожатия других вождей бу-
дут более добрые и «братские», ведь любой из нас знает, что
рано или поздно тоже пройдёт через это. Молчаливая соли-
дарность братьев, чье оружие – это власть. Никто не любит
молодых в нашей касте, никому они не нужны, ведь правила
и устои давались такой кровью и такой ценой, что никто не
хочет ничего менять.

Честно говоря, мне не в чем было его винить, он мой ро-
весник, и с каждым днём его шанс стать вождем таял, как и
наше время. Я хорошо его понимал, он хотел почувствовать
вкус власти, не зная, насколько она горька. Пока ещё жив,
он хотел ощутить, что прожил не зря. Но если он ощутит
вкус власти, то обязательно поймёт, что прожил зря. Имею-
щие власть не делятся ею не из-за того, что бояться ее по-
терять. Они знают, насколько это бесполезная ноша, но од-
нажды взвалив её на себя, бросить ее уже невозможно. Лю-



 
 
 

бая власть это миф, и держится эта сказка не на плечах силь-
ных, а на страхе слабых. Слабые боятся что-то менять, не
веря до конца, что хоть что-то можно изменить. С каждым
днём смерть приближалась все сильнее и быстрее и её ды-
хание перед сном мы с ним чувствовали одинаково хорошо.
Я отчетливо прочитал все это в его взгляде за миг до того,
как гравитация потянула его в бездну. Теперь я обязан его
пощадить, ведь он чудом выжил. Сами Боги на его стороне,
они зачем-то спасли его от неминуемой гибели. Видимо, они
готовят ему особенную судьбу, и сейчас, зализывая свои ра-
ны, он думает как раз об этом. Попытаться опять его убить
и тем самым в глазах всех бросить вызов Богам – я не мог.
И это он тоже очень хорошо понимает. Своими действиями
я не только не убил его, но и подарил надежную защиту.

Но если бы я не показал, кто здесь главный, я бы умер
еще до наступления утра. Но не сегодня, а значит ещё день,
неделя, месяц, ещё поживу.

Я на секунду закрыл глаза. От напряжения веки горели
огнем, теперь надо попробовать расслабиться и уснуть. Каж-
дый, так или иначе, обсуждает побег и любой мечтает об
этом. Это тема всегда номер один для нас, единственная дрё-
ма и мечта, потому, что мечтать о большем не возможно,
большего мы не можем представить. Иного мы и не знаем, не
представляем, только мечта о свободе бороздит наши души
и сердца. Это один из немногих поводов, за который можно
спросить с вождя, со старшего, с любого из присутствующих



 
 
 

здесь.
Но так просто подловить меня, вывести из равновесия, все

это неспроста. Здесь сокрыто что-то ещё или кто-то. Навер-
няка, в заговор вовлечены и другие. Тогда у меня осталось
очень мало времени.

Я облокотился перегретым от тяжёлых мыслей лбом к хо-
лодной рефренной железной стене, между девятым и деся-
тым выступом. Я посмотрел на череду засечек, которые дол-
го выводил собственным ногтем. Все выступы оцинкованно-
го железа я знаю наизусть, безупречно знаю, чем отличает-
ся пятый выступ от третьего, или чем отличается седьмой от
второго.

Каждую ночь я умираю и рождаюсь с утра.
 

Глава 3. Маленькие
проблемы больших людей

 

 
Далёкое прошлое

 
– Можно.
– Когда?
– Сейчас самое подходящее время, там ночь.
– Последствия?
– Минимальные.
– Что скажет особый отдел?



 
 
 

– Всё о'кей, Питт.
– Ладно, но сначала бургер, не могу думать на голодный

желудок.
Обычный человек – маленький человек, частенько дума-

ет, что жизнь других людей подчиняется тем же правилам,
что и его никчемная жизнь. Обычный человек вполне уве-
рен, что и на великих представителей людского рода одина-
ково действует сила притяжения, сила совести и религии.
Обычные люди верят, что у большого человека тоже мо-
жет заболеть ножка, может уйти жена, дети могут попасть в
плохую компанию. Но так думают только обычные люди. На
самом деле, у больших людей не болит ножка, потому что их
ноги объект пристального присмотра целой армии врачей.
С первого вздоха и до самой смерти, любая возможная бо-
лезнь наблюдается и лечится, в том числе и теми средства-
ми, которые еще несколько веков будут лишь фантазией для
обычных людей. С их жёнами и детьми проблем тоже не бы-
вает. Конечно, обязательно найдутся люди, которые будут
нести чепуху про «богатые тоже плачут», что, дескать, они
тоже живые люди со своими проблемами. Даже вспомнят два
скандальных развода, один случай преждевременной смер-
ти, и всё в этом духе. Но это похоже на то, как овцы оправ-
дывают волков. И эти обычные люди, думающие в таком ро-
де, всегда упускают из вида, что большие люди не думают о
них вовсе.

Если в этом мире нет ничего вечного, что всё когда-то,



 
 
 

так или иначе, канет в веках, то большие люди вечны. Это
более совершенные организмы, обогнавшие обычного чело-
века по уровню развития и имеющие больше ресурсов. Да,
они «условно» смертны, но они сделали себя бессмертны-
ми в своих потомках. И обычное доступное для маленьких
людей продолжение рода, здесь постольку поскольку. Более
развитый коллективный разум дал власть сильным мира од-
нажды и навсегда. У них нет «супер» силы или особенного
секрета, делающих их вечными. Но при этом они вечны, ко-
гда один из них уйдёт, за ним вернётся он же, только с новым
лицом, но начинка будет из схожих генов, а в мозгах – схо-
жие мысли. И такой порядок не рушим веками, тысячелети-
ями, это за гранью понимания обычных людей. Это редкое
исключение, которое лишь подтверждает незыблемое прави-
ло, что все вечное – не вечно.

Как, по-вашему, общаются между собой лидер сверхдер-
жавы со своими приближенными? Как они говорят друг дру-
гу, что стоит делать, а что нет? Как они взаимодействуют,
ругают друг друга и хвалят? Ведь «коллективный разум» это
лишь красивое название, но технология придёт к человече-
ству потом, спустя тысячи лет, а может и никогда. Даже по-
следнему глупцу понятно, что любые средства дистанцион-
ной связи не используют для действительно серьёзных дел.
Почтовую птицу можно сбить, вестового пытать и узнать всё,
звонок/сообщение – перехватить, и так далее. Был бы способ
связи, будет и способ его перехвата. Любой человек ответит



 
 
 

на этот вопрос сборищем клише и стереотипов: где-то под
чёрным домом, глубоко-глубоко под землей, есть сверхсек-
ретный бункер, в котором гражданент и его люди обсужда-
ют судьбу мира. Там обязательно большой и круглый стол,
за которым сидят именитые генералы в орденах. На стене
обязательно присутствует карта-скелет планеты с красными
отметками важных городов. Ходят важные люди с папками
подмышками, военные отдают друг другу честь. Или где-то
в парламенте есть какая-то особенная тайная комната, куда
можно попасть, только если подтвердили твою личность. Ча-
сто вспоминают парадный кабинет чёрного дома, где первое
лицо нации обращается к народу. А когда камер и журнали-
стов нет, кабинет превращается в совещательную комнату с
ключевыми людьми государства.

Любые варианты, так или иначе, почерпнуты из фильмов
и газет, из экранета, откуда угодно, но не из реальной жиз-
ни. Никто и никогда не присутствовал лично в таких местах,
все только видели картинку. А те редкие счастливчики, кто
бывал в многочисленных зданиях государственной машины,
не видел ничего настоящего. Такой парламент, сякое мини-
стерство, а на него наслаивается департамент, который во-
обще пересекается с управлением всеми управлениями. Их
бесконечно много, сколько домов, столько и бюрократиче-
ских зданий в мире. Даже и работающим на государствен-
ную машину людям совершенно ничего не понятно. Такие
люди, просыпаются с утра и тоскливо думают, глядя в белый



 
 
 

потолок: «А чем я вообще занимаюсь в жизни? Я был со-
здан, подписывать бесконечные бумажки, сметы и приказы?
Меня родили на свет, чтобы я проверял бесполезные форму-
ляры?». Видимость работы – одно из больших достижений
человечества. И наряду с изобретением самой работы, люди
сразу придумали, как её не делать, а только подавать вид.

На самом деле, великие дела вершатся ровно так же, как
и насущные проблемы простых людей… Они доедали свои
бургеры, а судьба мира уже была решена. Лёгкая и непри-
нужденная музыка наполняла забегаловку приятной атмо-
сферой. Когда некрасивая толстая официантка, которую зва-
ли Джесси, принесла заляпанный жиром счёт, старому миру
оставалось жить всего несколько минут. Четверо лучших из
лучших представителей древнейших родов обессмертивших
себя, уже все решили. Питт, Джорж, Федот, и Тедди – четыре
головы одного организма, разбросанные в разные тела, лишь
для большей стабильности и безопасности.

На стол с дешёвым антивандальным покрытием в круглых
узорах подали сочный соус для бургера, а где-то уже твори-
лась история. Если бы салфетка, которой сейчас вытирает
рот тот, кто пролил несколько капель соуса на стол, могла по-
нимать, что сейчас происходит, она бы моментально умерла
от ужаса.

Федот вытер об неё свои пухлые губы и бросил в угол сто-
ла, после чего спросил у остальных:

– Сколько там наших?



 
 
 

– Посольские корпуса, спецслужбы, военный контингент
в соседних приграничных странах, немного, может семьде-
сят-девяносто тысяч человек.

– Гражданенту речь подготовили?
– Да, на лужайке под ясным синим небом.
Он с недоверием посмотрел на небо через гнутые жалюзи

в дешёвой забегаловке. Небо было серым и дождливым, тот
мрачный серый оттенок неба намекал на то, что в ближайшее
время оно синим не станет. Но он ничего не сказал, все эти
мелочи и глупости, этим займутся другие, у них есть дела
поважнее. Он спросил:

– Как твой сын Джорж?
– Да всё хорошо, шалопайничает.
В разговор вмешался Тедди, благородный и очень худой,

солидный гражданин, сидящий у самого окна напротив:
– Моя Джули тоже хулиганит, совсем её избаловали с Лю-

си.
– Может быть, тебе её немножко ограничить?!
– А тебя ограничивали?
За столом раздался вялый хохот от несмешной шутки.
К разговору вернулся тот, кто его начал. Ещё не старый и

солидный человек в очень дорогом костюме обычно наводил
на других скуку. Он отошёл всего на минуту, позвонить по
телефону в стационарной будке около закусочной.

Присаживаясь на свободное место, он скучно произнес:
– Ещё пару минут.



 
 
 

Никто не ответил на это, остальные трое продолжали раз-
говор за жизнь:

– Вчера, моя жена чуть не застукала меня с секретаршей
прямо в парламенте, вот был бы цирк.

– Что, не можешь позволить себе уединиться секретаршей
в мотеле?

– Я в мотеле и уединялся, кто же знал, что жене захочется
прийти ко мне в парламент.

В этот раз смех был несколько сильнее, после заговорил
наевшийся толстяк:

– Хочу купить это заведение.
– Сначала тебе надо его продать.
– А… Я забыл.
Некоторое разочарование мелькнуло на лице уставшего от

жизни толстяка. Ему уже нечего было покупать, всё и так его,
всё без исключений. Потрепались ещё пару минут о том, о
сем, после чего Питт, посмотрел на свои неприлично доро-
гие часы, какие были только у него и у одного очень извест-
ного актёра.

Немного торжественно, что не перебивало его скуки в го-
лосе, он произнес:

– Господа, я вас поздравляю, у нас больше нет врагов.
Опять никто не удосужил его ответом, продолжили об-

суждать насущные проблемы. И только небо за окном стано-
вилось все серее и темнее. Ему уже не суждено было стать
синим, оно ещё само не знало этого, и лишь смутно догады-



 
 
 

валось, принимая бледно-пепельный оттенок.
В этот момент, другая часть планеты, где обитал вечный

и заклятый враг, уже была выжжена дотла ядерным оружи-
ем. Уничтожены все сколько-нибудь крупные города, воен-
ные силы заканчивали зачищать ничтожные остатки против-
ника. И сейчас уже мало кто вспомнит название той страны,
слеповатая память о которой теперь лишь искаженное назва-
ние в школьном учебнике средней школы по истории.

 
Глава 4. Среда

 

 
Настоящее время

 
Я брёл под электрическими лампами вдоль бетонной сте-

ны, вдыхая мерзкий смрад жизни, который поднимался с
земли. Я лениво ловил руки, которые ко мне тянулись со
всех сторон. Своими мыслями я был далеко, и даже не особо
обращал внимание на весь спектр красноречивых взглядов,
рукопожатий, молчаливого одобрения или сочувственного
сострадания. Все это скользило вокруг меня, а я проплывал
через это дальше. Все чаще я стал анализировать прожитое,
вспоминать минувшие дни, и задавать себе вопрос: верно ли
я потратил каждый день своей жизни? Но больше всего меня
беспокоил другой вопрос: можно ли прожить не верно?

Протяжное железное эхо прокатилось где-то сверху, я



 
 
 

поднял глаза в вечный мрак над электрическими лампами.
Я прожил всю жизнь под бетонными сводами с желтым

электрическим освещением, и чего-то другого я не видел.
Все мои знания о фабрике фрагментарны и неточны. Где мне
не хватило информации, я добавлял свою фантазию. Нельзя
доверять ничему, кроме своей фантазии.

Фабрика разбита на бесконечные цеха, выходящие в об-
щую артерию для прогулок. Множество свай шириной в
несколько метров улетают в своды крыши, которая тает в аб-
солютной тьме, ослепляя спущенными на много метров вниз
лампами. По сваям сверху проложен второй этаж, где на под-
весных железных мостах ходят они, граждане – хозяева ми-
ра, мы видим их крайне редко, но все же иногда видим. И
каждая встреча с ними для меня целый клад новых знаний.
Сверху расположены служебные помещения и гаражи для
подвесных кранов, закрытые от нас тёмным холодным же-
лезом. Весь второй этаж, сложная паутина, разбросанная по
всему периметру фабрики. Я думаю, граждане попадают ту-
да через крышу, потому что они не спускаются вниз. Я лишь
однажды видел их на одном уровне с нами.

Через всю фабрику раскинулся длинный коридор, в ко-
торый и вливаются, подобно ручейкам, разделы жилых це-
хов. Всего в общий коридор выходит несколько сотен жилых
цехов, таких же, как и мой. Вот и всё, ни входов, ни выхо-
дов для нас с этой фабрики нет, и все наши затеи о побеге,
лишь наивные мечты. Даже если мы сможем выбраться из



 
 
 

нашего цеха, что, в принципе, еще возможно вообразить, то
что дальше? Я не знаю ни одного из здесь живущих, кто бы
не мог навскидку назвать около десяти способов сбежать из
фабрики. Некоторые вожди могут без запинки выдать боль-
ше двадцати вариантов побега. Но у всех вариантов, есть все-
го один недостаток: совершенно не ясно, что делать дальше.

Мы даже ни разу не были на улице мы не знаем, как устро-
ен мир. Романтики говорят, что небо лилового цвета и с него
вечно падает еда, а нам достается лишь малая часть этого бо-
жественного дара. С годами, я вообще перестал верить в су-
ществование открытого неба. Часть фабрики, что доступна
мне, видится единственным реальным местом. Иногда мне
даже кажется, что за рифлеными железными стенами абсо-
лютная холодная пустота, и там ничего нет. И эта пустота
смеётся, улыбается своим беззубым ртом, когда кто-то из нас
пытается представить, что находится вне её стен. Мы даже не
знаем, сколько всего зданий в нашей фабрике, сколько таких
же цехов, и сколько сейчас идут так же как мы.

Я правлю в двадцать пятом цеху. Общий коридор наше-
го цеха суверенная территория, принадлежащая мне и моим
людям. Наш цех кончается там, где начинается центральный
коридор для прогулок, соединяющий все цеха в нашем зда-
нии. Длинная дорога сквозь фабрику вдоль всех цехов, кото-
рая разделена между собой двухметровым забором, с прохо-
дом в начале и конце. И каждый день мы делаем много кру-
гов вдоль этого бетонного забора. В детстве я считал круги,



 
 
 

а потом перестал.
Но есть и исключения в этой прямоугольной иерархии.

Между 77-м и 79-м находится закрытый цех мудрецов без
номера. Оттуда, к нам выходят два небольших окошка с ре-
шетками, за которым живёт вечный мрак. Иногда мы можем
поговорить с безумными мудрецами оттуда, они знают отве-
ты на многие вопросы. К ним мы обращаемся только в са-
мых сложных ситуациях, по поверью, они сохранили истин-
ные знания нашего рода и связь с Богами. С другой стороны,
между 134-м и 137-м цехами находятся сразу два закрытых
цеха размножения. Но мы никогда не видели их, потому что
там идут две глухие стены, которые заканчиваются 137-м це-
хом. Никто и никогда не был там или же не возвращался от-
туда, чтобы рассказать о нём. По характерным звукам самй
жизни, которые сложно перепутать с чем-то иным, мы зна-
ем, что там происходит. Там, не прекращаясь, куются новые
и новые рабы фабрики. Я всегда гадаю, сколько еще таких
помещений на нашей фабрике. Минимум еще одно, ведь с
другой стороны цехов размножения есть вход, если его нет
с нашей стороны.

Каждый жилой цех ничем не отличается от соседнего,
кроме порядкового номера, грубо нарисованного краской на
одной из рефренных стен-перегородок около входа в него.
Или аналогичного номера напротив на бетонной стенке, ко-
торый мы видим, когда выходим на ежедневную прогулку.
Но эта однотипность каждого цеха, видна только с первого



 
 
 

взгляда. Каждый из нас безошибочно найдёт свой цех. Ино-
гда темнота случается, и мир погружается во тьму, и лишь
редкие красные лампочки аварийного освещения выхваты-
вают свет из мрака. Да проезжающие подвесные краны дву-
мя квадратными прожекторами создают на несколько мгно-
вений мир из пустоты, и так же моментально его уничтожа-
ют, пролетая дальше по своим, понятным только им, делам.
Когда проживешь тут всю жизнь, каждая мелочь записыва-
ется на подкорке памяти, каждая царапинка, каждый дефект
на стене. Все это и ещё миллион других деталей отличает
одно идентичное место от другого.

Подвесные краны, которые часто двигаются под потол-
ком, имеют разные характерные особенности и черты. Ино-
гда можно заметить порядковый номер одного крана, он
набит сбоку на выступающей вперед кабине. А иногда по
немного подрагивающему фонарю можно узнать другой
кран. Есть один подвесной кран, у которого габариты от-
мечены не четырьмя красными маленькими фонариками, а
оранжевыми. Один кран проезжает с характерным лязгом,
медленно и важно, а другой летит быстро и почти бесшум-
но. Есть более злые и более добрые краны, одни обходятся с
нами лучше, чем другие. Одни краны встречают с радостью
на лице, а некоторые провожают со страхом в глазах.

Внутри нашего дома/цеха, несколько сотен маленьких ко-
ридоров, расходящихся в обе стороны. В каждом проходе
вдаль уходят черные многоуровневые стеллажи с прорези-



 
 
 

ненными койками, которые тонут в глубине. Кровати высо-
той в девять ярусов. Они не достигают второго уровня фаб-
рики, где находятся мосты граждан. Возвышаясь на несколь-
ко метров над самым верхним ярусом с кроватями, защит-
ный навес, загнутый вверх и выступающий над пропастью,
надежно защищает второй ярус. Любой, кто пытался, в луч-
шем случае что-то ломал себе, падая между двух пролётов
прорезиненных коек, а чаще всего погибал при падении с та-
кой высоты. Получается очень правильная геометрическая
паутина из проходов под прямыми углами, которые влива-
ются в общий коридор для прогулок.

По праву вождя, которое я добыл кровью, я живу на са-
мом верхнем ярусе, прямо у самого входа в цех, рядом с од-
ной из бетонных свай. Из-за навеса сверху, мне не видно, что
происходит надо мною, но я могу многое слышать. Иногда
где-то рядом ходят граждане, а я слышу стук ботинок о же-
лезные подмостки верхнего этажа.

Лет десять назад внедрили программу гуманного обраще-
ния со слейвами. В начале каждого цеха повесили большой
экран, с которого иногда показывают очень интересные ве-
щи. К экранам все давно привыкли, и почти никто, кроме
вождей, не обращал на них внимания. Часто они работали
без звука или были выключены. Своему знанию языка граж-
дан я обязан именно экрану у моей койки. Когда на экра-
не изредка что-то рассказывают, или показывают нашу бла-
годетельницу из «партии кожаных», снизу идут совсем мел-



 
 
 

кие буквы, дублирующие слова. С нижних ярусов этого, ко-
нечно, не видно, но хорошо видимо с моей койки, и с кой-
ки напротив. Но тот, напротив, не особенно интересуется,
его больше беспокоит, что он вверху и ему долго спускать-
ся за едой. Последние несколько месяцев он воюет с сосе-
дом с 8-го яруса, чтобы спуститься на один этаж ниже. Я
вполне понимаю смысл редких надписей, разбросанных по
всей фабрике цифр и знаков. К своей печали я понял, что
от простых вариантов побега фабрика защищена лучше все-
го. Здесь нельзя сделать подкоп, или залезть вверх, они все
предусмотрели. Полностью разбитая среда, где мы никогда
не пересекаемся с ними и ограничены лишь нашим геомет-
рическим миром.

Наш жизненный цикл прям и прост: кормление и прогул-
ка, вот и всё, что довелось видеть каждому в этой вечной
тюрьме. Коридор нашего цеха, и любого другого, посереди-
не разделен длинным столом с двумя рядами сплошных ска-
меек. Все поверхности стола и скамеек сделаны из чёрного
прорезиненного материала, который не разодрать.

Прожив тут долгую жизнь, я хорошо уяснил, что на самом
деле нужно для счастья. Нам нужна только еда, и это един-
ственная незыблемая потребность. Утро начинается с того,
что все бегут к столу, и ждут единственного, что им причи-
тается в этой жизни. Если кто-то прибегает последним, да-
леко не факт, что он успеет втиснуться сквозь ряды других.
Медлительный слейв вполне может остаться без еды. Следу-



 
 
 

ющий раз, в таком случае, он поест только завтра. И только
мне не стоит никуда спешить, я медленно спускаюсь со сво-
его яруса, и когда дохожу до стола, приближенные оставляют
мне почетное место. Несколько лет назад, я пробовал обуз-
дать звериную жажду еды, попытался сделать систему из ха-
оса. Но системы не получилось. Моя власть кончалась ров-
но там, где начинается наш базовый инстинкт жажды жить.
Построить очереди, по примеру граждан с экрана, у меня не
вышло. Голодные руки, с отчаянием натыкаясь на впереди
стоящих, пролезают вперед, чтобы урвать свой кусок. Через
каждую щель, через каждую маленькую дырку, к столу лезут
руки и хватают-хватают. Больные или слабые, все те, кто за-
держался чуть дольше, чем нужно, уже не смогут просунуть
свои руки сквозь ряды тел и взять себе немного еды. И чем
дальше, тем тяжелее, каждый последующий день, либо дела-
ет слейва более злым, и он с удвоенной силой пробирается
к столу или наоборот слабее. И «слабее» в этом случае озна-
чает ближайшую смерть.

Еда опускается нарочито медленно, она, как бы нехотя,
заходит в нашу жизнь из мрака. Круглые колбаски золоти-
стого цвета спускаются по всей длине стола. Они играют в
электрических лучах, немного прозрачные, но мутноватые,
через них всё кажется золотым. В какой-то момент вверху
что-то обрывается, и колбаски резко падают вниз ровные об-
рубленными концами. В этот миг видимо кто-то верху ре-
шает, что нам хватит этого золота жизни. Однажды ночью я



 
 
 

не спал, и видел по экрану длинных существ, змей, которых
давно не осталось на планете. С тех пор, эти колбаски, напо-
минают их. Еда не всегда золотистого цвета. Иногда цвет мо-
жет отличаться: от пепельно-белого проходит через золотой
и кончается огненно красным. Но по вкусовым ощущениям,
в независимости от цвета, у этой сладкой и одновременно
соленой колбаски нет никакой разницы. В брикете, большое
спасибо экрану за эти знания, находится полный запас ве-
ществ и влаги, который надо потреблять всего раз день. Это
условие крайне необходимо для жизни и правильного роста
мышечной массы. Название еды разнится от цеха к цеху, и
у нас ее почему-то называют колбасой. Однажды я слышал
обрывок разговора двух фермеров. Они шли рядом с моей
кроватью, отстукивая такт по железному полу. Один из них,
говоря что-то о нашей еде, назвал ее «комбикорм», но ни в
одном из цехов еду так не называют.

После звучит главный сигнал в жизни каждого слейва
– звук вечной мерзлоты и бесконечного повиновения. Тут
нужно немедленно выйти в общий коридор фабрики и хо-
дить вдоль стены по кругу весь день. После трёх часов сле-
дует перерыв на час, когда можно остановиться и заняться
своими немудрёными делами. Один звонок – все идут, два
звонка – не идут, раздается звонок – всё повторяется по кру-
гу. Цикл жизни. Страшно ослушаться главного сигнала, ни-
кто не посмеет пойти на такое святотатство. Единственная
нерушимая заповедь – идти, она сложилась за долгие века.



 
 
 

Но одна мысль не даёт мне покоя. Почему мы ходим каждый
день? Что заставляет нас ходить кругами, слушаться этих
сигналов? Я не знаю, так было всегда, с самых первых дней,
что я помню себя. Так принято. А почему так принято, я не
знаю. Вечером звучит особый протяжный звонок, режущий
душу, все идут дальше по кругу, пока не оказываются в сво-
ём цеху, где расходятся ручейками. Каждый из нас с детства
знает эти звонки, каждый звук – приказ, который надо ис-
полнять немедленно, незамедлительно.

Когда на фабрике «день», лампы освещают только ниж-
нюю часть, верх для нас всегда во тьме, с редкими исклю-
чениями «засвеченных» мест. С последней командой отбой
– тухнет почти весь свет, кроме некоторых ламп. Спустя
какое-то время звучит протяжный железный лязг, который
разносится по всей фабрике – пожелание доброй ночи.

Каждый ждёт, что его жизнь пролетит очень быстро и его
радушно встретят Боги. Каждый верит, что, не изведавше-
го страха и не опозорившегося, его ждет лучший из миров
в следующей жизни. Каждый будет вечно пировать в высо-
ких залах, охотиться в лесах богатых дичью. Я не каждый и
сейчас моя вера начала таять, я начал сомневаться. Хорохо-
риться и искать лёгкие ответы на сложные вопросы, удел тех
счастливчиков, у которых ещё полно времени. У меня его
почти не осталось, смерть уже смотрит на меня через ночной
мрак и манит к себе.

День пролетел и ноги гудели. Я лежал на койке и смотрел



 
 
 

на выключенный экран. Только лёгкие блики гуляли по глян-
цевой поверхности, лениво стреляя мне в глаза. Свет рез-
ко потух, лишь из общего коридора нашего цеха, долетали
остатки освещения. В полной тишине раздавались тихие об-
рывки фраз «давай сбежим» и вторящие им голоса «давай».
В последнее время это особенно сильно нервировало меня.
Голоса говорили мне, они просили меня, и требовали с ме-
ня. Бесконечный тихий рокот голосов смешивался в кашу,
которую невозможно было разобрать. Но когда на миг я за-
крывал глаза, голоса опять разлетались и я слышал вокруг
«давай, давай сбежим». Голоса менялись, лезли в душу, и я
уже слышал где-то внутри себя «ты стар, ты слишком стар»
и потом «ты не сбежишь».

Под потолком промчался подвесной кран, не задержав-
шись в нашем цеху, на ходу быстро шаря по койкам зеленый
сканером. Маленький полосатый луч-сетка скользнул по ле-
вой руке, задев её совсем слегка по касательной, и сразу про-
пал. Мы так и не знаем, есть ли там кто-то в кабине, или они
полностью автоматизированы. Иногда я думаю, что гражда-
не не живые существа, а что-то иное, что мы не можем по-
стичь.

Каждый день одно и то же, каждый год одно и то же, всю
жизнь одно и то же. Я бесконечно рождаюсь и бреду, бреду,
бреду в этом бреду и бесконечно умираю.

Уже много ночей я видел один и тот же странный сон, ко-
торый почти не отличался деталями, и это пугало меня. Я не



 
 
 

видел этого по экранам, и никто ничего подобного мне ни-
когда не рассказывал. Сон идёт разными кусками и обрыв-
ками, из которых ничего нельзя понять. Медленно провали-
ваясь в сон, я видел стальную стену во мраке, она сверкает
красными отблесками и медленно поднимается, снизу про-
сачивается бледный свет. Блеклые зеленые луга просвечива-
ются в белесом тумане. Странные еле различимые деревья
качаются на ветру, прорисовываясь черными прожилками на
белых тонких стволах и шелестя мелкими листьями.

 
Глава 5. Судьба и упрямство

 

 
Настоящее время

 
Тяжёлый разговор неожиданно быстро забылся для Стей-

си и родителей. Прошло всего несколько дней, которые сли-
лись в череду серых будней. Стейси полностью затянула учё-
ба. В её кампусе между студентами и соседями проходило
очередное и не совсем спортивное соревнование, вылечив-
шее Стейси от бредовых космических идей. Мама Стейси то-
же отвлекала её, как могла. Ежедневно моя посуду на кух-
не, тщательно вытирая каждую тарелку с маленькой синей
каёмкой о махровое полотенце, Маргарет (а именно так зва-
ли маму капризной девушки) с большим рвением принима-
ла участие в жизни дочки. Что-то советовала, что-то крити-



 
 
 

ковала, стараясь всеми силами отвлечь и переключить и без
того быстро переключающуюся дочку с глупой блажи о кос-
мосе на что-то более серьёзное и полезное для её жизни.

Но гены, их не спрятать, не вытащить из человека, гены
навсегда в нём, ведь сам человек их следствие а не причина.
Для Стейси что-то было не так, её держало странное пробу-
дившиеся чувство, название которому она не могла дать. Ча-
ще обычного она стала думать о дедушке, и поняла, что, по
сути, ничего о нём не знает. Ну, летал в космос, ну герой, но
в нашу эпоху это уже не достижение. Жаль, что она совсем
не застала его, и совсем не помнит, каким он был. Мама го-
ворила, что дедушка нянчил её маленькую, а Стейси всегда
было стыдно, что она этого совсем не помнит.

Каждому, особенно если этот каждый – молодая девуш-
ка, которая хочет взять от жизни всё, при этом ничего не да-
вая взамен, кажется, что путь долог и сложен, что на пути
стоит тысяча стен, которые непременно надо разбить своим
лбом. Но это не так, совсем не так, у жизни тоже есть предел
терпения. Когда человек очень сильно чего-то хочет, сама
жизнь психует и дает «это» человеку, лишь бы он оставил её
в покое. И часто начало большого дела лишь такая мелочь, о
которой и говорить-то смешно. Но именно такие мелочи по-
том вспоминают и описывают в своих биографиях известные
люди. Как тот самый поворотный момент, с которого и на-
чался неожиданный путь к успеху. Бесполезные маленькие
люди мира сего называют их «знаками» или «проведением»,



 
 
 

самой «судьбой» или «удачей», «фатализмом» или ещё черт
знает как, слабые находят этому явлению тысячу названий.
Сильные же люди никак этот момент не называют, они зна-
ют: успех положен им по праву рождения. И сейчас Стейси
стояла как раз напротив своей судьбы, которая поглядывала
на неё через туман серой жизни.

На неё смотрел уже подзабытый актёр прошлых лет, но
все ещё находящийся в обойме фильмов третьего «эшело-
на». Уже лет пять, как любимец давно подросших девушек,
занимался больше коммерцией, чем кинематографом. Ре-
кламировал чипсы, одежду для подростков и другие второ-
разрядные бренды. Его ещё приглашали в различные пере-
дачи средней паршивости, в ток-шоу на роль спикера или
судьи. Но все его лучшие роли уже утонули в прошлом и ста-
ли забываться. У нового поколения юных дев были уже свои,
свежие герои, а ему с его старомодной улыбкой уже не было
места в их сердцах. На неё смотрели весёлые и задиристые
глаза со следами плохо спрятанных морщин. Глаза любим-
чика её детства – Тита Джонсона. Он улыбался ей всего од-
ной стороной губ, той самой непревзойденной фирменной
улыбкой, некогда великого актера. Однажды она даже подра-
лась в начальной школе с одной девочкой, которая тоже фа-
натела по Джонсону. Он стоял на фоне космоса в красивой
форме престижных космических войск, в белой фуражке и
с отеческой любовью смотрел на Стейси. Спустя несколько
секунд он плавно менял позу, но не сводил своего фирмен-



 
 
 

ного взгляда. Только когда Тит несколько раз сменил свои
незамысловатые движения, только тогда Стейси смогла ото-
рвать от него взгляд.

Она заметила бегущую строку: «Вперёд к звёздам. Мы
нуждаемся в тебе».

Дальше бежал неинтересный текст про государственную
космическую программу объеденных штатов планеты, ссыл-
ки на экрайт и другая контактная информация для добро-
вольцев, которую Стейси уже не читала. Её телефон опре-
делил, что информация с ближайшего рекламного носителя
актуальна для владельца, и уже сохранил все необходимые
данные. Стейси шла, не видя дороги перед собой, но видя
глаза своего героя и космос за его спиной.

Вообще-то она много раз видела этот навязчивый реклам-
ный экран. Это был один из многих, совмещенный агитаци-
онный предвыборный экран, он выполнял функцию вербов-
ки добровольцев и подогревал интерес к предстоящим выбо-
рам гражданента. Если бы она задержалась ещё на несколь-
ко минут, то на уровне груди её героя детства пробежала бы
надпись: «Я выбираю космическое будущее вместе с Анто-
ном Нельсоном, голосуйте за свое будущее. Тит Джонсон».
Целая серия подобных экранов мозолила глаза всему колле-
джу, и они уже становились объектами шуток и даже ванда-
лизма среди подвыпивших однокурсников Стейси. Как толь-
ко началась агитационная предвыборная гонка на планете,
и чем гонка разгоралась сильнее, тем больше становилось



 
 
 

этих экранов вокруг. Рядом с ним на стене висели экраны от
маргинальной «партии кожаных», экраны «олддемократов»
и  других менее популярных представителей политической
жизни. Они занимали довольно много места, особенно тут
на территории колледжа, получилась своеобразная полити-
ческая стена. Стейси с неудовольствием подумала, что элек-
тронный консьерж мог сохранить информацию о всех кан-
дидатах, а так же передать её личные данные этим партиям.
И ей начнут назойливо названивать и заваливать электрон-
ную почту спамом, что-то предлагать и куда-то приглашать.

Половинчатая улыбка любви её детства внушала успокаи-
вающую надежду, в ней была какая-то спрятанная подсказ-
ка. Тит через свою улыбку как бы говорил ей: «Стейси, ми-
лая моя крошка, у тебя все получится». Ведь не бывает таких
совпадений, её космос и её Тит на одном экране, и именно
сейчас, всё это далеко не случайно.

Упрямый пожар, который тлел внутри Стейси, не разго-
рался до этого. Он клокотал где-то внутри, его что-то дер-
жало, как защитная противопожарная линия в лесополосе,
заботливо выкорчеванная её матерью. Но, довольно брызнув
на соседний лесок, огонь озарил весь горизонт огромным по-
жаром. Обычный экран навсегда изменил ее жизнь.



 
 
 

 
Глава 6. Неистины от истинных

 

 
Настоящее время

 
Мне захотелось припасть к мудрости. Всё меньше време-

ни оставалось, а вопросов становилось всё больше. И только
истинные мудрецы, хранители древнего знания рода, могли
дать мне ответы. Меня тревожил мой сон, он казался мне
предвестником скорой гибели. Последняя битва за власть
далась мне слишком тяжело, ещё может, сказалась усталость
от прожитых дней или томительное ожидание неминуемого
конца. У него дрогнул лишь взгляд, когда он летел в про-
пасть, у меня же дрогнуло сердце. Если он проиграл битву,
то, мне кажется, я проиграл войну.

Утром, после приема пищи, мы вышли в общий коридор
и влились в блуждающую цепь. Мои победы прошлых дней
уже давно забылись и протянутых ко мне рук поубавилось.
Велико ли поражение, велика ли победа, слава или позор от
них проходят одинаково быстро.

Обиталище древних мудрецов медленно приближалось на
горизонте. Я уже видел зарешетчатые квадратные окошки,
за которым царил вечный мрак. Иногда они скрывались за
спинами впереди идущих, но через миг выныривал то один
темный глаз квадратного отверстия, то другой. Я, не торо-



 
 
 

пясь, приближался к ним, оценивая сам себя, готов ли я к
этому диалогу или лучше избежать его. Слова, которые шеп-
чут боги, могут выдержать только безумные мудрецы. Ино-
гда за спрос приходится очень дорого платить, и без крайней
нужды я бы не стал взывать к нашим древним богам через
мудрецов. Но мне уже нечего терять, все осталось где-то там,
в его полете в пропасть. Цена за всё это показалась мне не
существенной, ведь впереди вечность, о которой я ещё ни-
чего не знаю.

По зданию прокатился громкий звук передышки, эхом
ударяя о бетон и толстое железо. Плотный поток слейвов
распался, многие решили сесть там же где и стояли, или
разошлись по кучкам. Два мрачных прореза в бетонной сте-
не уставились на меня немигающими черными провалами. Я
подошёл к одному из них, не сводя глаз с темноты внутри.

Раздался хриплый надорванный голос из окна размером
двадцать на двадцать сантиметров:

– Мы ждем Вождей.
Чёрный мрак за решётками был абсолютно непроницаем.

Старый голос, тяжело вырываясь из темноты, огибал толстые
прутья и от этого казался мне ржавым, разъедающим саму
суть вещей. Жестокая ирония сквозила в нём, насмешка Бо-
гов над всем нашим родом. Что же такого ужасного сделал
мой народ, что, в конечном счете, я стою тут? Рядом с окном,
на бетонной стене, отчетливо сверкали бороздки ногтей, ко-
го-то кому не повезло искать мудрости. Внутри меня всё по-



 
 
 

холодело, тревога разлилась по всей душе, закрыв собой всю
собранную храбрость для этого безумного решения. Сомне-
ния стали крошить меня изнутри. С каждой секундой реши-
мость таяла. Поэтому я резко просунул левую руку между
решёток во мрак мудрости, чтобы успеть до тех пор, пока
остатки храбрости не оставили меня.

С секунду ничего не происходило, но потом кто-то рез-
ко схватил мою ладонь холодными влажными руками и с си-
лой потянул вглубь. Я успел закрыть рукой свое ухо и силь-
ный удар об стену пришелся на нее. Меня держали крепко
прижатым к стене, я старался сильнее вглядываться в тем-
ноту, чтобы рассмотреть там хоть что-то. Почти сразу я уви-
дел глаз, бледный и мертвый, вокруг него кожа серого цвета,
как шершавый бетон в глубоких бороздках. Безумный глаз
быстро вращался и смотрел на меня, при этом меня совсем
не видя. От этого мне становилось все страшнее и страшнее.
Руку потянули ещё сильнее, и меня ещё больше вдавило в
стену. Глаз на миг скрылся, за ним вылез уже другой, не та-
кой безумный, «бетонная кожа» была более грубой с боль-
шими рытвинами.

Я почувствовал плечом смрадное дыхание, от которого
становилось холодно, это было дыхание смерти. Он начал с
укора:

– Вожди не часто хотят говорить с Богами.
– Не часто.
– Время Вождей на исходе.



 
 
 

– Знаю.
– А чего же Вожди не знают?
Голос особенно иронично произносил «Вожди», в этом

сквозило какое-то пренебрежение к власти, с которой муд-
рецы не хотели считаться.

Я спросил:
– Правда ли есть жизнь после смерти?
Глаз несколько раз моргнул, и кусок лица скрылся куда-то

вглубь со слабым смехом, вместо него вылез ещё один, новый
глаз другого мудреца. Он продолжил:

– Почему Вожди спрашивают?
– Я хочу знать.
– Боги не всегда говорят то, что хотят знать Вожди.
Кто-то неприятно водил зубами по моим пальцам. Сра-

зу несколько рук держали мою руку, всунутую в темноту. Я
ещё раз покосился на следы от ногтей на стене. По руке про-
шлись чем-то склизким и шершавым одновременно, это чей-
то язык, догадался я. Глаз скрылся, из тени вылез ещё один,
обдав меня мерзким дыханием.

Новый глаз по-отечески спросил:
– Вожди боятся смерти?
Я проигнорировал его слова, и повторил свой вопрос:
– Есть ли жизнь после смерти?
– Знание стоит два, незнание же не стоит ничего. Вожди

готовы платить?
Глаз с надорванным смехом пропал, на его месте появил-



 
 
 

ся очередной глаз, уставший и совсем серый. Кто-то провёл
влажной рукой по моему лицу, в нос резко ударил запас экс-
крементов с чем-то химическим, дурманящим разум.

Я по возможности сухо ответил ему:
– Нет.
Я попытался потянуть руку назад, но её держали намерт-

во. А чьи-то зубы ещё сильнее вцепились в руку. По указа-
тельному и большому пальцу прошлась неприятная дрожь
от довольно болезненного укуса.

Во мраке произошло какое-то еле уловимое движение,
влажный смрад одного мудреца сменился другим, ветхим и
сухим запахом вечности. Хватка влажных холодных рук на
миг ослабла. Я решил воспользоваться возможности и быст-
ро потянул свою руку назад, но её опять сжали и с сильным
рывком потянули обратно. При этом очень сильно приложив
меня об стену. Холод железных прутьев обжигал меня.

Голос другого мудреца протяжно заорал мне в самое ухо:
– Вожди хотят жить вечно?! ВСЕГО ПЯТЬ! ПЯТЬ!!!
Хватка рук на миг ослабла, я, ни секунды больше не ду-

мая, выдернул руку. Тут же резко прозвенел сигнал, мне ка-
залось, что я стою тут всего несколько минут, но прошёл це-
лый час. За решеткой раздался протяжный смех тысяч надо-
рванных голосов. Следы от ногтей на стене не хотели раство-
ряться в моей памяти. Я хотел получить истинное знание, но
почему-то общения не вышло, диалог получился странным.

Последующие часы я встречал слейвов, у кого не было од-



 
 
 

ного, два, или более пальцев на одной из рук. Совсем ско-
ро забой и мудрецы забирали причитающуюся им долю. Но
по разочарованным и измученным лицам я догадался, что
никто так и не узнал самого сокровенного. Лишь несколько
слейвов блаженно улыбались, видимо, больше от болевого
шока, чем от искры истинного знания. Кто-то тихо скулил
и держал свою руку повыше, чтобы кровь не вытекала. Кто-
то очень громко дышал или плакал, размазывая кровь по ли-
цу и телу. Через один пройденный круг коричневое месиво
из песка и выделений жизнедеятельности было все сплошь
в свежих кровавых следах. А через несколько кругов темно
коричневый песок превратился в грязно-бурый. К привыч-
ному резкому запаху мочи и выделений под ногами добавил-
ся неуловимый стальной оттенок крови.

Я не подошёл ни к одному из них, скорее от смущения,
ведь и я мог сейчас быть с таким же потерянным или с бла-
женным выражением лица. Я не хочу знать, есть ли жизнь
после смерти, ведь я её боюсь. Чего боится человек, того он
знать не хочет. Возможно, я боялся разочароваться в ответе,
услышать не то, что я ожидал, поэтому и пожалел два пальца.

Я засмотрелся на экран на одной из бетонных свай. На
ней была изображена женщина, стоящая в небе. Она тонула
в белом цвете, и под ней бежала большая белая надпись:

«Кожаные – за гуманное обращение с животными». Леда
Смит – будущее демократии ОШП.

Древняя высушенная женщина несколько улыбалась, по-



 
 
 

том её лицо становилось серьёзным, и после знакомая улыб-
ка опять повторялась. Леду любили, относились к ней с сим-
патией, ведь это была практически единственная женщина,
которую мы видели за жизнь. Благодаря Леде, мы могли ино-
гда видеть и других женщин по экранам. Иногда по утрам по-
казывали новости, но чаще всего включали музыку, с изоб-
ражением непонятного места, где множество людей сидело в
большом коричневом зале за странными инструментами. А
еще Леда выдавала основные элементы своей предвыборной
кампании, с которой вполне увязывалась и музыка. Объясня-
лось это тем, что еда будет более вкусной, если выращивать
её на классической музыке. Проверить это нам по понятным
причинам не выйдет, но хороший вкус к музыке точно при-
вивает, если верить Леде. Многие вожди стали использовать
в своих речах её фразы и наша скучная жизнь несколько раз-
нообразилась.

 
Глава 7. Истины от неистинных

 

 
Настоящее время

 
Меня слегка подтолкнули в спину. Такое можно только

вождям или мне придется сейчас же кого-то убить.
Со мной заговорил вождь из 34-го цеха:
– Страшно не потому, что тебя съедят. Это не пугает, по



 
 
 

крайней мере, с этим фактом я научился жить. Меня пу-
гает осознание, что всё конечно и бессмысленно. Зачем-то
ты рождаешься, в один момент в тебя заходит сознание и
живёшь с ним дальше, иногда забывая о нём, и в какой-то
момент ты вместе с ним же умираешь. Зачем? Меня беспо-
коит не лёт долгих дней а их конечность. Я даже не знаю,
что страшнее, самое понимание того, что дни пролетят и ты
умрешь, или вечная мысль о конце, которая роется в мозгу и
не хочет уходить. Получается, что весь свой путь, ты только
и думаешь, что о конце пути.

Я бросил беглый взгляд на его руки, пальцы были на ме-
сте. Я продолжил с интересом слушать, но пряча заинтере-
сованность глубоко в себе. Видимо он увидел меня прико-
ванного к окошку и легко догадался о моих вопросах к муд-
рецам.

Он мог ещё долго рассуждать на тему конца дней, он со-
всем не зря считался одним из главных философов нашей
фабрики и очень любил поговорить. В этом он видел боль-
шую улыбку судьбы, раз Боги даровали ему такой склад ума,
то это было сделано для чего-то особенного, а не просто так.
Он искал своё предназначение в длинных и витиеватых мыс-
лях, в бесконечных рассуждениях и поиске смысла жизни.
Ближе к старости, поиск смысла жизни, конечно же, успехом
не увенчался, и он стал передавать свои знания всем подряд,
стараясь успеть оставить свое наследие до смерти. Но его ма-
ло кто понимал, а те, кто понимали, знали всё это и без него.



 
 
 

Он свято верил, что пока не передаст свои познания другим,
то не умрёт. Но, с другой стороны, время поджимало и его
тоже, поэтому он торопился.

Я быстро посмотрел по сторонам, мне уже было нечего
терять, и я не боялся показаться слабым:

– Что будет после смерти?
– Закрой глаза.
Я с недоверием посмотрел на него, а он лишь поднял руки

вверх. Я закрыл глаза. Раздался его голос:
– Что ты видишь?
– Тьму.
Он молчал, а я с тревогой спросил:
– После смерти ничего нет?
Его голос звучал устало, обречённо:
– Всмотрись во тьму. Что ты видишь?
Каждую ночь я погружаюсь в неё, таю во сне, и образовы-

ваюсь из тьмы с пробуждением. Тьма, только мрак и абсо-
лютное ничего. Но неожиданно во тьме прорисовались еле
заметные сероватые точки, всего лишь на тон светлее абсо-
лютной черноты. Точки хаотично танцевали, они беззвучно
шумели, непрерывно двигаясь в том месте, где только что
было абсолютное ничего.

Я спросил его:
– Что это?
– Это вселенная.
– После смерти нас ждет вселенная?



 
 
 

– Мы и есть вселенная. То, что ты сейчас увидел, и есть
та самая суть всего, именно это ждет каждого и всех после
смерти. Вселенная ждет нас.

После мы еще долго брели вместе, иногда молчали, а ино-
гда он продолжал говорить. К нам присоединялись другие
вожди и потом отваливались, а он все брёл и брёл рядом со
мною. Из проходящих вождей, ни у кого не было отгрызен-
ных пальцев, по крайней мере, свежих точно не было. В ос-
новном кровавую жертву платили обычные слейвы, те, кто
волей случая не был ни среди старших, ни вождей. И их мож-
но было понять, я даже знаю, что спрашивал тот или другой,
я читал это по их измученным взглядам. Они хотели знать,
будут ли они вождями, или старшими в своих цехах, будут ли
они есть вдоволь и смогут ли сбежать отсюда когда-нибудь.
Несколько раз мне попадались те, кто согласился и на пять
пальцев, чтобы жить вечно. Они бледными тенями сидели,
прислонившись к стенам, и с их изуродованных рук прямо на
песок обильно стекала кровь. У них уже не было сил держать
руку вверх, чтобы как-то остановить кровь из отгрызенных
обрубков пальцев. Попавший на куски плоти и костей гряз-
ный песок ничуть не смущал умирающих. Другие, не в силах
им помочь, оставляли их прямо на полу у стен, где они мед-
ленно угасали, бледнея с каждой секундой. На лицах некото-
рых блуждала полуидиотская улыбка умирающего человека,
который всё понял и теперь счастлив. Мудрецы наобещали
им вечную жизнь, и теперь они сидели и ждали этой вечной



 
 
 

жизни – при этом умирая от потери крови.
Позже появились подвесные краны, сканируя все поверх-

ности. С той стороны, где теперь был я, в обозримом мне
пространстве не попадалось умирающих сторонников бес-
смертия. Все они остались с той стороны стены, совсем не
далеко уйдя от закрытого цеха мудрецов. Подвесной кран
с жёлтыми лампами завис над нами, и за стену опустились
гибкие щупальца манипуляторов, которые рывком подняли
нескольких слейвов и быстро вознесли верх. Все глазами
провожали их в последний путь. Краны собирали урожай из
умирающих.

Над нами быстро пронесся кран с тремя лампочками, и
с неба пролилось несколько капель крови. Пять или шесть
слейвов унесли к тёмным сводам, они навсегда растаяли во
тьме.

34-й вождь буркнул мне:
– Смерть всегда там, где ищут бессмертия.
Я спросил у него:
– Чем пахнет свобода?
34-й вождь нагнулся и поднял с земли тёмно-грязный пе-

сок. Он на миг закрыл глаза и провёл песком по всему сво-
ему лицу, медленно размазывая грязь. Он тяжело выдохнул
и сказал:

– Свобода пахнет дерьмом.
Мой вопрос он расценил, как желание продолжать разго-

вор:



 
 
 

– Уже сейчас, на исходе моей долгой жизни, я все пере-
осмыслил и вижу иначе. Сначала я ругал свою судьбу. Вождь
всегда на виду, к нему всегда идут за советом или решать
споры. Но не такой жизни я хотел, я хотел прожить тихо и
незаметно, просто оставить свои знания другим. А теперь
мои знания, воспринимают не потому, что они хороши, а по-
тому что я Вождь. В моем цехе, широко разинув рты, слуша-
ют любую мою чушь. Они воспринимают абсолютно всё, как
истину. А если не воспринимают, то кто-то из них не просы-
пается с утра.

Я бросил быстрый взгляд на него. Не угроза ли это?
Но он угадал мои мысли и примирительно поднял руки

вверх.
Под тёмными сводами медленно проехал ещё один под-

весной кран, видимо, граждане проверяли, нет ли еще уми-
рающих от потери крови. Потом он резко рванул и скрылся
где-то вдали.

Мы проводили его взглядом, а 34-й вождь сказал:
– Плохо, что он выжил. Теперь он неприкасаем, за него

вступились Боги.
Я молчал, он продолжал:
– Чем старше, тем тяжелее держать удары времени.
Он устал говорить, а я устал слушать, дальше мы шли мол-

ча.
Мы медленно прошли оба цеха размножения, за которы-

ми раздавались сочные звуки. В этот цех сверху въехал кран



 
 
 

и стал разбрызгивать специальные возбуждающие фермен-
ты. Но он начал это делать еще в нашем коридоре, и поэтому
задел стенку, у которой мы шли. По ней медленно стекала
свежая желтовато-розовая жидкость. Следы старых потеков,
давно въелись в саму стену, спускаясь почти до самого пола.
Из-за множества подростков, которые нарочито долго шли
тут, вслушиваясь в происходящие за стенами, всегда наби-
вался затор. Но никто на них не обижался и не гонял отсю-
да. Призрачный шанс попасть на развод, и тем самым выиг-
рать несколько лет жизни на фабрике, был крайне мал. Муж-
ских особей там было вдоволь, судя по звукам, которые не
прекращались ни днем, ни ночью. И поэтому все, кто сейчас
стоял тут, задерживаясь на несколько лишних минут, теши-
ли себя ложными надеждами. И я был когда-то таким же, ра-
довался до безумия, если раздавалась сирена, и можно бы-
ло задержаться тут на целый час. Правда, пробиться сквозь
толпу таких же счастливчиков было практически невозмож-
но, они сбегались со всей фабрики.

 
Глава 8. Вождь вождей

 

 
Настоящее время

 
До забоя оставалось немного времени, это чувствовалось.

В воздухе летал неуловимый аромат кровавой жатвы и пло-



 
 
 

хо спрятанного под маской храбрости – страха. Старики бы-
ли чуть более задумчивы, чем обычно, а молодые чуть более
наглые, чем всегда. Мельком я даже увидел, как кто-то пре-
небрежительно задел плечом одного из вождей, а тот сделал
вид, что этого не заметил. Чуть раньше за такое неминуемо
бы пролилась кровь, но не теперь, когда нерушимый автори-
тет старых вождей доживал последние деньки, правила дава-
ли сбои. Старые правила должны умереть, чтобы родились
новые, даже если они не будут отличаться между собой.

С другими вождями мы медленно брели вперёд среди по-
тока, сливающегося в общую кашу, и слушали Святого. Я
пытался припомнить всё, что я знаю о нём. Свою кличку он
получил случайно, но, как и все вожди, видел в этом особый
знак свыше. Боги выделили его судьбу среди многих, чем он
очень гордился. В его цеху несколько лет назад был другой
вождь, а Святой захватил власть, практически без жертв, чем
только подтверждал свою особенность.

Однажды, слово за слово, он подрался со слепцом. Битва
слепца с будущим святым, была смешной, глупой. Слепец
терял зрение день ото дня и винил в этом Богов, которых
поносил ежечасно. Будущий Святой не сдержался, и засту-
пился за Богов как умел. Как водиться, последовала драка.
Святой несколько раз ударил слепца по лицу и тот прозрел.
Не знаю уж, насколько тот был слеп и насколько прозрел, но
драка тут же остановилась. Слепец кричал, что он прозрел,
а Святой смотрел на свои руки в крови, думал о мудрости



 
 
 

Богов и молчал. Молва разнесла славу о Святом между нар
так же быстро, как злость разливается от сердца к сердцу.
Через несколько дней, бывшего слепца нашли мертвым, он
упал ночью на острый пол. Тогдашний вождь заподозрил в
этом Святого. И тот держал ответ перед всем цехом. Но, на-
до отдать должное Святому, он разложил всё мудро. Он го-
ворил долго, а его слушали и смотрели на него, уже как на
Святого. Он с полным знанием дела рассказывал, что слепец
оскорбил Богов своими хулами. И что Боги наказали слеп-
ца, сначала вернув ему зрение, а потом отправив в пропасть
на острый пол. То было одновременно и подарком и немину-
емым наказанием мудрых Богов. Он говорил долго, страст-
но и, в конечном счете, ему поверили. Потом интрига за ин-
тригой, верное слово за правильным поступком, теперь он
вождь своего цеха. Я всегда с настороженностью относился
к Святому, стараясь не говорить с ним. Каждое слово, ска-
занное ему сегодня, он мог бы с лёгкостью обернуть против
меня завтра. Недавно я слышал историю, как он довел до са-
моубийства одного из вождей. Но здесь было что-то ещё, я
кожей чувствовал, что Святой как-то причастен к попытке
моего свержения.

Я шёл среди нескольких вождей, искоса поглядывая на
Святого, пытаясь его прощупать, прочитать. В Святом чув-
ствовалась странная перемена, сегодня он был «слишком»
всё – всем. Как будто Святой очень долго ждал этого дня, и
поэтому был в ударе и в голосе. Ему было, что сказать и чем



 
 
 

отвечать на любые выпады.
Он с горячным жаром в голосе рассказывал поучительную

историю.
Несколько забоев назад, когда ещё не родился ни один из

здесь присутствующих, случилась история, которую должен
знать каждый. В одном из цехов жили два друга, спали они
на соседних нарах, во всех драках стояли друг за друга го-
рой. Если один не мог пробиться к еде, то второй делился
с ним своей. Высшим примером дружбы служили они для
других. Но Боги по-разному наградили их, один был только
силён, а второй только умен. И вот пришло их время. В чи-
стилище перед Богами состоялось судилище, на котором ре-
шалось, достойны ли братья высоких залов и вечных лугов.
Как известно, перед лицами Богов нельзя врать, ибо загорят-
ся глаза лжецов. Поскольку друзья отказались разлучаться
даже перед лицами Богов, то и говорили они вместе. Силь-
ный говорил, что помогал умному из-за доброты, потому что
друг его был слаб, но всегда был верным другом. Сильный
был спокоен за свой гост, и Боги не обманули его ожиданий,
даровав ему вечность в высоких залах. Умный же боялся,
что без сильного не протянет и дня, поэтому дорожил его
дружбой, хоть всегда и ненавидел его в душе. Поэтому ум-
ный знал, что Боги поставят ему плохой гост. И за своё ве-
роломство он был проклят на вечный мрак в пекле. И вот
шли друзья вместе по последнему коридору, где их дружбе
суждено было навсегда распасться. Тот, что был умнее, шёл



 
 
 

несколько позади. Сильный уже был очарован видами дру-
гих миров, которые открывались в конце прохода. Умный
воспользовался моментом, налетел сзади на друга и отгрыз
его бирку. На прощание, умный сорвал свою бирку с куском
собственного уха и бросил его на тело друга.

Раздался обеспокоенный голос:
– И что, Боги не вмешались?
Глаза Святого заблестели еще больше, он явно был готов

к этому вопросу. Он объяснил, что поскольку Боги уже ре-
шили их судьбы, то не смотрели на них.

На одно мгновение моё внимание привлекла левая рука
Святого, он почему-то зажимал пальцы в кулак, это показа-
лось мне подозрительным, ведь сами фаланги были на месте.

Со Святым спорил один из вождей:
– Постой, получается, что Богам все ровно, как мы про-

жили жизнь и какие поступки совершали. Стоит только по-
меняться бирками и от твоих мрачных дел не останется и
тени следа.

– Нет, Богам не всё ровно. Они смотрят на нас и наши
поступки.

Они ещё долго спорили. К спору присоединялись другие
вожди, а Святой обрушивал их доводы о свой подвешен-
ный язык. На каждые десять неудобных вопросов он находил
всего один, зато логичный и понятный всем ответ. Несколь-
ко раз Святой косился на меня, не хочу ли и я поспорить
с ним. Тут явно сквозило провокацией, поэтому я молчал



 
 
 

и в разговор не вмешивался. История была рассказана Свя-
тым не просто так, а к пустяковой проблеме, недавней драке
между двумя слейвами из разных цехов. Дело обычное, но
драка усложнялась несколькими взаимоисключающими па-
раграфами и диалектическими ошибками на грани логики и
остатков здравого смысла. Всем уже было всё равно на этих
слейвов, ведь впереди была вечность, но традиции требова-
ли незамедлительного решения проблемы.

Я хорошо понял мысль Святого, он имел в виду совсем
другое. Он хотел сказать своей историей, что Боги верно рас-
пределили судьбу двоих друзей, специально поменяли им го-
сты, дабы дать смертным все расставить по своим местам са-
мостоятельно. Итог был предрешён с самого начала, просто
вёл он не прямым путем, а через закоулки коварства. Святой
так же упомянул, что свара из моего цеха, отличается осо-
бенно буйным нравом, но у меня не вполне выходит держать
их под контролем. И это тоже было провокацией, раз взять
меня на эмоции в неочевидном споре не получилось, он ре-
шил ударить по мне лестью.

Многие переваривали сказанное Святым, находя его мыс-
ли интересными. В контексте приближающегося забоя каж-
дому было о чем подумать.

Неожиданно Святой нарочито громко заявил:
– Я объявляю себя Вождем вождей нашей фабрики!
Вожди на миг замерли и простые слейвы, идущие рядом,

тоже, воцарилась мертвая тишина.



 
 
 

Кто-то из вождей зло сказал:
– Это не возможно! Уже много веков не было Вождя во-

ждей! Нет достойных из ныне живущих, за кем бы пошли
все!

Святой торжественно поднял вверх руку с оторванным
ногтем на безымянном пальце и громко сказал:

– Мудрецы благословили меня!
Кто-то его прервал:
– Да ты сам мог оторвать свой ноготь.
Святой проигнорировал вполне разумный довод и сказал:
– Я готов пройти испытание.
34-й вождь с лёгким недоумением, но примирительно ска-

зал:
– Ну, всё-всё, успокойся, пошутили и хватит…
Святой проигнорировал и это, горделиво заявив:
– ОЛИМП!
Я был удивлен, такие же эмоции читались по лицам

многих вождей и просто проходящих рядом. Раскаты голо-
сов, пересказов, улетели далеко вперёд и назад, уже через
несколько секунд, несмотря на такие расстояния, об этом
знала вся фабрика. Где-то передние сплетни встретились с
последними, кольцо замкнулось. Скорость звука равна ско-
рости разлёта сплетни.

Неожиданно меня как током ударило, и к моему удивле-
нию прибавились горечь и досада. Часть вождей смотрели
на Святого с практически нескрываемым обожанием. А я



 
 
 

смотрел на них и не знал этих вождей, вернее я видел их,
несколько раз сталкивался с ними, когда они все ещё были
никем. Среди тех, кто был откровенно с ним заодно, не бы-
ло ни одного из тех, кого я хорошо знал и с кем ходил ря-
дом много круголет напролёт. Тут до меня, наконец, дошёл
дьявольский замысел Святого. Он планомерно убирал ста-
рых вождей и ставил на их место других, только ему лояль-
ных слейвов. Где интригами, где прямыми конфликтами, ко-
го-то доведя до самоубийства, в общем, любыми возможны-
ми способами шёл к своей цели. Я-то думал, что причина
смены многих вождей за последнее время, вполне естествен-
на – страх перед скорой смертью. Многие не выдерживали
такого напряжения, убивали себя сами или встревали в глу-
пые драки и ненужные разборки. Но теперь понятно, кто их
убирал разными руками – Святой.

О древнем ритуале восхождения на уровень олимпа зна-
ли все, но никто никогда не видел его своими глазами. Ло-
яльные Святому вожди и слейвы из их цехов, прямо на ходу
стали сгребать в одно место коричневый песок и шли даль-
ше. А идущие за ними добавляли к горке немного новых
песчинок ногами или руками. По древнему поверью, если
за Вождем вождей пошло бы достаточное количество цехов,
то гора должна была подняться до самых небес. Ритуальны-
ми небесами считаются отметки на боковых гранях второго
яруса. По всей фабрике в темноте таяли надписи, нанесён-
ные на боковые грани помостов: «Г.Р. Олимп» – название



 
 
 

производителя каркасов и тяжёлых железных сооружений.
После того как гора достигала нужной высоты, туда обязан
взойти Вождь вождей и бросить вызов богам. Смельчак дол-
жен остаться на горе в течение целого круга и если его не
заберут подвесные краны, то он объявлялся истинным Во-
ждём вождей. Собрать гору из грязного песка, не имея до-
статочно большой поддержки – невозможно. Именно поэто-
му Вождь вождей появляется крайне редко, раз в несколько
сотен лет. Мы шли дальше, а за спиной слышалось шарканье
ногами, которые немного увеличивали гору. Я не верил в ре-
альность происходящего, как и другие старые вожди, всё это
казалось каким-то непонятным сном. Вместе с тем, каждому
было очень интересно, получится ли восшествие на олимп
у Святого. Но если бы у него вышло, вместе с абсолютной
властью над всеми цехами он бы получил право назначать и
казнить других вождей. Конечно же, меня сразу убьют, если
у него получится. Кто-то из хорошо знакомых мне вождей,
правда немного, двое или трое, смалодушничали из-за стра-
ха и отдали распоряжения, чтобы и их цеха стали вносить
свой вклад в постройку олимпа. На миг мне показалось, что
Святой бросил на меня острый взгляд, когда я не проявил
никакой поддержки в его испытании.

Мы прошли круг, в том месте, где Святой бросил вызов
богам, образовалась темная гора, но недостаточная по высо-
те. По тем же правилам, только бросивший вызов определял,
на каком круге он заберётся верх. Я шёл с другими воздер-



 
 
 

жавшимися вождями, последователи Святого несколько от-
теснили нас в сторону, но мне все равно было его хорошо
видно. Он шёл мимо своего олимпа и придирчиво осматри-
вал его. Все, кто верили или боялись Святого, бросали при-
горшню грунта на гору, делая её все больше. Когда вблизи от
горы остались одинокие песчинки, забитые в прорези остро-
го пола, проходящие начали издалека нести в руках зловон-
ную массу. Только через три или четыре круга высота горы
удовлетворила Святого. Он с ближайшими сподвижниками
пошёл на последний круг, теперь не держась по сторонам. У
начала подножья его единомышленники разделились на две
струйки и пошли дальше, а он медленно, увязая в грязном
песке, стал с большим трудом карабкаться вверх. На самом
верху Святой поднял руку с откусанным ногтем вверх в знак
того, что вызывает богов. Лояльные вожди, которые порав-
нявшись со Святым, тоже подняли руки, в знак того, что они
индикаторы точки начала и конца. Цепочка из верных ему
вождей горделиво шла вперёд, не опуская рук. Пройдя по-
ворот, я увидел его через бетонное разделительное огражде-
ние, он подобно гордому маяку возвышался над всеми.

Через какое-то время я оказался за его спиной, до него
оставалось всего ничего. В этот момент мне хотелось, чтобы
время навсегда застыло, а поднявшие руки так и не дошли
до Святого. Всего в десяти метрах за нами шли вожди с под-
нятыми руками, настойчиво приближаясь к своему Вождю
вождей. Я шёл и думал, что еще несколько метров и я обре-



 
 
 

чен не дожить даже до забоя.
Я на миг отвлекся, а когда посмотрел на Святого, его уже

не было видно. Я уже почти смирился с его победой и сво-
ей смертью. Раздались крики и ругань, море слейвов вспо-
лошилось. Поверженный богоборец был унесен подвесным
краном. Олимп медленно рассыпался, каждый проходящий
загребал руками кусок песка и бросал через несколько мет-
ров. Ещё один день, ещё поживем.

 
Глава 9. Право очень сильного

 

 
Далёкое прошлое

 
Нет сильнее обиды, чем детская. Она оставляет следы на

свежей душе, не знающей настоящего горя. В юной глине на-
всегда застывает дефект или камушек, что-то такое, что по-
том будет «не так» с этим глиняным сосудом на протяжении
всей его жизни. Два маленьких ребенка наматывали сопли
на свои кулаки, размазывая их вместе с грязью по лицам. По-
сле первой детской ссоры в их жизни должно было наступить
примирение. Чтобы скрепить вечную дружбу, нужно было
пролить кровь и смешать ее. Один из друзей чем-то порезал
себе ладонь и потянул острый предмет своему другу. Дру-
гой же друг, теряя храбрость, посмотрел на кровавую руку
первого. В последний момент его позвала мама, и он, с боль-



 
 
 

шим облегчением на душе, убежал, не скрепив дружбу уза-
ми крови.

Жизнь всегда сражается сама с собой. В каждой самой ма-
лой частичке и до самой безразмерной вселенной есть две
стороны, которые никогда не будут ладить. Возможно, и сама
жизнь состоит из двух противоборствующих начал: добра и
зла. И когда разумные существа думают, в чём же смысл жиз-
ни, они всегда упускают из вида, что их два. Они полностью
противоположны друг другу. Эти два вечных спутника друг
друга, два вечных брата, где один никогда не победит друго-
го. Баланс, гармония, космическая справедливость – как не
называй, серёдка будет держаться всегда, с определенными
погрешностями или перегибами в обе стороны, в зависимо-
сти от ситуации. Имея сложную систему противовесов и ба-
лансов, существует вселенная. Мы никогда не поймем её, не
сможем оценить справедливость этого баланса. Как только
одно начало убивает другое, начинается безумие и всё тонет
в хаосе неопределенностей. Видимое нам равновесие рушит-
ся, и победившие «добро», не зная пощады, сверху придав-
ливает умирающего «зло», перекрывая ему последний кис-
лород.

Два огромных государства издревле не ладили. С тем или
иным успехом, баланс сил всегда держался примерно поров-
ну. Два доминирующих гегемона, само добро и зло, вечные
заклятые братья, где тень от одного брата всегда бесила и вы-
водила из себя другую тень. На заре веков, было такое вре-



 
 
 

мя, когда каждое из двух государств жило своей жизнью, не
трогая друг друга. Весь мир был цветущим раем на дородной
планете, добрым к своим детям – людям. Но два лба рано
или поздно должны были неминуемо столкнуться. Потому
что двум мирам всегда тесно на одной планете.

Жители одной страны всегда считали злом именно дру-
гих, а жители другой, считали то же самое, но наоборот. Во-
ины чужой страны, кровавые захватчики, а воины своей –
великие герои. Их вождь – правитель, царь, император, дик-
татор, председатель, гражданент, и еще тысячу «кто-то глав-
ный» – самый главный враг из ныне живущих. Именно он ви-
новат во всём, и всё плохое от него, ибо от злобного и ковар-
ного врага, не может быть ничего хорошего по определению.
А наш «кто-то главный» – великий и добрый мудрец, коих не
видел ещё свет дня. От века в век и от года в год противосто-
яние то усиливалось, то слабело. Как река пересыхает в жа-
ру, оставляя от себя лишь след в виде треснувших черепков
земли. Или наоборот, наполняясь бурной жизнью летящего
вперёд потока после первых паводков. С тем лишь различи-
ем, что черепками тут были черепа людей, которыми густо
устилались все континенты планеты. Но, через какое-то вре-
мя, вода опять наполняла русло, и нелицеприятные картины
скрывались под толщей тёмных вод. Но дно всегда остава-
лось усеяно черепами. Года превращались в эпохи, а те в ты-
сячелетия, долгие войны сменялись коротким миром, а ху-
дое перемирие всегда сменялось затяжным конфликтом.



 
 
 

Как бы ни мирились заклятые братья, пожимая руку после
хорошей драки, один всегда старался сломать другому палец.

С развитием высоких технологий, войны становились
только активнее и изощреннее. Казалось, что люди изобре-
тают новые грани своей жизни, только затем, чтобы убивать
друг друга. Каждая новая технология, каждый открытый на-
учный закон мог спасти множество жизней, но неизменно
всё это только отбирало их. Любые признаки гуманизма, вы-
сокого состояния духа, всё это означало на словах одно, а на
деле совсем другое. Возможно, всему тому виной далёкий
предок человека, весьма скверного характера зверёк, спо-
собный на самые страшные вещи, даже по отношению к са-
мому себе. Людям явно не повезло с «прародителем», им по
наследству достались его множественные недостатки. И ес-
ли не получалось воевать напрямую, то это делали косвенно,
например через спорт. Мало кто из людей подозревает, что
спорт тоже грань войны, где один побеждает другого, толь-
ко «стреляя» в него холостыми патронами. Каждая из стран
считала себя сильнее, но не всегда силой выигрывают вой-
ны. Иногда все решает шальной случай или несправедливая
удача.

Однажды один брат поскользнулся на свежем льду, кото-
рый сам и создал, разлив ведро воды прямо перед собствен-
ным домом.

Одна страна слишком увлеклась предтечами гуманизма
и рационализма, бессмысленной войне предпочтя логичный



 
 
 

мир. Её правители тянули руку к бывшим врагам, пытаясь
явить любовь и покончить с бесполезной враждой. Век гума-
низма стоил очень дорого для нашего народа. Сначала они
тоже явили нам мир и протянули руки дружбы и любви. Од-
новременно ударив в позвоночник ножом. И в одну темную
ночь, вместе с линиями дня, не стало и нашей страны. Ни-
кто не успел понять, что произошло, сотни миллионов чело-
век вскрикнули в один миг и замолчали навсегда. Они уни-
чтожили почти все территории, пригодные для жизни, пре-
вратив их в выжженные пустыни песка или снега. Спастись
смогли лишь немногие, те, кто находился на приграничных
территориях, в относительной дали от основных ударов, или
те, кто по каким-то причинам находился на других конти-
нентах. Войны такого уровня хорошей экологии не добав-
ляют, природа стала активно умирать. Растительная пища
практически полностью исчезла, и скоро на планете начался
голод. Победившей демократии нужно было выжить, и по-
бедители приняли тяжелое, но единственное решение. Если
вы думаете, что заставить человека есть другого человека –
нереально, то вы жестоко ошибаетесь.

Теперь они граждане, принесшие на планету мир и демо-
кратию, а мы проигравшие – их еда.



 
 
 

 
Глава 10. Острый пол

 

 
Недавнее прошлое

 
Очень сложно отделить один день от другого, когда каж-

дый день одинаковый. На фабрике один цикл, когда немно-
го светло и когда почти темно. Это день и ночь. Всё давно
смешивается в кашу, и сложно сказать, что было вчера, или
десять, а может и сто дней назад. Но экраны давали какую-то
информацию по этому поводу. И если достаточно этим ин-
тересоваться, то всегда можно сделать выводы. Сегодня тре-
тий день после дня прощения у планеты. Три дня назад граж-
дане бурно праздновали свой праздник. На экране демон-
стрировали пышный салют на фоне огромного города, мель-
ком показывали, как граждане ходили в этот день друг к дру-
гу в гости. Солидные люди в чёрных костюмах, взявшись за
руки, водили хоровод вокруг праздничного шарика, под яр-
кие вспышки фотоаппаратов. Раньше, когда не было экра-
нов, этот день угадывался иначе. В этот день граждане свер-
ху веселились, поздравляли друг друга и говорили громче
обычного.

Мы ели, вокруг меня сидело несколько старших и о чем-то
вяло спорили. Я был мыслями в себе, думал о своем кален-
даре который вёл зарубками на железной стене. Мне каза-



 
 
 

лось, что подсчёт времени, единственная точка опоры в жиз-
ни и условие к разуму. Но, с другой стороны, в этом не было
никакого смысла: считай, не считай, всё равно тебя съедят. Я
заметил какое-то движение боковым зрением и сразу приго-
товился к худшему, ведь это мог быть он, желая поквитаться
со мною.

Но я ошибался, это был слейв из девятнадцатого. В моем
цеху, есть проблемные проходы, с которыми сложно справ-
ляться даже мне. Так уж же повелось, что в 19-м вечно льёт-
ся кровь. Их всегда было видно, они много ели и всегда опе-
режали всех на несколько кругов в день. Они делали это на-
зло самой жизни, показывая ей, что совсем не боятся её. Они
бросали вызов судьбе, и всегда платили за это кровью, они
торопились жить, и поэтому умирали раньше других. Снача-
ла я думал разобраться с ними, и не понимал, почему про-
шлый вождь не приструнил их раньше. Но потом я всё по-
нял. Пока я был никем, они казались мне угрозой, опасной
проблемой, которая могла задеть лично меня. Но всё изме-
нилось, когда боги улыбнулись мне. Прошлый вождь держал
их около себя, как основную боевую силу. Они были луч-
шим представительством и защитой, на которую можно бы-
ло опереться при общении с другими цехами, если не хва-
тало логичных аргументов и древнего путаного свода про-
тиворечивых правил от мудрецов. И когда я стал вождем, я
ничего не стал менять. Поэтому между нами существовало
взаимовыгодное сосуществование: я не мешаю им купаться



 
 
 

в собственной крови и умирать, а они делают это же для ме-
ня, если мне это необходимо. Многим из них светило хоро-
шее будущее, где-то в дорогих магазинах, а может быть, даже
некоторых из них оставили бы для размножения. Если они
подойдут под хороший гост, в чём я почти не сомневался, их
будут ещё выдерживать пять или даже десять лет.

Поэтому когда я заметил странную возню, то даже гла-
зом не повёл. Я почувствовал, что сейчас что-то будет, слиш-
ком тяжелый стал воздух. Пусть эти дурные слейвы соберут
свою кровавую жертву, если им угодно, я не против. Непо-
нятное движение тут закончилось, и я выкинул это из голо-
вы. Мы уже доедали свою искусственную баланду. Нить ма-
товой еды оборвалась, медленно опала на продольный стол.
Тысячи рук, соревнуясь друг с другом за кусок, из последних
сил расхватывали остатки еды и уносили их между других
тел, куда-то вглубь от стола.

Раздались крики, ругань и звуки тупых ударов, предчув-
ствие не подвело меня. Я повернул голову и увидел, как один
из девятнадцатого повалил кого-то на пол и, не зная пощады,
наносит удары. Слейва было хорошо видно, его руки взды-
мались верх, и тяжело опускались вниз, неся боль и смерть.
Неистовая толпа, проглотив последние куски, немного рас-
ступилась, образовав полукруг вокруг битвы, и взялась за ру-
ки. Они медленно пошли по кругу, благословляя криками
танец смерти внутри хоровода. Тот, кого били, был полно-
стью скрыт от меня, казалось, что неистовый слейв из 19-



 
 
 

го, не помня себя, зачем-то бьёт пол. Слейв из 19-го ежесе-
кундно скрывался из виду, то выскакивал между тел, веду-
щих хоровод. Бледный электрический свет и тени убыстрив-
шегося хоровода играли мрачно, то погружая битву во мрак,
то выводя ее на свет.

Старшие вокруг меня разом подскочили, но я дернул од-
ного из них за руку, и все послушно сели обратно. Лишь один
из старших застыл где-то на полпути, в его глазах загорался
огонь битвы. Непозволительная роскошь идти против воли
вождя. Я с силой потянул его мизинец в обратную сторону,
он хрустнул. Ослушник вскрикнул от боли, но его крик уто-
нул в шуме толпы, он тут же сел обратно.

Тот, из 19-го, истошно заорал на всю фабрику:
– Ты высший гост?? Ты? Уже нет! Теперь твоё место в

бесплатном обеде для бедных!
Он дико смеялся и наносил удары. На втором этаже что-

то происходило. Сначала я почувствовал новое движение в
воздухе, потом несколько ламп слегка пошатнулось. По же-
лезному мостику сверху кто-то бежал, лязгая железом о же-
лезо. Въехал подвесной кран и направил сканирующие про-
жекторы на нас. Зелёная сетка сканера ползала по поверхно-
стям, обволакивая всех, изучая. По движущемуся хороводу
сновали зелёные полосы, тая в тенях. Из крана резко опусти-
лись два хомута, и зафиксировались на шее дерущихся, один
из которых наверняка уже был мертв. На всех колоннах за-
горелись индикаторы с надписью: «острый пол» и раздался



 
 
 

противный скребущий звук сирены, напоминающий скребу-
щиеся друг о друга листы железа.

Все полы на фабрике имеют маленькие отверстия длин-
ной в сантиметр. Если происходит что-то выходящее за рам-
ки и это видят граждане, из отверстий резко поднимаются
острые лезвия на несколько сантиметров верх. Если в этот
миг кто-то стоит на полу, то под его ногами лезвия не выле-
зают. Но поднимаются все соседние лезвия, и с этой секун-
ды, ты полностью обездвижен, любое не правильное движе-
ние, чревато очень серьезными порезами. Острый пол в це-
лом безопасен, если не двигаться, но если начать это делать,
то соседние лезвия уже не уйдут под пол и ими можно очень
хорошо так порезаться. Лезвия не очень совершенны, иногда
бывают сбои, соседние вылезшие лезвия могут задеть ногу.
Поднявшись вверх, они так и будут стоять, до тех пор, по-
ка тревога не закончится. Поэтому каждый старается занять
место на возвышении, а не на полу, но об этом обычно вспо-
минают поздно, и далеко не все.

Хоровод вмиг рассыпался и каждый попытался отдалить-
ся от него, насколько это возможно. Несколько приглушен-
ных стонов свидетельствовали о том, что кого-то лезвия всё-
таки задели. В такие моменты время тянется мучительно
долго. Кажется, что в таких позах ты будешь находиться це-
лую вечность. Обычно это длится какое-то томительное вре-
мя, и затем пол становится безопасным, когда граждане те-
ряют всякий интерес к произошедшему.



 
 
 

Но случилось что-то и ряда вон. Спустя некоторое время в
наш цех со стороны общего коридора вошло несколько граж-
дан, впереди них тяжело шагал главный селекционер нашей
фабрики. Не обращая на нас ровно никакого внимания, они,
не торопясь, прошли к застывшим дерущимся. Тысячи голов
бесшумно повернулись в сторону вошедших и впились в них
взглядами. Начавший драку, сидел сверху на бездыханном
теле другого и с интересом смотрел по сторонам.

Я обратил внимание на обувь граждан. Тяжелые ботинки
с железными подошвами ступали прямо поверх лезвий, не
давая им попадать внутрь. Необходимая вещь, для моего по-
бега отсюда.

Тысячи глаз пристально провожали старого селекционера
и нескольких охранников с оружием. Главный селекционер с
интересом смотрел на дерущихся и остатки хоровода, нахо-
дясь на почтительном расстоянии. Он вздыхал и что-то го-
ворил сам себе в полголоса. До меня донесся лишь обрывок
его речи:

– Ну, что ж вы так, нет ребята, так дела не пойдут.
Селекционер потерял к ним всяческий интерес, распря-

мился и осмотрел всех нас, потом обратился к охранникам:
– Утилизировать.
Он был похож на скелет. Его маленькие круглые очки по-

чти впивались в переносицу, большие пытливые глаза и ха-
лат не по размеру дополняли картину настоящего селекцио-
нера. Руки его тряслись, и он старался держать их в карма-



 
 
 

нах халата. Карманы при этом ходили ходуном. Сколько же
он прожил?

Один из охранников показал жест крану, это было что-
то типа «поднимай и увози». Кран без промедления натянул
хомуты верх, моментально сломав шею ещё живому и уже
мертвому. Их тела быстро улетели вверх. Несколько капель
мочи золотыми брызгами упали на стол. Эхо прощаний по-
гибшего организма. Я смотрел на эти отработанные остатки
былой жизни. Они падали снова и снова перед моими гла-
зами, раз за разом. Одна, вторая, третья капля разбивались
об стол, передавая нам прощальный привет от уже мёртво-
го хозяина. И вся наша жизнь – моча, несколькими каплями
она разольётся по столу, за которым будут питаться уже со-
всем другие. Свобода пахнет мочой, ведь теперь они мерт-
вы и свободны. Граждане скрылись в общем коридоре, через
несколько минут лезвия опустились, вернув нам привычную
свободу.

 
Глава 11. Хороший повар нужен не везде

 

 
Недавнее прошлое

 
Национальная космическая программа с каждым годом

набирала все больше оборотов. И как следствие, националь-
ной программе нужно было перемалывать всё больше людей.



 
 
 

Сделать по-настоящему яркую космическую карьеру, как
у деда, у Стейси уже не получится и она хорошо это понима-
ла, да и данные у неё не те. Красивая девочка из очень хоро-
шей интеллигентной семьи, конечно, могла бы рассчитывать
на что-то приличное с карьерной точки зрения, но только на
планете. А в космосе совсем иные требования. Она бы со-
гласилась на всё, что угодно, на любую черновую и самую
неблагодарную работу, лишь бы попасть на один из кораб-
лей. Всё это совсем не унижало ее достоинства.

Хитрая ухмылка скользнула по её лицу. Её глаза – беско-
нечная выжженная ядерной войной пустыня, озарились но-
вым смыслом жизни.

Сейчас ей было достаточно и призрака космоса, лишь его
тени. Но и это уже хоть что-то, это та самая «тень тени», ко-
торая приблизила бы её к заветной мечте. Она вполне могла
устроиться на побережье в центр содействия запуску полё-
тов. Это целый город и работники там нужны всегда. А там
бы она уже придумала, что делать и как дальше быть. Выход
был найден моментально, ведь она почти дипломированный
повар без одного законченного курса, а этого вполне доста-
точно для общепита. Но была и другая сторона медали, она
бесповоротно ломала себе карьеру, и уже не поработает в
лучших ресторанах планеты. Ну и пусть, это не важно, лишь
бы трогать звезды. Лишь бы танцевать между галактик. Ды-
шать созвездиями далёких планет.

Слишком раздутая звездная программа, кроме большо-



 
 
 

го космического подразделения, сформировала вокруг се-
бя неприлично огромную наземную обслуживающую инду-
стрию. Когда люди видят красивую чёрную ракету с закру-
ченной лучевой звездой на хвосте, летящую ввысь к звездам,
они наивно полагают, что это всего одна ракета и всё. Они
не думают о том, что на каждого улетевшего к звездам аст-
ронавта на планете приходится более тысячи человек побоч-
ного персонала, которые так же участвовали в этом запуске.
И это ещё учли только тех, кто связан с полетами напрямую!

Единственный на планете космодром растянулся на доб-
рую сотню километров, вдоль левого побережья. Планетар-
ный космодром, состоящий из одной крупной корпорации и
сотен мелких, «поглотил» несколько небольших городков по
соседству, влил их в свою структуру. Забытые всеми город-
ки преобразились и переродились в едином новом образе.
Сталь, бетон и пластик заменил обшарпанные сельские до-
ма, а на местах пустырей взвились ввысь красивые небоскрё-
бы и сложные инженерные сооружения. И уже более 90 % на-
селения этих городков были так или иначе связаны с космо-
сом. А свежие многочисленные учебные заведения – ковали
будущих покорителей чужих миров. Огромное количество
филиалов передовых университетов, не относящихся к кос-
мосу, напрямую имели тут свои кампусы. Романтизм космо-
са как нельзя лучше захватывал лучшие молодые умы пла-
неты, которые не боятся бесследно сгинуть в далёких мирах
вдали от родного дома. К космодрому стекались все: луч-



 
 
 

шие мозги планеты, военные, просто бездельники и всякий
сброд. Бизнес тоже потянул свои щупальца, густо облепляя
всё, на чём можно заработать. Индустрия пережевывала их
всех, каждый становился её частью и попадал в механизм
на своё, предназначенное для этого место. Космодром очень
быстро разрастался, создавались рабочие жилые кварталы,
дублирующие и независимые друг от друга центры управле-
ния полётами. Мегагород с разбросанными вдоль всего побе-
режья отростками городов-сателлитов стремительно разви-
вался и «тянулся» к звездам. Космодром год от года «выплё-
вывал» всё больше и больше космических кораблей в небес-
ные своды.

Одновременно хоронили тысячу-другую погибших, кото-
рым повезло оказаться на «бракованном частном корабле»
одного из независимых ЦУПов, и торжественно провожали
десятки тысяч новых героев, несущих демократию в вечный
космос на более удачливых кораблях. А на места тех и дру-
гих уже становились сотни тысяч новых желающих, которые
тоже хотели оставить свой след в истории. И что врать, пла-
нета медленно и необратимо умирала, многие это хорошо
понимали и искали новый дом для себя и потомков. Далеко
не все были под легким флёром космической пропаганды,
многие делали этот выбор в пользу судьбы колониста впол-
не осознанно, прагматично и взвешенно. Некоторые пыта-
лись сбежать от бытовых проблем, ответственности, закона.
Граждане с темным прошлым и неясным будущим стекались



 
 
 

в бары и трущобы большого космического города в иллюзор-
ной надежде найти какой-то способ улететь с планеты. Чаще
всего, не находя таких вариантов слинять в новые миры, они
улучшали статистику преступности целого региона, кривая
неуклонно росла вверх.

Хорошо знакомые каждому звёзды с восемью лучами,
знак демократической цивилизации людей, попадались по-
всеместно. Патриотичные штампы с главным гербом ОШП
пестрили по всему городу. Эти знаки были на форме со-
трудников и на городском транспорте. Так или иначе, герб
и его производные обыгрывались у большинства компаний,
связанных с космической индустрией. Все звездолёты имели
этот знак на своем корпусе, как дань памяти родному дому,
который они оставляют.

Стейси разослала свое резюме в несколько небольших об-
служивающих компаний, которые занимались питанием ра-
бочего персонала. Ей ответили почти все, ведь везде нужны
хорошие повара. Стейси догадывалась, что везде сойдут и
нормальные и даже вполне посредственные повара. Ей было
не принципиально, где и даже кем работать, свою перспек-
тивную карьеру она уже похоронила. И вот в третий день по-
сле дня прощения у планеты, она стояла напротив вывески
со звездой на фоне бургера и с интересом вглядывалась в
логотип. Уже через десять минут, она успешно прошла со-
беседование, её пригласили на работу в одну из столовых в
самое сердце космодрома.



 
 
 

Сама судьба нежно толкала Стейси в нужном направле-
нии, вперед к её заветной мечте о звездах. По вечерам, ко-
гда она выходила с работы и шла через несколько кварта-
лов нового города в своё общежитие, она смотрела только
вверх, и мечтала. Она видела, как в звёзды взметаются боль-
шие корабли. Холодной бледной полоской на небе разрезая
ночь, они улетали всё выше, совершенно не обращая никако-
го внимания на неё. Уже через какой-то год Стейси, будучи
очень умной и пробивной девочкой, смогла подружиться с
новыми людьми, закончить курсы медсестёр, прослушать от-
крытые вводные курсы астронавтов. И закончить ещё кучу
всего «около космического» как она сама же и выражалась
по этому поводу. Она дотянулась до всего, до чего может до-
тянуться человек, находящийся в непосредственной близо-
сти от космодрома и даже больше.

Но и это не очень приближало её к космосу, оставались
специфические требования по здоровью, психическому со-
стоянию, возрасту, и множество других факторов, одни из
которых были мудры и правильны, а другие являлись совер-
шенным анахронизмом, но все ещё стояли на ее пути. Она
хотела шагать по звёздам, но у неё не было космических бо-
тинок. Она видела эти «космические» туфельки на витрине
её мечты, но не могла их купить.

Те ценности, что пропагандировались с каждой пяди ре-
кламных пространств, оказались наглой ложью. Все лозунги
«Ты нужен звёздам» и «Космос для всех», и ещё бесконечное



 
 
 

количество других, всё оказалось неправдой. Эти заманчи-
вые рекламные заверения привлекали обывателей всей пла-
неты, и только тут, в космическом сердце планеты, всё раз-
бивалось о суровую реальность. Только на словах космос
был для всех, и широкая программа космической колониза-
ции подразумевала равный доступ для всех граждан. Если
убрать весь обслуживающий персонал, все смежные «около»
космические отрасли, которые обвили огромный космодром
вдоль и поперёк, то в космос улетали единицы. Пролезть в
эту очередь было практически невозможно.

Государство и корпорации постоянно искали подходящих
людей по всей планете. За лучшими из представителей граж-
дан, которым выпадет честь колонизировать дальние миры,
охотились «хедхантеры». Они получали безумные деньги за
каждого завербованного, но только с тем условием, если он
в итоге полетит в космос. Но и лучших из лучших были еди-
ницы, они попадались крайне редко. Может, геном челове-
ка вырождался или экология портилась, для Стейси все это
было до конца не понятно, но она лично видела какие крохи
от общего числа бывающих тут граждан, в итоге, улетают. С
другой стороны, поджимали военные, у которых были соб-
ственные интересы. Для Стейси эта часть космической «кух-
ни» была совсем закрытой, но не меньше половины команд
каждого корабля составляли люди с военными званиями на
нашивках.

Причина такой избирательности вполне банальная – день-



 
 
 

ги и безопасность. Государство руками корпораций тратило
редчайшие ресурсы. На развитие и поддержание «космиче-
ского конвейера» тратились совсем неприличные суммы, ко-
торые даже боялись оглашать. Правительство экстренно ис-
кало пути для колонизации дальних миров, но работало с
ограниченными ресурсами, и поэтому «абы кого» в космос
не пускали. Риск потерять огромные денежные вложения,
сам корабль и экспедицию с передовыми технологиями, за-
ставлял относиться к этому делу очень педантично. А еще
были очень веские причины торопиться с колонизацией ми-
ров, где причина – вымирание планеты в неясном будущем,
была далеко не самой главной.

Всё это было не очевидно большинству граждан, они ви-
дели позитивную и простую картинку по экранам или экра-
нету. Звездолеты взлетают в космос, чиновники рапортуют
об успехах, бизнес о гигантских прибылях. И одновремен-
но, как обстояли дела на самом деле, было хорошо понятно
последнему уборщику на космодроме, в том числе и самой
Стейси.

По конституции, любой имел право подать заявку на уча-
стие в космических полетах. И по той же конституции госу-
дарство, руками чиновников, могло отказать в этом праве по
миллиону причин.

Стейси сидела на неудобной пластиковой скамейке, с дру-
гими страждущими до космоса. Рядом с ней сидел подозри-
тельного вида мужчина с повадками уголовника, сумасшед-



 
 
 

шая бабка и еще несколько странных людей, чьи странности
ускользали от неё. Стейси игнорировала всех и смотрела на
стеклянную матовую дверь перед ней. На двери то вспыхи-
вали, то гасли знаменитые люди прошлого. Их цитаты плава-
ли рядом с ними, и от каждого из высказываний давно мёрт-
вых поэтов и певцов, ученых и политических деятелей, по-
чему-то становилось тепло на душе. Каждая цитата как бы
подбадривала Стейси и намекала на то, что у неё все полу-
чится.

На двери загорелся номерок Стейси. Она сверила номер
на своем телефоне и быстро зашла внутрь, ни на кого не гля-
дя. В обшарпанном помещении с маленьким окном сидел
лысый мужчина в сером костюме под цвет его кожи, и со
скучающим видом смотрел на экран. Стейси поздоровалась
и села на неудобный маленький стул из твердого пластика.
Что-то подсказывала ей, что на таких стульях долго не сидят.
Лысый мужчина перевел взгляд на неё, сложил руки на столе
и тоже поздоровался со Стейси.

Повисла тяжелая пауза, которую прервала Стейси:
– Я хочу…
– У вас есть какая-то иная профессия, кроме незакончен-

ного поварского образования?
– Нет.
– Тогда ничем не могу вам помочь.
– А кто вам нужен?
–  Да много кто: ученые, инженеры, фермеры и ковбои,



 
 
 

врачи и еще другие нужные специальности. Нам нужны стро-
ители, геологи, ботаники, химики и физики определенного
уровня компетенции. Общий перечень профессий висит на
нашем экрайте. Я отправил памятку на вашу почту.

На «нужных специальностях» он сделал ударение, и это
было слишком. Стейси начинала злиться, внутри неё закло-
котал вулкан. Собрав все мысли в кучу, она, по возможности
спокойно, спросила:

– Может, можно что-нибудь…
– Нет.
– А мои курсы? Я столько всего…
– Нет.
– А если я получу нужную профессию?
Мужчина равнодушно поднял плечи и наплевательски

сказал:
– Идите, получайте.
Он смотрел на неё, её не видя, лениво опершись на лок-

ти. Стейси поняла, что всё бесполезно. Она упёрлось в са-
мое толстое место бюрократической машины. Она пыталась
пройти в том месте, которое специально было создано для
того, чтобы через него нельзя было пройти. Стейси знала от
знакомых, что если бы даже у неё было нужное образование,
то этот идиот непременно бы заметил, что уровень её обра-
зования недостаточен для комической программы. Это по-
нимал лысый мужчина, и это понимала Стейси. Зачем она
вообще пришла?



 
 
 

Не прощаясь, она встала и вышла из комнаты, демонстра-
тивно громко хлопнув дверью.

Она пыталась решить проблему и так и эдак. В меру своей
профессии пыталась водить знакомство с людьми, которые
регулярно ели в её столовой. Но выходило это дурно, ведь
повар всегда на кухне. Она наводила мосты через компанию,
на которую работала, но эти мосты утыкались в туманное ни-
куда. Её знакомые, подружки, все были за той гранью, за ко-
торой начинается космос. Каждый был где-то там, где пря-
мой связи с нужными людьми не находилось. Многие ей со-
чувствовали и вполне хорошо её понимали, ведь большин-
ство людей здесь находится не только с целью зарабатывать,
хотя таких тоже хватало, а по зову сердца, по романтике ду-
ши. Но романтика космоса разбивалась о бюрократический
быт.

Стейси даже пошла совсем на отчаянные меры. Она по-
звонила домой, попыталась надавить на отца через маму. Но
её родители, встав единым фронтом, непробиваемой стеной,
в очередной раз отказались ей помогать.

 
Глава 12. Гост

 

 
Настоящее время

 
Я иначе представлял последний день жизни. Я всегда ду-



 
 
 

мал, что в этот день я пойму что-то особенное и сокровен-
ное, что на самом деле всегда было при мне, с первых дней
жизни, и вот, на её закате, это «что-то» откроется для меня.
Я думал, что ящик пандоры вскроется, и я пойму, зачем ро-
дился, зачем жил и зачем теперь умираю. Каждый день я ду-
мал, что поживу ещё, что «не сегодня», и впереди ещё много
дней. Где-то в глубине души, я надеялся, что этот день ни-
когда не наступит. Что само время застынет, и я буду жить
вечно. Но последний день наступил. Последний день всегда
необратимо наступает. В моей голове было по-настоящему
чисто и пусто. Но в ней не было ясности, понимания сокро-
венных истин. Только полная, и всепоглощающая пустота.
Никогда не чувствовал себя настолько глупым и чистым, как
будто вся моя глупость прогнала ответы на самые важные
вопросы, и сейчас договаривалась с пустотой внутри меня.

Сегодня я встречусь с Богами, которые подведут черту
всей моей жизни, поставив мне справедливый гост за про-
житое. Сегодня на меня и мой гост будут смотреть все мои
предки, либо с одобрением, либо с укором. Гост это похо-
ронный колокол, прощальный набат по нашим жизням. По-
лучив свой гост, любая особь направлялась на переработку,
а потом в магазины, на склады, к бедным, куда угодно, но в
сторону ближайшего и бесповоротного конца под разделоч-
ным ножом граждан. Мне не понятна разница в его оценке,
какой бы «гост» мне не дали, это смерть. Весь божественный
флёр куда-то мигом сдуло. Я вспомнил историю про двух



 
 
 

друзей с разным гостом и про неудавшегося Вождя вождей.
Время каждого из них истекло, истекло и моё. Закат моих
дней режет мне глаза ярким светом. Грущу ли я о прожитом?
Думаю ли я о днях минувшего? Нет, ни о чём таком я не ду-
маю. Прожил ли я иначе, если бы…

Если бы что? Пустой вздор. Как не живи, все ровно
умрёшь.

По крыше фабрики глухо барабанил дождь, провожая нас
в последний путь. Я слышал от других, что это явление вы-
глядит как тонкие железные змейки наподобие еды, только
падающие со всего неба, без ограничений на пространство
стола. Хотел бы я хоть раз увидеть эти железные, дождевые
колбаски. Я никогда не видел настоящего неба. Мудрецы и
вовсе не видят его, они живут в вечном мраке закрытого це-
ха, но за это с ними говорят Боги. Некоторые завидуют веч-
ности мудрецов, и вечную тьму считают малой платой за это.
Мы почти ничего не знаем о своём народе, всё для нас потем-
ки. Но я знаю, что мы дети звезды, яркой и сильной. Жизнь
во мраке для нас хуже самой смерти. И мои мысли только что
о небе, о любом, холодном или добром, но о небе. Я готов
отдать всю свою жизнь, быть съеденным прямо сейчас, лишь
бы на секунду увидеть небо, его край, дотронуться рукой до
воздуха на улице.

Вообще звуков дождя не было слышно, за гулом слейво-
фабрики, и за вечным движением подвесных кранов и из-за
тысячи других причин. Но каждый безошибочно угадывал,



 
 
 

если на улице шёл дождь. В этот миг к общему гулу завода
прибавлялась лёгкая, почти не слышная дробь, которую бы-
ло слышно, только если очень-очень вслушиваться. Только
через много лет жизни тут можно было угадать крупные кап-
ли стальных нитей, бьющие по рефренной железной крыше.
Некоторые даже различали разные виды дождя: косой или
прямой, шквальный или совсем лёгкий, неосязаемый. Осо-
бенно чуткие безошибочно угадывали снег, замёрзший же-
лезный дождь, но я не очень понимаю, что это такое. Пого-
варивали, что когда идёт снег, крыша становится тяжелее и
сильнее гнетёт сверху.

Мне плохо спалось, я проваливался в сон и выныривал из
него, дверь поднималась, как в тумане, а мне на ноги падал
бледный свет. Тоненькие деревья, сонно качаясь на ветру,
то приближались ко мне, то отдалялись в туман. В какой-то
момент сон совсем покинул меня, и я уставился в вечную
темноту за лампами. Я приподнялся на локтях и осмотрелся,
в полумраке было видно, что многие не спят. Кто лежит на
кровати, подперев руки под голову, а кто сидит на ней, све-
сив ноги вниз.

Ходить во время отбоя невозможно, пол острый, и поэто-
му все находятся на нарах или передвигаются между ними.

Включился свет, заиграла музыка:

Неси лучи звезды в своих руках,
Космические дали покорятся нам.



 
 
 

Дальше музыку я уже не слушал. Лучей в руках у меня
нет и самой звезды тоже никогда не лицезрел. Людской шум
всполохнул весь цех, пол, характерно лязгнув, опять стал
безопасным.

Из громкоговорителей по всей фабрике раздался жизне-
радостный голос:

– Третья трансграничная корпорация Ричард и Сыновья
уже более 176 лет кормит граждан всей планеты.

Рёв голосов со всей фабрики слился в единый ответ:
– Третья трансграничная корпорация Ричард и Сыновья

уже 176 лет кормит граждан всей планеты.
Древняя традиция на грани иронии и глубокого сарказма.

По поверью, если точно повторить эту фразу за голосом, то
это принесёт удачу. И потому сегодня в ответе слышалось
чуть больше, чем обычно.

Мы вышли на торжественное построение вдоль всего обе-
денного стола. Молодёжь хорохорится, ведь теперь они хозя-
ева этого цеха. Старики задумчиво оглядывают высокие сво-
ды цеха, навсегда прощаясь с ним. Въехали подвесные кра-
ны и застыли над нами. Вниз спустились сотни магнитных
хомутов с ошейниками на конце и выборочно затянулись на
шеи у некоторых. Я почувствовал удушающий на шее хомут,
моё время тоже вышло. Так мы устроены, даже находясь пе-
ред лицом общей смерти, радуемся, если умрём несколько
позже других. Довольные и плохо спрятанные ухмылки мо-



 
 
 

лодых, особенно чётко я увидел их на слейвах из девятнадца-
того. Вождь умер, вернее, вот-вот умрёт, и начнётся борьба
за трон. Глупые дети, они ещё не знают, сколько их крови
прольётся уже этим вечером. Умирая старики, всегда уносят
с собой молодых.

Мало кто из присутствующих здесь помнит, при каких об-
стоятельствах я стал вождем. А на тех, кто ещё помнит, тоже
опустились магнитные хомуты. Они уже не смогут расска-
зать, уберечь молодых от старых ошибок.

Во время прошлого исхода стариков, ушел и вождь, а вме-
сте с ним и все старшие, созревшие для забоя. Вечером, че-
рез несколько минут после отбоя, практически в полной тем-
ноте, началась кровавая каша. Подростки, обезумев от жаж-
ды власти и страха, прыгая от койки к койке, скидывали
друг друга вниз в пропасть между рядами нар. Дети сыпались
вниз целыми гроздями. Всего через несколько секунд, рез-
кие звуки ударов о лезвия пола сменились мягкими глухими
ударами тела о тело. Весь низ был усеян телами в несколько
слоев. Многие ещё были живы, но их придавливали новые и
новые упавшие. Ожесточенные схватки происходили на всех
ярусах, бились на смерть, ломая друг другу руки и ноги, от-
кусывая пальцы, выдавливая глаза. Охотились за бирками на
ушах, как за единственным легко доступным трофеем. Сре-
ди них был я, и некоторые те, кто выжили и сейчас находятся
тут. Не помня себя от страха, я забрался на самый верхний
ярус, попутно скидывая вниз любого, кто на миг высунется



 
 
 

в тёмный проем. Хватая за волосы на голове, за руки, я с си-
лой тянул вниз, а сам лез вверх. Оторвав два или три уха, и
еще откусив одно и выплюнув в пропасть бирку, я карабкал-
ся верх. Я успокоился только когда долез до девятого яруса.
Там почти никого не было, и я смог пробраться до первой
койки у входа. Тут я смог засесть в углу, и держать оборону
до тех пор, пока не подъехали подвесные краны.

Сотни хомутов опускались вниз, выхватывая живых и
мертвых, искалеченных и тех, кто просто дрался внизу на
телах погибших. В полной темноте подвесные краны заби-
рали тех слейвов, которые остались без уникальной бирки, и
следовательно – не существовали. Я с ужасом смотрел, как
тени взметаются на тросах верх. Все это длилось не больше
какой-то минуты. Выжившие в битве тяжело дышали, забив-
шись в свои койки, и уже не хотели смотреть друг на друга.

Так я стал вождём своего цеха. Потом многих тех, кто вы-
жил тогда, забрала судьба. И сейчас я видел всего несколько
тех, первых, которые были со мною с той самой ночи. Через
несколько дней наш цех заселили новым, более молодым по-
колением. И не зная иного, они приняли мою власть безого-
ворочно.

Хомут медленно потянул меня за шею вперёд. Многие из
оставшихся в цеху сейчас думают, что через хомуты сами
Боги отмечают тех, кому пора умирать. Но это не так, я знаю,
как это происходит на самом деле. В ухе каждого находит-
ся бирка – маяк с уникальным радио-номером. Подвесной



 
 
 

кран видит по биркам всех стоящих снизу, и выпускает свои
щупальца – длинные сложные хомуты с удавкой на конце.
И каждая удавка ловит свою, нужную ей бирку за голову её
хозяина. Если у особи нет бирки, значит она не опознана,
неликвидна, и её изымают из стада. Многие живут всю жизнь
с ложным заблуждением, что это Боги забирают тех, кто опо-
зорился, потеряв свою бирку в бою. Но каждый Вождь знает
правду и поэтому молчит: слишком много крови может про-
литься, если об этом узнают все.

Я огляделся кругом, много тросов уходило верх к несколь-
ким кранам под потолком. Краны обрисовывались лишь га-
баритами огней да слабым отблеском лобовых стёкол. Тро-
сы сверкали железом, на них играли лучи, летя по ним вниз.
Все заметно нервничали, переминались с ноги на ногу и от-
водили взгляды, почти все смотрели в пол. Все это означало
завершение жизни, ещё какое-то время, и я стану рагу или
отбивной. И эти мысли гуляли в каждом из нас, у кого-то
проступали слезы. Каждый готовился к этому всю жизнь, с
самых ранних лет, но именно сейчас стало до ужаса страшно.
Всю жизнь, готовясь к смерти, где-то в глубине души наде-
ешься, что обойдется. Не обошлось. У меня тоже предатель-
ски задёргались глаза, но все отводили взгляды друг от дру-
га, пряча их куда угодно, лишь бы случайно не встретиться
взглядами с кем-то.

Чтобы унять чувство собственной беспомощности, я по-
обещал себе очень дорого продать свою жизнь и не сдаться



 
 
 

без боя. Даже если это бесполезный и глупый бой, пусть по-
давятся мной. Мысли о беспомощности роились где-то в го-
лове, и прогнать их не выходило. Я же мог сбежать раньше,
я бы мог что-то сделать, чтобы не стоять теперь вот так вот,
перед забоем. Но это, конечно, сильное утверждение для мо-
его напуганного разума. Сбежать отсюда я бы не смог, никто
не может сбежать отсюда.

Я посмотрел верх, сегодня там было светлее, чем обычно
или мне только так казалось. Тени суетились наверху, у них
сегодня тоже трудный день.

С каждым цехом движение замедлялось от вливающих-
ся в общую процессию слейвов. Много знакомых вождей и
старших встречал я в этой процессии. Где-то на миг мельк-
нул 34-й вождь и пропал, очень жаль, я хотел проститься с
ним.

Я вслушался в напуганные голоса из толпы:
– Мне не стыдно престать перед Богами…
Их перебивал шквал других голосов:
– Сегодня мы встретим всех своих предков…
Ещё много о чём говорили другие, перебивая друг друга

и смешиваясь в общую кашу.
Проходя маленькие окошки мудрецов, я слышал слабый

смех из вечной темноты. Мы дошли до самого конца общего
коридора, который был для нас всей жизнью. Глухая стена с
надписью «Г24», лязгнув, стала медленно подниматься, осы-
пая песок и разнося пыль. Нам предстояло увидеть больше



 
 
 

того, что мы видели за всю жизнь, и заплатить нашим Богам
за это всем, что у нас есть.

За спиной я услышал шёпот:
– Лишь бы в ресторан, лишь бы в ресторан.
Мы медленно вошли в широкое помещение, терявшее-

ся далеко в дали, целиком разделенное на квадраты волье-
ров с железными сетками. Хомуты упрямо вели нас в пер-
вый квадрат. Второй этаж был и тут, по нему сверху снова-
ли граждане. Сложная сеть мостов на втором этаже обвива-
ла сваи, на которых держалась крыша мира и терялась в раз-
ных сторонах множеством переходов. Вверху было светло, и
я никогда не видел столько граждан в одном месте. Над нами,
около самого входа, я заметил знакомого старого граждани-
на, которого однажды видел в своем цеху. Он внимательно
изучал планшет в руках, иногда переводя взгляды на нас.

Через несколько минут, впереди нас, противно лязгнув,
опустились двери сетки и мы прошли в следующий квадрат.
Когда впереди стоящая группа уходила из одного вольера в
последующий, за ней поднималась сетка, а перед нами от-
крывалась. Так из квадрата в квадрат мы двигались дальше.

У меня создалось впечатление о полной автоматизации
процесса. Граждане лишь наблюдали со второго этажа за
происходящим, никакого участия в этом не принимая. Толь-
ко сейчас я додумался посмотреть назад, бросить последний
взгляд на тёмный дом, где прожил всю жизнь. Хомут ду-
шил меня, больно врезавшись в шею. Насколько возможно,



 
 
 

я оглянулся назад. За нами уже стояли заполненные квадра-
ты вольеров. Мы двигались прямо от выхода из дома. Почти
ничего не было видно, только часть ворот и буквы: «Г24»
в  верхней части. С обеих сторон, насколько хватало глаз,
торчали открытые провалы других ворот. Я видел ближай-
шие ворота с двух сторон от родных мне, с номерами «Г23»
и «Г25». За более высокой цифрой следовали другие, на уве-
личение, а за более малой, наоборот, на уменьшение. А дру-
гие ворота растворялись вдали. Разглядеть, что происходит
на нашем уровне, у меня не выходило. Решётки и слейвы,
слейвы и решётки. И вся масса медленно движется вперёд,
переходя из одного вольера в другой.

Первый раз в жизни я смог рассмотреть кабину подвес-
ного крана. Вернее то место, которое мы считали кабиной
водителя. На самом деле это оказалась гранью железа, кото-
рая во мраке нашей фабрики играла с нами шутку в бликах
бедного света. Здесь были тысячи подвесных кранов, танцу-
ющих безупречных архитектурный танец под потолком. Они
двигались правильно, без ошибок. На освободившееся место
от одного крана, сразу вставал другой. Роботы, автоматизи-
рованные краны, роем направляли нас вперёд к смерти. Жи-
вой организм не способен на такое идеальное движение. Ни
один кран не мешал другому, и большие связки тросов от
хомутов не спутывались между собой. Часто тросы хомутов
практически незаметно переходили от одного крана к дру-
гому, при этом траектория нашего движения совсем не ме-



 
 
 

нялась. Я понял, что фабрика – это огромный автоматизиро-
ванный город. А граждане лишь надсмотрщики.

Мой мозг не хотел сдаваться, даже при приближении оче-
видного конца он искал искру надежды, чтобы не свихнуть-
ся и спасти своего носителя. Еще есть маленький шанс, в
который я сейчас искренне верил, что проживу немного по-
дольше других сородичей. Меня могли оставить на развод
потомства, а это ещё пару лет на фабрике. Еще могли отпра-
вить в живом виде в хорошую торговую сеть премиального
сегмента, если я подойдут под хороший гост. Существовала
крайне малая вероятность попасть в стратегическое государ-
ственное хранилище, и тогда у меня было бы ещё лет пять
или около того. Я внутренне сам себе улыбнулся, жизнь мог-
ла быть ко мне более благосклонна. Кто знает? Ведь я нико-
гда её ни о чём не просил, тут особо не о чем просить.

Тем временем, мы медленно переходили из квадрата в
квадрат. Решётки с лязгом опускались, мы шли дальше, пока
не упирались о закрытую решетку нового квадрата. Справа
и слева параллельно двигались другие потоки. Мы с интере-
сом смотрели на соседей сквозь решётку, а они на нас. Мы
никогда не видели друг друга, и смотрели теперь во все глаза.
Одна сторона особенно привлекала наша внимание, там сто-
яли женщины. Они тоже очень внимательно на нас смотре-
ли. Они находились с той стороны, куда уходили двери обо-
их цехов размножения с нашей фабрики. Каждый из нас об-
ращен во взгляд, ведь творится такой шум, что расслышать



 
 
 

что-то совершенно невозможно. Но наши глаза сейчас стали
всем на свете, и ушами и голосом, и самой душой.

Впереди опустилась последняя сетка. Мы вошли в общий
огромный вольер. Мне показалось, что кто-то смотрит на ме-
ня. Я быстро огляделся, но никого не заметил. В распреде-
лительном вольере не было ни капли свободного места, со
спины уже подпирали вошедшие следом.

Впереди уже не было клеток, только в нескольких метрах
от нас глухая чёрная стена до самых сводов и много однотип-
ных дверей. Общую массу тут разделяли на ручейки с помо-
щью железных ограждений, грубо выкрашенных в жёлтый
цвет. Ограждения давно стёрлись по бокам, обнажив стёр-
тую почти до основания железную начинку стального цве-
та. Магнитные хомуты от подвесных кранов, не зная ошибки
или тени сомнения, нитями направляли слейвов к дверям.
Что происходило у самых дверей, мне было не совсем по-
нятно. Повторяющийся щелкающий звук, за которым следо-
вало открытие или закрытие двери. Над дверьми зажигались
лампочки и гасли, и очередь на миг передвигалась вперёд.
Нехорошие мысли посетили меня.

В подтверждения моих мыслей, где-то рядом я смог разо-
брать практически не живой голос:

– Мясорубка, это мясорубка.
Я приближался к дверям и тут мои знания закончились. А

где кончаются знания, начинается страх. Какие-то представ-
ления о распределительном вольере у меня ещё были. Мы



 
 
 

иногда слышали обрывки фраз со второго этажа. Но двери
и что за ними, были для меня большой загадкой, я никогда
не слышал о них. Страх нарастал, и достиг апогея, когда я
вспомнил слова про мясорубку. Там же могут сразу забивать,
и не будет тебе никаких ещё нескольких лет жизни. Трево-
га нарастала не только во мне, я чувствовал страх других по
нервным взглядам и рваным движениям тел. Все жались по-
дальше от дверей. Но хомуты не давали и шага назад сделать.
А новые слейвы всё прибывали и прибывали, поджимая спи-
ны.

Вся моя жизнь пролетала перед глазами, каждый одинако-
вый день. Я почему-то вспомнил одного вождя, ныне мёрт-
вого и следовательно забытого. Он как-то говорил, что наши
надежды на высший гост и варианты протянуть ещё несколь-
ко лет – сущая глупость. Что нас просто разделают, отделят
мясо от субпродуктов, вот и вся история. Вдруг и старые бай-
ки про светлые залы Богов тоже не правда? Откуда я вооб-
ще знал про леса, полные дичи в лучших мирах? Я быстро
думал, и пытался вспомнить от кого и когда я это слышал в
первый раз и не мог вспомнить. Я просто знал это всегда.

Я оглянулся назад на верхний железный помост с граж-
данами, под которым мы проходили только что. Вверху
несколько граждан делали пометки в компьютерах, а охран-
ники говорили между собой, никому из них не было до нас
никакого дела. Я уже представлял, как заберусь туда, и по-
кидаю каждого из них вниз, в толпу, которая разорвёт их на



 
 
 

части. Но хомут…
Тот самый хомут, очень навязчиво тащил меня вперёд,

толпа тоже подпирала. Я уже стоял вдоль стёртых желтых
ограждений к одной из дверей. Теперь я смог рассмотреть,
чем был этот характерный щелкающий звук. За каждым впе-
реди падал стоящий маленький стальной турникет, разде-
ляя по одному. Конвейер безжалостно пережёвывал нас, та-
ща вперед, разделяя на ручейки, и потом разделяя по одно-
му. Я пытался остановить само время, чтобы оттянуть миг
захода в дверь. Но чем я больше думал об этом, тем преда-
тельски быстрее оно ускорялось. Время – жестокая мразь, не
знающая пощады. Время, услышав такое оскорбление в свой
адрес, обиделось на меня. И вот за моей спиной опустился
вниз стальной турникет. Толпа впереди стремительно сокра-
щалась, исчезая за дверью, а меня со спины подталкивала
холодная и безжалостная сталь.

Только сейчас я заметил вокруг себя холодную тишину.
Густая палитра звуков доносилась из распределительного
вольера и гасла тут в холодном ужасе. Каждому всегда есть,
что сказать перед смертью, даже если они всю жизнь не име-
ли собственного мнения. Но уже у самого порога смерти всё
сказано и наступает тишина. Слышались только однообраз-
ные щелчки турникетов: тыц-тыц.

Турникет тащил меня вперёд, к поднявшейся вверх две-
ри, холодное прикосновение со спины исчезло, только когда
я оказался внутри. Дверь быстро опустилась обратно. Я даже



 
 
 

не успел на прощание посмотреть на своих собратьев, с кото-
рыми прожил всю жизнь. Меня обступила маленькая сталь-
ная комната, в которой я сразу потерялся в пространстве.
Нет ни одного входа, всё едино вокруг. Я провёл рукой по
всем стенам кругом, ища ту, из которой я попал сюда. Сте-
ны отозвались равнодушным холодом, им глубоко плевать
на мою судьбу. Только сейчас я заметил, что хомута на шее
нет. Через миг, на руках что-то щелкнуло и с силой потянуло
меня верх. Два магнитных наручника держали меня в метре
над полом. Я висел, чувствуя нудную боль, которая разлива-
лась по всему телу. Руки начали коченеть, весь вес тела при-
шелся на запястья.

Сейчас Боги призовут меня к себе. Я закрыл глаза, и пред-
ставил, как буду вечно охотиться в лесах вместе с моими
предками.

 
Глава 13. Самое великое разочарование

 

 
Не очень далёкое прошлое

 
Встреча с инопланетянами была древней мечтой челове-

чества. С самого зарождения мысли надежда на близкий по
духу разум, забросанный злой судьбой куда-то далеко меж
звезд, не ослабевала в сердцах людей. И сомневаться в том,
что они есть, не приходилось. От века в век, мнение на



 
 
 

этот вопрос менялось от крайнего негативного отрицания до
безумного богоподобного обожания. Были моменты исступ-
лённого мракобесия и любого отрицания, за которыми шли
века просвещенного абсолютизма, и потом опять мракобе-
сия. Но огонёк надежды не гас, люди ждали и это ожидание
длилось долго. Размеры вселенной и сильная отсталость лю-
дей в техническом плане откладывали самую важную встре-
чу на дальние и неявные перспективы. Несколько веков тех-
нологического топтания на одном месте научили человека
самому главному в жизни – терпению.

В какой-то момент, неожиданно раздался долгожданный
сигнал из чужого мира. Никаких сложных и спрятанных го-
ловоломок с подсказками, над которыми бы безуспешно би-
лись великие умы. Не было и непостижимых методов пере-
дачи данных, до которых еще пилить и пилить научный гра-
нит прогресса. Они связались просто, даже можно сказать,
что практически позвонили в приёмную к гражданенту.

Опасливые голоса трусливых людей раздавались с разных
частей планеты. Они говорили, что связываться с чужими
расами опасно и просто безрассудно. Ведь они могут быть
захватчиками, колонистами, которые ищут новый дом, пара-
зитами, организмами, которые мы даже не сможем понять
или осмыслить до конца. Они могли принести опасные виру-
сы, от которых у человека не будет иммунитета, и эти неви-
данные болезни уничтожат всё живое. Или влияние чужого
разума изменит человечество в худшую сторону. Неизвест-



 
 
 

ный, а следовательно, опасный потенциал инопланетян был
не понятен. Люди очень боятся того, чего не могут измерить
или оценить. Человек вообще так устроен, боится всего, че-
го он не понимает. Человечество боялось еще и того, что чу-
жой разум может быть таким же, как и у самого человека.
Ведь ещё не стёрлись следы прошлых веков, полных ядер-
ных войн, бессчётных проблем и ужасного голода. Это бы-
ло очень давно, но сложности прожитых веков, ещё ходили
эхом в сердцах людей.

Но корректные и вежливые инопланетяне были готовы и
к этому повороту событий. Они доступно объяснили, что го-
товы ждать того времени, когда человечество будет готово к
адекватному и взвешенному общению с чужой расой. Чужа-
ки уже знали и других представителей разумной жизни во
вселенной. Мир людей был для них уже третьим на косми-
ческой пути их цивилизации.

Но тогдашний гражданент ОШП решил, что любой кон-
такт с разумной жизнью, нежели любая форма отказа от
него, меньшее из зол. Он вполне логично рассудил, что если
бы чужая раса была враждебна, она бы уже давно вторглась и
не ждала абсолютно никаких приглашений. И в связи с этим
бояться либо уже поздно, либо попросту нечего.

Искорки трусливой истерии и недоверия, военных настро-
ений, густо вспыхивали повсеместно. Но очень легко туши-
лись, гласностью, многочисленными ток-шоу, экранетом, и
прочим-прочим. Военных, за слишком активное рвение в



 
 
 

этих вопросах, отправляли в отставку с повышением, а граж-
данских попросту игнорировали либо доносили им правиль-
ное мнение, которое они и принимали, как единственно вер-
ное. Вообще нет такого, чего нельзя втемяшить в человече-
ские головы. Поэтому правильно смоделированное мнение
большинства избирателей не могло быть иным, кроме нуж-
ного.

Инопланетяне дали устные гарантии мира и попросту
прилетели. Готовились к встрече на самом высоком уровне.
По инициативе людей всё было согласовано до самых мель-
чащих деталей. А инопланетяне особенно ничего и не требо-
вали, они просто были рады любому контакту, а все «слож-
ности» и «правила» этикета можно было бы оставить на по-
следующие визиты дипломатов. Им было важно лишь позна-
комиться, найти общий язык двум разумным расам, одна из
которых представляла сразу три различных цивилизации.

Опросы общественного мнения, которые показывали по
центральным каналам, красноречиво показывали, что более
87 % граждан поддерживают политику контакта с чужаками.
Что люди ждут от него особенных свершений, нового скачка
развития для всего человечества, начала эры космических
экспансий, которая почему-то буксовала уже много лет. Две
убогие космических станции болтались без дела на орбите,
выстраданные человечеством в муках несколькими веками
технологического невежества, были самым верхом прогрес-
са.



 
 
 

По всем экранам показали мнения обывателей. Седой со-
лидный мужчина, выходивший из универмага с полной те-
лежкой, важно остановился рядом с лощёной репортершей
и, откашлявшись, сказал:

– Я все детство мечтал о том, чтобы они прилетели, и как
я счастлив дожить до этого момента.

Следующая съёмочная группа уже тянула черный мохна-
тый микрофон к ребёнку, который играл на зеленой лужайке
позади опрятного частного дома, разговор показывали уже
с середины:

– Я им подарю дога Тилли!
И ребенок показывал игрушечную плюшевую белую со-

бачку с темной мордой. Далёкую пародию на давно вымер-
ших домашних животных.

Далее показывали неотесанную деревенщину из южных
штатов. Он стоял в клетчатой рубахе, с запущенной бородой,
что-то пожёвывая, на фоне покосившегося старого дома с
покатой крышей.

Когда ведущий подошёл к нему, он плюнул в сторону и
недоброжелательно сказал:

– Мы, Макконахи, живём тут уже триста лет, и я знаю свои
права. Пусть только сунутся, у меня для них припасено мно-
го свинца!

Но общественное мнение не было бы объективным, если
бы не брали во внимание мнение специалистов, которые экс-
пертно разбираются в данном вопросе.



 
 
 

Тёмная коричневая комната, заставленная книгами, поза-
ди камин, а на переднем плане в мягком коричневом кресле
из кожи слейвов сидит ученый муж, которого вполне уважа-
ли в обществе, и его речь тоже была показана с середины:

– Ну, если взять этот вопрос и положить его на чашу ве-
сов…

Далее следовала многозначительная пауза, именитый учё-
ный что-то обдумывал и, наконец, сказал:

– Любой контакт с разумной жизнью лучше, чем его от-
сутствие, ведь мы можем столько всего узнать. Решить наши
проблемы, поправить экологию, колонизировать космос, на-
конец, узнать волнующий вопрос о том, есть ли Бог?

Ученый еще долго говорил, но его речь оборвалась так же
моментально, как и началась. Подобные репортажи следова-
ли друг за другом уже много месяцев, чтобы успокоить лю-
дей и создать позитивную картину о визите гостей.

Долгожданный день состоялся, чужой корабль вошёл в ат-
мосферу и приземлился прямо на синтетической зеленой лу-
жайке перед чёрным домом. Молодой и амбициозный граж-
данент, который уже подумывал о втором сроке, выбрал для
встречи не деловой костюм главы планеты, а простые джин-
сы и футболку, тем более погода на улице стояла отменная.
И даже казалось, что белое небо сегодня немного отдает го-
лубизной, но это только так казалось.

На почтительном расстоянии у самого чёрного дома бы-
ли собраны лучшие представители человечества, среди ко-



 
 
 

торых, конечно же, не было самых главных властелинов это-
го мира.

Властители смотрели, как приземляются инопланетяне,
сидя в придорожной забегаловке, где-то на другом конце
планеты. В относительной близости от сверхсекретного бун-
кера-города. На всякий случай. И пока этот случай не про-
изошёл, они ели, веселились, и следили за происходящим в
реальном времени. В кафе была пара маленьких экранов на
стенах, и редкие дальнобойщики тоже смотрели затейливый
прямой эфир. Все взгляды мира сейчас были прикованы к
главной лужайке планеты. Даже старенькая и худая офици-
антка, в затасканном рабочем розовом платье, которое си-
дело на ней мешком, на миг, встав позади толстых дально-
бойщиков, с интересом уставилась в старенький экран, под-
вешенный под потолком. Они – настоящее хозяева планеты,
брезгали смотреть со всеми на одном экране, и поэтому про-
сто облокотили самый большой смартфон на салфетницу и
с большим интересом взирали туда.
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