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Аннотация
Сборник искромётных рассказов Варвары Марченковой «Мои

непридуманные истории» наполнен приключениями находчивого
и отзывчивого мальчика Дениски, который живёт в эпоху
лофонов и культовой игры «Битва ёжиков-2». Написанный
в лучших традициях любимой многими поколениями книги
Виктора Драгунского «Денискины рассказы», сборник станет
замечательным пособием для тех, кто мечтает раздобыть
сокровища мира, побывать на Таймыре и не только, создать
микстуру от взрослости, избавиться от фобий и, наконец, узнать,
что в жизни пригодится.
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Я— не Дениска! Я— Денис!

 
Денис Фомичёв. И вы так меня зовите. Но только не Де-

ниской! А если встретите где-нибудь в магазине, на улице
или на почте мою маму, объясните ей, пожалуйста, что на-
зывать первоклассника уменьшительным именем несправед-
ливо.

Как она не может понять, я уже не малыш и не девчон-
ка! Сегодня опять назвала меня Дениской и, что ещё хуже,
сравнила с каким-то мальчишкой из старой книжки детских
рассказов. Ту книжку мама затёрла до дыр, и даже сейчас,
давно став взрослой тётей, тайком читает её на работе, как
она говорит, чтобы снять градус морального напряжения от
общения с акулами капитализма. А мне так интересно, какие
они, эти акулы капитализма, напрашиваюсь к маме на рабо-
ту, чтобы хоть одним глазком взглянуть на этот диковинный
вид, но мама не пускает.

Я очень люблю акул и всё про них знаю. А ещё больше
люблю ходить в океана риум! Гуляешь по широкому кори-
дору вдоль гигантских аквариумов, где кишмя кишат разно-
цветные, как бабушкины вязаные носки, экзотические рыбы,
электрические скаты, забавные коньки, скользкие мурены и
чернильные осьминоги, и вдруг нет-нет да и покажется отку-
да-то из- за кораллового рифа грациозная акула-лопата Ма-
ня. С Маней мы подружились полгода назад, и теперь, когда



 
 
 

я прихожу в океанариум, Маня, завидя меня издалека, под-
плывает близко-близко к стеклу, приветственно машет мне
хвостом и терпеливо позирует перед папиной фотокамерой.
Как-то раз мы умудрились сделать селфи втроём – я, папа
и Маня посередине. Эх, жалко, нам нельзя приносить вод-
ным обитателям что-нибудь вкусненькое из дома, а так бы
я обязательно поделился с Маней фирменными мамиными
расстегаями или бабушкиными оладьями с клубничным ва-
реньем.

Кормят морских животных специально обученные люди,
я узнавал. В прошлое воскресенье мы с папой попали на
кормление зебровых акул. Окрасом в крапинку они, правда,
больше смахивают на леопардов, и, кроме того, у них, как
сказал папа, есть харизма, и у Мани она тоже есть. На вопрос,
есть ли харизма у меня, и как она выглядит, папа шикнул,
дёрнул меня за рукав и показал глазами на стекло, где под
толщей воды вот-вот должно было начаться представление.
Отважный дяденька, похожий на дрессированного упитан-
ного тюленя, в маске, красных ластах и с белым баллоном
за спиной, неуверенно озирался по сторонам, держа в дро-
жащей вытянутой руке кильку. Пауза затягивалась, дяденька
робко помахивал рыбкой влево и вправо, но акулы не появ-
лялись.



 
 
 



 
 
 

– Видимо, нагуливают аппетит, – задумчиво сказал папа.
Через секунду, откуда ни возьмись, на ошарашенного

кормильца разом налетели пять акул, покружились вокруг
него, понюхали кильку и, разочарованные, стройным кося-
ком уплыли по своим делам.

– Ну всё, кина не будет. Тунца им, видите ли, подавай, от
кильки нос воротят! – проворчал папа.

А мне стало жалко дяденьку, ведь он так старался быть
молодцом, не бояться воды, акул и самого себя, и тут на те-
бе. Незадача. Во что бы то ни стало мне захотелось с ним
познакомиться, и я уговорил папу покараулить дяденьку в
коридоре у гардероба. А дяденька-кормилец акул оказался
нашим школьным сторожем Петром Пантелеймонычем, вот
это да!

– Второй месяц пошёл, как работаю в морском царстве, –
признался он. – Молодые ихтиандры-аквалангисты уехали в
Сингапур за тунцом, и остался наш океанариум без пловцов.
А я, как-никак, двадцать лет на подлодке отслужил, и здесь
отслужу, ещё бы подлодку дали, тогда мы с неё точно никуда
не денемся!

И, гаркнув: «Полундра, ребята, задраиваем люки!», оттес-
нил к выходу толпу запоздавших посетителей.

«Кто такие ухтыандры?» – всё думаю и думаю по пути
домой. Спрашиваю папу, а в ответ надоевшее мамино: «Вы-
литый Дениска из рассказов Драгунского, такой же почемуч-
ка». Пусть хоть птеродактилем зовут, но только не Дениской!



 
 
 

Кстати, я и динозаврами увлекаюсь – знаю, чем питался ди-
плодок, и кто питался диплодоком, сколько зубов у тиранно-
завра, и зачем птеродактилю крылья. А ещё у меня есть кол-
лекция динозавриков из шоколадных яиц, её для меня соби-
рала мама, когда была маленькой девочкой. Я сейчас не хва-
стаюсь, я не хвастунишка, но, правда, тот книжный Дениска
не интересовался динозаврами и акулами так, как я.

И вообще, кем он мечтал стать? Космонавтом? Подума-
ешь, тренировался с друзьями запускать самодельную раке-
ту. Эка невидаль – раздобыть во дворе старый деревянный
ящик, забраться туда и орать во все горло: «Поехали!». Ка-
питаном дальнего плавания? Ерунда. Фантазировал себе до-
ма, как самый обыкновенный мальчишка, стоял на тахте и
вглядывался в шторы через мамину скалку – тоже мне под-
зорная труба! Вот я прошлым летом сплавлялся, как бес-
страшный Тур Хейердал на папирусном плоту Кон-Тики в
Тихом Океане, по нашей речке Сиверке в деревне на трак-
торном колесе. Мама левой рукой полоскала бельё на берегу,
а правой удерживала багром шину, чтобы я далеко от неё не
уплыл. А как бы хотелось уплыть далеко-далеко, поступить
океанологом на большое красивое судно и каждый день по
несколько часов проводить под водой, наблюдая жизнь мор-
ских обитателей, как знаменитый Жак-Ив Кусто!



 
 
 



 
 
 

А ещё я хочу стать лётчиком, писателем, строителем, сан-
техником, криминалистом и естествоиспытателем. Можно и
Президентом. Только осторожно. И хорошим человеком. Но
не танцором! Ненавижу, когда учитель музыки Баян Баяныч
заставляет нас на уроке ходить по кругу вприсядку под его
баян и под писклявое девчоночье: «Эх, яблочко, да куда ко-
тишься? Ко мне в рот попадёшь – да не воротишься!»

– Похвальный список, сын. А давай-ка вместе его улуч-
шим? – предложил папа. – Сократи свой перечень до хоро-
шего человека. В нём все профессии на Земле, и он за тебя
решит, кем стать, чтобы оставаться самим собой.

Я не успел и рта раскрыть, как в разговор вмешалась мама:
– А я скажу, Дениска, кем ты не должен быть ни при ка-

ких условиях, даже если у тебя вырастут плавники, хвост и
жабры – никогда, запомни, никогда не становись акулой ка-
питализма! Окунем просвещения можно, но только не аку-
лой капитализма!

Испуганный не на шутку и окончательно сбитый с толку,
я снова пожалел, что ещё ни разу не видел вблизи и даже из-
дали ни акулу капитализма, ни окуня просвещения, в кото-
рых мог превратиться в любую минуту по воле невидимого
волшебника.

– Мать, не пугай сына на ночь и сходи-ка лучше завтра с
нами в океанариум! – пожурил маму папа. – Дениска станет
Денисом, хорошим человеком! А тебе, дорогая, надо больше



 
 
 

отдыхать!



 
 
 

 
Серебро

 
 
I
 

– Сегодня в девять вечера.
– А может, пораньше, вдруг охранник уйдёт домой?
– Так нам это и надо!
– А вдруг будет так темно, что мы по ошибке в учитель-

скую попадём – как раз этажом ниже?
– Так нам это и надо! Ты что, забыл, зачем идём, о двойках

забыл? Ну же, соображай, Васька! За один вечер не только
обогатимся, но и отличниками станем!

Мои друзья, Вовка Грибков и Васька Захотелкин из 3 «Б»,
после урока химии, который для нас подготовили старшие
классы, выработали свой план «нападения» на учительскую.
Дело в том, что на этом уроке старшеклассники проводили
опыт с получением чистого серебра. Путём взаимодействия
при нагревании загадочного этаналя с оксидом серебра про-
бирка от реакции окрасилась в серебряный цвет, и Вася За-
хотелкин, не выдержав, первым подбежал к реактивам, рас-
толкав нас, и закричал:



 
 
 

– Вот здорово! Настоящее серебро!



 
 
 

Пробирка с серебром пошла по рядам; её нюхали, ощупы-
вали, пытались выковырять искорки драгоценного металла.

–  Что же вы, химики, побольше не могли в пробирку
веществ налить? Серебра совсем на донышке!  – обиделся
Васька.  – Нам учитель не разрешает много наливать. Го-
ворит, много серебра не бывает, а жадность всегда найдёт-
ся… – ответили химики.

 
II
 

В кабинет химии, который круглыми сутками проветри-
вался от пахучих реактивов, ребята пробрались через откры-
тое окошко по самодельной лестнице из маминого халата.

– Мама! Я на что-то наступил! – заорал Васька, спрыгнув
с окна в лаборантскую.

– Вечно ты куда-то наступишь! Надо быть мужчин-ой-ой,
мамочки, скелет! – завопил Вовка и бросился к окну.

– Куда ты, трусишка? Вот же они, рыкативы.
На столе, как по заказу, выстроилась целая армия пузырь-

ков с разноцветными реактивами.
– Вась, ты не помнишь, какие надо?
– Ты что? Конечно, нет! Химия – это тебе не мамин халат

портить.
– Бери все пузырьки, дома разберёмся! Только быстрей.
Вася стал складывать реактивы в портфель, и вдруг под

окном послышались мужские голоса.



 
 
 

– Мы с тобой, Захарыч, как дети малые, ходили кругами.
Вот она, учительская. Теперь вся техника наша! Кувалдой
по окошку – и готово!

– Сергеич, что это за верёвка на третий этаж тянется? Мо-
жет, опередил нас кто-то? – Так нам же на второй этаж надо,
а не на третий.

Друзьям стало жутко, ведь они тоже хотели пробраться в
учительскую, но чтобы в журнале исправить двойки. Ребя-
та затаились на третьем этаже в страхе и нерешительности.
Сергеич и Захарыч, «бывалые бурундуки», как они себя на-
зывали в разговоре, стали подниматься по верёвке на второй
этаж. Тут Васю осенило:

– Вовка! Давай на них выльем все рыкативы! А что де-
лать?! Зато школу спасём!



 
 
 

– Точно, Васька! Зачем нам серебро! Да нам за спасение
школьного имущества золотые медали досрочно вручат! –



 
 
 

торжествовал Вовка.
Не теряя ни секунды, ребята открыли пузырьки и подбе-

жали к окну. Воры опешили, подняв глаза и увидев школь-
ников, поливающих их чем-то непонятным.

– Ха! – крикнул Вовка. – Химическая атака! – и вылил се-
роводородную кислоту. – Попробуйте-ка это! – не заставил
ждать Васька и метким броском швырнул в злодеев пузырь-
ки с йодом и азотной кислотой.

Конечно, «бурундуки» бы и сами свалились с лестницы
после такого химического душа, но им помог Вася: ему ни-
сколько не жалко было поджечь свою лестницу во имя спа-
сения школы.

– Васька, мы с тобой герои! – сказал Вовка, увидев лежа-
щих на снегу «бурундуков».

 
III
 

Потом приехала полиция. Директриса ругалась с охран-
ником, а сторож нарезал круги вокруг школы, проверяя зам-
ки на дверях. В этой суете никто не замечал двух моих дру-
зей, незаметно спустившихся по запасной Васиной лестнице
и теперь стоявших под окном кабинета химии.

– Знаешь, давай не будем говорить, что это мы обезвре-
дили «бурундуков». Настоящие герои – скромные. А нас всё
равно потом найдут и наградят, – сказал Васька.

Вдруг они услышали разъярённый голос директрисы:



 
 
 

– Вот они! Мерзкие мальчишки! Я знаю, что это вы про-
брались на третий этаж! Держитесь, с вами разберусь!

– По-моему, нас уже нашли! – буркнул Вовка.
– Ну что стоишь, бежим!
Под большим-большим секретом Васька поведал мне об

этом приключении, он же знает, как я люблю разные исто-
рии. Но уже на следующее утро каким-то чудесным образом
весть о серебряном подвиге Васьки и Вовки разлетелась по
всем классам. Эх, они уже герои, а я ещё только дописываю
свой рассказ, несправедливость!



 
 
 

 
Творожный кекс

 
Уроки труда у нас в тридцать пятой самые обычные и как

две капли воды походят на уроки труда в соседних школах
нашего района, мы узнавали. Пацанов нагружают серьёзной
мужской работой – мы и стругаем, и орудуем лобзиком, и
точим, и уже с третьего класса забиваем гвозди, всякий раз
попадая молотком по пальцу. А девчонки занимаются ерун-
дой: вышивают, вяжут, шьют… за них дома мамы и бабуш-
ки, а на занятиях сидят, глазищами лупа- ют и в телефонах
играют. Несправедливость!

Всё меняется, когда у девчонок наступает «кулинарная»
четверть. Они забрасывают телефоны, деловито завязывают
фартуки – любо-дорого посмотреть, и начинают переводить
продукты. Мы же, дурачки, проникаемся к одноклассницам
уважением, за косички не дёргаем, рюкзаки не пинаем, за-
то прибегаем к ним на переменке за большим, вкусным, ну
или хотя бы съедобным куском чего-нибудь из их стряпни, а
оттуда бежим назад к папе Карло, Сан Санычу, нашему тру-
довику. Руки у него заскорузлые и шершавые, а нос всегда
сизый в любое время года, хотя папа Карло любит с нами
спорить, утверждая, что нос у него сизый только в суровое
зимнее время при особо низких температурных режимах.

Пока мы с Сан Санычем пилим и спорим, девчачья груп-
па разделяется на две бригады, а их учительница, хрупкая и



 
 
 

немолодая Наталья Вениаминовна, с кичкой в виде улитки
на голове, оренбургским платком на плечах и секундомером
в руках, в позе нашего физкультурника на линии старта пе-
ред сдачей летнего кросса, звонко отчеканивает:

– Тааак, девчата, сегодня у нас сладкий четверг! Готовим
десерты на раз, два, три! И… время пошло!

Вот и теперь, заслышав команду Натальи Вениаминовны,
девчонки кинулись к столам, сбивая на своём пути пачки
с мукой, шумовки и не успевшую отпрыгнуть к двери учи-
тельницу. Времени на выпечку всего ничего – один урок,
а столько надо успеть. Во-первых, придумать, что готовить.
Рыжая Юлька Лебедева – предводительница первой брига-
ды, известная на всю школу сочинительница кличек, предло-
жила напарницам растопить плитку «Алёнки» и облить шо-
коладом Наталью Вениаминовну.

– И будет у нас улитка в шоколаде!
Вариант приняли на ура, но почти сразу отмели за воз-

можной несъедобностью Натальи Вениаминовны.
–  А чем пирожные «Картошка» хуже? Они и лепятся

быстро, и в духовке не надо запекать, – предложила Анюта
Титова. На «Картошке» и порешили.

Тем временем в стане второй бригады царила полнейшая
неразбериха. Ирка Болтунова бросилась к вафельнице печь
вафли, Танька Ушакова – к мультиварке стряпать шарлотку,
а мудрая Ленка Зло- тина, командирша второй бригады, за-
бралась под стол к конкуренткам, чтобы подслушать в тылу



 
 
 

врага как можно больше кулинарных идей.
Вдруг – бац! – стол как вздрогнет, недоумённые девчонки

с первой бригады как завизжат:
– Мамочки, под столом привидение! – и кинутся врассып-

ную.
Это Ленка с торжествующим видом и шишкой на лбу вы-

скочила из укрытия, выкрикивая на ходу:
– Придумала, сама придумала!!! Печём творожный кекс!
Дело у девчонок заспорилось. Ещё бы, оставалось всего

полчаса до конца урока. Первая бригада живенько намоло-
ла в мясорубке мои любимые ванильные сухари и смешала
в тазике все остальные, как их называет мама, энгырдиен-
ты1. Забежав к девчонкам за журналом, я подсмотрел, как
Юлька Лебедева переборщила с молоком и ухнула в смесь
для пирожных целую литровую пачку вместо стакана. Я хоть
и не девчонка, волей-неволей наблюдаю за мамой на кухне,
пока рассказываю домашнее задание, и даже запоминаю от-
дельные энгырдиенты и их количество. И сейчас мне пока-
залось, что пирожным угрожает опасность затопления моло-
ком. Вторая бригада действовала более осмотрительно бла-
годаря Ленке Злотиной. Каждый свой шаг она дотошно све-
ряла с поваренной книгой. Кекс замешивался грамотно, тща-
тельно, но очень медленно.

1 Энгырдиенты – исковерканная Дениской форма множественного числа слова
«ингредиент», которое означает составную часть чего-либо в смеси или веще-
стве. – Примеч. ред.



 
 
 

Пятнадцать минут до конца урока. Наталья Вениаминов-
на, отдав последние кулинарные приказы, мерно посапыва-
ла с вязанием и секундомером на коленях на фоне нараста-
ющей паники, грохота и криков юных поварих. Первая бри-
гада только что закончила лепить пирожные и загрузила их в
холодильник. Уже через секунду шоколадные картошки рас-
плылись на подносе и превратились в кашу.



 
 
 

–  Может, их в морозилку запихнём?  – заволновалась
Анюта. – Быстрей застынут!

За двенадцать минут до конца урока вторая бригада, на-



 
 
 

конец, замесила свой кекс и отправила его в духовку. Все за-
мерли в ожидании результатов. Ещё через минуту просну-
лась Наталья Вениаминовна, принюхалась к духовке, пожала
плечами, так ничего не унюхав, и снова заклевала носом.

Ноль минут до конца урока труда, а это значит, 4-му «Б»
пора спешить со всех ног на контрольную по цивилизациям
Древнего Востока. Вынув из морозилки и духовки блюда с
пылу с жару и с холоду, девчонки кое-как растолкали Ната-
лью Вениаминовну, сдали часть десерта на пробу, получили
свои пятёрки и поскакали на второй урок истории к Адела-
иде Евгеньевне. Нам с Васькой и Вовкой в тот раз так ничего
и не перепало. Зато Аделаиду Евгеньевну девчонки реши-
ли хором задобрить прямо перед самым уроком и радостно
водрузили на её стол два подноса с картошками и творож-
ным кексом. Все ребята в школе знают, какая она сладкоеж-
ка. Каждую перемену проводит в столовой, уплетая слойки,
пирожки с повидлом, рисом и картошкой, сахарные кренде-
ли и булочки с изюмом. Оттого любое платье Аделаиды Ев-
геньевны натянуто на ней плотно и упруго, как наволочка на
подушку. Голос у неё густой и грудной, а точнее, низкий бас,
как определил наш тоненький учитель музыки Баян Баяныч,
столкнувшись как-то со мной и Аделаидой Евгеньевной на
повороте в актовый зал.



 
 
 



 
 
 

– Вам бы «Дубинушку» Шаляпина петь под аккомпане-



 
 
 

мент моего баяна, – мечтательно предложил он ей.
– Увы, Пахом Семёныч, вы – не Навуходоносор, да и я уже

давно не Аманис, чтобы меня осаждать нелепицами, – про-
гудела Аделаида Евгеньевна на ходу, рассекая руками воз-
дух, точно атомный ледокол – айсберги у берегов Антаркти-
ды.

Мы с Пахомом Семёнычем долго стояли, задумчиво глядя
ей вслед, и каждый пытался понять, кто такой этот Новый с
худым носом, и чем его хуже наш Пахом Семёныч.

Одинаково круглая со всех сторон, Аделаида Евгеньевна
или, как прозвала её Лебедева Юлька, Колесо истории, со
звонком появилась в дверях кабинета. Гудевший саранчой
класс притих в ожидании расправы – контрольного теста.
Всё смешалось в наших головах: троянский конь с египет-
ским сфинксом, Тибр с Евфратом, Амон Ра с Ярилой. По ис-
крящимся зловещим огоньком глазам Аделаиды Евгеньев-
ны я прочёл, что спасение в виде переноса контрольной нам
сегодня не светит. Оставалось молиться Яриле и надеяться
на счастливый случай. Списать у Аделаиды Евгеньевны не
смог ни один ученик за все двадцать пять лет её работы в
школе. И сейчас, в отчаянии глядя на чистый лист бумаги,
я вспомнил подслушанную у старшеклассников шутку: «У
Аделаиды не то что муха, инфузория-туфелька не проскочит
на уроке незамеченной». Что за туфелька, и почему такой
странной модели, о которой не слышала мама? У неё в гар-
деробе водятся любые-прелюбые туфли: на широком каблу-



 
 
 

ке и шпильках, с красной подошвой (зачем туфлям красная
подошва?) и чёрной, а фузорной туфельки  нет.



 
 
 

Пока я задумался, не заметил, как Аделаида Евгеньевна



 
 
 

сменила гнев на милость, увидев на столе два подноса со све-
жеиспеченными дарами волхвов. Мигом раздав задания, она
уселась за стол и сразу принялась за Ленкин кекс. В навис-
шей тишине раздавалось шумное причмокивание жующей
Аделаиды Евгеньевны.

Прошло минут семь. Мы по-прежнему надеялись на чудо,
и чудо произошло! Слегка изменившись в лице, Аделаида
Евгеньевна широкой вальсирующей походкой покинула ка-
бинет… на целых пятнадцать минут!

Всякий раз, когда папа смотрит новости, я часто слышу,
как дяденька с хмурым лицом и в ярко-розовом галстуке го-
ворит о переломном историческом моменте для страны. Вся-
кий раз я спрашиваю у папы, что такое этот переломный мо-
мент, и папа, вздохнув, отвечает:

– Приплыли, сынок, дальше некуда.
Вот и сейчас мы приплыли к нашим шпаргалкам, быст-

ренько всё списали, пока Аделаида Евгеньевна отсутствова-
ла, и, довольные, смекнули, что дальше и лучше уже некуда.

Аделаида Евгеньевна вернулась, почему-то ещё больше
озабоченная, чем уходила. Не удостоив нас и взглядом, она
прошла к столу, села, но тут же пулей выскочила из кабине-
та… на двадцать минут! За это время каждый сознательный
ученик 4-го «Б» счёл своим долгом поблагодарить бригаду
Ленки Злотиной за их спасительный творожный кекс.



 
 
 

 
Сокровища мира

 
Сегодня я пришёл с уроков обиженный и злой. По двум

причинам. Во-первых, обозлился на Ваську Захотелкина,
потому что он вторую неделю обещает вернуть диск с игрой
«Битва ёжиков-2» и никак не отдаёт, а мне самому позарез
хочется в неё играть. Во-вторых, обиделся на себя, потому
что не приготовил доклад про музей в Петербурге и сильно
опозорился перед классом. Честно говоря, я и забыл, что нам
задали в нагрузку к урокам литературы дополнительно чи-
тать про знаменитые галереи, выставки и библиотеки, да ещё
и рассказывать обо всем этом у доски. Каждый день убеж-
даюсь, сколько же нам всего задают! Несправедливость! Ко-
гда нам, детям, жить-то? Прибежишь со школы, голодный и
уставший, иногда в рваной куртке и грязных штанах после
драки с Санькой Степаньковым, пройдёшь тщательный ба-
бушкин осмотр на предмет синяков и ссадин, потом дезин-
фекцию в ванной, и только после всех мыльных процедур
получишь допуск на кухню, быст ренько перехватишь мами-
ного борща с ароматными бабушкиными пампушками, заку-
сишь дедушкиными румяными драниками со сметаной под
бабушкин компот из китайки. И день прошёл! А впереди
ещё столько важных дел! Вчера, например, целых четыре ча-
са прокачивал своего героя Тузика Грельского в онлайн-кве-
сте «Охотники за блохами», но так и не догнал его до уров-



 
 
 

ня «Профи». Три недели гоняет в новичках, бедолага. Вот
и забыл я обо всём на свете, а о докладе и подавно. Зато на-
ша классная учительница Татьяна Николаевна не забыла и
уже на первой минуте урока, едва поздоровавшись с клас-
сом, мечтательно оглядела ряды и протяжно меня позвала:

– Фомичёв, к доске!
«Точно что-то задали!» – застонал я про себя. Не могла

же Татьяна Николаевна вызвать меня просто так, покрасо-
ваться у доски. Красуются девчонки, а ребята, как прослав-
ленные ораторы в Древнем Риме, гордо выходят к народу и
покоряют его одной силой слова. Если у них есть эта сила.
Или, на худой конец, поднимают белый флаг и ковыляют на
своё место с двойкой.

– Фомичёв, ты там заснул, что ли? Марш к доске!
– Пятнами пошёл, мухомор! – хихикнула Надька Крото-

ва, моя соседка по парте. – Вдохни-выдохни, и вперёд, не
трусь!  – Это кто здесь трусит?!  – спохватился я и на ват-
ных ногах поплёлся навстречу неизвестному. Встал у доски,
огляделся, шаркнул пару раз ногой и в отчаянии повернул-
ся к портрету длинноносого дяденьки с усиками и добрыми
глазами в надежде заручиться его поддержкой. Первые ряды
знай себе прыскали со смеху, так бы и треснул.

– Не тяни время, начинай! – заторопила Татьяна Нико-
лаевна.  – Ну же, Денис, про какой удивительный музей в
Санкт-Петербурге ты нам сейчас расскажешь?

– Я вам сейчас расскажу, расскажу я вам про музей в го-



 
 
 

роде на Неве, – начал я неуверенно. – Находится он в быв-
шем Ленинграде, ныне Санкт-Петербурге, северной столице
России.

– Фомичёв, ты издеваешься?! Переходи к делу, живо!
Класс гоготал как сумасшедший, а стены кабинета треща-

ли по швам, точно старые кальсоны на моём дедушке! Инте-
ресное словечко «кальсоны»! Не будь у деда кальсон, вряд
ли бы я когда-нибудь узнал об их существовании. И не про-
возись я с интерактивным Тузиком весь вечер, вряд ли бы
сейчас стоял перед Татьяной Николаевной, как молчаливый
истукан с острова Пасхи.



 
 
 

– Диня! – услышал я чей-то клич сквозь шум других го-
лосов. Это Вовка пришёл мне на выручку и уже минут пять
сигнализировал подсказку, держа над головой листок бумаги



 
 
 

с крупным рисунком какого-то зверька в клетке. Разглядев,
наконец, в нём хорька, я от обиды стукнул себя кулаком по
лбу и бойко затараторил:

– Татьяна Николаевна, что вы?! Как я могу издеваться?!
Просто слово вылетело из головы, стоял, вспоминал, но вы
не думайте, я всё вспомнил! Этот музей называется Скунс-
камера2!

Я плохо помню, что было дальше, хоть это и случилось
сегодня. Ещё хуже помню, как добрался домой в самых рас-
строенных чувствах. На пороге меня встретила задорная и
ласковая бабушка, вся в муке и в своём любимом голубом
фартучке:

– Пожаловал, академик! Не топчись у двери, забегай быст-
рей, оладушки стынут!

Взглянув на меня пристальнее, бабушка поняла, что мне
не до оладушек, всплеснула руками и заголосила:

– Деееед, а деееед, иди скорей сюда! «Спокойно, Денис, не
будь девчонкой, – подбадривал я себя, – соберись и выложи
им всё как на духу».

Не успел я так подумать, как услышал за спиной бодрый
дедушкин привет:

2 Скунс-камера – искажённое Дениской название знаменитого музея антропо-
логии и этнографии имени Петра Великого в г. Санкт-Петербурге, который в пра-
вильном варианте звучит как «Кунсткамера», или «Кабинет редкостей». Один из
старейших музеев мира, который был основан в 1714 г., Кунсткамера насчиты-
вает более миллиона экспонатов из областей археологии, анатомии, медицины. –
Примеч. ред.



 
 
 

– Академику желаю здравствовать!
И держать хвост пистолетом!
И уже бабушке:
– Совсем наш академик скис и стал похож на профессора

кислых щей. Организуй-ка нам, пожалуйста, поляну с ком-
потом и оладьями в Денискиной комнате.

И снова мне:
–  У меня к тебе назрел серьёзный мужской разговор.

Только сначала вымой руки и бегом в комнату. Я скоро при-
ду.

Да, это не с родителями вести «милую беседу» о двойках.
Они не будут цацкаться и разводить разговоры под компот
с плюшками. Просто-напросто не допустят к компьютеру –
это раз, не отпустят гулять – это два, вместо обещанной 3D-
ручки подарят на день рождения мохнатую пижаму с оленем
– это три, вот такая арифметика. А в бабушках и дедушках
есть что-то такое сказочное, доброе и волшебное, они всегда
дают второй шанс и третий, и даже четвёртый. Главное – не
растрачивать эти шансы на всякую ерунду.

Быстро умывшись и приободрившись, я влетел в комнату,
где нас с дедушкой поджидали дымящиеся оладушки с ду-
шистым клубничным вареньем и, конечно, компот.

– Что, брат, проголодался? Налетай, только ни гу-гу! Ко-
гда я ем, то что? Сам знаешь!

Медовый аромат варенья напомнил о ягодном лете в де-
ревне, о том, как я собирал спелую клубнику вёдрами, а по-



 
 
 

том сортировал, отмерял и передавал бабушке. Все крупные
ягоды доставались мне, остальное шло на бесконечные дже-
мы, варенья, компоты. Бабушка, как заводная, полдня кру-
жилась у плиты – помешивала, подбрасывала, подливала.
Другие полдня пропадала на огороде и в цветнике, и в сарае,
и в погребе, причём я всегда с лёгкостью самого крутого сы-
щика на свете – Шерлока Холмса, мог распознать, в какой
части сада притаилась бабушка по её раскатистому фольк-
лорному напеву: «Я вечор в лужках гуляяяяла!». Дедушка
возился на крыше, которая каждый сезон просила каши, за-
бивал и прилаживал, пилил и рубил, потом мы садились с
ним вместе строгать удочки и лук, а по вечерам он учил ме-
ня играть в шахматы и в «Удиви почемучку!».

Скоро бабушка с дедушкой уедут от нас в деревню на весь
сезон. А я об этом вспомнил только сейчас, и не потому, что
в эту секунду уплетал бабушкины оладьи. Хотя и поэтому
тоже. Мне стало жутко стыдно и совестно, прямо до слёз. За
«Привет!» на лету, за потраченное время на компьютерные
игры вместо захватывающих рассказов деда и мелодичных
песен бабушки, ну, и выполненного домашнего задания.

Сглотнув подступивший к горлу комок, я скороговоркой
выпалил всё-всё, что накопилось в душе: и про Скунс-каме-
ру, и про Ваську, и про Тузика Грельского. Дедушка слушал
внимательно, слегка покачивая головой. Когда я закончил,
он улыбнулся, взлохматил мой чуб и незаметно вытащил от-
куда-то старую-старую книжку.



 
 
 



 
 
 

– Подсаживайся ко мне! Не дрейфь, выдержу! – позвал
дед. Я плюхнулся к нему на колени, как в прежние времена,
когда был совсем маленьким и не умел ни читать, ни даже
зашнуровывать ботинки.

– Гляди-ка сюда! – дед открыл книгу на первой страни-
це, и я, запинаясь, прочитал по складам трудное название:
«Приключения Гекльберри Финна».

– Моя любимая книга! Марк Твен написал. Когда-нибудь
и, я надеюсь, очень скоро это имя вместит и для тебя целый
мир! Ты отбросишь свои планшеты и, как бишь их, диски,
попрощаешься с неживым Тузиком и заведёшь живого Ша-
рика. Побежишь во двор к мальчишкам – хотя какой у вас
теперь двор: пара лавочек с одной бабулькой и горка; запу-
стишь бумажного змея, залезешь на чердак – хотя, что я вру,
уже не залезешь – чердаки давно забиты, голубятни разоре-
ны. А после уличных странствий обязательно вернёшься к
книге, потому что сам этого захочешь. – Деда, а правда, что
эту книжку выпустили в 1950 году? – изумился я.

– Точнёхонько, братец. В Издательстве «Детская литера-
тура». Аккурат к моему шестому дню рождения. И все эти
годы она была со мной. Маленько пообтрепалась, но выжи-
ла! Помню, с какой гордостью принёс её в школу, с какой
завистью меня обступили ребята, с какой жалостью умоляли
дать почитать и выхватывали из рук заветную книгу. Чего
только не предлагали взамен за «Гекльберри Финна»: десять



 
 
 

кило гусиных лапок, настоящий морской кортик, велосипед-
ную шину и руль, сифон, калейдоскоп, астролябию и даже
армейский курвиметр.

Я ловил каждое дедушкино слово, как заворожённый. По-
нятное дело, когда ещё услышишь столько новых слов сразу?

–  Недолго думая, я отдал её своему лучшему другу по
кличке Кот.

– Почему Кот?
– Да он мог забраться на любую стену ловко и быстро, как

представитель семейства кошачьих. Мы с ним облазили каж-
дый метр Смоленской крепостной стены. В далёкие пятиде-
сятые… Не смотри так жалостливо, дружище, Московский
Кремль в твоём случае отпадает! Даже в мыслях не приме-
ривайся!

«Дедушка и по крепостям лазил», – вздохнул я про себя
и понял, что завидую его прошлому.

– Теперь эта книга – твоя. Твоё сокровище. И не смотри,
что ветхая. Старый друг, ну, ты сам дальше знаешь…

– Деда, вот это подарок! Я теперь владею древней кни-
гой! – проорал я на радостях. – Интересно, а Президент её
читал? – На то он и Президент. Только не прямо вот эту, а в
другом издании. Моя книжка появилась, когда Президента
ещё и в проекте не было. Чего уж тут говорить, у нас вообще
не было никаких Президентов. – Да ладно?! Деда, а кто же
был?! – я чуть не лопнул от приступа любознательности.

– Были вожди, братец, – с грустью выдохнул дедушка и



 
 
 

задумчиво уставился на свой правый тапок.
Я чуть не грохнулся на пол, но дедушка удержал:
– Настоящие вожди, как у индейцев?!
Ну почему я не родился в твоё время?! – не унимался я.
– А ещё стакан ситро стоил одну копейку, это без сиропа,

с сиропом – три копейки, эскимо на палочке – одиннадцать,
пломбир…

– Остапа понесло! – внезапно над нами прозвенел знако-
мый бабушкин голос. – Зачем ты пугаешь ребёнка фантасти-
кой? Три копейки, пять копеек… заладил! Было и было, но,
как говорится, прошло!

– А я не из пугливых! – расхрабрился было я, но тут же
осёкся.

– Давайте лучше читать! Посмотри, Дениска, вокруг тебя
сгрудились все сокровища мира – выбирай любое, – бабушка
обвела взглядом долгие ряды книжных полок.

– Уже выбрали! – дружно гаркнули мы с дедушкой в ответ
и засмеялись.

Дедушка читал увлечённо и живо, как победитель конкур-
са всех чтецов планеты, а я уносился в утлой лодке с Геком
Финном в далёкие дали на поиски сокровищ мира, хотя глу-
боко в душе понимал, что затея эта пустая. Вот же они, мои
бесценные сокровища – мои родные.



 
 
 

 
Фобия

 
– А у тебя есть фобия?
– Фобия? – я озадачился, не зная, что ответить.
Борька победно хмыкнул.
– Ну, брат, ты даёшь! Сидишь в своей Москве и знать не

знаешь о фобиях!
Борька был прав. Ивановские пацаны вовсю хвастаются

своими фобиями, пока московские ни сном ни духом торчат
себе по домам и залипают на «Битве ёжиков-2».

Несправедливость! «Значит, мы отстали от моды и своего
времени», – как сказала бы мама. Но мамы сейчас рядом не
было, мы сидели на большом трухлявом пне возле Борьки-
ного дома и рассуждали о фобиях. Точнее, рассуждал Борь-
ка, а я внимательно слушал и мрачнел от своего невежества.

– Фобия – это жуткая жуть! От неё стынет в жилах кровь,
и хочется бежать за тридевять земель. Но бежать некуда, по-
тому что фобия подстерегает тебя на каждом углу. Она все-
гда где-то рядом. – Борька перевёл дух и продолжил шёпо-
том. – У каждого из нас есть своя фобия. Главное – вовремя
её вычислить и не давать ей спуску. Фобий огромное множе-
ство, но ты должен выбрать одну, серьёзную и стоящую. Бо-
яться всего, сам понимаешь, несолидно. Вот у меня фобия,
любо-дорого назвать, – бензопила!



 
 
 

Борька выдержал паузу, чтобы я проникся важностью его
фобии, и задрал свой и без того курносый нос в рыжих вес-



 
 
 

нушках.
–  Было мне четыре года, как сейчас помню. Я гонялся

за бабочкой махаоном и вдруг услышал душераздирающий
скрежет, стон и звон, будто по всему миру разом включили
тысячи бормашин! Порядком трухнув, я убежал в дом, но
немного погодя собрался с духом и решил узнать, что же это
так трещало. Я двинулся на шум в сарай и увидел на зад-
нем дворе дедушку. Он пилил нашу старую яблоню гигант-
ским страшилищем в стальных зубьях. Страшилище звалось
бензопилой. С тех пор прошло три года, дед куда-то запря-
тал бензопилу, но мне не забыть, какая она была огромная и
жуткая, словно это было вчера. Вот так.
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