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Аннотация
Входит в сагу «Пендрагон-Армитейдж». 11 актеров (6 женских

и 12 мужских ролей). 27  лет жизни Джона Риса Пендрагона,
одного из важнейших персонажей вышеуказанной саги. Работа,
женитьба, рождение дочери, много, много всего. Пьеса, которая
держит в напряжении с первой до последней сцены. На мой
взгляд, лучшая пьеса Дона (одна из лучших точно), ни в чем не
уступающая шекспировским трагедиям.
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Дон Нигро
Пендрагон

Действующие лица:
ДЖОН РИС ПЕНДРАГОН
ИГРАЮЩИЙ НА БАНДЖО/НАЧАЛЬНИК ВОКЗАЛА/

БУН/МИСТЕР БЕНГОА
АПОКАЛИПСИС КРАСНЫЙ/АНГУС МАКФЕР-

СОН/МАРК ТВЕН
ДЖО НАВАРРО
ЧАРЛИ ВОНГ
ЭРНЕСТ ХЕМИНГУЭЙ/ДЖЕЙМС ДЖ. ДЖЕФФ-

РИС/ТЕДДИ РУЗВЕЛЬТ
ЭЛИСОН МАКФЕРСОН
БАННИ ВОНГ/БАКСКАЯ ДЕВУШКА
ИЗАБЕЛЬ/ДОЧЬ
АМА НАВАРРО
АННА ПЕНДРАГОН

Декорация:
Единая декорация представляет собой различные места

действия в Бойсе, штат Айдахо, в 1910 г. (таверна Макфер-
сона, ресторан Чарли Вонга, Бакский отель-пансион Навар-
ро, тренировочный лагерь Джеймса Дж. Джеффриса, желез-
нодорожный вокзал Бойсе, лачугу в лесу); таверну в Биль-



 
 
 

бао, Испания, в 1937 г., холм рядом с Герникой, чуть позже,
крыльцо дома Марка Твена в 1910 г. кабинет Тедди Рузвель-
та в 1918 г., тот же Бакский отель-пансион в 1937 г. Декора-
ция не меняется, нет затемнений между картинами. Декора-
ция должна быть простой и достаточно легко приспосабли-
ваемой под все эти места действия, посредством нескольких
уровней, деревянной мебели и минимумом специальной бу-
тафории. Времена и пространство легко пересекаются, пер-
сонажи из одного времени могут переходить в пространство
другого времени с тем, чтобы способствовать плавности дви-
жения спектакля. Мы постоянно следуем за Рисом. Он все в
той же неряшливой одежде, грубоватый, решительный, уве-
ренный в себе, ироничный господин, который старше своего
возраста в сорок лет, но такой же и в шестьдесят. Музыка
для песен приведена после текста.



 
 
 

 
Дейстрие первое

 
 

Картина 1
Джон Рис Пендрагон

рядом с Герникой (1937)
 

(Холм у Герники, Испания, в апреле 1937 г. ДЖОН РИС
ПЕНДРАГОН, крепкий, но таки потрепанный жизнью ре-
портер 67 лет, смотрит на город внизу, пьет из фляжки и
говорит, в голове сочиняя статью).

РИС. Двадцать седьмое апреля, тысяча девятьсот трид-
цать седьмой год. Герника, Испания. Герника, самый древ-
ний город басков и их культурная столица, полностью уни-
чтожен… (Пьет). В Бойсе, штат Айдахо, океана нет. Вы
слышите спортивных болельщиков. Очередной репортаж от
Джона Риса Пендрагона, легендарного газетчика. (Пьет)…
Целиком уничтожен вчера фашистской бомбардировочной
авиацией… (Пауза). Мне шестьдесят семь лет, идет война,
на которой я не могу сражаться, в стране, которая не моя и
не моих предков, и Герника в огне, и я потерял мою послед-
нюю дочь, которой не было, и подошел, боюсь, к завершению
писательства, а может, поиска правды, которой тоже нико-



 
 
 

гда не было. (Смотрит на фляжку, не пьет). У газетчика
безразмерная память, вот почему я вынужден столько пить.
Отключившаяся память совершенно необходима для моего
здравомыслия. Моя профессия требует от меня собирать и
представлять информацию в сжатой, объективной и доступ-
ной форме. Короче, я имею дело с абсолютной фантазией, за
исключением физической боли, душевной, и смерти, а они
упрямо отказываются вести себя, как иллюзии, которыми я
предпочитаю их воспринимать. И самое смешное в этой ис-
тории вот что: мои вымотанные дружки в Бильбао и Мад-
риде будут качать головами в неохотном восхищении: опять
этот сукин сын оказался первым на месте вселенской ката-
строфы. А ведь я отправился в Гернику до того, как нача-
лась бомбардировка, и не потому, что получил закрытую ин-
формацию, или по репортерскому наитию. Поехал туда из-за
обещания, которое дал утонувший Бакской девушке в Бой-
се, штат Айдахо, двадцать семь лет тому назад, в 1910 го-
ду, году кометы, году неудачного возвращения Джеймса Дж.
Джеффриса, году, в котором умер мой друг Марк Твен, го-
ду утонувшей Бакской девушки. И хотя много ужасного слу-
чилось со мной как до, так и после того года, но случалось
и что-то приятное, и пусть выпивка и номера отелей одур-
манили мой мозг и выжелтили душу, как табак выжелтил
пальцы, я все еще могу унюхать океан в Бойсе, штат Айда-
хо, где его не было много тысяч лет, но нет сомнений, что
когда-нибудь от там появится. (Пауза). Герника полностью



 
 
 

уничтожена фашистской воздушной бомбардировкой. Сна-
чала сбрасывались фугасные и шрапнельные бомбы, потом
улицы, заполненные людьми по случаю базарного дня при-
нялись поливать свинцом из пулеметов, и, наконец, завер-
шилось все дождем зажигательных бомб, оставивим в огне
древний святой город басков, а дерево Герники…. (Пауза). Я
должен описать все это и не могу. С вершины холма я смотрю
на пылающую внизу Гернику, а мой пропитанный алкоголем
мозг пытается заслонить это зрелище лабиринтом воспоми-
наний того года, когда… (Он допивает содержимое фляж-
ки, переворачивает ее горлышком вниз ). Джон Рис Пендра-
гон смотрит на пылающую Гернику. Смотрит в бездну вре-
мени. В лицо свихнувшегося Бога. В глаза утонувшей Бак-
ской девушки.

ИГРАЮЩИЙ НА БАНДЖО (Звуки банджо, играется
что-то медленное. Потом ИГРАЮЩИЙ начинает петь ).

Год девятьсот десятый,
Ты помнишь,
иначе нельзя.
Вновь пролетела,
В выси сверкая,
Великая капля огня.
И весь наш городок,
Кто мог и кто не мог,
Собрался поглазеть на чудо это.
Эй, Галлей,



 
 
 

Возьми меня с собой,
Мне смыться отсюда охота.
Тут тюрьма,
И я схожу с ума,
Вот ты мне и позволь
За хвост схватиться твой,
Вытащи меня из болота1.

(Он продолжает играть, с тем, чтобы перейти ко вто-
рой строфе, свет меняется, и мы возвращаемся из Герни-
ки 1937 г. в таверну Макферсона в Бойсе, штат Айдахо, в
1910 г.)

1 Do you remember whenIn the year nineteen-tenThe great comet came once again
by?And all of the noisyGood people of BoiseWent out and looked up in the sky.O-o-
o-o-o-o/Take me away, mister HalleyEscape is the thing I requireGet me out of this
jail,Let me grab on your tail,I want to ride of your fire.



 
 
 

 
Картина 2

Таверна Макферсона, Бойсе (1910)
 

(АПОКАЛИПСИС КРАСНЫЙ выходит на сцену, когда
ИГРАЮЩИЙ НА БАНДЖО начинает петь, и к завершению
песни мы в таверне Макферсона в Бойсе, штат Айдахо, и
РИСУ сорок лет).

ИГРАЮЩИЙ НА БАНДЖО.

В тот день была гроза,
Разверзлись небеса,
Наверное, господня кара.
И налетел Галлей
С кометою своей,
Осветив долину как днем.
Эй, Галлей,
возьми меня с собой,
Мне отсюда выбраться надо.
Эй, капитан,
Переправь за океан,
Где моя любовь
Зовет вновь и вновь,
Ждёт в незнакомом Айдахо2.

2  In the year of the cometThe Heavens did vomitA spectacle rare to espy,When
old mister HalleySent fire through the valleyAnd God looked us right in the
eye.Ohhhhhh,Take me away mister HalleyI need so badly to go,My love took a



 
 
 

КРАСНЫЙ (в лохмотьях, пьяный, бродяга-пророк). Мол-
чать, нехристи! Или вы не знаете, что это год кометы? По-
смотрите на небо, дети! Вы это видите? Видите? Знак сата-
ны, горящий на небосводе. Это конец света, конец творения.
Вы видите глаз Армагеддона, раскрытый в воздухе? (Заме-
чает РИСА, который оглядывается в поисках бармена ). Вы,
сэр, как вы решились войти в это обиталище зла? Это омер-
зительное, тлетворное, пагубное, зловредное логово греха?
В этот алкогольный двор заблудших душ, в эту чертову шот-
ландскую таверну в нечестивом Бойсе, штат Айдахо, в наши
апокалипсические времена?

РИС. Я захожу, когда хочется выпить, ничего не могу с
собой поделать.

КРАСНЫЙ. Выпить? Вы отравляете себя соком рогатой
жабы, смердящим гноем, сочащимся из язв Вельзерула?

РИС. Нет, я предпочитаю бурбон с водой.
КРАСНЫЙ. Но это год великого небесного ужаса, год

тысяча девятьсот десятый, когда мы на пороге исполнения
древнего вавилонского пророчества о конце света!

РИС. Тем более нужно выпить, пока еще есть такая воз-
можность.

КРАСНЫЙ (вытаскивает пачку мятых, густо исписан-
ных листков, сверяется с ними). Конец света, согласно моим
расчетам, наступит ближе к середине тысяча девятьсот деся-

notionTo cross the wide oceanAnd settle in old Idaho.



 
 
 

того года. В считанные дни, сэр, мир заполыхает, его пожрет
адское пламя, и начнется все здесь, в указанном самим Гос-
подом месте, в Бойсе, штат Айдахо.

РИС. Кто бы сомневался. Я всегда в нужном месте в нуж-
ное время. Репортерское чутье.

КРАСНЫЙ. Репортер? Вы репортер? (Хватает РИСА за
пальто, листки летят в разные стороны). Вы должны им
рассказать. Вы должны рассказать им о великом пожаре и
грядущих ужасах!

РИС (пытаясь отцепиться от КРАСНОГО ). Простите,
но вы разгладите складки на моем пальто. (Освобождается
и поворачивается к стойке). Эй, есть кто дома?

КРАСНЫЙ. Что ж, вы можете спросить, слушает ли кто-
нибудь? Прозвучит ли слово Господа? Да! Слово Господа
придет огнем с неба. Великий огонь с неба придет, чтобы за-
брать всех нас! Мужчин и женщин, маленьких деток и юных
дев с влажными, алыми ртами! На небе написано – смерть!
Сме-е-е-е-ерть!

РИС. Я познакомлю тебя со смертью, дружище, если ты не
перестанешь орать мне в ухо. Я не сплю уже три дня. Отстань
от меня по-хорошему.

КРАСНЫЙ. Зло! Порча! Я чую в тебе зло, грешник! Ты
пришел от дьявола!

РИС. Нет. Я пришел из Огайо.
КРАСНЫЙ. Это еще хуже. Огайо  – штат скверны! В

Огайо Толедо! В Огайо Дейтон! В Огайо Колумбус! В Огайо



 
 
 

Цинциннати! В Огайо Кливленд! В Огайо Индианаполис!!!
ЭЛИСОН (выходит из подсобки за баром). Красный, ес-

ли не перестанешь доставать наших посетителей, я вызову
ветеринара, и он тебя усыпит.

КРАСНЫЙ. Пророк всегда без спиртного в своей стране.
Всех великих пророков не понимали неправедные, их все-
гда оплевывали шлюхи. Давай, плюнь в меня, сними с меня
штаны и высеки.

ЭЛИСОН. Не вздумай расстегнуть ремень.
РИС. Я не собираюсь прерывать то, что вы делаете, но в

этом баре продают выпивку или как?
ЭЛИСОН (обращаясь к РИСУ). Главное, чтобы штаны

оставались у вас на месте, мистер.
КРАСНЫЙ. Он может взять мои.
ЭЛИСОН. Нет.
БАННИ (вбегает, американка китайского происхожде-

ния). Элисон, Элисон. У нас большие проблемы.
ЭЛИСОН. Да, я знаю.
БАННИ. Привет, Красный. Нет, все гораздо хуже. Джо

Наварро напился, только что разгромил ресторан моего от-
ца, а теперь идет сюда.

ЭЛИСОН. Разве я это заслужила?
КРАСНЫЙ. Да! Бог наказывает тебя! Ты сама навлекла на

себя эту беду, вавилонская блудница, отъявленная шлюха.
БАННИ. Кто, Элисон? Нет, она девственница. Она мне

говорила.



 
 
 

ЭЛИСОН. Банни.
РИС. Не выглядит она девственницей. Может, что-то в

глазах.
КРАСНЫЙ. Я могу заглянуть в сердце женщины, глаза-

ми Господа, и нутро ее души красное, как соски ее грудей.
Красное, как…

ЭЛИСОН (доставая дробовик из-под прилавка). Ладно,
какое яйцо тебе особенно дорого?

КРАСНЫЙ. Я ухожу. Ухожу. Пожалуйста, никакого наси-
лия. (Начинает собирать с пола свои листочки ). Я ненави-
жу любое насилие, за одним исключением – по отношению
к нечестивым. (Выкрикивает, уходя). Шлюха апокалипсиса!

РИС. В этом штате покупка выпивки у девственницы –
нарушение закона?

ЭЛИСОН. Не подкалывайте меня, мистер. Настроение у
меня и так не очень.

РИС. Так что тут происходит? Вы ждете еще одного про-
рока?

БАННИ. Когда придет Джо, будь с ним ласковее, Элисон.
Он все еще скорбит по своей девушке. Горюет.

ЭЛИСОН. Он уже приходил сюда, скорбя и горюя. Бросал
стаканы в зеркало и поджег пианино.

РИС. Почему у меня ощущение, что выпить мне так и не
дадут?

ЭЛИСОН. Пройдите туда, мистер, сядьте и заткнитесь.
Выпивку я вам принесу.



 
 
 

БАННИ. Нет, ничего ему не приноси до ухода Джо. Вы
не будете возражать, мистер? Джон – парень хороший. Он
долгие годы копил деньги, чтобы привезти свою девушку на
пароходе из Герники. Они – баски. Джо – баск. И наконец,
накопил достаточно, чтобы жениться. Но случился шторм,
корабль потерпел крушение, и все, в том числе и она, утону-
ли. С тех пор Джо всегда пьяный, а до этого он не пил вовсе.

РИС. Если бы я мог следовать его примеру, скопил бы це-
лое состояние.

БАННИ. Я про то, что пить для него неестественно. Про-
сто он так несчастен.

ЭЛИСОН. Банни, этот человек плевать хотел на Джо На-
варро.

ДЖО (входит, крепкий, здоровый молодой человек, похо-
же, опасный для окружающих). Кто хотел плевать на Джо
Наварро? Я начищу морду этому сукиному сыну. Кто это?
Он?

РИС (указывает на ЭЛИСОН). Не я. Она.
ДЖО. Ладно, дружище, руки к бою.
РИС. Извини. Только-только перевалил за сорок. Насилие

и похоть променял на выпивку.
ДЖОН. Давай, дерись. Что ты за мужчина?
РИС. Мужчины делятся на три или четыре основных типа.

Есть драчуны, есть лжецы, еще и дураки.
ДЖОН И кто ты?
РИС. Я – журналист. Пишу обо всех остальных.



 
 
 

ДЖО. Это оскорбление? Ты только что меня оскорбил?
Руки к бою.

ОТС. Послушай, я бы предложил тебе обменяться руко-
пожатием и угостил бы выпивкой, да только руки у меня
грязные, а ты, похоже, выпил достаточно. Да и не думаю я,
что здесь подают выпивку. Как насчет стакана молока?

(ДЖО размахивается, пытается ударить РИСА, но тот
легко уходит от удара. Определенно умеет это делать ).

БАННИ. Джо, тебе лучше бы пойти домой, прежде чем
твой отец узнает, что ты творишь.

ДЖО. Сначала проучу этого парня. Давай, дерись.
(ЭЛИСОН сзади бьет ДЖО по доской для резки хлеба.

ДЖО валится на пол).
БАННИ. Элисон, ты его убила.
ЭЛИСОН. Значит, удача наконец-то мне улыбнулась.
РИС. Вы спасли мне жизнь. Моя королева. Позволите уго-

стить вас выпивкой? Могу я угостить кого-нибудь выпив-
кой?

ЭЛИСОН (ставит бутылку на стол). Покупайте себе
выпивку.

БАННИ. Я думаю, он умер.
ЭЛИСОН. Он не умер.
БАННИ. По-моему, умер. Он умер, мистер?
РИС (с вожделением смотрит на стакан, который нако-

нец-то налил, потом на ДЖО и БАННИ). Что ж, поглядим.
Давайте его посадим. (Помогает БАННИ посадить ДЖО,



 
 
 

потом дает ему пригубить свой стакан). Не все сразу. Чуть-
чуть. Плачу-то я.

ЭЛИСОН. Не давайте ему этот яд.
РИС. Вы этот яд продаете.
ЭЛИСОН. Только не ему.
РИС (обращаясь к ЭЛИСОН). Никогда не думали о карье-

ре в бейсболе? Для девственницы у вас отменный удар. Могу
устроить вам просмотр. «Гигантам» нужен кэтчер.

ДЖО (начинает приходить в себя). Эй, я не мертвый.
РИС. Нет, сынок. Ты просто невоспитанный.
ДЖО. Эй… (Пытается ударить РИСА, но не получает-

ся).
ЭЛИСОН. Угомонись. Человек пытается тебе помочь. Не

понимаю, почему.
ДЖО. Не нужна мне его помощь.
ЭЛИСОН. Чья-то точно нужна.
ДЖО. Могу я еще выпить?
ЭЛИСОН, РИС и БАННИ. Нет.
ДЖО. Вот что я вам скажу, мистер, удар у вас поставлен.

Я даже не увидел вашей руки. А врезали вы мне так сильно,
что болит затылок.

РИС. Все дело в гибкости запястья.
ЭЛИСОН. Он тебя не бил. Я ударила. И если еще раз при-

дешь сюда пьяным, ударю снова.
БАННИ. Тебе надо перестать пить, Джонни. Пить ты не

умеешь. Тебя это убьет.



 
 
 

РИС. У меня такое ощущение, что цель именно такая.
ДЖО. Да что вы об этом знаете?
РИС. Ничего.
ДЖО. Так заткнитесь.
РИС. С удовольствием.
ДЖО. Господи, Элисон. Чем ты меня стукнула? Кувал-

дой?
ЭЛИСОН. Будь здесь мой отец, он бы тебя пристрелил.
ДЖОН. Ангуса я не боюсь. Кто это парень?
РИС. Джон Рис Пендрагон. Работаю в «Нью-Йорк джор-

нэл». Это газета. В каком-то смысле. Во всяком случае, паль-
цы черным пачкает.

ДЖО. И что вы делаете в Бойсе?
РИС. Действительно, что? О, я знаю. Джеймс Дж. Джеф-

фрис. Он тренируется здесь, чтобы вернуться на вершину.
ДЖО. Да. Я ремонтировал его автомобиль и немного с

ним побоксировал. Он побьет Джека Джонсона. Легко.
РИС. Его размажут по рингу, вот что будет. Но я не про-

тив. Я специализируюсь на публичных страданиях. Все рав-
но, чьих.

ДЖО. Если вы думаете, что Джеффрис проиграет, почему
не пишите о Джонсоне?

РИС. Я хотел, но допустил ошибку, намекнув на это мо-
ему редактору. Вот он и отправил меня сюда. Мы с ним не
ладим.

ДЖО (тянется к бутылке). Понятно. Мне надо выпить.



 
 
 

РИС (отодвигая бутылку). Послушай, сынок. Незачем
понапрасну расходовать хороший продукт. Зачем напивать-
ся пьяным, если не можешь это оценить по достоинству?
Не торопись. У тебя впереди целая жизнь. Есть, что губить.
Мне нравится растягивать состояние опьянения на целый
год, поддерживать ровное пламя, поэтому я остаюсь отупев-
шим и более-менее не попадаю в передряги.

ЭЛИСОН. Это правильно. Научите его быть таким же
никчемным бродягой, как вы сами.

РИС. Мы раньше встречались?
ЭЛИСОН. Я знаю таких. Газетчики.
РИС (поворачивается к БАННИ). Вроде бы вы сказали,

что эта девушка – девственница.
БАННИ. Да. Она сама мне это говорила.
РИС. Если она знакома с газетчиками, она не девственни-

ца. Кто-то здесь лжет.
ЧАРЛИ (раздраженный китаец, вбегает с мясницким те-

саком). Вот он где. Этот зверь разгромил мой ресторан. Тебе
это обойдется в три пальца, приятель.

БАННИ. Папа, нет. Он заплатит.
ЧАРЛИ. Будь уверена. Заплатит, и немедленно.
ДЖО. Расслабься, Чарли.
РИС (каким-то образом он оказался между ЧАРЛИ и

ДЖО, и пытается отскочить в сторону, но безуспешно, па-
рочка гоняется друг за другом вокруг него, ЧАРЛИ размахи-
вает тесаком). Минуточку. Подождите. Остановитесь.



 
 
 

ДЖО. Я не хочу причинять тебе боль, Чарли.
ЧАРЛИ. Это хорошо, потому что шансов у тебя нет.
ДЖО. Я думал, мы друзья. Давай пожмем друг другу руки.
ЧАРЛИ. Хорошо. Пожмем. Моя будет с пятью пальцами,

твоя – с двумя.
БАННИ. Папа, ты не можешь отрубить ему пальцы.
ЧАРЛИ. Я отрублю ему все, что торчит.
ЭЛИСОН. Прекратите!
РИС. Может, выпустите меня отсюда? Да что это за город?

(ЧАРЛИ взмахивает тесаком, чтобы нанести удар ДЖО,
но попадает по голове РИСА, сбоку ). О-о-о-о! Ты отрубил
мне ухо. Ты отрубил мое чертово ухо!

ЧАРЛИ. Ваша вина, глупец.
ЭЛИСОН. Дайте посмотреть.
ЧАРЛИ. Я посмотрю. Посмотрю.
РИС. Не трогайте мое ухо.
ЭЛИСОН. Царапина.
ЧАРЛИ. Я позабочусь. Пойдемте ко мне в ресторан. Я вас

вылечу.
РИС. Какое сегодня блюдо дня? Суп из пальцев и ушей?
ЧАРЛИ. Нет, нет. Я вылечу. Бесплатно. Вы такой стран-

ный. Мне вы совсем не нравитесь.
БАННИ. Все будет хорошо, мистер. Он хороший доктор.

Уменьшил горб моей бабушке.
РИС. Нет у меня горба.
ЧАРЛИ. Это пока. Может, мы его вырастим. У вас есть



 
 
 

место, где остановиться? Мы можем поселить вас у себя. У
нас хорошая комната наверху. С большой, удобной крова-
тью. Только-только опустела. Швед умер на прошлой неде-
ле. Не волнуйтесь. Ничего заразного. Кто-то его застрелил.
Аренда невысокая. Бесплатные рисовые шарики.

РИС (БАННИ и ЧАРЛИ уводят его). Так вы находите по-
стояльцев? Отрубаете им уши и похищаете?

ЧАРЛИ. Все будет хорошо, не сомневайтесь. (Обращаясь
к ДЖО, на ходу). Я про тебя не забыл. Во вторник попроща-
ешься с пальцами.

РИС (обращаясь к ЭЛИСОН). Спасибо за выпивку.
ЭЛИСОН. Вы за нее не заплатили.
РИС. Так я и не выпил ни капли.
ЧАРЛИ. Хватит крутить головой. Вы залили мне рубашку

кровью, глупец.
(РИС, ЧАРЛИ и БАННИ уходят. ДЖО и ЭЛИСОН смот-

рят друг на дружку).
ЭЛИСОН. Тебе тоже лучше уйти. Пора закрываться.
ДЖО. Еще рано.
ЭЛИСОН. Когда мой отец в отъезде, я должна закрывать

таверну пораньше. Да и нет здесь никого.
ДЖО. Я есть.
ЭЛИСОН. Ты не в счет. Уходи.
(Пытается его вытолкать).
ДЖО (отступает от нее). Отстань. Не трогай меня.
ЭЛИСОН. Тебе пора домой, Джо. Твоя мать волнуется.



 
 
 

ДЖО. Я не ребенок.
ЭЛИСОН. Тогда и не веди себя, как ребенок. Нельзя скор-

беть вечно. Давай. Уходи.
(Подталкивает к двери).
ДЖО. Я сказал, не трогай меня. Не хочу, чтобы ты ко мне

прикасалась.
ЭЛИСОН. Ладно, извини.
ДЖО. В чем дело? Только не говори, что я тебя обидел.
ЭЛИСОН. Все хорошо. Проехали.
ДЖО. Ничего личного.
ЭЛИСОН. Хорошо. Иди к черту.
ДЖО. Ты пахнешь, как она.
ЭЛИСОН. Что?
ДЖО. Ты пахнешь, как Изабель. Моя девушка. Когда ока-

зываешься рядом. Твои волосы или платье, это ваниль или
что-то такое. Ты такая теплая, когда близко, и ее я помню
такой же. Мне от этого плохо. Не могу говорить об этом. Я
не хотел доводить тебя до слез.

ЭЛИСОН. Плакать надо тебе. После того, как поплачешь,
становится лучше.

ДЖО. Я – баск.
ЭЛИСОН. И что? Баски не плачут?
ДЖО. Я – нет. Я ждал ее семь лет. Копил деньги. На что

мне их теперь тратить?
ЭЛИСОН. Найди другую девушку.
ДЖО. Не нужна мне другая девушка.



 
 
 

ЭЛИСОН. Нужна. Найди хорошую девушку.
ДЖО. Не нужна мне другая девушка. Нет хороших деву-

шек.
ЭЛИСОН. Конечно, есть.
ДЖО. Я не хочу идти домой.
АЛИСОН (смотрит на него). Не обязательно тебе идти

домой.
(Он протягивает руку и касается ее волос. Она смотрит

на него, поворачивается и идет к подсобке. Останавливает-
ся, поворачивается, вновь смотрит на него, потом уходит.
ДЖО колеблется. Тихо играет банджо. ДЖО идет за ЭЛИ-
СОН).



 
 
 

 
Картина 3

Вокзал Бойсе (1910)
 

(ИЗАБЕЛЬ сидит в уголке. КРАСНЫЙ наблюдает за ней.
НАЧАЛЬНИК ВОКЗАЛА сидит за своей стойкой, наигры-
вает на банджо. Входит РИС, замечает ИЗАБЕЛЬ. Она
смотрит на него, отворачивается. РИС идет к стойке, по
пути вновь бросает взгляд на ИЗАБЕЛЬ).

РИС. Когда я смогу уехать в Сан-Франциско?
НАЧАЛЬНИК ВОКЗАЛА. Раньше или позже.
РИС. А можно точнее?
НАЧАЛЬНИК ВОКЗАЛА. Конечно. Иногда поезд прихо-

дит вовремя. Иногда не приходит вовсе.
РИС. А если вовремя, то когда?
НАЧАЛЬНИК ВОКЗАЛА. В зависимости от времени го-

да, о котором мы говорим. Вы ведь только что приехали.
РИС. Да, только что приехал. А теперь хочу уехать.
НАЧАЛЬНИК ВОКЗАЛА. Надеюсь, не потому, что я ска-

зал что-то не то.
РИС. Нет, просто хочу уехать в Сан-Франциско
НАЧАЛЬНИК ВОКЗАЛА. Когда вы хотите уехать?
РИС. Чем быстрее, тем лучше.
НАЧАЛЬНИК ВОКЗАЛА. И как скоро?
РИС. Об этом я вас и спрашиваю.



 
 
 

НАЧАЛЬНИК ВОКЗАЛА. Вы, конечно, можете уехать
прямо сейчас, но поезда нет. Только что ушел. Разумеется,
он вернется на следующей неделе, но толку от этого не будет,
потому что проследует поезд в обратном направлении.

РИС. И когда я смогу сесть на поезд, идущий в Сан-Фран-
циско?

НАЧАЛЬНИК ВОКЗАЛА. В любое время, если ожидание
вас не смущает.

РИС. Так сколько мне ждать?
НАЧАЛЬНИК ВОКЗАЛА. До прибытия поезда.
РИС. А когда он прибудет?
НАЧАЛЬНИК ВОКЗАЛА. Если б я знал. Но могу посмот-

реть, если вы торопитесь. Что у вас с ухом?
РИС. Один китайский господин задел его мясницким те-

саком.
НАЧАЛЬНИК ВОКЗАЛА. Поэтому вы хотите уехать в

Сан-Франциско?
РИС. Нет, я хочу уехать в Сан-Франциско, потому что

Джеймс Дж. Джеффрис пригрозил отделить мою голову от
тела из-за того, что я написал о нем десять или двенадцать
лет тому назад в какой-то газетенке. Жить без головы мне не
хочется, она включает несколько важных для меня органов,
в частности, рот, столь необходимый для выпивки. Нет, ко-
нечно, можно пить через нос, я пробовал, но удовольствия
не получил. Вот я и решил, что лучше написать статью в уют-
ном борделе Сан-Франциско, а если моему редактору это не



 
 
 

понравится, это его проблемы. Если вы не знаете, когда от-
ходит поезд на Сан-Франциско, тогда кто знает?

НАЧАЛЬНИК ВОКЗАЛА. Мистер, если этого не знаю я,
то не знает никто.

РИС. Вы говорите мне, что я не смогу отсюда добраться до
Сан-Франциско? Я знаю, что это неправда, поскольку прие-
хал оттуда на поезде.

НАЧАЛЬНИК ВОКЗАЛА. Добраться отсюда туда и от-
туда сюда – это две большие разницы. Во-первых, гораздо
дальше. Послушайте, вы – газетчик. Хотите историю?

РИС. Нет, я хочу попасть в Сан-Франциско.
НАЧАЛЬНИК ВОКЗАЛА. Я обратил внимание, что вы

посмотрели на ту симпатичную девушку. Она приехала на
поезде этим утром, и с тех пор сидит в углу, не говорит ни
слова и багажа у нее нет. Я не знаю, как это понимать. И если
вы спросите меня, это история, которая только и ждет, чтобы
ее написали.

РИС. Возможно, но я просто хочу выбраться отсюда к чер-
товой матери. Вы не возражаете?

НАЧАЛЬНИК ВОКЗАЛА. Хорошо. Позвольте спросить
Альберта.

(НАЧАЛЬНИК ВОКЗАЛА ухолит. КРАСНЫЙ, который
подбирался поближе к ИЗАБЕЛЬ, уже совсем рядом. Она по-
ворачивается, видит его, вздрагивает).

КРАСНЫЙ. Привет, дорогуша. Не хотел тебя пугать. Про-
сто подумал, не заинтересует ли тебя короткая дружеская



 
 
 

лекция о святой и порочной любви. Ты выглядишь, как бед-
ная, заблудшая грешница, а нас, грешников, естественным
образом влечет друг к дружке, ты ведь это знаешь. Так не об-
няться ли тебе со старым грешником, разделив с ним духов-
ную близость к Господу? Я не прижимал к груди женщину с
тех пор, как застрелили Маккинли. Как насчет того, чтобы
закрутить любовь во имя Господа, сладенькая?

(ИЗАБЕЛЬ пытается вырваться, но у КРАСНОГО хват-
ка крепкая).

РИС (больше не может на это смотреть). Эй, вали от-
сюда.

КРАСНЫЙ. Это вы мне, сэр?
РИС. Отстань от девушки.
КРАСНЫЙ. Сэр, это одна из моих последовательниц.
РИС. Так найди себе другую. Вали отсюда.
КРАСНЫЙ. Сэр, я просто пытаюсь спасти душу этой бед-

ной овечки. Вы же не хотите подвергнуть опасности вечную
душу… (РИС направляется к нему и КРАСНЫЙ отпрыги-
вает в сторону). Я слышу, что Господь зовет меня, сэр, в
море одиночества, но предупреждаю вас, берегитесь силков
этой порочной девицы. Невинность с легкостью затягивает
нас в бездну… (РИС делает еще шаг). Да благословит тебя
Господь, дитя, и пожалеет твою душу, аминь. (Убегает).

РИС. Не следует вам подпускать к себе таких людей, мисс.
У этого парня совсем плохо с головой. Вы приехали из Сан-
Франциско? Похоже, вам холодно. Утро выдалось прохлад-



 
 
 

ным. Вы говорите на английском? Вы в порядке? Вы ждете
друзей, которые должны вас забрать? Эй? (ИЗАБЕЛЬ роет-
ся в своей потрепанной одежде, достает смятый конверт
и протягивает РИСУ. Тот смотрит на конверт). Бакский
отель-пансион Наварро. Вы кого-то там знаете? Хотите, что-
бы я отвел вас туда? Такое ощущение, что в Сан-Франциско
я смогу попасть только пешком. Меня зовут Джон Рис Пенд-
рагон. Я работаю в газете, но вы все равно можете мне дове-
рять. Вы хотите пойти туда? (Он указывает на конверт, она
кивает). Хорошо. Пошли.

(РИС предлагает девушке руку. Она колеблется, потом
протягивает свою, и они уходят. Появляется НАЧАЛЬНИК
ВОКЗАЛА, уткнувшись носом в толстенную книгу с распи-
саниями поездов).

НАЧАЛЬНИК ВОКЗАЛА. Альберт говорит, что сегодня
мы можете попасть в Сан-Франциско, если бы уехали на про-
шлой неделе, при условии, конечно, что вам не хотелось сна-
чала заглянуть в Монтану. Бывали в Миссуоле? (Поднима-
ет голову и видит, что никого нет). Странные люди эти га-
зетчики. Вечно куда-то бегут. По-моему, есть в этом что-то
нездоровое. Сан-Франциско никуда не денется и завтра, ес-
ли не случится землетрясения. Эй, Альберт, как насчет того,
чтобы сыграть в пинокль?

(НАЧАЛЬНИК ВОКЗАЛА вновь уходит, свет медленно
меркнет и мы слышим, как АМА НАВАРРО что-то напева-
ет себе под нос).



 
 
 

 
Картина 4

Бакский отель-
пансион Наварро (1910)

 
(АМА НАВАРРО, приземистая и жизнерадостная жен-

щина лет пятидесяти, что-то напевает себе под нос и го-
товит курицу на кухне. Входит ДЖО, пытается проско-
чить мимо нее незамеченным).

АМА (не поворачиваясь). Куда собрался, Джо? Чего такой
тихий? В церковь? Где ты был?

ДЖО. Да так, Ама. Особо нигде.
АМА. Поэтому в последнее время ты выглядишь таким

счастливым? Потому что каждую ночь проводишь особо ни-
где? А еще ты выглядишь чертовски усталым. Эта девушка
загоняла тебя?

ДЖО. Ама, когда я все время грустил, ты пыталась ме-
ня развеселить, говорила, что надо быть счастливым, жизнь
коротка, приободрись, ищи светлую сторону. Тем самым ты
только нагоняла на меня тоску, Ама. Теперь мне получше, и
тебе это не нравится. Так чего ты хочешь?

АМА. Я хочу знать, отчего ты вдруг стал таким счастли-
вым? Ты был таким грустным и тут внезапная перемена на-
строения. Я думаю, причина не сделает тебя богатым, а мо-



 
 
 

жет, и не принесет тебе ничего хорошего.
ДЖО. Не волнуйся, Ама. Все у меня хорошо, будь увере-

на.
АМА. Она хотя бы бакская девушка? Если она из басков,

я совершенно не возражаю.
ДЖО. Да какая разница?
АМА. Разницы никакой, за исключением одного. Если у

тебя девушка, которая не из басков, она, скорее всего, погу-
бит твою жизнь, а еще у тебя будут нелады с отцом, у кото-
рого предрассудков куда больше, чем у меня.

ДЖО. Ама, послушай, если я нашел девушку, которая
очень хорошая девушка, пусть и не из басков, что в этом та-
кого? В Америке ты можешь найти любую девушку. Здесь
демократия.

АМА. Нет, это ошибка. Я рада, что тебе получше, и я уве-
рена, девушка хорошая, но, Джо, она не такая, как мы. За-
чем нарываться на неприятности для себя и для нее, если ты
можешь найти добропорядочную, сильную бакскую девуш-
ку, и тогда твой отец умрет счастливым, а я не буду так часто
страдать от несварения желудка.

РИС (входит по ходу монолога АМЫ). Прошу извинить.
Мистер Бенгоа, что я должен поговорить с вами…

АМА. Нам больше не нужны венички для сбивания яиц.
Их у нас уже три, и…

РИС. Не продаю я венички для сбивания яиц. Я просто…
АМА. Мы берем в постояльцы только басков, но вы мо-



 
 
 

жете обратиться в китайский ресторан. Я слышала, кто-то
застрелил Йохансена.

РИС. Я уже живу в китайском ресторане. (Замечает
ДЖО). Привет, малыш. Как сам?

ДЖО. Что вам надо?
АМА. Ты его знаешь?
ДЖО. В каком-то смысле.
АМА. Этот человек – не китаец.
РИС. Со мной девушка, которая, думаю, хочет повидаться

с вами. Чего бы тебе не зайти, сладенькая? Давай. (Входит
ИЗАБЕЛЬ, застенчивая, растерянная). Вы ее знаете?

АМА. Изабель? Она выглядит, как Изабель. (Обращаясь
к ИЗАБЕЛЬ). Agur. Isabel zara su?3 Это Изабель?

РИС. Я ничего об этом не знаю. Просто хотел сесть на
поезд.

АМА. Джо, я думаю, это Изабель.
ДЖО. Изабель?
АМА (обращаясь к Изабель). Isabel zara su? Ты Изабель?

Lastanea, uste genduan itxo ziman4. Мы думали, ты утонула,
милая. Berbetan ez dakizu5? (Обращаясь к РИСУ). Она гово-
рит? (Обращаясь к ИЗАБЕЛЬ). Bera zer egin dau zueri6? (Об-

3 Agur. Isabel zara su? – Привет. Ты – Изабель? (Агур. Исабель сара су?) – здесь
и ниже с испанского

4 Lastanea, uste genduan itxo ziman – Милая, мы думали, ты утонула. (Ластанеа
усте хендуан итксосиман)

5 Berbetan ez dakizu? – Ты говоришь? (Бербетан ес дакису?)
6 Bera zer egin dau zueri? – Что он с тобой сделал? (Бера сер ехин дау суери?)



 
 
 

ращаясь к РИСУ). Что вы с ней сделали?
РИС. Ничего я с ней не делал. Просто нашел на железно-

дорожном вокзале, и у нее был вот этот конверт.
АМА (выхватывает конверт и смотрит на него). Письмо

от меня. Адрес получателя расплылся, но наверху, адрес от-
правителя, написан мною. Это Изабель. Бог послал нам чу-
до. Разве это не восхитительно?

ДЖО. Это не Изабель.
АМА. Что значит, это не Изабель? Посмотри на нее. Ко-

нечно, это Изабель. Ты ведь Изабель?
ДЖО. Изабель утонула. Так нам сказали. Корабль пошел

ко дну, никто не спасся. Это было в газетах.
АМА. В газетах! Можно верить написанному в газетах?
РИС. Я – не верю. Нет.
ДЖО. Если она – Изабель, почему сама нам этого не ска-

жет?
АМА. Не знаю. Может, она нас боится. Последний раз ви-

делась с нами маленькой девочкой. Все хорошо, милая. Ни-
чего тебе говорить не нужно. Не бойся. Сейчас ты примешь
ванну, я дам тебе чистую одежду, и тебе сразу станет лучше.
Джо, пойди скажи твоему отцу, что Изабель здесь. Пойдем,
детка, и ты все мне расскажешь. Пойдем.

(АМА уводит ИЗАБЕЛЬ. Уходя, ИЗАБЕЛЬ смотрит на
ДЖО и РИСА).

РИС. Я знаю, ты в восторге от того, что увидел ее, но по-
старайся держать себя в руках.



 
 
 

ДЖО. Не думаю, что это она.
РИС. То есть ты сказать не можешь?
ДЖО. В последний раз я видел ее, когда ей было лет один-

надцать. И как вышло, что она не утонула, если корабль по-
шел ко дну и все остальные утонули? И почему она ничего
не говорит, если она – Изабель?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63103893&amp;lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63103893&amp;lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Дейстрие первое
	Картина 1
	Картина 2
	Картина 3
	Картина 4

	Конец ознакомительного фрагмента.

