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Аннотация
Книга популярной многодетной инстамамы, блог которой

читает более миллиона подписчиков, ответит на самые
животрепещущие женские вопросы о том, как:

• не превратиться в ЯЖМАТЬ;
• остаться желанной для мужа;
• не мучить домашних гиперконтролем и гиперопекой;
• находить время на себя, оставаясь счастливой и энергичной.
На страницах книги вы найдете инструкцию для мам по

выживанию на полях сражений за свою женственность, а также
веселые и добрые истории, которые подарят вам оптимизм,
спокойствие и уверенность в своих силах.
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Предисловие

 
Представьте себе: вы молоды и полны сил, перед вами

целая жизнь. Грандиозный полет вашей фантазии обещает
столько всего впереди! Вы всемогущи, все в ваших руках!

Но – стоп.
Что это за звуки?
Шум ветра или моря?.. Шелест листвы?.. Зов океана?
Нет!
Это бурчащий говор соседки с шестого этажа:
– А сколько тебе лет, дитятко? Поди к 30! У моей Маруси

в 25 уже трое детей было, а ты все в девках ходишь.
А может, это монотонный голос одноклассницы Олеси:
– А ты знаешь, что Маринка вышла замуж? А Кристина

вторым беременна, представляешь? А Маша развелась вот
только – и опять замуж собирается! А ты как? У тебя хоть
парень-то есть? И худая какая-то… сложно, наверное, тебе
будет самой рожать с такими узкими бедрами. Вот у Вики
во время родов…

А это, конечно же, мама:
– Господи ты Боже, ну почему у всех моих подруг уже по

внуку, а у некоторых и по двое, а я все не дождусь никак.
Маюсь с работы домой и обратно, а могла бы с колясочкой
уже с внучечкой гулять!

Ш-ш-ш-ш-ш… Все это сливается в сплошной шум: од-



 
 
 

ноклассница, соседка, мама…А ты стоишь и все смотришь
вперед. Но только теперь видишь не море возможностей, а
единственную цель. Эта цель – ребенок! Ты почти как тер-
минатор, только женщина, тебе как будто из будущего при-
слали задание – спасти свой род! И теперь все твои мысли,
слова, движения – только ради этой великой цели!

А ты, может быть, еще не видела Индийского океана и не
забиралась на Эльбрус, хотя с детства об этом мечтала!

Но теперь все это – неважно.
Важно только одно.
Ребенок, ребенок, ребенок, ребенок, ребенок!
А вот другая история.
Посмотрите-ка на эту девушку.
И сколько ей лет, интересно? С виду – шестнадцать, не

больше. Наверное, и школу еще не окончила, а уже принесла
в подоле. Нагуляла где-то, бедный ребенок. И что такая мать
может дать? У самой еще молоко на губах не обсохло…

Ну вот, теперь можно и представиться: да, эта девушка –
я! Меня зовут Женя. И да, я стала матерью с еще непросох-
шими от материнского молока губами.

В 19 лет – беременность! Долгожданная? Нет, ну вы все-
рьез думаете, что в 19 вообще можно долго чего-то ждать?
Тем более беременность.

Муж? Был, конечно, я же не Дева Мария, чтобы с помо-
щью непорочного зачатия произвести на свет дитя. Правда,
и не муж еще на тот момент – парень, как тогда было модно



 
 
 

говорить.
Когда я осчастливила его новостью, что в 21 год ему пред-

стоит стать папой, он потерял дар речи и почти что – созна-
ние.

Потом долго так смотрел на меня и ждал, когда я рассме-
юсь, хлопну его по плечу и признаюсь, что пошутила.

Но этого не произошло.
Потом был длительный период принятия и осознания, по-

том – студенческая свадьба в тесноватой квартире, где на
столе красовались горы оливье и крабового салата, а после
– ночной полет на отцовской «Волге» в роддом по встреч-
ке, потому что был сильнейший снегопад, и Москва стояла
в жутких пробках даже ночью.

И вот – ребенок!
Маленький живой человечек, который объединяет двух

нечаянно сведенных судьбой людей.
Наш первый ребенок, без которого не было бы ничего, что

у нас есть сейчас. Но обо всем по порядку.



 
 
 

 
Глава 1

Мать или не мать!
 

Каждая женщина приходит к материнству своим путем.



 
 
 

Нет правил или канонов. Играет роль только одно: внут-
реннее желание отдавать всю себя и брать ответствен-
ность за чужую жизнь. Все остальное неважно. И пусть
соседка и одноклассница учат вас жизни – плевать.

Есть только вы, ваша жизнь, и ваше решение должно быть
именно вашим, а не чьим-то еще.

Хорошо, представим, что решение – ваше собственное –
у вас уже есть. Что дальше?

А дальше – непростой путь беременности. Нет, ну неуже-
ли вы думали, что все будет просто?



 
 
 

 
Он

 
Может быть, это для кого-то до сих пор секрет, но доволь-

но сложно забеременеть абсолютно самостоятельно. Для это-
го нужен Он, мужчина вашей жизни, тот самый, что на белом
коне и с самого рождения числится в принцах.

Первое время ты действительно ищешь именно такого.
Как говорила моя бабушка, единственный способ разбо-

гатеть для женщины – удачно выйти замуж.
Говорила она это не раз и даже не сто раз, поэтому впитала

я в себя эту мысль глубоко и надолго. Да вот незадача: я была
непослушной девочкой и редко слушала советы близких (и
не очень) родственников.

Поэтому поиски и выбор «того самого» происходили, как
и у большинства женщин: на ощупь, по запаху и внешнему
восприятию. А чаще всего наугад, безо всякого логического
анализа и всевозможных кастингов.

В принципе ничего страшного в этом нет, ведь логика в
вопросе чувств – плохой советчик. При выборе принца важ-
но лишь, чтобы он не подпадал под ту категорию мужиков,
от которых надо бежать сломя голову и желательно не огля-
дываясь. Если, конечно, не хотите, чтобы прямо в лоб при-
летели грабли.

Чтобы предотвратить подобный поворот событий в вашей
жизни, я, пожалуй, расскажу об основных таких опасных ти-



 
 
 

пах. Глядишь, хоть одну необросшую опытом девушку это
спасет.

 
Бежать-бежать от таких мужчин

 
Итак, мужчина-инфантил.
Этот представитель человеческого рода мужского пола

без спроса мамочки вряд ли пригласит тебя на свидание, ну
и тем более замуж, сама понимаешь. Потому как все, абсо-
лютно все, начиная от количества посещений туалета, закан-
чивая выбором профессии и женщины, он сначала обсудит
с мамой. Та, конечно, не сможет сдержать своей любви, ко-
торая оставит свой отпечаток на всем, включая цвет шап-
ки и, уж естественно, будущую жену своего сЫночки. Если
ты готова плясать под дудочку свекрови и быть бесконечно
плохой и недостойной мужа – то вперед. В других случаях
– вставай и уходи.

Мужчина-алкоголик/наркоман.
Уф! Начнем с того, что этот тип не видит иного способа

расслабления, кроме алкоголя. Но, знаешь, это еще полбеды:
проблема в том, что в его понимании он постоянно напря-
жен, поэтому расслабляться ему нужно каждый день.

И, конечно, ты можешь надеть себе на плечи мантию ма-
тери Терезы и начать бить себя в грудь кулаком, доказывая,
что ты его вытянешь, что он вот-вот завяжет, как только ро-



 
 
 

дятся дети, и вообще ты способна вернуть его к нормальной
жизни. Я тебе больше скажу: возможно, у тебя это получит-
ся, ведь есть целый один шанс из ста, что все будет именно
так, как ты задумала.

Вот только вопрос: ты уверена, что тебе выпадет именно
этот один шанс, а не остальные 99?

Женатый мужчина.
Ох, не уверена, что ты сможешь с ходу распознать его.
Если ты думаешь, что все поймешь по кольцу на безы-

мянном пальце, то ошибаешься. Кольцо перед встречей он
непременно снимет и заботливо положит в карман пиджака,
представ перед тобой перспективным, интересным и привле-
кательным холостяком.

Как выяснить, что мужчина состоит в браке? Пригласи его
на прогулку на выходных, ну или даже переночевать у те-
бя. Первые три отказа можно списать на реальную занятость,
последующие должны насторожить.

Вечный неудачник, нытик и лентяй.
Да, да, коктейль из трех ингредиентов, потому что очень

часто эти качества отлично уживаются друг с другом.
Этого мужчину уволили с работы, потому что начальник

самодур. А на новую работу не взяли, потому что без связей
никуда не попасть. Стоит ли продолжать? В том, что он си-
дит без дохода, конечно, виноваты государственная власть и



 
 
 

дурацкая экономическая ситуация, а совсем не то, что его
резюме даже не написано, и на собеседование пойти нет вре-
мени, ведь рыбалка с друзьями гораздо важнее. Если ты го-
това стать подушкой, в которую он вечно будет плакаться,
или, еще хуже – виновницей всех его неудач (ему ведь надо
будет на кого-то переложить ответственность за все проис-
ходящее в его жизни), то добро пожаловать в мир, где «все
против нас» и «как было бы хорошо, если бы не…»

Мужчина-тиран.
Пожалуй, это один из самых тяжелораспознаваемых ти-

пов мужчин. Он будет осыпать вас лепестками роз и кормить
конфетами до появления диатеза, он будет ухаживать краси-
во и целеустремленно, но главная его цель – чтобы птичка
попалась на приманку и залетела в клетку. Вот тогда, моя
птичка, тебе может угрожать опасность. Он пытается тебя во
всем и всегда контролировать, а может, случаются даже про-
явления агрессии с его стороны? Беги, пока не поздно.

Альфонс.
Это будет один из самых сладких романов в твоей жизни.

Он начнет носить тебя на руках, ты станешь той единствен-
ной и неповторимой, с которой он даст обет жить долго и
счастливо. Но только на твоей территории и за твой счет.

Ты услышишь от него, что он на самом деле успеш-
ный бизнесмен или топ-менеджер, но просто временно от-



 
 
 

страненный от должности по не зависящим от него причи-
нам. Именно поэтому у него сегодня временные финансовые
сложности. Не можешь ли ты помочь, ведь он потом все обя-
зательно вернет? И вот тогда-то воцарится мир в вашем до-
ме, и вы нарожаете десятерых детей!

Да только его сложности не закончатся ни завтра, ни че-
рез неделю, ни через месяц, ни через 10 лет. Ты можешь все
это время ему помогать? Нет, не можешь! А потому лучший
ответ – пошел вон!

Бабник.
Знаешь, этот тип чем-то схож с предыдущим товарищем.

Особенно в том, что ты для него единственная и неповтори-
мая. И у вас также все будет, но только позже, после близо-
сти. Возможно, ваша встреча даже повторится, а может, и не
раз. Но ты уверена, что готова быть одной из, например, 10
таких «единственных и неповторимых»?

Вот ты сейчас сидишь и думаешь: а нормальные-то вооб-
ще есть?

Ну конечно, есть. И ты обязательно встретишь именно то-
го единственного, твоего, с которым на самом деле будешь
жить долго и счастливо.



 
 
 



 
 
 

 
Беременность. Два сценария

 
И вот, наконец, ты нашла Его. В этой ситуации возможны

два сценария развития событий.
Первый – когда меньше всего думаешь о Нем как о буду-

щем отце своего ребенка и просто стараешься максимально
хорошо провести время.

Второй – когда биологические часы начинают тикать в
ускоренном темпе и подгоняют срочно реализовать главное
предназначение женщины – родить!

Итак, давайте внимательно посмотрим, как развивается
каждый из этих сценариев.

 
Сценарий первый. Внезапный

 
В этом случае шагов крайне мало:

1. Знакомство.
2. Отличное времяпрепровождение.
3. Две полоски на тесте, от которых сердце начинает беше-

но колотиться, волосы встают дыбом, а трясущиеся от вол-
нения руки с трудом удерживают заветный индикатор твоего
будущего материнства.

И вот ты в панике пытаешься прийти в себя: высовываешь



 
 
 

голову в форточку или запихиваешь ее под кран с холодной
водой, на крайняк в унитаз, наливаешь стакан воды, выпи-
ваешь, наливаешь еще и еще до тех пор, пока сердце не нач-
нет стучать медленнее, а дыхание перестанет прерываться на
вздохи.

Могу вам точно сказать, что в этом случае самое сложное
– пережить первые пять минут, когда разум отчаянно сопро-
тивляется твоим попыткам представить себя мамой.

Но вот ты более-менее вернулась в свое тело, хотя мысли
еще мечутся по просторам нашей необъятной Вселенной в
хаотичном порядке. Теперь перед тобой две основные зада-
чи: первая – как сказать маме так, чтобы она не постарела
сразу на 20 лет (и даже на пять), вторая – как сказать буду-
щему отцу таким образом, чтобы он превратился в настоя-
щего мужа.

Задачи непростые, но разрешимые.
Начать лучше с матери – как ни крути, это родной чело-

век, а значит, ты наверняка останешься в живых, сообщив
ей новость, что совсем скоро она станет бабушкой.

Не знаю, как это все происходит у других девушек, но
я решила все рассказать своей по телефону (большой плюс
– ваша физическая целостность и сохранность гарантирова-
ны).

Без лишних прелюдий: мама, я беременна!
В ответ последовало пронзительное: «Неееет! А как же

институт?»



 
 
 

И дальше непередаваемая игра слов, которую я решила
прервать нажатием на красную кнопочку. Говорят, что бере-
менным нельзя нервничать, вот я и сочла за лучшее сберечь
свое здоровье и здоровье будущего малыша от пока еще не
очень любящей его бабушки.

Что ж, первая миссия выполнена. Со второй сложнее, и
вариант с телефоном тут не очень прокатывает. Во-первых,
я хочу видеть выражение лица будущего отца (это зрелище
я не готова пропустить), а во-вторых, я вообще тут ни при
чем, не сама же я забеременела в конце концов.

Итак, личная встреча. Предполагаемый папа уже в легком
волнении и чувствует, что что-то не так. Ваши влажные ла-
дошки, бегающий взгляд и перекошенная улыбка выдают не
то что волнение, а ураган эмоций внутри. И ураган скоро
настигнет счастливого молодого обладателя беременной от
него девушки.

– Ну что? – робко спрашивает он.
Ты понимаешь, что для него это будет удар ниже пояса,

стараешься подобрать слова, но, как назло, в голове ветер и
лишь одна фраза:

– Я беременна.
Смотришь на него и видишь, как перед его глазами проно-

сятся веселые шумные друзья, тихие лекции в универе, гу-
лянки до утра, дискотеки, красивые длинноногие девушки,
путешествия и новая машина. Ты все понимаешь: те самые
пресловутые пять минут, которые ты уже пережила, у него



 
 
 

все тянутся и тянутся – кажется, целую вечность.
Ждешь. А потом тихонько спрашиваешь:
– Ну что? Я поеду домой?
– Куда ты теперь поедешь? Пойдем ко мне.
И тут ты чувствуешь, как не просто гора, а целая горная

гряда в одну секунду падает с плеч, в районе лопаток при-
ятно щекочет от проклевывающихся крыльев, и ноги гото-
вы оторваться от земли, будто в сказочных волшебных сапо-
гах-скороходах.

Ты не одна! Вы вместе, а значит, теперь вам все по плечу:
и бедная студенческая жизнь в хрущевке на пятом этаже с
его родителями, и ребенок, и работа с утра до ночи, чтобы
хватило на детское питание и памперсы для вашего драго-
ценного малыша.

 
Сценарий второй. Долгожданный

 
Тут шагов значительно больше.

1. Знакомство.
2. Приятное времяпрепровождение.
3. Стабильная спокойная жизнь, работа, путешествия.
4. Уже не такое приятное времяпрепровождение, так как

хочется ребенка, а его все нет.
5. Бесконечные тесты, обследования, анализы, слезы.
6. И вот наконец – долгожданные две полоски.



 
 
 

Что делать, когда время утекает сквозь пальцы, и по взгля-
дам сидящих на лавочке бабок ты понимаешь, что уже надо
срочно доставать откуда-то ребенка? Хоть ложись под пер-
вого встречного, в лучшем случае под второго. Но не будем
рассматривать этот вариант. Мы ведь решили, что, слава Бо-
гам, тот единственный все же нашелся: любящий, серьезный
и работящий.

И вот у вас своя собственная квартира с кухней, где хо-
зяйка только ты, стабильный доход, каждый год море, и, ко-
нечно, вы очень хотите ребенка, маленькую кроху, ради ко-
торой отдадите если не все, то уж точно многое.

Хотите год, и он весело подшучивает после каждого сек-
са: «Не пей вино, вдруг ты уже беременна». Хотите два года,
сдав все анализы и проверив все свои органы на возможные
отклонения. Хотите три года, и тут уже не до шуток – каж-
дую менструацию вы воспринимаете как личную трагедию и
плачете по ночам в подушку.

А тем временем родители, соседки и одноклассницы не
дремлют. Все они косо поглядывают на вас, перешептывают-
ся между собой и чуть ли не показывают пальцем: все бы им
только работать да путешествовать, ребенка бы лучше заве-
ли.

Ты ждешь из месяца в месяц. От фолиевой кислоты и бес-
конечных тестов на овуляцию уже начинает тошнить, и тут
они… долгожданные две полоски.



 
 
 

Ты ревешь белугой, не веря своему счастью, гладишь свой
плоский живот и, кажется, даже уже что-то чувствуешь. Этот
день в твоей жизни станет самым счастливым – до того мо-
мента, пока ты не увидишь своего малыша, и жизнь разде-
лится на До и После.

Мама, муж… Скорее кидаешься к телефону, чтобы об-
радовать будущую бабушку. Она молчит в ответ и тихонько
всхлипывает в трубку. Рада? Не то слово! Нет такого слова,
чтобы передать, насколько она счастлива.

Что ж, задача номер один выполнена, переходим ко вто-
рой: как сообщить супругу?

Ни о какой обыденности не может идти и речи. Непремен-
но дорогой ужин, шампанское и коробочка с бантиком, с са-
мым замечательным подарком внутри.

Ты запомнишь влажный, переполненный нежностью и
любовью взгляд, обращенный к тебе. И когда-нибудь в буду-
щем, в минуты невзгод, ты не раз будешь доставать его из
закромов памяти – чтобы погреться об него. У вас будет ре-
бенок, будет человек, который свяжет вас, как нитки в теп-
лом свитере, петелька к петельке, на всю жизнь.

Итак, стартап успешного материнства удачно запущен.
Переходим к следующему этапу.



 
 
 



 
 
 

 
Горько

 
Вам не кажется, что мы с вами упустили что-то очень важ-

ное?
Знаете, в жизни любой женщины есть два момента, о ко-

торых она готова вспоминать бесконечно. И у воображаемой
героини нашей повести одно уже позади, а второе еще впе-
реди! Догадались, о чем я?

Ну, конечно же, о свадьбе и рождении детей.
Наверное, вы будете удивлены, но я отношусь к тому един-

ственному проценту женщин, которые вспоминают свадеб-
ный день если не с ужасом, то точно с содроганием.

Все изначально пошло не по классическому счастливому
пути, а, откровенно говоря, через жопу.

Да, у меня тоже могло бы быть обтягивающее белое пла-
тье на красивой и стройной фигуре, лимузин, горы цветов
и подарков, дорогой ресторан – если бы не восьмой месяц
беременности, опухшее, будто пчелы покусали, лицо и сту-
денческая нищета. Так что все красивые мечты о роскошной
свадьбе пришлось похоронить тихо и без почестей.

Как все было у нас на самом деле? Можете без труда пред-
ставить себе эту картину.

20-летний жених в костюме со школьного выпускного, в
папином пальто и с букетом, раздобытым, судя по его виду,
не иначе как где-то в бою.



 
 
 

Беременная невеста в платье с Черкизовского рынка, с
макияжем и прической, которые, к сожалению, мало чем ее
украшают.

Наряженная машина с триколором и примотанными к
крыше кольцами.

Ну и, конечно, куча друзей.
По пути в загс решили сделать вид, что мы как бы нор-

мальная такая будущая семья и чтим традиции. Поэтому по
дороге на бракосочетание ехали в разных авто.

И все бы хорошо, но вот только невеста приехала вовре-
мя, а суженого все нет и нет. И телефона у бедной студентки
тоже нет, а следовательно, невозможно позвонить жениху и
спросить, где его черти носят.

Честно скажу, ожидание превратило бестолковую нерв-
ную систему моего беременного 20-летне-го организма в
оголенные провода. Клянусь, если бы это промедление затя-
нулось хотя бы еще на минуту, я бы уже неслась домой в Би-
рюлево прям в этом дол-баном платье и прям на метро.

Но судьба распорядилась иначе. Любимый появился ак-
курат в ту минуту, когда я уже готова была умчаться куда
глаза глядят.

Знаете, из-за чего опоздал?
Их свадебный «кортеж» остановил гаишник, когда друг

жениха, он же шафер, задом сдавал по встречке на пере-
крестке. Ну, естественно, был при этом выпивший.

Упертый гаишник, несмотря на все уговоры и объясне-



 
 
 

ния, за «так» отпускать наживу из рук не захотел, что тоже, в
принципе, естественно. Пришлось бедным друзьям-студен-
там расстаться с частью денег, собранных на подарок (тут
мечта «отбить» свадебное торжество разлетелась на тысячи
осколков).

На момент приезда блудного жениха время нашего брако-
сочетания давно прошло, но тем не менее сотрудники загса
то ли из жалости, то ли из-за желания поскорее от нас из-
бавиться все же расписали жениха и невесту и объявили о
создании новой ячейки общества, подкрепив свои слова вы-
данным документом.

Потом было застолье с нарезанными салатами в квартире
у родителей, танцы и брачная ночь с пьяным молодоженом,
так и уснувшим в папином пальто и костюме с выпускного.

Нам сейчас часто советуют повторить нашу свадьбу в нор-
мальном, человеческом формате, но это, во-первых, весьма
затратное мероприятие, а во-вторых, мы можем делать что
угодно, но никакому торжеству уже не переплюнуть тот день
по эмоциональному накалу страстей.

Но давайте вернемся к нашей уже полюбившейся героине.
Если моя беременность на момент свадьбы уже подходила к
концу, то у нее все только еще впереди.



 
 
 

 
Девять кругов беременности

 
Пусть говорят, что беременность – это не болезнь, но те

или иные психические отклонения случаются в 90 процентах
случаев.

Нет, ну а как иначе?
В первом триместре тебя постоянно тошнит, и ты все вре-

мя хочешь в туалет. Во втором ты поглощаешь шпроты, об-
макивая их в сгущенку и запивая чаем с солью. В третьем во-
обще немудрено лечь в дурку из-за постоянных отеков, ощу-
щения, что ты съела детеныша слона, и ног, которые вечно
сводит по ночам.

Вам говорили, что беременная женщина самая красивая
в мире?

Кто, кто посмел назвать бегемота, который не в состоянии
завязать себе шнурки, красивой женщиной? В ней и челове-
ка иногда сложно определить, не то что какую-то придуман-
ную непонятно кем красоту.

О каком психическом здоровье может идти речь, когда эта
истеричная натура то срочно хочет обнимашки, то нет, уже
не хочет, а вот уже опять очень хочет.



 
 
 

 
Два слова: «Женская», «Консультация»

 
А эти походы в женскую консультацию?
О, эти удивительные места скопления страстей, ангелов и

демонов – порой мне кажется, что Гете писал своего «Фау-
ста» именно здесь, два часа сидя в очереди вот за этой бере-
менной женщиной в ожидании выхода дамы, которая, есте-
ственно, зашла на минутку и только спросить.

Уж извините автора за столь дерзкое вторжение личного
опыта в это повествование. Но я проходила через страшное
буквосочетание ЖК трижды, поэтому не могу молчать. Кто
там был, поймет, о чем я.

Из сотни вопиющих случаев я остановлюсь только на
трех.

Обещаю, что не отвлеку надолго ваше внимание и не



 
 
 

оставлю скучать нашу уже любимую героиню – беременную
будущую мамашу.

Итак, случай первый, нокаутирующий.
Мне 19, я, на тот момент еще незамужняя студентка, при-

хожу вставать на учет. Гинекологиня окатывает меня ледя-
ным взглядом и, цокая языком, выписывает ворох направле-
ний на анализы и прочей мути.

Я как послушная ученица, конечно же, ответственно под-
хожу к делу и не оставляю без внимания ни один листочек.

– Следующий визит через две недели, и к этому времени
должно быть все готово.

– Слушаюсь, командир! – рапортую я и стремительно уда-
ляюсь, пока она не вспомнила чего-нибудь еще и не назна-
чила с десяток новых экзекуций надо мной.

Две недели спустя.
Я, волнуясь, стучу в дверь врача.
– Можно?
Сажусь на стул и жду приговора, пока она неспешно пе-

ребирает анализы сотни жительниц нашего района.
– Ага, нашла!
По ее довольно расплывающейся улыбке я понимаю: дело

– дрянь.
– Ах ты ж, моя милочка! Где ж ты, моя хорошая, подце-

пила антиген к гепатиту Б, он знаешь ли, через поцелуи не
передается. – Кстати, это дословная цитата.



 
 
 

Я чувствую, что ладошки становятся влажными, а тело –
ватным.

– Что?
Врачиха вошла в счастливый кураж (ведь она сразу поду-

мала, что со мной что-то не так) и приняла облик сочувству-
ющей старушки из сказки «Белоснежка и семь гномов», про-
тягивая, как яблоко, свое сострадание.

– Ну ты что, милочка? Расстроилась? Не переживай, мо-
жет быть, и здоровенький родится, сейчас выпишу тебе на-
правление в… (хренразберикакой) центр. И да, сдай-ка ана-
лиз повторно, вдруг ошибка, хотя я, конечно, сомневаюсь.

Сдала. Через неделю опять стою у этой проклятой двери.
Когда увидела недовольство на лице гинеколога, поняла,

что не все потеряно.
– Не может такого быть. Наша лаборатория – самая точная

в мире лаборатория по всему району Бирюлево. Сдай еще
раз.

Ну, конечно, сдаю, еще, еще и даже еще раз.
Все отрицательно.
Знаете, что было? У одного несчастного из партии сдавав-

ших кровь в один со мной день был тот самый антиген к ге-
патиту.

Разбираться, у кого именно, не стали, и поставили этот
диагноз всем.

Ужас, скажете вы?
Нет, ЖК.



 
 
 

Случай второй, умертвляющий.
Кто умер? Не переживайте, с малышом все оказалось хо-

рошо, но мои нервные клетки скончались все сразу в тече-
ние секунды после фразы очередного гинеколога-«профес-
сионала»:

– Твой ребенок задыхается.
На минуточку, диагноз был поставлен после внешнего

осмотра (не УЗИ, не кресло и даже не прослушивание серд-
цебиения малыша).

Хорошо, что эта беременность у меня была уже вторая, и
лет было не 19, иначе бы точно чокнулась на месте.

Когда временная потеря самообладания сменилась осо-
знанием неадекватности сидящего передо мной доктора, я
спокойно забрала свою карту и под истеричные вопли врача:
«Куда собралась?» покинула кабинет кричащего специали-
ста.

Как вы, наверное, уже догадались, в ту ЖК я больше не
вернулась, ну и с малышом, конечно, все было хорошо.

Случай третий, безразличный.
Уверена, что с такой картиной сталкивалась каждая жен-

щина, хоть раз посещавшая муниципальную поликлинику.
Опять злосчастная дверь, уверенный стук (к слову, уве-

ренность с каждой последующей беременностью растет в
геометрической прогрессии) и он: доктор-чтовамнадо или



 
 
 

ктотутопятьприперся.
Не поднимая взгляда от телефона (там все реально инте-

реснее: битва на танке с противником значительно увлека-
тельнее очередной беременной), он спрашивает ФИО, дату
рождения, сколько беременностей, родов, какой рост, вес и
прочую статистическую муть.

В конце добавляет:
– Жалобы есть? Нет? Чудесно, придете через месяц, на-

правления на анализы заберете у постовой сестры.
Когда я вышла из кабинета и прочитала на табличке «За-

ведующий отделением», мне стало реально страшно: за себя,
за сидящих в очереди женщин и за мир во всем мире.

Кстати, когда я после этого визита проконсультировалась
у другого специалиста, у меня обнаружилась гематома в по-
лости матки, которая могла бы привести к выкидышу. К сча-
стью, я узнала об этом вовремя и успела предпринять необ-
ходимые меры.
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