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Аннотация
«Таинственная карета»  – это жизнь, полная загадочных

событий. В одноимённом рассказе безумная любовь сталкивается
с завораживающим ночным действом. В эссе «Бессонная ночь,
или Два лица Джакомо Казановы» известный на весь мир
удачливый обольститель женщин открывает неизвестные ранее
секреты своего успеха. Рассказ «Знакомая незнакомка» ставит
вопрос, действительно ли некоторые люди были супругами в
прошлой жизни. В повествовании «Путник» юноша знакомится
с мудрецом, переросшим мудрость. Герой повести «Карабас-
барабас», рискуя жизнью, узнаёт секрет, почему братки из
криминальной среды не боятся смерти.



 
 
 

Содержание
Русские арабески Михаила Маскаева 4
Бессонная ночь, или Два лица Джакомо
Казановы

9

Таинственная карета 26
1 26
2 39
3 51

Конец ознакомительного фрагмента. 57



 
 
 

Маскаев Михаил Иванович
Таинственная карета
(проза и афоризмы)

 
Русские арабески

Михаила Маскаева
 

Книга Михаила Маскаева похожа на альбом, составлен-
ный из ярких и выразительных, притягивающих глаз кар-
тин-арабесок. Он пишет сочными красками, его мазок то-
чен, его взгляд художника крайне внимателен. Его эпитеты и
метафоры просты, но невероятно образны: «Она была разве-
дена и жила одна в чистой и опрятной двухкомнатной квар-
тире с окнами с солнечной стороны и прохладными штора-
ми до пола».

Маскаев приглашает… да нет же! – он затягивает читате-
ля в волшебный экзотический мир, в котором не только на
многих людях маски, но у некоторых даже две отдельно су-
ществующих половины лица – грустная и веселая.

Некоторые новеллы Маскаева невольно заставляют
вспомнить лучшие образцы европейской сказочной и фан-
тастической классики. В этих произведениях спрятано мно-



 
 
 

жество заметных только искушенному читателю отсылок к
самым разным культурным феноменам. Приходят на ум ми-
ры Карло Гоцци, Вильгельма Гауфа, Эрнеста Теодора Ама-
дея Гофмана… Однако это отнюдь не стилизации. Нет-нет.
Это современная русская литература. Но необычайно яркая
и образная. Словно упругие побеги европейской авторской
сказки были привиты на мощный ствол русской литературы,
прижились, слились с ним и уже успели дать свои плоды.

Михаил Маскаев смело смешивает краски литературной
палитры, и у него выходит картина, не похожая ни на что,
и одновременно заставляющая вспомнить о многом. Проза
в его новеллах перетекает в поэзию и при этом наполнена
таким глубоким философским содержанием, что даст фору
многим эссе и трактатам. «У меня было много друзей, и я
огорчался расставанием с ними, убеждая себя, что всё имеет
начало и конец; это касается и самой искренней дружбы.

Дружба родится, созреет,
В срок отдалится от дел.
Всё в этой жизни имеет
Свой отведённый предел.

Днища судёнышек стонут
И отдаются волнам.
Дружбы стареют и тонут
Прежде, чем хочется нам».



 
 
 

Чего уж говорить об эссе – в них каждая строчка напол-
нена оригинальным и неожиданным смыслом…

Кстати, о строчках маскаевских произведений хочется
сказать отдельно. Маскаев – яркий афорист, и это нагляд-
но демонстрирует финальный раздел книги (однако не будем
забегать вперёд), но и каждая строчка его новелл и эссе – это
тоже готовая максима, просто бери и выписывай в блокнот
или помещай в рамочку и вешай на стену.

И еще отдельно хочется сказать обо всей композиции
сборника. Она также точна до мелочей. Настроение перете-
кает от одного произведения к другому. Каждый последую-
щий текст дополняет предыдущий.

Открывает книгу самая барочная, самая карнавальная но-
велла «Бессонная ночь, или Два лица Джакомо Казановы»,
названная автором «эссе». Однако дай бог каждому рассказ-
чику такой художественной образности, какая есть в этом
тексте. Состарившийся Казанова, ставший смотрителем биб-
лиотеки (что неявно, но подсознательно отсылает читателя
к Хорхе Луису Борхесу), вспоминает свою жизнь, анализи-
рует книги-подделки, написанные от его имени, осмыслива-
ет свою жизненную позицию. «В юности я часто смотрел в
зеркало, огорчаясь тем, что одна половина моего лица хра-
нит весёлое выражение, а другая – грустное. Оно стало таким
после того, как я застал мою первую любовь Бетти в посте-
ли с моим другом». Казанова размышляет о сущности люб-
ви (и вообще отношений) между мужчинами и женщинами.



 
 
 

«Женская красота коварна… женщина выбирает лучшего из
мужчин, чтобы доказать, что он – худший…»

Продолжает заданную тему самая сказочная новелла –
давшая название всему сборнику «Таинственная карета».
Это текст невероятной красоты. Здесь противопоставляют-
ся не только мужское и женское, но еще и Англия и Россия,
слово и молчание, джентльменство и интеллигентность, кра-
сота и порядочность, культ и культура… «Невозможно од-
ной только силой превратить человека в раба. Колонизато-
рам было мало подавить сопротивление аборигенов оружи-
ем, им надо было покорить их красотой одеяний и изыскан-
ностью манер». Противопоставляются, сталкиваются и спле-
таются воедино…

Далее развивается тема в новелле «Знакомая незнаком-
ка», которая также определена как эссе. Это довольно пере-
довое по форме произведение, как его ни назови. Оно со-
стоит из коротких главок, каждая из которых начинается с
некой философско-этической максимы. Вот, к примеру, са-
мая первая: «Все знают, что такое любовь с первого взгляда,
пока не испытают её на себе». Далее следует кусок художе-
ственного текста, часть истории одной любви, подтверждаю-
щая предложенное высказывание…

Следующая новелла – «Путник». Она имеет подзаголовок
«История одной рукописи», и в ней реализован приём «текст
в тексте». Приём известный, использованный и Михаилом
Лермонтовым, и Михаилом Булгаковым, и Пауло Коэльо, и



 
 
 

братьями Стругацкими, однако приём сложный – ведь надо
два разных текста привести к гармонии и равновесию…

И так далее… Еще четыре текста, один загадочней дру-
гого. Название «Таинственная карета» подходит этой книге
как ни одно другое.

Завершает сборник россыпь чрезвычайно остроумных
афоризмов и мудрых «мишуток» (мини-шуток). О них не
хочется говорить – их хочется цитировать. «У букашки ма-
ленькая голова и плохая память: если её на ходу повернуть
в другую сторону, она сочтёт, что именно это ей и нуж-
но». «Женщины любят, когда их соблазняют, и не любят, ко-
гда соблазнят». «Инопланетяне не посещают россиян, боясь
оказаться не в своей тарелке»…

Ну и в заключение хочется особо отметить то, что внима-
тельный читатель, по всей видимости, уже понял и сам. Кни-
га Михаила Маскаева – это ещё и учебник по психологии, по
психологии отношений мужчин и женщин. И он затмевает
всякие высокоумные исследования типа «Женщины с Вене-
ры, мужчины с Марса». По одной простой причине – книга
Маскаева остроумна, а это очень важное качество.

Андрей Щербак-Жуков,
поэт, прозаик, критик



 
 
 

 
Бессонная ночь, или Два
лица Джакомо Казановы

(эссе)
 

Я жил как философ и умру как христианин.
Джакомо Казанова

1 июня 1787 года в Богемии весь день лил дождь. Несмот-
ря на полночь, в одном из окон замка графа Йозефа фон
Вальдштейна горел свет. Высокий мужчина в богатом вене-
цианском халате вышел из ванной и подошёл к зеркалу.

«Джакомо, Джакомо, – посетовал он, – каково душе, когда
ветшает дом её плоти?

Жизнь дожидается нашего успеха, чтобы изменить прави-
ла игры. Думал ли я, собеседник Руссо, европейских монар-
хов и кардиналов, что в возрасте семидесяти трёх лет ста-
ну смотрителем графской библиотеки, чтобы заработать на
жизнь?

Да, но если бы не это, – возразил он себе, – как бы я узнал
о множестве книг, написанных от моего имени без ведома
моего? И где бы ещё я обрёл столько свободного времени,
чтобы оценить пройденный путь?

Так пусть же эта тёмная ночь станет светлым осознанием
итогов моей жизни. И эту исповедь я оставлю моему другу,



 
 
 

досточтимому графу Йозефу Карлу фон Вальдштейну, дав-
шему приют моей мятежной душе в безмятежных покоях его
замка».

С этими мыслями он сел за письменный стол, достал при-
готовленную бумагу и стал писать.

«Я, Джованни Джакомо Казанова, в здравом уме и бодром
духе заявляю, что не имею отношения к содержанию множе-
ства книг, написанных от моего имени. В Японии крестьяне
тайком добивали оставшегося на поле боя раненого воина,
чтобы потом продать его доспехи. Писатели не щадят моей
раненой души ради дохода от приписанных мне откровений.

Мог ли в здравом уме и ясном сознании писать такие до-
носы на самого себя я, Джакомо Казанова, который перевёл
на итальянский язык “Илиаду” Гомера и участвовал в напи-
сании либретто к опере “Дон Жуан”?

За всю жизнь я сочинил множество занимательных исто-
рий, и среди них нет ни одной, которую я постеснялся бы
прочитать не только с плавучей сцены, пришвартованной у
Пьяцетты, рядом с Сан-Марко, но и в лучшем театре Сан-
Бенедетто, надев шитый золотом кафтан, камзол и кюлоты.

С чего началось моё увлечение женщинами и к чему при-
вело?

В юности я часто смотрелся в зеркало и огорчался, что
одна половина моего лица хранит весёлое выражение, а дру-
гая – грустное. Оно стало таким после того, как я застал мою
первую любовь Бетти в постели с моим другом.



 
 
 

Её измена так потрясла меня, что, не смирившись с ней,
я стал искать образ Бетти в других женщинах и сам не за-
метил, как проникся неистощимой любовью к женской кра-
соте, нектар которой, как пчела, стал собирать с лучших со-
цветий женской природы. И все мои счастливые встречи и
печальные расставания происходили, возможно, из-за того,
что у жизни одна половина лица весёлая, а другая грустная.

Возможно, я отличаюсь от многих тем, что понимаю: ко-
гда мужчина не раскрывает себя, женщина любит в нём свои
лучшие ожидания. Есть только один способ помочь женщи-
не в любви к тебе – не мешать ей любить твою тайну. При
всём многообразии душевных проявлений мужчины толь-
ко его ничем не ограниченная тайна достойна безграничной
женской любви к нему.

Какие это чудные создания – женщины, причины дуэлей и
войн! Главное, что не может представить себе общественная
мораль, – то, что, познав несколько женщин, можно каждую
из них безгранично любить, не смешивая в душе одну с дру-
гою. Это ей, женщине, я посвятил эту оду:

Услышь и отзовись,
Теплом наполни взор
И в жизнь мою явись
Судьбе наперекор.

Когда сбор протрубят,
На бой пойдут за вас



 
 
 

Все, кто с колен поднят
Любовью ваших глаз.

О, ласки не тая,
Со мною будь нежна:
В любви звезда твоя
На небе зажжена.

О, сбыться дай мечтам,
Прогнав былую спесь!
Мы ждать не будем там
Нас не любивших здесь.

Но в этом воззвании к женской любви участвовала лишь
половина моей души, другая видела всё в ином свете.

“Женская красота коварна, – утверждала она, – красави-
ца лишает мужчину покоя, чтобы не беспокоиться о нём, и
он становится жертвой своих чувств. И это не бескровная
жертва, ибо попранное чувство и есть кровь души, пролитая
в дни страданий.

Чтобы понравиться женщинам всерьёз, – продолжала она
говорить моему сознанию, – надо иметь достаточное количе-
ство недостатков. Красавицы не признают достоинств муж-
чины, дающих им право не платить за любовь. Поэтому, ес-
ли недостатков в мужчине не замечают, их с беспокойством
начинают искать.

Редкий мужчина способен понять, что женщина его меч-



 
 
 

ты вовсе не жаждет увидеть в нём совершенство. Идея по-
нравиться красавице – полный бред. Ей не надо, чтобы муж-
чина ей нравился, ей надо, чтобы он щедро откупался от
необходимости нравиться ей. Ведь столь желанное женское
«да» – это согласие принимать подарки. Чтобы курочка не
отвергла петушка, он предлагает ей не себя, а зёрнышко.
Стоит ли сомневаться в благотворности приношения даров,
если связи между людьми называются отношениями?”

Помню, маленьким мальчиком я пришёл в дом моего дру-
га. Его мать в саду носила яблоки от яблони в беседку и скла-
дывала в две чаши. “Возьми яблоко”, – предложила она, уви-
дев мой завистливый взгляд. Я подошёл и выбрал самое кра-
сивое из них. “Нет-нет, – смущённо улыбнулась она, – возь-
ми из другой чаши, а в этой – для продажи…” И с тех пор
я вижу, что в женщине есть для тебя и что – для того, кто
представляет для неё бóльшую ценность.

У многих замужних женщин одна половина души – мате-
риальное благополучие, другая – душевная утрата. Для них
замужество – это обеспеченное сожаление о том, чего они
лишились. Их жизнь разделяется на обустроенный быт и ра-
зорённое чувство. И приводит их к этому порочное устрое-
ние общества, в котором только объединяясь в семьи люди
могут выживать в условиях непомерных поборов, где налог
– это сбор для содержания наложниц.

Да, я встречался со многими женщинами… И все годы
молю Бога о каждой из них, прося встречу со мною не вме-



 
 
 

нять им во грех, но в самопожертвование ради моего буду-
щего душевного просветления. И прошу даровать им здоро-
вье, благополучие и долгие годы жизни в окружении люби-
мых и любящих людей.

 
* * *

 
Мои доброжелатели ждут от меня секрет успеха в люб-

ви, не ведая, что эта задача решается отдельно для каждого
мужчины. Что касается моего скромного опыта в любовных
делах, привожу их вниманию мои разрозненные выводы, ко-
торые я сделал лично для себя и потому не знаю, смогут ли
они им пригодиться.

Женское сердце покорит не тот, кто его успокоит, а тот,
кто сумеет взволновать.

Многие мужчины сторонятся воплощений женской кра-
соты, боясь оценить себя глазами совершенства. Поэтому за-
воевать сердце красавицы всегда считалось не меньшей доб-
лестью, чем отличиться в бою.

Женщины так милы, что невозможно о них не думать.
Многие из них – настоящие произведения искусства, поко-
ряющие нас настолько, что мы перестаём принадлежать себе.

В отличие от слов, манеры принимаются ими за чистую
монету. В их понимании серьёзное лицо мужчины заслужи-
вает справедливости, а весёлое – любви.

Чтобы расположить к себе женщину, её достаточно один



 
 
 

раз выслушать, один раз вытерпеть и один раз рассмешить.
Женщина далека от восхищения добротой мужчины, в её

понимании добрый человек – это назидательно, но не эро-
тично.

Естественная красота женщины вызывает неестественное
поведение мужчины.

Красавица в любви ищет сладкой неволи, а находит горь-
кое поклонение ей.

Стоит ли при знакомстве с женщиной стараться блеснуть
умом, если в общении ценится не ум, а любезность?

Покорных мужчин женщины уважают, а с непокорными
живут.

Для многих обладание красавицей – райское наслаждение
перед адской мукой неразделённой любви.

При всём этом женщины не просто смешны, они трога-
тельны: им нравится, когда их соблазняют, и не нравится,
когда соблазнят.

Может быть, корень супружеской неверности в том, что
некоторых женщин природа одарила большей привлекатель-
ностью, чем это требуется для семейного союза?

Знайте: Джакомо Казанова – имя мужчины, стремивше-
гося найти женщину не для выживания среди бедствий и тя-
гот, а для жизни в полное дыхание любви к высочайшему
произведению женской природы!



 
 
 

Твой лик – Божественного знак,
И я гляжу, лишаясь речи,
Как обнимает полумрак
Твои божественные плечи.

О женская краса! Молит
Тебя не прекращаться вечность.
Всю страсть к тебе не утолит
Всей нашей жизни быстротечность!

Ты – миг чудесный торжества
Природы женской, что готова
Достичь во славу Божества
Его подобия земного!

Руками рук твоих коснусь,
Вгляжусь в волнующие очи
И в них бесследно растворюсь
Под тёплым покрывалом ночи.

Наше мужское сознание будоражит сводящая с ума жен-
ская красота, и нет силы, способной удержать её порыв к сво-
боде. Женщина выбирает лучшего из мужчин, чтобы дока-
зать, что он – худший. Скучная рассудительность – вот что
более всего они ненавидят в нас, усматривая в ней разлага-
ющую слабость духа. Жертвенная и безрассудная мужская
доблесть – вот чего в душе ждут они от мужчин!

Прежде чем оставить очарованного поклонника, его из-



 
 
 

бранница склоняет его забыть друзей. Так мужская друж-
ба становится заложницей ревнивой женской любви. У ме-
ня было много друзей, и я огорчался расставанием с ними,
убеждая себя, что всё имеет начало и конец; это касается и
самой искренней дружбы.

Дружба родится, созреет,
В срок отдалится от дел.
Всё в этой жизни имеет
Свой отведённый предел.

Днища судёнышек стонут
И отдаются волнам.
Дружбы стареют и тонут
Прежде, чем хочется нам.

Вряд ли о дружбе горюет
Кто не знавал её дней.
Дружбе бессмертье дарует
Добрая память о ней.

Если мы чувства планиду
Всю исчерпали до дна,
Друг мой, не прячься в обиду,
Знать, неизбежна она.

Дружба – почётная служба.
Время ушло – не зови.



 
 
 

В жизни кончается дружба,
Нас уступая любви.

Дружба тропинку проложит
К сердцу, спасая от зла.
Только воскреснуть не может,
Если своё отжила.

Время уйдёт с временами.
Кончится жизни рассказ.
Дружбы, забытые нами,
В вечности вспомнят о нас.

 
* * *

 
Что такое хорошая жизнь? Удовлетворение всех желаний,

не оставляющее следа? Но ведь это только приблизит день,
когда желанными станут сами желания. И тогда поймёшь,
что здоровье желаний сохраняется, только когда они не ис-
черпаны удовлетворением.

Но вернёмся к женской красоте. С одной стороны, она яв-
лена как образец совершенства, с другой – для того, чтобы
сокрушить уверенность мужчины в том, что он хозяин сво-
ей судьбы. Ему мало получить от жизни щедрые дары – ему
надо всех убедить в том, что он не оставил ей шанса посту-
пить иначе.



 
 
 

Верно ли считать блудом неудачи в поиске спутницы жиз-
ни, если против счастливого союза восстают все силы тьмы?
Если бы в отношениях мужчин и женщин всё складывалось
безупречно, это бы означало, что мы живём в Раю.

“Красота не так безобидна, как это кажется на первый
взгляд, – шептала грустная половина моего лица, – она пле-
нит душу мужчины, и привязанность к ней обретает неодо-
лимую силу”.

Я потратил жизнь на поиск идеальной любви и открыл,
что совершенной женщину делает наше отношение к ней.
Жаль, я слишком долго не понимал, что несбывшиеся меч-
ты служат тому, чтобы люди объединялись в семьи. Мечтами
не живут, их переживают. Семья нужна не для блаженства
плоти, а для утоления мечтательного голода души простой
пищей супружеского чувства.

Человеческая красота – божественно чистое простран-
ство, такое, как ясное небо над головой. Его нельзя присво-
ить, сделать своим, потому что оно безмерно. И если исчез-
нут родники красоты, реку жизни затянут пески рутины.

Я, Джакомо Казанова, отличаюсь от других мужчин толь-
ко тем, что собрал немного денег и откупился от обыден-
ных трудов, дабы посвятить некоторое время изучению яв-
ления женской красоты. Большинству людей жизнь навязы-
вает чрезмерный труд, чтобы они этого не делали.

Но можно ли изучить женскую красоту на расстоянии без
прямого общения с её воплощением? И можно ли постичь



 
 
 

её, ограничившись общением с одной женщиной?
Ответьте себе на этот вопрос – и вам будет сложнее думать

обо мне дурно».
 

* * *
 

Аккуратно положив перо на стол, Джакомо встал, что-
бы привести в движение затёкшие ноги. За окном рассеива-
лись сумерки, и он почувствовал просветление в душе. По-
ходив по комнате, остановился у зеркала. «Когда мы следим
за своим лицом, оно испуганно замирает, – подумал он, –
но, спохватившись, спешит представить себя в лучшем све-
те, оправдывая затраты на содержание». Отойдя от зеркала,
он резко повернулся к нему. Лицо обрело парадный вид, но
сделало это с некоторым опозданием. «Я же говорил, – по-
думал он. – Всё как прежде».

Казанова снова сел за стол и продолжил начатое.
«Я всю жизнь боялся наводнения в Венеции, – написал

он, – но, спасаясь от него, утопал в бурных водах впечатле-
ний от бесконечных путешествий. И сейчас опасаюсь иного
потопа – потока времени, который унесёт мою жизнь в океан
небытия, не оставив памяти обо мне.

Всмотревшись в прошлое с высоты воспоминаний, вижу,
что свою жизнь я прожил не снимая карнавальной маски,
скрывающей две половины моего лица: одну – с выражением
радости, другую – печали. О, как непросто сейчас решиться



 
 
 

снять её, эту посредницу между реальностью и моими пред-
ставлениями о ней!

В молодости я намеревался стать священником, и, видно,
испугавшись этого, незримые силы отбросили моё намере-
ние слишком далеко в противоположную сторону. Я полагал,
что плотские удовольствия способны остановить время. Мне
казалось, что сама жизнь может стать произведением искус-
ства. И мне хотелось стать её “талантливым писателем”, а не
“бездарным писакой”.

Хронос – мудрый советчик, дающий хронически запозда-
лый совет. Сейчас понимаю, что жил так, будто во второй
раз бежал от инквизиции и для меня праздником был каж-
дый день, проведённый на свободе. Я был неудержимо весел
и сторонился серьёзных разговоров с людьми, считая, что
жизнь подобна женщине, которая принимает нас всерьёз, ко-
гда мы начинаем относиться к ней несерьёзно.

Об этом говорила мне весёлая половина моего лица, пока
не настала очередь говорить грустной.

“В любовных увлечениях мужчины окончательно теря-
ют прежних себя, стремясь соответствовать предпочтениям
каждой из женщин”, – осторожно заметила она в ответ на
слова весёлой половины.

Но как мне было не любить свободолюбивых женщин, ес-
ли такова и сама Венеция?! Она потеряла целомудрие, став
вожделенной для гостей из разных стран, перед которыми и
ныне танцует до шести месяцев в году, не снимая карнаваль-



 
 
 

ной маски. И это означало, что и у моей Венеции два лица,
“две чаши яблок”: одно – для своих и другое – для продажи.
И теперь заканчивается моя карнавальная жизнь. Только на-
ступающая старость возвращает нас к настоящей, безмасоч-
ной жизни.

Ничто не бывает случайным. Надев красочные маски, мы
скрываем за ними социальное неравенство, которое не мо-
жет не отражаться в выражении лиц. Но есть у карнавальных
масок и другое назначение. В блуде многие не снимают их,
уповая на то, что так Бог их не узнает. Лишь чашка кофе
в кофейне “Флориан” или “Квадри” могла заставить карна-
вального весельчака снять завесу и обнажить то, что написа-
но на его лице.

Я всегда отличался непокорным нравом. Вот и сейчас
восстаю против общественной морали с её утверждением,
что телесное соитие со сменой женщин – явление здоровое,
даже духовное, предписанное богом Купидоном, и что оно
необходимо и телесному, и душевному здоровью. Боюсь, что
уподобление жителям библейских Содома и Гоморры может
привести республику к завоеванию жестоким врагом.

 
* * *

 
Прихожу к выводу, что наслаждение взаимностью в люб-

ви не безгранично. Каждый получит столько радости, сколь-
ко позволят ему Небеса. Всё, что сверх того, отнимается из-



 
 
 

меной, плохим самочувствием или нелепой ссорой.
Я не имел намерения погрузиться в блуд, а жаждал обре-

сти взаимность в любви, исключающую необходимость блу-
да. Иногда мне кажется: если бы провидение не возжелало
моих любовных приключений, оно сделало бы счастливой
мою первую любовь. Жизнь осуждает грешника, прежде ли-
шив того, что позволило бы ему не грешить. Мир похитил у
меня мою любимую Бетти, и ему пришлось возместить урон
лучшим из того, что у него имелось.

И только с большим опозданием я смог осознать, что
сильные чувства – величина непостоянная. Сильные чувства
помогают стать человеком, но мешают оставаться им. Се-
мья нужна не для того, чтобы ты был счастлив, а чтобы в
несчастье не был одинок. Она – святое место, где воплощён-
ную душу принимают в земную жизнь и провожают в жизнь
вечную.

Лишь с годами становится ясно, что в блуде многие лю-
ди стремятся воплотить неосознанную мечту о райском бла-
женстве вопреки воле Божества.

Все осуждающие меня правы. Но они забывают, что со-
вершенными все люди могут быть только в совершенном об-
ществе, где нет тёмных сил, способных извратить в человеке
его лучшие побуждения. И только христианин помолится о
спасении моей души, полагая, что дух милости сильнее бук-
вы закона. Осознав, что в истории человечества кто-то дол-
жен был пройти и этот путь ради предостережения многих,



 
 
 

ибо воспитание есть восполнение недостающего испытания.
Не знаю, кто более грешен: я или тот, кто меня обличает.

Меня будут осуждать, умирая от ненависти, за то, что жил в
поисках любви. Но сама жизнь противится тем, кто, впадая
в другую крайность, хочет видеть её унылой. Это говорю вам
я – заблудший грешник и весёлый жизнелюбец Джакомо Ка-
занова, и если я перестану быть собой, мир сойдёт с ума от
собственного совершенства!

Так считала моя весёлая половина лица, его грустная по-
ловина осознавала, что светлые силы наказывают нас за тём-
ные дела, тёмные – за дела светлые. Но мне казалось, что
жизнь не сводится к чёрно-белой палитре, и что в картине
её настроений должны присутствовать и другие цвета.

Если многие радости греховны, не грех ли безрадостная
жизнь в мире, где злая воля препятствует счастливой любви
и потворствует кровопролитным войнам?

Не претендую на дар писателя. Всё, что могу предоста-
вить читателю моих строк, – это два лица моего отношения
к жизни: веселящее кровь и щемящее сердце.

Понимаю и прощаю мою первую возлюбленную Бетти, ко-
торую посетил в её болезни много лет спустя, и она умерла
у меня на руках.

Знайте: Джакомо Казанова – имя мужчины, открывшего
для себя, что кроме любви для создания семьи бывает любовь
по вдохновению. Но если она вне брака, то должна быть ду-
ховной, а не плотской. Вот то, о чём я хотел сказать на закате



 
 
 

лет, когда уже невозможно что-то исправить. Жаль, понять,
что идёшь не туда, можно, только достаточно прошагав не в
ту сторону…

Только в преклонные годы мне открылось, для чего была
попущена мне измена моей любимой. В её лице мне был дан
несовершенный мир, чтобы я преобразил его совершенным
к нему отношением. Я вписал в жизнь несовершенные дела,
подписываясь под ними, а надо было сотворить совершен-
ное, не поставив под ним подписи своей. Ибо жизнь – не ба-
нальная правда, а изысканная, та, что добывается душевным
трудом.

Иное чувство питаю теперь ко всем писавшим от моего
имени. Я благодарен им за то, что дышали со мной воздухом
одного времени и стали свидетелями того, что я жил. А ещё
– за то, что побудили к ответному слову, в котором мною
переосмыслен пройденный путь».

…Закончив писать, он встал у окна, за которым уже све-
тало.

«Жаль, я слишком поздно понял, что блуд моей плоти
стал следствием блуда моего сознания в поисках истинного
понимания жизни. Я жил как философ и умру как христиа-
нин», – произнесла грустная половина его лица.

И Джакомо привычно прислушался, что скажет его весё-
лая половина. Но она молчала…

Она была мертва.



 
 
 

 
Таинственная карета

(рассказ)
 
 
1
 

Шутливо поприветствовав макет экзотической птицы на
вывеске перед входом в ресторан «Попугай», Алексей вошёл
из мира летнего солнечного тепла в осеннюю прохладу по-
лупустого зала. Оглядевшись, выбрал столик напротив ниши
с бутафорской птичьей клеткой в человеческий рост. В ней
стоял раскрашенный макет – фигура мужчины в чёрной по-
лумаске и с сидящим на плече оранжево-зелёным попугаем.

Заказав пиццу и чай, Алексей устало вытянул ноги под
столом и удобно расположился в мягком кресле. Мужчина
в клетке был прямо перед ним. Он был похож на Алексея
– высокий стройный брюнет с красивыми волосами. Глаза
в прорезях маски смотрели на него многозначительно, буд-
то пытаясь о чём-то сказать. Не выдержав взгляда, Алексей
устало закрыл глаза…

Перелистывая эпизоды прошедшего рабочего дня на за-
воде, он не заметил, как задремал и очутился в птичьей клет-
ке, сидя за тем же столом, в том же кресле. Подбежавший
толстый повар в белом фартуке и колпаке, с несоразмерно



 
 
 

большой кукольной головой и круглыми глазами, стоял пе-
ред ним с пиццей на круглом подносе, не зная, как преодо-
леть витую преграду. Алексей взялся за прутья, но раздви-
нуть их ему не удалось. Собравшийся персонал дружно пы-
тался поднять клетку, но она будто приросла к полу.

– Ваша пицца, – разбудил его учтивый голос официанта,
и Алексей пришёл в себя.

Выйдя из прохладного ресторана, он сел за руль заскучав-
шего автомобиля. Пропустив несколько машин перед выез-
дом на главную дорогу, он обомлел: «Этого просто не мо-
жет быть!» По асфальту в его сторону цокала копытами пара
породистых белых коней, впряжённых в изящную открытую
карету. На облучке он увидел мужчину с длинным хлыстом,
а за ним – молодую красавицу. Они были одеты в чёрные
жокейские камзолы и белые лосины. На головах красовались
чёрные шляпы со строгими полями. Алексея поразило бла-
городство лиц, задумчивая сосредоточенность на чём-то из-
вестном только им двоим.

Они разительно отличались от прохожих и были настоль-
ко притягательны, что невозможно было отвести взгляд. И
их карета не шла ни в какое сравнение с теми бутафорски-
ми повозками, которые он видел на праздничных гуляньях.
«Это настоящая королевская Англия, её колорит!» – востор-
женно отметил Алексей, испытывая непривычные чувства.

Он выехал на проезжую часть и, поравнявшись с экипа-
жем, смотрел не отрываясь на леди и джентльмена, который



 
 
 

явно не был профессиональным возницей и только по слу-
чаю исполнял его роль. Но леди, леди!.. Тонкие черты её ли-
ца будто специально были созданы для того, чтобы очаровать
его сердце. Алексей ощутил прилив нежности и неодолимое
желание оберегать её от всякой опасности, даже если бы ему
пришлось ради этого пожертвовать собой.

Алексею было неудобно долго смотреть на них, и всё, что
он смог себе позволить, – это, чуть обогнав карету, посиг-
налить и с выражением искренней симпатии помахать им
рукой. Но в ответ ничего не произошло. Покорившая его
незнакомка не удостоила даже взглядом, и ручеёк его жизни
не влился в русло её реки. Но главное – она не просто не об-
ратила на Алексея внимания, она не обернулась к нему на-
меренно: так, будто знала о нём всё, и это не вызвало в ней
ни малейшего интереса.

С огорчённым лицом и занывшим сердцем Алексей по-
ехал прочь от своей волшебной сказки.

«Как мне всё это надоело! – сокрушался он. – Всё лучшее
в жизни – мимо меня: красивые женщины, крупные выиг-
рыши в лотерею, поездки за границу… Жизнь моя! – вос-
кликнул он про себя. – Ты балуешь в мелочах, а в главном
не идёшь навстречу. Всё, хватит с меня, ешь сама свою де-
шёвую похлёбку!»

Весь вечер он не мог успокоиться. Его неудержимо влек-
ло в общество этих милых господ, и терзало желание пре-
одолеть это досадное несоответствие, когда представление о



 
 
 

прекрасном – одно, а реальная жизнь – другое.
Ночью ему снился сон: он ехал с ними в одной карете на-

встречу утреннему солнцу. «Маргарет, – назвала дама себя, –
а это мой брат Гарольд». Да-да, к счастью, он оказался её
братом!

«Как я вас люблю!» – признался Алексей. А она в ответ
медленно и грациозно, как и подобает леди, протянула ему
руку для поцелуя и, улыбнувшись, произнесла: «Будь нашим
другом!»

Услышав это, он почувствовал себя так, как, наверное,
чувствуют лауреаты Нобелевской премии на церемонии вру-
чения наград. Ему стало так хорошо, как не было уже лет
десять из его полных тридцати.

Это новое состояние не оставляло Алексея и после про-
буждения. Он многое бы отдал за счастье приобщиться к
миру ощущений этой прекрасной леди. «Боже мой! – думал
он. – Можно написать целую книгу о поклонении женской
красоте и служении её идеалу».

На следующий день, вернувшись домой с работы, Алек-
сей быстро поужинал, вышел на улицу и сел в машину. Его
не оставляла надежда, что он снова увидит эту сказочную
карету. Но все его ожидания были напрасны. И всё, что ему
оставалось, – это приехать в тот же день и час туда, где их
встретил.

…В намеченное время Алексей припарковал автомобиль
сбоку по ходу движения и включил «аварийку». «Если бы



 
 
 

они снова появились здесь, – подумал он, – я бы не поверил».
И в этот момент услышал знакомый стук копыт. Это были…
они!

Он выскочил из машины и встал с поднятой рукой на пути
кареты. Когда она остановилась, Алексей бросился к очаро-
вательной незнакомке и воскликнул: «Умоляю! Выручайте.
Сломалась машина, разрядился телефон. Мне надо срочно
позвонить и проехать с вами одну остановку…»

Леди медленно повернулась в его сторону, и он раство-
рился во взгляде её карих глаз. «Боже, как она хороша!» –
восхитился он, замирая от осознания причастности к её вол-
шебному миру.

Медленным жестом дама пригласила его сесть рядом, и
карета тронулась. Так же неторопливо она протянула ему ру-
ку, и Алексей, спохватившись, не по этикету быстро поцело-
вал её и назвал своё имя. Но тут же сконфузился: в её ладо-
ни был телефон. Взяв его, он поспешно набрал собственный
номер. Затем, сунув руку в карман куртки, быстро отключил
вызов: теперь он знал, как ей позвонить! После этого, ими-
тируя разговор с собеседником, извинился за то, что опаз-
дывает на назначенную встречу.

Возвращая телефон, он увидел в её руке открытый блок-
нот, в котором красавица что-то писала. Через мгновение
она дала ему это прочитать.

На листке было написано её имя: «Елизавета»…
– Вы русская? – чужим от волнения голосом спросил он.



 
 
 

«Я родилась в Шотландии, – снова написала она, – но моя
grandmother…» – и, остановившись, вопросительно посмот-
рела на него.

– Бабушка, – подсказал Алексей, радуясь, что в своё вре-
мя получил квалификацию учителя истории и английского
языка.

И дама, одарив его благодарным взглядом, дописала: «…
из России».

– А как зовут вашего супруга? – с робкой надеждой спро-
сил он.

В ответ она молча написала в блокноте: «Это есть мой
друг Джеймс».

– Джеймс? – с почтением переспросил Алексей, подняв
взгляд на возницу.

Услышав своё имя, джентльмен остановил лошадей, обер-
нувшись, снял шляпу и слегка поклонился. Алексей неловко
кивнул в ответ и смущённо взглянул на леди. И она улыбну-
лась ему так, будто давно его знала.

«Она немая», – подумал Алексей и обрадовался, что это
прибавит ему шансов познакомиться с ней поближе. Ведь в
этом случае у него будет немного конкурентов.

– У вас проблемы с речью? – деликатно уточнил он.
«Нет», – прочитал он из-под её пера.
– Тогда почему вы молчите?..
«Как это по-русски? – написала она. – Th at’s a subject of

a diff erent discussion».



 
 
 

– Предмет отдельного разговора, – подсказал Алексей, и
лицо собеседницы осветила благодарная улыбка.

«У неё лёгкий девичий румянец и вкусные губы, – заметил
он, – они живут своей отдельной жизнью, видно, полагая, что
женская красота свидетельствует о себе мимикой вкусовых
ощущений».

– И всё же?
– Тhis is a special practice for health promotion.
– Специальная практика укрепления здоровья? О, мне это

безумно интересно! – воскликнул Алексей. – Могу я наде-
яться на встречу с вами?.. – Он затаил дыхание в полуобмо-
рочной надежде.

Вместо ответа леди с вежливым любопытством вгляделась
в его глаза, пытаясь прочесть в них то, что могло бы сделать
встречу возможной для неё. Он настроил себя на чисто дру-
жеское чувство.

«Вам это действительно интересно?» – загадочно улыб-
нувшись, написала она, чтобы выиграть время для ответа.

–  Мне всё интересно о вас,  – выдохнул Алексей, изо
всех сил стараясь держаться с ней на равных. Она подумала
несколько долгих секунд и написала номер телефона.

Они замолчали. Его душе захотелось воплотиться в ней и
стать её частью. «У меня мало шансов добиться её любви, –
сокрушался Алексей, – из всех мужских качеств женщина
выбирает способность заставить её страдать. Но для этого
мне не хватит моих достоинств».



 
 
 

Он бы всё отдал, лишь бы никуда не уходить из её кареты.
Но, пересилив себя, заявил, что ему пора. На прощание взял
её руку и теперь уже медленно поднёс к лицу, чуть коснулся
губами и так же не торопясь опустил её, возвращаясь в свою
теперь уже далеко не будничную жизнь.

…Она согласилась встретиться с ним на нейтральной тер-
ритории – в старом городском парке.

Алексей не знал, как надо вести себя, когда исполняется
мечта, и сожалел, что этому нигде не учат. Когда подъехало
её такси, скрывая волнение, с достоинством открыл дверь
и подал руку. Приняв букет роз, она улыбнулась так, будто
перед ней был изысканный джентльмен и они были давно
знакомы.

Одежда её была безукоризненна, под стать манерам. Лёг-
кий плащ был сшит так, что под ним лишь угадывались вол-
нующие формы.

«Спасибо! – оценив букет, написала дама в блокноте. – А
знаете ли вы, что роза – национальный символ Англии? В
пятнадцатом веке была война Алой и Белой розы – королев-
ских домов Ланкастера и Йорка».

– Вы изучали историю? – с любопытством взглянул он на
неё.

«Да, – написала она, – в Кембридже, на историческом фа-
культете».

– Так мы коллеги! – обрадовался он так, будто они учи-
лись в одном институте. Но она, задумавшись о чём-то сво-



 
 
 

ём, не оценила его бурных эмоций.
Они шли по аллее тенистого парка, и Алексей, забыв, о

чём собирался её расспросить, всё говорил и говорил ей:
о себе, о том, что его волновало прежде и что волнует сей-
час. Он не мог сделать ни малейшей паузы, боясь, что, когда
закончатся слова, она увидит все недостатки, которые он на-
ходит в себе. И когда он в изнеможении умолк, она написала
в блокноте, почему не говорит вслух: она намеренно обхо-
дится без слов, используя древний способ накопления жиз-
ненных сил молчанием. «Это пробуждает необычайные воз-
можности. Например, можно соединиться с сознанием дру-
гого человека и многое узнать о нём».

– Ну а что вы можете сказать обо мне? – осторожно поин-
тересовался он.

Она отошла от него на несколько шагов и сосредоточилась
– ушла в себя. Через несколько минут она вернулась и от-
крыла блокнот: «Вы стараетесь быть лучше, чем есть… Но
неестественное достоинство не может быть прекрасным».
Читая написанное, он больше не исправлял ошибок в рус-
ских словах, не употребляемых ею в той, английской жизни.

– Всему можно научиться, – мягко возразил он.
«Главные достоинства, – написала леди, – передаются по

наследству».
– Но даже раб мечтает о прекрасной женщине…
«Но прекрасная женщина нуждается не в рабе, а в госпо-

дине», – взглянув на него с сочувствием, написала дама.



 
 
 

– Но разве возможно не покориться той, в кого безумно
влюблён?!

«Что мужчине невозможно обрести, не поступаясь досто-
инством, то ему заведомо не дано обрести».

– Значит, надо смириться?
«Недостижимое в жизни ценно тем, что оно существует».
– Но я у вас не просил ничего, кроме дружбы, – боясь

потерять и это, произнёс Алексей.
«Вот и хорошо, – холодно лишила красавица его послед-

него шанса, – не забывайте об этом».
Он был не просто смущён, он был подавлен. «Она больше

не придёт», – сокрушался Алексей, сумев заснуть только на
рассвете.

Через два дня они встретились снова. Это был тёплый
июньский вечер. Деревья в парке замерли, вникая в каждое
из их ощущений. И от этого создавалось впечатление необы-
чайной важности происходящего, так, будто это касалось не
только их двоих. Алексей не показывал вида, что расстроен,
а Елизавета писала ему о необычайных возможностях мол-
чания.

«А как же общаться с любимым человеком?» – теперь уже
и он писал ей в своём блокноте, решив в молчании набраться
душевных сил.

«Важно не как сговоришься с ним, а как смолчишься», –
в ответ написала она.

«А с другими людьми?»



 
 
 

«Никто не внимает нашим словам, все вслушиваются в
наше молчание. В безмолвии все чувства оживают и раскры-
ваются в нас, как лилии на глади воды…»

Алексей шёл рядом с ней и намеренно долго и сосредото-
ченно молчал. И его мысли становились яснее, а чувства –
ярче. Его душевные силы росли. И всё вокруг стало более
красочным и чётким, прорисовываясь, словно контуры вы-
сотных домов на фоне садящегося за них солнца.

«И много вас… молчащих?»  – чтобы не спугнуть чуда
происходящего, написал он.

«Не много, но есть».
«Как их узнать?»
Елизавета достала из сумочки значок, на нём была изоб-

ражена буква S.
–  И что означает эта английская буква?  – не подумав,

спросил он.
«Silence, – ответила она, – молчание на английском язы-

ке».
Они посмотрели друг на друга и рассмеялись.
…На этот раз они встретились только через три дня и гу-

ляли в роще на краю города. Сохраняя условия письменной
речи, он спрашивал, она отвечала.

«Можно ли в молчании достичь единения душ?» – вывел
он вопрос уверенным мужским почерком.

Прочитав, она с улыбкой вгляделась в его глаза, проникая
в его душевное состояние. Алексей взял её руку в свою. Она



 
 
 

мягко высвободила её и, отойдя на десяток шагов, встала и
настроилась на него.

«Делай так же», – с изумлением услышал он в голове бар-
хатистый голос Елизаветы.

«Так же?» – мысленно переспросил он, неумело повторяя
её движения.

«Тune into my wave-length».
«Настройся на мою волну»,  – перевёл он то, что снова

произнёс её голос внутри него.
Алексей сделал это, и… всё получилось! Его охватило

неведомое ранее ощущение встречи с женской природой её
души. Да-да, оказывается, душа бывает женская и мужская!
И их единение вызывает невыразимую любовь, в которую
погружаешься весь без остатка. А потом пришла душевная
близость. Не как у брата и сестры, а иная, обретённая. Когда
она подошла к нему, Алексей сообщил ей об этом.

«Никогда не выговаривай это чувство, – написала она в
ответ, – оно будет наполнять тебя, пока не облечётся в сло-
во».

«Хорошо», – ответил он, и ему на самом деле было хоро-
шо оттого, что она рядом с ним, и что в этот момент в мире
для него больше ничего не существует.

…Ночью Алексею не спалось. Он больше не хотел расста-
ваться с богатством ощущений, пробуждённых в нём целеб-
ным молчанием. Он подумал о Елизавете и Джеймсе, о том
обаянии, которое исходило от сдержанного джентльмена и



 
 
 

красивой леди.
«В сравнении с ними мы, русские, – неказистые дома на

фоне роскошных дворцов, – мучительно осознавал он. – Мы
застряли в душевной неустроенности и не смеем быть кра-
сивыми, боясь, что нас уличат в стремлении быть лучше
других. Это понимание равенства с точки зрения полкового
строя. А изысканные манеры благородных людей призывают
нас к равенству не на низшей, а на высшей ступени совер-
шенства.

Нет, чувство прекрасного человеку дано свыше, и оно
не угаснет в нём никогда. И как знать, может быть, Англии
джентльменов и леди Бог потому многое прощает, что ей
удалось взрастить в них зримые плоды человеческой красо-
ты – и внутренней, и внешней?»

Алексей уснул, когда за окном уже светало.



 
 
 

 
2
 

Оперуполномоченный Иван Салтыков начинал рабочий
день в восемь утра, а заканчивал к ночи. Он, навидавшийся
всего в сыскной работе, уже давно простился с былым наме-
рением бороться с преступностью чистыми руками. Случа-
лось, и подбрасывал в карман задержанному белый порошок,
чтобы надавить на подозреваемого: «Говори всё как на духу,
так-перетак! Не то упеку надолго!» И получал ценную ин-
формацию в обмен на непривлечение за хранение наркоты.

На службе он был незаменим. И ему сходили с рук и его
похмельные больничные листы, и нелицеприятные высказы-
вания об условиях труда. «За копейки работаем, так-пере-
так! – любил он конфузить начальство. – А сейчас-то ведь
ка-пи-та-лизм!»

И однажды Иван придумал, как можно срубить деньжат в
свободное от работы время.

А всё началось с того, что он с друзьями нашёл в лесу
необычное место для пикника – на широкой поляне возле
векового дуба. Въехать на неё можно было только на его УА-
Зе: поперёк дороги была вырыта канавка, в которой видне-
лись следы широких колёс внедорожника.

«Кто-то присмотрел это место для себя, – отметил Иван, –
причём совсем недавно». И его осенила неожиданная идея:
«Надо установить видеонаблюдение, зафиксировать компро-



 
 
 

мат и продать его участникам».
Следующие десять дней он провёл в командировке. Су-

точные, как всегда, не покрыли расходов. «Вся надежда – на
интересное “кино”», – подумал он. Но, как оказалось, в лесу
была запечатлена не просто видеозапись, а настоящий худо-
жественный фильм.

Это была летняя ночь, полнолуние. К поляне подъехала
красивая чёрная карета. Возница спрыгнул с кóзел и, открыв
дверь, помог выйти даме. Вслед за ней из кареты вышел мо-
лодой парень. За ними на поляну въехали три чёрных внедо-
рожника и десять всадников в чёрных масках, чёрных кам-
золах и белых лосинах, заправленных в сапоги.

По периметру поляны они зажгли фонари на высоких
стойках. Двое из них взяли под руки парня из кареты и, под-
ведя к большому развесистому дубу в центре обрамлённой
деревьями зелёной площадки, посадили, прислонив спиной
к нему, на расстеленный плед. Пока он поправлял на себе бе-
лую рубашку и чёрную маску, четверо принесли из машины
связку железных прутьев. Собрав из них клетку высотой в
человеческий рост, они оградили юношу от внешнего мира.
К клетке подошла женщина в жокейской одежде. Все при-
сутствующие взялись за руки и церемонно прошествовали
вокруг дерева сначала в одну сторону, затем – в другую.

– В лесу родилась ёлочка, так-перетак, – выругался Иван
пересохшими от волнения губами.

Похоже, парень в клетке постарался заснуть. Но внезапно



 
 
 

забеспокоился и вскочил на ноги. Он дрожал как от холода,
и его трясло всё сильнее. «Сердечный приступ», – подумал
Иван. И тут юношу вдруг резко притянуло к дереву: он будто
прилип к нему, а затем сполз вниз, так и застыв в неудобном
положении.

«Ну всё, так-перетак, мокруха», – похолодел Иван, вгля-
дываясь в силуэт пострадавшего. Но тот пошевелился, и
Иван понял, что парень жив.

Прошло немного времени, и, разобрав клетку и прихва-
тив фонари, незнакомцы всё так же неторопливо заняли свои
места на лошадях, в машинах и карете, и медленно двину-
лись прочь.

–  На хрена мне такое кино!  – в сердцах воскликнул
Иван. – Ни одного номера машины, ни одного знакомого ли-
ца! – Он уже безо всякого интереса смотрел, как через неко-
торое время конно-машинная процессия вернулась и, осво-
бодив парня, куда-то его увезла.

«На сатанистов непохожи, – подытожил Иван, – а вооб-
ще-то кто их разберёт…»

Сергей долго не мог оправиться от ночного истязания. Де-
сять тысяч «зелёных», полученных по письменному догово-
ру за участие в ночном ритуале, больше не радовали его. Он
заболел эпилепсией, и его обморочные припадки пугающе
повторялись. А раньше такого не было.

А всё началось со спора с друзьями-однокурсниками, что



 
 
 

он сядет в таинственную карету, проезжающую в одно и то
же время по четвергам мимо открытого кафе, в котором они
собирались раз в неделю. Безупречный стиль дорогой одеж-
ды мужчины и женщины, благородные черты лиц, полное
безразличие к происходящему вокруг – всё это заинтриго-
вало любопытных студентов.

Его последующее знакомство в карете с Елизаветой стало
для него роковым. Реальная церемония у векового дуба от-
личалась от той, которую она обещала. Как оказалось, этот
странный ритуал был далеко не безобидным.

Конечно, ему заплатили, но кто мог подумать о послед-
ствиях – его «падучей»? Может, это совпадение, а заболе-
вание передалось ему по наследству? Сергей слышал, что
кто-то в его роду уже мучился этим недугом. Но если бы
не стресс, эта наследственность могла бы в нём никогда и
не проявиться… «Что же делать? Заявить в милицию? – на-
пряжённо размышлял он. – Скажут, сам согласился. Или со-
брать друзей и потребовать с неё дополнительной компенса-
ции? Но среди всадников было одно очень влиятельное ли-
цо, от которого можно ожидать чего угодно».

В один из дней на автозаправке он увидел подъехавший
к соседней колонке белый «форд», и в нём рядом с водите-
лем… сидела она, Елизавета. Он дождался, когда высокий
темноволосый мужчина в чёрном кожаном плаще открыл
дверь в помещение заправки, и быстро вошёл вслед за ним.

– Молодой человек, извините, – обратился к нему Сер-



 
 
 

гей, – можно вас на пару слов?
– Да? – повернулся к нему незнакомец, немного наклонив

голову с красивым пробором в хорошо уложенных волосах.
– В вашей машине сидит женщина – скажите, вы позна-

комились с ней в четверг?
– И что? – с явным неудовольствием произнёс он.
– И она была в карете?
– Да.
– Я просто хочу вас предупредить: вы в опасности!
– Неужели? – с лёгкой иронией уверенного в себе челове-

ка произнёс тот.
– Это секта, и они имитируют человеческие жертвопри-

ношения… дереву.
– А почему я должен вам верить? – сделав паузу, спросил

тот.
– Я был их жертвой. Запишите номер моего телефона. А

даме о нашей встрече лучше не говорить. Да, если согласи-
тесь на их ночное представление, потребуйте письменного
договора о возмещении возможного ущерба.

– Хорошо, – помрачнев, согласился незнакомец.
Алексей рассказал Елизавете о разговоре с его доброжела-

телем. В ответ она изменилась в лице, от неё повеяло холод-
ком отчуждения. Пауза затянулась, ситуация выходила из-
под контроля…

«Что бы ты хотел узнать от меня?» – написала она в блок-
ноте.



 
 
 

– Правду, – решительно произнёс он вслух, всё больше
волнуясь.

Он увидел, как её глаза наполнились негодованием; что-
бы сдержаться, Елизавета положила ручку в блокнот и стала
говорить, смешивая русские и английские слова, всё больше
волнуясь.

– Да, – кивнула головой она, – мы оставили его на время
с древом, чтобы он научился единению с ним.

– И всё прошло благополучно?
– Вполне! И он забыл сказать, что получил от нас прилич-

ную сумму нерусских денег.
– Так почему же тогда он предостерёг меня, чтобы я этого

не делал?
– Пытался навредить мне.
– Чем же он недоволен?
– Возможно, захотел моей любви.
– А вы?
– We are diff erent.
– Вы с ним разные? Так же, как и со мной? – не выдержав,

спросил Алексей о том, что его давно мучило.
– Ты согласен принять участие в ритуале единения с при-

родой? – вопросом на вопрос ответила она, уже не умещая
слова в исписанном блокноте.

– Я люблю тебя! – скорее себе, чем Елизавете, озвучил он
то, что его мучило.

– Допустим, – ответила она с непроницаемым взглядом, –



 
 
 

но это ничего не меняет.
– Принесёшь меня в жертву дереву? – спросил Алексей,

и его душа облилась горючими слезами.
– В бескровную жертву, – уточнила она. – Джеймс прине-

сёт договор об участии в корпоративном представлении.
– Я не студент и не пришёл устраиваться на работу, – воз-

мутился он попыткой поставить его в зависимое положение.
– Разве я говорю не с мужчиной? – взглянув в его глаза,

спросила Елизавета, и Алексей почувствовал, что не в силах
ей противостоять.

– С мужчиной, но… не с рабом.
– Вы здесь, в этой стране, даже и не рабы, – она взволно-

ванно повысила голос, – вам до наших рабов расти не одно
столетие, как и вашим интеллигентам – до наших джентль-
менов. Ваша материально не обеспеченная влюблённость за
своё чувство требует чужую жизнь. Избыток ваших чувств
– от недостатка ваших достоинств. Вы влюбляетесь не в ту
женщину, которая вам подходит, а в ту, которая вас превос-
ходит. Хотите украсть дорогую вещь, уготованную не вам.
Но ведь её кто-то смог поднять до того совершенства, кото-
рое не предназначено для скудных условий вашей реальной
жизни. Ваша неулыбчивость выдаёт вашу неуспешность.

– А у вас, – унимая дрожь в голосе, парировал Алексей, –
джентльмены и леди успешным считают того, кто успевает
забрать всё, чтобы другим ничего не осталось. А мы ценим в
человеке не только толстый кошелёк, но и чувство прекрас-



 
 
 

ного.
–  Чувство прекрасного?  – с иронией подхватила она.  –

Ваше прекрасное вы возводите в идеал, чтобы оставить без
него вашу реальность. У вас мужчины не задумываются, от-
чего на самом деле скандалят их жёны. Они боятся признать-
ся себе, что после брака с ними вас подменили.

– Это бывает, когда мужья заняты неотложными делами…
– Знаешь, в чём ваша проблема? Вы, русские, хотите сна-

чала переделать все ваши дела, а уж потом заняться собой и
стать прекрасными. Но так не бывает. Когда настоящее от-
кладывают на будущее, оно становится прошлым.

«Она сильнее меня и образованней, – подумал Алексей, –
и от этого становится ещё желанней. Конечно, она не во всём
права, но сейчас я не готов привести весомые аргументы».

– Хорошо, будь по-твоему, – сокрушённо произнёс он, –
пусть это дерево слопает меня, когда захочешь, а сейчас мне
пора идти.

…Они встретились ночью на окраине города. Когда эки-
паж подъехал к Алексею, он вышел из машины и сел рядом
с Елизаветой. Джеймс тронул лошадей, и карета с четырьмя
угловыми фонарями двинулась в сторону леса.

Алексей посмотрел на леди, надеясь встретить её ободря-
ющий взгляд, но лицо её было холодным, как луна, залившая
всё вокруг таинственным светом. Их общее сосредоточенное
молчание вливалось в гнетущее безмолвие ночных деревьев.



 
 
 

И только кони, противясь лунной зачарованности, вбивали в
земной барабан ритм биения их сердец, возвращаясь в при-
вычную реальность.

Наконец закончилось томительное время пути, и карета
въехала на большую поляну, к тому месту, где к усыпанно-
му звёздами небу простёр высокую крону вековой дуб. На-
встречу им в полном молчании вышли четверо мужчин в
жокейской одежде и чёрных масках на глазах. Один из них
осторожно надел маску Алексею, двое других аккуратно взя-
ли его за руки и подвели к дубу.

Двое мужчин постелили большой тёплый плед. Посадив
Алексея спиной к дереву, они принесли тяжёлую складную
металлическую клетку. Отгородив ею ровный квадрат про-
странства вокруг Алексея, они изолировали его от внешнего
мира. И только после этого на поляне появились три внедо-
рожника с почётными гостями и десять всадников.

Все участники были в одинаковых масках. Взявшись за
руки, они образовали круг и медленно обошли узника, дви-
гаясь то в одну, то в другую сторону.

Алексей поймал себя на мысли, что когда-то всё это уже
было. «Дежавю», – подумал он – и только сейчас вспомнил
ресторан «Попугай», большую клетку у стены и блеск глаз
из-под чёрной маски… «Попугай» от слова “пугать”?» – по-
думал он… и в эту минуту увидел приближающийся силуэт.

– Елизавета! – воскликнул он, но ответом было гнетущее
молчание…



 
 
 

Медленно и сосредоточенно она подняла хлыст и стала
методично наносить удар за ударом по клетке, ограждающей
мир повелительницы от мира раба. «Если хочешь презрения
женщины, отдай ей всю свою любовь»,  – вскипев обидой,
вспомнил он слова, которым когда-то не придал значения.
И, схватившись за прутья клетки, как в недолгом сне за сто-
лом в ресторане, изо всех сил попытался их раздвинуть. Ко-
гда удар хлыста порвал кожу на его руке, Алексей… запла-
кал. Его оскорблённое лицо больше его не слушалось. Сло-
жившись в детскую гримасу, оно волну за волной исторгало
слёзы неприятия происходящего, того, с чем теперь придёт-
ся жить. Солёные ручьи лились по его лицу, и уже ничто не
могло отвлечь его от осознания, насколько нелепым было его
решение оказаться здесь.

Отбросив хлыст, Елизавета обняла клетку и со слезами
смотрела на Алексея, вчитываясь в его душевное состояние.
Похоже, она была потрясена своим поступком.

Его накрыла буря противоречий. Господин в нём воззвал к
восстанию души, а раб возжаждал душевного затишья. Алек-
сей осознал, что удар хлыста удивительным образом очистил
его сознание, освободив от оцепенелости, которой была ско-
вана вся его жизнь. Будто заново родившись на свет, он уви-
дел мир, обновлённый его пролитыми слезами, и вспомнил
слова одного святого о том, что наказание никогда не бывает
напрасным. «Всё, чего не хватает каждому из нас, – осознал
он, – это хорошей порки. Без неё мысли рассеиваются по пу-



 
 
 

стякам и забывают вернуться обратно».
Алексей ощутил, как, растворяя в себе остатки протеста,

росла и крепла в нём любовь к ней, Елизавете, повелитель-
нице его души. «Только сильное чувство к человеку может
стать откровением о нём, – понимал и принимал он. – Исти-
на недоступна уму потому, что обращена к чувству».

И раб в нём заплакал вновь, но теперь это были слёзы ра-
дости исцеления.

Но господин в нём не поверил наваждению чувства и на-
чал читать Иисусову молитву, считая, что если во всём этом
Божий промысел, то молитва ему не навредит. Алексею ста-
ло жарко: он ощущал себя свечой, горящей в ночи.

Елизавета отшатнулась от клетки, вздрогнула и замерла.
Её лицо вновь стало отчуждённым. Заметив это, он продол-
жал повторять про себя заветные слова. Она встала и отре-
шённо пошла прочь. Он услышал, как зашелестела крона ду-
ба. Ещё мгновение – и дуб затрясся от порыва ветра. И тогда
Елизавета внезапно остановилась и повернулась к нему ли-
цом. Воздушный поток сорвал с неё головной убор, и она по-
пыталась поправить растрепавшиеся волосы. И вдруг её те-
ло обмякло и рухнуло на землю… Прошло несколько долгих
мгновений, прежде чем участники ритуала бросились к ней.

«Всё, – пронеслось в его голове, – сейчас меня прикон-
чат…» И в этот момент слух резанула команда, произнесён-
ная в рупор:

– С вами говорит оперуполномоченный, капитан милиции



 
 
 

Салтыков. Вы окружены! Всем стоять на месте, руки за го-
лову!..
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После перенесённого гипертонического криза Алексей
третий день лежал в больничной палате.

«С такой аритмией лучше перележать, чем недолежать», –
сказала ему лечащий врач во время очередного обхода.

После тихого часа в его палату пришёл оперуполномочен-
ный Салтыков.

– Будете писать заявление, гражданин Аксёнов? – с ходу
спросил он Алексея и, не услышав ответа, посоветовал не
предавать случившееся огласке.

– У них хорошие юристы, и, как мне сказал этот… тьфу,
так-перетак, забыл его имя…

– Джеймс, – очнувшись от размышлений, подсказал Алек-
сей.

– Да, Джеймс. Так вот, он сказал, что у компании с нашей
администрацией совместные планы на открытие каких-то
объектов… Так что с заявлением?

– Да не собираюсь я писать никакого заявления, – дошёл
наконец до Алексея смысл заданного вопроса.

– Вот протокол с места происшествия. Берите чистый лист
и пишите: «Я, такой-то, фамилия, имя, отчество, прожива-
ющий там-то, участник проведения выездного корпоратива,
претензий к его организаторам не имею. Дата, подпись, рас-
шифровка».



 
 
 

Когда он ушёл, Алексей вздохнул с облегчением.
Пришла медсестра. Поставила капельницу. Растворив-

шись в чистой прохладе белых простыней, он просматривал
на экране потолка картины встреч с Елизаветой. Он вспом-
нил её сравнение английского джентльмена с русским интел-
лигентом и сдержанное нетерпение на её милом лице, когда
он останавливал её, уточняя смысл того или иного англий-
ского слова.

–  Человек достоин не одного только христианского со-
страдания, – тогда сказала Елизавета, – но и восхищения его
совершенством. Культура джентльменов сделала больше для
престижа Англии, чем экспорт шерсти и угля. Во всём ми-
ре им стали подражать, и благодаря этому английский язык
стал международным.

–  Наш интеллигент не уступит вашему джентльмену,  –
сдержанно возразил Алексей.

– Ваша мужская интеллигентность заканчивается с удо-
влетворением плотской страсти, – парировала она, – а даль-
ше вы панически боитесь оказывать вашим женщинам зна-
ки внимания, считая, что ваша любовь – нечто само собой
разумеющееся. И если во всём мире только рабы лишены
права давать волю лучшим чувствам своим, то кто вы после
этого? И как выглядите перед лицом мирового сообщества?
А настоящий джентльмен красив всегда, а не только тогда,
когда это ему нужно.

– А всё же нас Англия не покорила ни физически, ни куль-



 
 
 

турно, – не уступил ей тогда Алексей, напряжённо переби-
рая в себе всё, что об этом слышал.

– Тем хуже для вас, – посочувствовала Елизавета, – рус-
ским сила нужна, чтобы защищать дурные привычки.

– Но разве сейчас в вашей стране не прошло время рас-
цвета джентльменства?

– Человечество не живёт, а бежит впереди жизни, спеша
деградировать из джентльменов и леди в современных лю-
дей, чья внешность и манеры в большинстве своём не пред-
ставляют собой эстетической ценности.

Тогда Алексею нечего было ей возразить, но, видно, «кон-
силиум» его рассудительного ума и патриотического чувства
все последующие дни работал над этой проблемой, чтобы
сейчас подвести итог.

«Невозможно одной только силой превратить человека
в раба, – вспомнив её слова, осознал он. – Колонизаторам
было мало подавить сопротивление аборигенов оружием,
им надо было покорить их красотой одеяний и изысканно-
стью манер. И культура джентльменства стала непреодоли-
мой стеной, разделившей человечество на касты господ и ра-
бов.

Здесь господство красоты подменяется красотой господ-
ства и возводится в абсолют. Красота как бы отменяет необ-
ходимость выбора между добром и злом и объявляется бо-
жеством ощущений. И кажется, что все, кто приобщается к
ней, становятся «как боги». И тогда раб стремится не к осво-



 
 
 

бождению, а к облачённому в джентльменство господству
над другими людьми. Но красоте джентльменства не удалось
поменять в нас любовь к человеку на любовь к господству
над ним. У нас с джентльменством разные группы душевной
крови».

Алексей расставил все точки над «i» в своём посветлев-
шем сознании. И теперь пришло время задуматься о себе.

«Моя история с этой таинственной каретой, с обольщени-
ем и ритуальным действом, с клеткой и хлыстом, – откры-
валось ему истинное значение происшедшего, – символиче-
ский акт покорения джентльменской Англией свободных на-
родов. И теперь таинственная карета перестала быть для ме-
ня каретой тайн. Но красота леди не так проста, как это ка-
залось. Она способна превратить свободолюбивого мужчи-
ну в добровольного раба. И против этого чарующего вируса
порабощения у мужчин нет иммунитета. Да-да! Многие ра-
бы любили господ и не любили мятежников. Вот почему так
долго длилась эпоха рабовладения».

Устав от переживаний, Алексей закрыл глаза и растворил-
ся в нежной прохладе подушки. И его воспоминания раз-
лились по её белоснежным просторам весенним половодьем
реки и вернулись в свои берега, только когда его плечо тро-
нул сосед по палате: «К вам очень красивая женщина. Про-
сила сказать, что пришла Елизавета».

Она ждала его в холле для посетителей. У неё было стра-
дальческое лицо.



 
 
 

– Очень сильно болит голова, – вместо приветствия пожа-
ловалась она и, помолчав, продолжила: – Не хотела тебе го-
ворить, но сейчас скажу: ты копия мужчины – моей первой,
неудавшейся любви. И я как могла скрывала это от тебя до
последнего момента. – Сказав это, она достала из сумочки
конверт, а из него – фотографию.

«Боже, да ведь это же я,  – поразился он невероятному
сходству, – только вид более ухоженный. Такой, как если бы
я жил там, у них… Похоже, это правда, что у каждого чело-
века есть двойник на другом краю планеты…» Но вслух ни-
чего не сказал.

– Скрывала от тебя, – с отрешённым видом продолжала
она, – чтобы не пытаться вернуть в твоём лице этого доро-
гого мне человека. Из последних сил бичевала твою клетку,
чтобы ты, не простив, навсегда ушёл из моей жизни.

– У тебя это получилось, и теперь из моей жизни уходи
ты, – ответил он и с горечью подумал о том, что мечта сбы-
вается тогда, когда становится неуместной.

–  Мне плохо!  – побледнев, простонала она.  – Позови
Джеймса, он в машине.

Алексей осторожно помог ей сесть и выскочил на улицу.
Когда они подбежали к ней, она была без сознания. Дежур-
ная медсестра вызвала врача. Елизавету привели в чувство.
Она отказалась от госпитализации, и её увёз Джеймс, перед
этим спросив Алексея, как с ним связаться. «Она сломала те-
лефон с вашим контактом», – мешая русский с английским,



 
 
 

объяснил он свою просьбу.
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