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Аннотация
Эта книга – не учебник, хотя в ней и любители, и

профессионалы найдут немало полезного. И не мемуары, хотя
она охватывает период с конца 70-х годов XX века до
настоящего времени. Эта книга – о нашей жизни через призму
настольного тенниса, которому ее автор посвятил более 40 лет. О
победах и поражениях, преодолении и слабости, благородстве и
равнодушии. И, конечно, о выдающихся спортсменах и тренерах,
с которыми автору посчастливилось встретиться.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Максим Шмырев
Прошу к столу

Первая нескучная книга
о настольном теннисе

 
Вступление

 
Настольный теннис – самая популярная игра в мире. И не

только потому, то этот спорт давно стал № 1 в полуторамил-
лиардном Китае. Почти каждый человек хотя бы раз в жиз-
ни брал в руки маленькую ракетку и с азартом бил по бело-
му шустрому мячику. Для кого-то был важен результат, для
других – сам процесс, а многие играли за компанию.

Мне было шесть с половиной лет, когда отец повел моего
старшего брата записываться в секцию тенниса, а меня взял
как раз за компанию. Волею случая я оказался в зале и начал
заниматься. Эпопея продолжается до сих пор. Обожаю на-
стольный теннис во всех проявлениях. Игра вызывает у меня
такие же свежие и яркие эмоции, как 40 лет назад, независи-
мо от того, сам ли выхожу к столу или наблюдаю за игрой со
стороны как тренер или зритель. Правильно сказано, возраст



 
 
 

– не количество лет, а отношение к жизни. Я ощущаю себя
молодым, хотя скоро «полтинник» и вроде бы время подво-
дить первые итоги.

И все же «Прошу к столу!» – не мемуары ветерана, чьи
виски посеребрила седина. Воспоминания в книге, конеч-
но, присутствуют, от этого не уйти, когда рассказываешь о
событиях прошлого века. Как изящно сформулировала Ма-
рина Цветаева: «Сегодня, не имеющее вчера, не имеет зав-
тра». Мне хотелось рассказать именно сегодня про живущее
в моей памяти вчера, чтобы стало понятней и интересней на-
ше завтра. В моей книге я анализирую, как устроен настоль-
ный теннис, рассказываю о людях, посвятивших ему свою
жизнь, о преодолении, без которого невозможны победы, о
случайностях, изменяющих судьбу, и о будущем, ради кото-
рого каждый день продолжаю приходить в спортивный зал.

И все же «Прошу к столу!» – не мемуары ветерана,
чьи виски посеребрила седина.

В детстве у меня была мечта – стать чемпионом мира.
Она не сбылась – не хватило таланта, упорства, удачи или
чего-то еще. Но все же я давно и безнадежно счастлив. Пусть
проиграл три финала чемпионатов России, но ведь в пяти
победил! Еще раз …дцать завоевывал золотые медали в па-
рах и командных состязаниях, был даже кубок «За волю
к победе». В далеком 1985 году мне, 14-летнему, его вру-
чил в Оренбурге легендарный Виктор Михайлович Андре-
ев, создатель знаменитого клуба «Факел-Газпром», который



 
 
 

стал лучшей командой в моей спортивной карьере. Всегда
с теплотой вспоминаю те времена и знаю, что меня помнят
в Оренбурге. И не только там.

«Совсем недавно вспоминал тебя в разговоре со своей но-
вой ученицей Надеждой Богдановой, – написал мне белорус
Александр Николаевич Петкевич, тренер моего друга Вла-
димира Самсонова, когда я попросил его прислать несколько
строк для вступления к книге. – Приводил в качестве при-
мера, как надо двигаться и стоять в стойке у стола… Навер-
ное, что-то есть в нашей жизни наподобие телепатии. Конеч-
но же, мне всегда нравилось твое профессиональное отно-
шение к настольному теннису, и ты для меня, как для трене-
ра, был положительным примером в работе. Ты действитель-
но был лучшим у Евгения Олеговича Эделя за всю его тре-
нерскую карьеру. Помимо спортивных качеств, хочу отме-
тить твою интеллигентность. Очень хорошо, что у тебя воз-
никло желание вспомнить нашу прошлую спортивную жизнь
и написать о ней книгу. Интересных моментов было много,
и тебе есть что написать. Вспоминаю стадион «Лужники»,
где проходили наши сборы, и открытый олимпийский бас-
сейн. Мы тогда почти ежедневно ходили туда плавать, и я ре-
шил с тобой посоревноваться, кто дальше нырнет. В то вре-
мя мне было 34 года, и я чувствовал себя в хорошей спор-
тивной форме. Так вот, ты предложил (а может быть, это я
затеял спор), что, сколько бы я ни проплыл под водой, ты
проплывешь на метр дальше! Я себя считал хорошим плов-



 
 
 

цом именно под водой и был уверен в победе. Но на деле все
оказалось именно так, как ты и сказал: я проплыл метров со-
рок, а ты ровно на метр дальше! На тот момент ты был фено-
менально подготовлен физически. Быстрота, выносливость,
скорость передвижения, реакция – все это придавало особый
колорит твоей игре, и по стилю ты не был похож на осталь-
ных. Моему лучшему ученику Владимиру Самсонову все-
гда было трудно с тобой играть. Молниеносные перекрутки,
сложные подачи, суперконцентрация – твои основные козы-
ри, против которых многие соперники были бессильны. Уве-
рен, книга получится интересной».

«Сколько бы ни было травм, Макс всегда продолжал бо-
роться. Добился многого в настольном теннисе и достиг вер-
шин в пинг-понге. Открыл свою школу и это только нача-
ло. Удачи во всем, Макс!» – это уже слова Владимира Сам-
сонова, многократного обладателя Кубка мира и чемпиона
Европы, с которым мы в начале 90-х годов прошлого ве-
ка несколько лет подряд прожили в Дюссельдорфе в одной
квартире.

Петр Корбел, призер чемпионатов мира и Европы, вспом-
нил, как я его выручил более 30 лет назад. «Никогда не за-
буду, как мы встретились в первый раз, – написал мне мой
чешский друг. – Это было на юношеском чемпионате Евро-
пы 1988 года в городе Нови-Сад. В полуфинал, кроме меня,
вышли вы трое, игроки из команды СССР. Мне не с кем бы-
ло размяться перед игрой. А ты согласился! В моих глазах



 
 
 

ты настоящий друг, всегда готовый прийти на помощь».
Это было мое первое первенство Европы, куда я попал за-

пасным и потому за играми командного турнира смотрел со
скамейки. А вот в личных соревнованиях завоевал бронзу,
а Петр стал чемпионом Европы.

Приятно вспоминать такие эпизоды. И, честно признаюсь,
не менее приятно, когда великие игроки и тренеры признают
твои достоинства.

«Макс обладал большим потенциалом, обыграть его было
очень сложно. Когда он был в форме, мог победить любого
в мире», – так говорит легендарный швед Петер Карлссон,
пятикратный чемпион мира и Европы.

«Всегда было очень тяжело и опасно играть против Мак-
сима. Он был самым быстрым игроком с сумасшедшими уда-
рами с обеих сторон. Во время наших встреч я всегда нахо-
дился под сильным давлением. Всегда с большим уважением
относился к нему и его игре», – это уже слова знаменитого
бельгийца Жан-Мишеля Сэва, чемпиона Европы и призера
чемпионата мира.

«Максим – выдающийся спортсмен и хороший друг.
Его готовность тренироваться и исключительная мотивация
уникальны в нашем виде спорта», – так считает хорват Зо-
ран Приморац, чемпион Европы и призер чемпионатов мира
и Олимпийских игр.

«Все уже закончили тренироваться, а Максим хочет про-
должать. Мне всегда нравилось, как он играет. Но я рад, что



 
 
 

не оказался на месте его тренера, так как в его игре всегда
было очень много риска», – вспоминает хорват Марио Ами-
зич, знаменитый тренер, с которым мне довелось работать
в Дюссельдорфе.

«Максим был моим другом и в теннисные годы, остает-
ся им и сейчас. Он вкладывает сердце во все, чем занимает-
ся», – пишет легендарный швед Йорген Перссон.

О Самсонове, Вальднере, Овчарове, Шлагере, Перссоне,
Корбеле и других звездах я подробно рассказываю в книге,
потому что со многими дружил, со многими встречался за
столом (и не только теннисным), и игру многих анализиро-
вал, пытаясь понять их феномен.

Отдельный, серьезный, но не скучный разговор о совет-
ской и российской школах настольного тенниса, о китайской
и японской системах подготовки спортсменов высшего уров-
ня и о том, каким мне видится будущее нашего вида спорта
в России и в мире.

Для самых стойких и терпеливых моих читателей в конце
книги я расскажу о близких и друзьях, с которыми иду по
жизни. Без них я не был бы счастлив! Как и сотни миллионов
людей по всему миру, многие из них играют в настольный
теннис. Но есть и те, кто к нему равнодушен и просто терпит
меня, понимая, что от многолетней болезни под названием
настольный теннис мне уже не излечиться. Так что, «Прошу
к столу!».



 
 
 

 
Глава 1

Операция «Суперфинал»
 

Утром 11 июня 2006 года, хромая после операции на связ-
ке колена, я с костылем под мышкой захожу в спортком-
плекс «Чертаново». Сегодня здесь проходит решающий матч
за первое место в клубном чемпионате России между «ТНК-
ВР» (Сорочинск) и моей командой «Факел-Газпром». Са-
жусь в спортивном костюме на скамейку перед игровым сто-
лом и наблюдаю за предматчевой разминкой. Знаю, что ско-
ро наши соперники, да и многие из присутствующих в зале,
испытают шок. Произойдет что-то невообразимое и неожи-
данное для всех. А пока сижу на скамейке и прокручиваю
в голове варианты возможных розыгрышей очков в матче
с «ТНК». Проходит несколько минут, тренеры подают заяв-
ки на матч и… смотрю на Игоря Подносова. На лице тренера
«ТНК-ВР» написано – он не верит, что меня, хромого, с не
гнущейся после операции ногой, поставили на важнейший
матч года.

Связку надколенника я снова разорвал в декабре 2005 го-
да. Во второй раз в жизни оперировался в ЦИТО и после
двух с половиной месяцев лечения вышел из больницы. Ногу
разрабатывал, сгибал ее уже на 70–80 градусов, однако хро-
мал еще прилично. Врачи разрешили тренироваться через



 
 
 

3–4 месяца и предупредили, что в следующий раз «приши-
вать связку будет некуда». И все же для себя я поставил за-
дачу сыграть в суперфинале, так как чувствовал вину перед
командой и друзьями-коллегами.

За четыре недели до суперфинала я начал тренироваться.
Мне не хотелось, чтобы лишние глаза наблюдали за заняти-
ями «инвалида», и я договорился с моими друзьями-тенни-
систами играть по утрам в «Чертаново». Благо в это время
в зале почти никого не бывало. Сегодня понимаю, что с мо-
ей стороны это были авантюра, сумасшествие и безумие. Но
также знаю, что в первую очередь я доказывал самому се-
бе, что справлюсь. А еще не хотелось подводить своих орен-
бургских друзей и команду.

Коварные мысли, что не справлюсь и не успею подгото-
виться, я с позором гнал из своей увлеченной головы. У ме-
ня уже был опыт прошлых травм, и я осознавал, как сложно
восстанавливаться после таких операций. Врачи хорошо ме-
ня зашили и уверяли, что связки рваться больше не будут.
Они явно не рассчитывали на мои чудачества и легкомыс-
ленное упрямство – позже я рвал эти связки еще дважды.

Восстановление идет быстрее, если веришь в себя и ста-
вишь перед собой цель. Решил в больнице отрепетировать
матчи против главных конкурентов в суперфинале – Игоря
Рубцова, Алексея Ливенцова и Василия Лакеева. Это сейчас
в Ютубе легко найти игры всех более-менее известных тен-
нисистов на любых турнирах. Тогда же я попросил друзей



 
 
 

привезти мне в больницу видеозаписи с матчами будущих
соперников.

Коварные мысли, что не справлюсь и не успею
подготовиться, я с позором гнал из своей увлеченной
головы.

Трудно поверить, но я составил план игры на каждое оч-
ко с каждым из них! Записи до сих пор лежат где-то у ме-
ня в шкафу. Причем спланировал, как должен играть не здо-
ровый, а больной и ограниченный в движении Шмырев. По-
верьте, я понимал, что шансов против трех игроков сборной
России у меня, мягко говоря, маловато. То есть совсем нет!
Во время тренировок в «Чертаново» картина была печаль-
ной: хромой мужик в негнущемся наколеннике пытается иг-
рать в теннис, не отходя от стола. Получалось хреновенько.
К мячу опаздывал, морщился от боли и что-то бормотал себе
под нос. Ему бы на костылях ходить, а не ракеткой размахи-
вать! О костылях я вновь вспомнил накануне суперфинала.
Но об этом позже.

В тот раз в декабре 2005 года в клинику ЦИТО я попал
по собственной глупости. Тогда там же, в «Чертаново», про-
ходил очередной тур клубного чемпионата России. За «Фа-
кел-Газпром» мы выступали вместе с друзьями-одноклуб-
никами – разудалым Сергеем Андриановым, надежным Ев-
гением Регентовым и разумным Иваном Москаевым. Наш
клуб держался на энтузиазме и энергии удивительного чело-
века Виктора Михайловича Андреева. Для него «Факел Га-



 
 
 

зпром» был главным делом всей жизни. Много лет он рабо-
тал тренером в спортшколе и мечтал создать в Оренбурге
суперкоманду. Очень напоминавший мне доброго, но насуп-
ленного Винни-Пуха, Виктор Михайлович шел к цели, пре-
одолевая любые преграды. У скрупулезного Андреева все-
гда и все было организовано на высшем уровне. Перед важ-
нейшими матчами он, педантичный и требовательный, вво-
дил нас в состояние, когда мы понимали, что не имеем пра-
ва на ошибку. Поначалу Виктор Михайлович приходил на
заключительные тренировки и лично все проверял: игровые
задания, командный настрой, даже стрелки на шортах. По-
правлял каждый бортик в зале и перевешивал афишу мат-
ча, если ему не нравилось, как она висит. «Ни на кого нель-
зя положиться, – ворчал он. – Правильно говорят: хочешь
сделать хорошо, сделай сам». Андреев проводил собрания
перед матчем, заставлял запомнить расписание игр, а после
отдельно просил каждого повторить зазубренное.

Во время тренировок в «Чертаново» картина была
печальной: хромой мужик в негнущемся наколеннике
пытается играть в теннис, не отходя от стола.

Позже он все же доверил подготовку к матчу и расстанов-
ку бортиков директору клуба, своему в доску, Юрию Ана-
тольевичу Памшеву и нашему волшебнику-доктору «всегда-
готовпомочь» Сергею Михайловичу Подлужному. Все мы –
Жека Регентов, Сержио Андрианов, Вано Москаев и я – с
неизменным уважением относились к Виктору Михайлови-



 
 
 

чу. Знали, как он всей душой болеет за команду и всегда дер-
жит слово. Он пробивал дополнительные премии, обеспечи-
вал игроков служебным жильем, старался поддержать всех
спортсменов и сотрудников клуба, даже организовывал ко-
манде совместный отпуск. С улыбкой вспоминаю наши клуб-
ные поездки на отдых в Сочи. Однажды моя жена Галя да-
же расплакалась из-за совкового сервиса и тараканов в го-
стинице «Жемчужина». С ней мы пару лет провели в Гер-
мании и знали, каким должен быть сервис на хорошем ку-
рорте. Как капитан команды, я предлагал Виктору Михай-
ловичу лучшие и более экономные варианты для отдыха, но
наш начальник, настоящий коммунист (в хорошем смысле)
и несгибаемый патриот, возражал: «Я всю жизнь с семьей
ездил в Сочи. Это было лучшее место отдыха в СССР! Моя
команда и сегодня будет жить в «Жемчужине»!» Нам оста-
валось только соглашаться.

С Андреевым мы познакомились еще в 80-е годы, когда он
работал тренером в оренбургской спортшколе. В 1985 году
в Оренбурге проходил командный Кубок СССР, на котором
мне, «обязательному» юноше (регламент требовал включать
в команду молодого игрока), удалось сенсационно победить
Андрея Мазунова и Игоря Солопова. Тогда я навел шороху и
получил из рук Андреева, главного судьи турнира, хрусталь-
ный тяжеленный кубок «За волю к победе». Он до сих стоит
у меня дома на видном месте. Такой же, только переходящий
кубок дали команде-победительнице за первое место!



 
 
 

В середине 80-х никто даже подумать не мог, что в ХХI ве-
ке благодаря энтузиазму Андреева, в  Оренбурге будет по-
строен один из лучших в Европе центров настольного тенни-
са, а команда «Факел-Газпром» пять раз выиграет Лигу чем-
пионов. В 90-е город Оренбург стал важной точкой на карте
настольного тенниса России. Там три года подряд проводил-
ся чемпионат страны. Андреев говорил мне: «Будет сильная
команда, обязательно приглашу тебя, Максим». И сдержал
обещание. Регентов и Москаев вывели «Факел» в высшую
лигу, и в 2003-м Андреев позвал меня в команду. После де-
сяти лет в бундеслиге я решил принять предложение. Да и
задачу Андреев поставил амбициозную – выиграть клубный
чемпионат. Забегая вперед, скажу, что с «Факелом» нам уда-
лось это сделать дважды.

Нашим главным конкурентом была очень сильная коман-
да «ТНК-ВР» из Сорочинска, городка нефтяников в 170 ки-
лометрах от Оренбурга. ТВ и пресса Оренбурга, поделен-
ная на «газовую» и «нефтяную», внимательно следила за на-
шим соперничеством. Несколько лет подряд матчи между
«Факелом» и «ТНК-ВР» были главными в сезоне, почти как
между футбольными «Реалом» и «Барселоной» в Испании.
Когда нам удавалось победить в оренбургском дерби, СМИ
нефтяников сообщали, что «ТНК-ВР» занял 2-е место, вы-
играв все матчи при одном поражении. Было забавно за этим
наблюдать. Кому проиграли, разумеется, не сообщалось…
Мы побеждали чаще до тех пор, пока на суперфинал сезона



 
 
 

2006/07 Сорочинск не взял в команду тайваньца Чуан Чи-
Юаня, третьего в мире по рейтингу.

Андреев говорил мне: «Будет сильная команда,
обязательно приглашу тебя, Максим». И сдержал
обещание.

За два месяца до матча с Сорочинском Андреев превра-
щался в вулкан. Проводил собрания и накалял обстановку:
«Проигрывать нельзя. На матч приедет президент «Газпро-
ма». Отступать некуда, позади Москва!» За победу над Со-
рочинском нам полагались специальные призовые. По мер-
кам настольного тенниса мы зарабатывали большие деньги –
по несколько тысяч долларов в месяц. За победы в чемпио-
нате, Кубке России или европейских кубковых встречах Ан-
дреев выдавал дополнительные призовые. В одном из сезо-
нов за победу в чемпионате России мы получили по десять
тысяч долларов. Каждый. И по совету друзей клуба нам по-
дарили автомашину «Лада». Новую модель!

В декабре 2005 года завершалась первая половина сезона.
В «Чертаново» собрались клубы обеих групп премьер-лиги,
в том числе «Факел» и «ТНК-ВР». Игра против главного со-
перника у нас сразу не заладилась, и я уступил Василию Ла-
кееву со счетом 1:3. Мои товарищи по команде тоже дрогну-
ли, и мы проиграли командную встречу 2:4. Это был проме-
жуточный этап, и с турнирной точки зрения ничего страш-
ного не произошло. Конечно, на душе у нас было тоскливо,
да и неприятно было потерять осязаемые призовые. А вот



 
 
 

для Андреева поражение клуба всегда было катастрофой, и
он ходил мрачнее тучи.

Мы вернулись в гостиницу расстроенными. На следую-
щий день команде предстояло разъезжаться по домам. Со-
бираемся все вместе в ресторане в Беляево проводить год,
который мы заканчиваем вторыми вслед за нашими основ-
ными конкурентами. На носу Новый год, впереди перерыв в
матчах на пару месяцев, и мы расстаемся с обещанием друг
другу стать в этом сезоне чемпионами. Выхожу из рестора-
на, на душе кошки скребут, в душе – досада, в теле – алко-
голь. «Как же я мог так проиграть Васе и поставить команду
в сложное положение?» Вспоминаю, что рядом дом старой
и хорошей знакомой, которую лет пять не видел. Решаю на
снегу кока-колой большими буквами написать ей привет так,
чтобы было видно из окна ее квартиры на 12-м этаже. Пусть
прочитает надпись на снегу и попытается отгадать, кто мог
такое учудить. Убеждаю себя, что проигравший спортсмен
должен исправлять свои недоработки и быть готовым совер-
шать подвиги! Колу купил, на снегу «Привет!» написал, по-
двиг совершил!

Сделал дело – гуляй смело! Так нет же, я решил поднять-
ся по лестнице, чтобы проверить, видна ли надпись с 12-го
этажа. Ура, все замечательно: дурь крепка, надпись видна!
Спускаюсь по лестнице, нога проскальзывает по ступеньке
на льду… Щелчок, вспышка боли, и всем существом ощу-
щаю, что в ноге что-то изменилось. Боль была настолько



 
 
 

острой, что пришлось закусить руку, чтобы не потерять со-
знание. Осознаю, что порвалась передняя приводящая связ-
ка колена, которая уже пару лет беспокоила. В голове сразу
мысли, как стрелы: операция, выбываю надолго из строя, а
как же команда, уговор победить в чемпионате? Кое-как до-
прыгал до первого этажа. Нога болталась, как чужая, согнуть
ее не мог. Привязал к ней какую-то палку и дальше уже пры-
гал на здоровой ноге. Вызвал такси и поехал в Битцу, в отель,
к моим мгновенно ошалевшим от увиденного одноклубни-
кам Регентову, Андрианову и Москаеву. «Друзья, простите,
подвожу вас. Поскользнулся, упал, потерял сознание, очнул-
ся – снова порвал связку. Играйте пока без меня. Похоже,
месяцев на шесть я не игрок». Знакомой дорогой еду в ЦИ-
ТО, где родные врачи подтверждают разрыв. Операция через
два дня, восстановление приводящей мышцы надколенника
займет полгода. Меня определили в ту же палату, где я ле-
жал 13 лет назад. Даже медсестры меня вспомнили, хотя че-
рез палату за это время прошло несколько десятков спортс-
менов, артистов цирка и балета.

В первый раз я попал в ЦИТО в 1992 году с надрывом бо-
ковых связок надколенника. Это было за несколько месяцев
до Олимпиады в Барселоне, куда я пробился через сито евро-
пейского отборочного турнира. Когда выходил из больницы,
меня провожали как родного. Радовались и немного завидо-
вали: многие знали, что скоро поеду на Олимпиаду. Тогда
у меня был сумасшедший эмоциональный подъем. Впереди



 
 
 

– подготовка к Играм и исполнение самой заветной мечты
спортсмена. Но, как известно, хочешь рассмешить бога, рас-
скажи ему о своих планах. Через полтора месяца, за три дня
до начала Олимпиады, я вновь оказался в ЦИТО. Связка не
выдержала и порвалась во время тренировки. Многие из тех,
кто меня провожал, еще долечивались: «Как же так, Макс?
Ты не поедешь в Барселону?» Это было крушением всех на-
дежд. Я лег на койку и пролежал так полутора суток, упер-
шись головой в стену. Только потом начал понемногу при-
ходить в себя…

Боль была настолько острой, что пришлось закусить
руку, чтобы не потерять сознание.

В этот раз в декабре 2005-го меня прооперировал врач
Дмитрий Васильев, который 13 лет назад был помощником
светила советской спортивной травматологии Зои Сергеев-
ны Мироновой. Расходы по операции взял на себя «Факел».
Связку сшили, наложили гипс, который сняли через полтора
месяца.

После гипса нога не сгибалась. По законам реабилитации
нужно за месяц после снятия гипса согнуть ногу в суставе до
90 градусов. Вспомнилась моя первая травма в 92-м. Тогда
я думал всех удивить: быстро согнуть ногу, как положено,
и вернуться в спорт. В 92-м году сустав сгибали с помощью
гири, которую вешали на ногу. А как еще его согнешь, ес-
ли связки и мышцы после гипса словно каменные?! Гирю в
пять кило вешали максимум на пять минут. Процедуру со-



 
 
 

провождала ноющая, пронизывающая насквозь боль, кото-
рая нарастала с каждой секундой! Один раз врач, следившая
за процессом, ушла, и я пролежал под гирей минут пятна-
дцать. Сам подтянуть ее не мог. Лежал и терпел – хотел быст-
рее согнуть ногу. Когда врач вернулась, я был весь красный,
в поту, почти без сознания. Она пять минут бегала вокруг,
пытаясь привести меня в обычное состояние. Я не отклю-
чился, но пульс зашкаливал. Поднялся, поковылял в столо-
вую. Взял вилку, а рука ходуном ходит, не попадая в рот. По-
есть так и не смог. Ребята отвели в палату, налили стакан то
ли водки, то ли коньяка и заставили выпить. Помню, даже не
опьянел, настолько сильным был стресс. Тогда я согнул ногу
до 90 градусов за 22 дня. Тринадцать лет спустя пролежал
в ЦИТО два с половиной месяца и вышел оттуда в середине
мая на своих ногах.

И вот 9 июня 2006 года, первый день суперфинала. Я во-
шел в спорткомплекс «Чертаново» и первым встретил Вла-
димира Александровича Воробьева, тренировавшего жен-
скую команду с Дальнего Востока. «С возвращением, Мак-
сим. Играть, надеюсь, не собираешься?»  – спросил Воро-
бьев. «Что вы, Владимир Александрович! Я что, совсем су-
масшедший что ли?!» О моем желании сыграть в финале
знали только Андреев и Владимир Ендолов, старший тренер
«Факела». В первый день я только наблюдал со скамейки за
игрой ребят, которые уверенно прошли в финал. Так же, как
и наши конкуренты из Сорочинска.



 
 
 

День финала. Моя команда уже знает, что я готов играть.
К столу не выхожу, чтобы не выдавать наших планов. Тре-
неры подают заявки на матч. Мне выходить вторым против
Лакеева. По регламенту каждый игрок проводил по два мат-
ча, плюс парная встреча. Любой здравомыслящий человек в
зале сказал бы, что Шмырев на костылях вряд ли у кого-то
выиграет, если только не произойдет чуда. Но мы с Андре-
евым понимали, что «Факел» в составе Андрианова, Реген-
това и  Москаева для «ТНК-ВР» в  финале стал бы легкой
добычей. Под сильным психологическим давлением нашему
лидеру Андрианову нереально было дать все очки. И мы ре-
шили рискнуть.

Мое появление в заявке на финальный матч было чем-то
вроде психической атаки. Сорочинцы даже не предполага-
ли моего участия. Сначала нервно посмеялись, затем заду-
мались, потом вышли на финальную игру. И тут шансы «Фа-
кела», и без того невысокие, стали уверенно стремиться к
нулю. Андрианов проиграл Ливенцову, и «ТНК» повел 1:0.
По логике вещей хромой Шмырев – это минус два очка, и
тогда для победы сорочинцам останется в четырех встречах
набрать одно очко. Выхожу на матч с Лакеевым. Все помнят,
что пять месяцев назад Вася обыграл меня, еще не хромого.
Но в этот раз я был готов ментально и еще в больнице тыся-
чу раз прокрутил в голове каждый удар. Вася, конечно, по-
нимал, как и все в зале, что ему надо сыграть два раза косо
по углам, и мне до мяча уже не дотянуться.



 
 
 

Мое появление в заявке на финальный матч было
чем-то вроде психической атаки.

От той игры осталось ощущение какой-то магии. Жела-
ние победить было нереальным. Расписал каждое очко. Куда
буду подавать подачу, вероятные приемы соперника, удары
и подачи. Абсурдно? Может быть. И все же сработало! Пер-
вая партия. Понимаю, что любой на месте Васи будет дер-
гать меня в разные стороны. Это было просчитано заранее, и
поэтому с первых же ударов мне нужно было самому гонять
Васю по площадке, чтобы у него не оставалось времени ду-
мать обо мне. И вот счет… 10:0. В мою пользу! Инвалид, ко-
торого Вася недавно обыграл, ведет всухую! Непостижимо,
однако мне удалось выиграть и второй сет 11:7, хотя было
уже сложнее – тренеры подсказали Васе, что делать, да и он
сам уже оправился от первого шока. В третьей партии Вася
вел 11:10, и все могло перевернуться. Но мне удалось выиг-
рать 3 очка подряд и победить 3:0! Я сумел преодолеть неве-
рие, последствия травмы, сопротивление соперника и себя!
В первую очередь себя! Счет 1:1 стал началом перелома в
суперфинале.

Следующей была игра Регентов – Рубцов. Стальной Же-
ня всегда был командным бойцом. Он выходил и бился. За
три года, что мы играли вместе в команде, я поставил ему
с десяток памятников. Не в прямом, конечно, смысле. Про-
сто однажды, когда он спас безнадежную встречу, когда ни-
кто не ожидал от него победы, я сказал: «Женя! Ты заслужил



 
 
 

памятник!» Все это приняли, тем более что я был капита-
ном. Похоже, неплохим, а мои друзья-одноклубники Реген-
тов, Андрианов и Москаев говорят, что даже лучшим капи-
таном в их жизни. Этим я горжусь до сих пор.

Женьке я поставил больше всех памятников. Пятидеся-
тый по рейтингу в стране, он обыграл в том матче одного из
лидеров сборной России Игоря Рубцова. А ведь между ними
была целая пропасть! В нужный момент, в нашей самой важ-
ной игре. Жека в том финале сделал чудо, получил от меня
очередной памятник, а мы повели 2:1.

После победы Регентова у Сорочинска началась паника.
Андрианов с Регентовым на кураже выиграли парную встре-
чу, а затем Андрианов принес решающее очко – 4:1. Я был
очень благодарен ребятам, которые избавили меня от необ-
ходимости выходить на вторую игру и уберегли Виктора Ми-
хайловича от лишнего валидола.

Ура! «Факел» – чемпион, и мы – лучшие!



 
 
 

 
Глава 2

Мое поколение
 

В 10 утра наш поезд Оренбург – Москва прибыл на Казан-
ский вокзал, и мы сразу решили поехать в центр. Мы – это
мой ровесник и лучший друг Дима Бобров и наш юный то-
варищ теннисист Вова Самсонов. Вечером Вова должен был
возвращаться поездом в Минск, и мы как москвичи решили
показать ему наш город. Домой не торопились и, закинув на
плечи любимые баттерфляевские сумки, сразу отправились
на улицу Горького (ныне Тверская) в популярное кафе-мо-
роженое «Космос».

О сумках необходимо рассказать отдельно. Яркие, зеле-
ные с синим, длинные квадратные баулы с фирменными ба-
бочками по краям, они были предметом нашей гордости и в
конце 80-х ценились на вес золота. Таких не было ни у кого,
кроме игроков сборных, или людей, имевших доступ к госу-
дарственной выдаче спортивной экипировки. Даже в Москве
сумки Butterfly бросались в глаза, и по ним можно было сра-
зу определить спортсменов.

Почему кафе «Космос»? Во-первых, потому что в Москве
было три замечательных кафе-мороженых и два из них –
на улице Горького. Во-вторых, в юности я мог есть мороже-
ное килограммами. Особым шиком считалось смешать его с



 
 
 

фантой или пепси. И хотя о вреде фанты или пепси говорили
все тренеры, на сборах в гостинице «Спорт» на Ленинском
проспекте они постоянно были у нас на столах. Ноэми Се-
меновна Роберт, наш многолетний надежный и строгий врач
юношеской сборной СССР и мама известного актера Дмит-
рия Певцова контролировала наше питание на сборах и пить
их не запрещала. А питание было шикарное – на 20 рублей в
день на человека, что в те времена было огромной суммой. В
рационе сборников регулярно появлялась даже черная икра!

Но вот мы в «Космосе». Поели мороженого и, довольные,
выходим. Вдруг на выходе какой-то мужик в дорогой дублен-
ке и бобровой шапке, которые по тем временам считались
предметами роскоши, опознал в нас спортсменов-тенниси-
стов. У входа в кафе стоял «Мерседес», как оказалось, этого
мужика. На улице Советский Союз, кругом «Волги» и «Жи-
гули», а тут «Мерседес»! Такая машина явно была призна-
ком богатства. А мужик говорит: «Привет, теннисисты! Я в
спорткомитете работаю. Это я выдаю вам сумки и экипиров-
ку».

Мы переглянулись – странно как-то. Его мы не знали, но
все пароли и явки сходились. Нас трое, и пусть Вове 12 лет,
но нам-то с Димой – уже по 17 лет. Чего бояться? Мужик
представился Славиком. «Вчера отправил сборную на чем-
пионат во Францию, – сказал он. – Вы же с соревнований?
Проголодались, наверное? Давайте сейчас заедем в хорошее
место, пообедаем. Заодно расскажете, как сыграли». Пред-



 
 
 

положить, что с нами может произойти что-то плохое, даже в
голову не приходило. Все-таки в советское время было отно-
сительно безопасно. Нам стало весело, а предложение выгля-
дело заманчивым. И мы поехали – интересно же на «мерсе»
прокатиться! Решили: в случае чего постоять за себя смо-
жем. Прокатились по Москве, заехали на стадион «Динамо»
в спортивный ресторанчик, но он оказался закрыт. Пообеда-
ли в роскошном кафе-ресторане «Мастер и Маргарита» на
углу у Патриарших. Заведение еще не открылось, но хозяева
узнали Славу и пустили нас. Помню, как мы втроем уплета-
ли чудесные домашние пирожные. Впоследствии с Димкой
Бобровым мы часто приходили в этот уютный ресторанчик.

Потом новый знакомый отвез нас в Сокольники: мы с Боб-
ровым жили рядом, а Вова пошел ко мне в гости. На про-
щание Славик достал из багажника модную меховую шап-
ку-пирожок, надел ее Вове на голову и сказал: «Носи! Царем
будешь!» От неожиданности мы рассмеялись. Никто из нас
тогда и не думал, что слова окажутся пророческими и Вова
скоро станет «царем» настольного тенниса.

Конечно, все мы тогда мечтали о больших победах. Пом-
ню, как гордился, выполнив норматив мастера спорта СССР!
А началось все в мои неполные семь лет, когда отец повел
записывать моего старшего брата Алексея в секцию тенниса
спортклуба «Шахтер». Меня взяли за компанию. Пока брата
проверяли тренеры, папа завел меня в зал настольного тен-
ниса. Там шло занятие. Евгений Олегович Эдель, который



 
 
 

позже стал моим наставником, дал мне мяч для большого
тенниса и задание его ловить, выпуская из рук. Он спросил:
«Ну что, придешь заниматься?» После этого, как утвержда-
ет мой тренер, два месяца я ловил этот мячик, мешая всем
тренироваться. Он вспоминал, как я пробегал насквозь под
столами и ему советовали меня выгнать. Но Эделя привлек-
ло мое упорство, и вскоре мне разрешили подойти к столу.

На прощание Славик достал из багажника модную
меховую шапку-пирожок, надел ее Вове на голову и
сказал: «Носи! Царем будешь!»

Первая ракетка эстонского производства, жесткая, с на-
половину отлетевшими шипами мне досталась по наслед-
ству. Потом у меня недолго была зеленая вьетнамская ракет-
ка, которую мне выдал тренер спустя полгода. На них учи-
лось несколько поколений советских теннисистов. Вскоре я
получил уже настоящую ракетку с накладками, сделанными
из обрезков. Сегодня такое трудно представить, а тогда на-
кладок не хватало, купить их было трудно, и каждая «рези-
на» стоила огромных денег – 70 рублей. Но даже из обрез-
ков эта ракетка была уже инвентарем другого уровня. Потом
несколько лет я играл слева накладкой Sriver, а справа Mark
V. Это было стандартное спартаковское сочетание – Эдель
был учеником самого знаменитого тренера СССР Сергея Да-
видовича Шпраха, работавшего в «Спартаке» в Сокольни-
ках.

Игроком я начал себя осознавать в 8–9 лет. Первыми со-



 
 
 

перниками на чемпионатах Москвы стали техничный и экс-
центричный Саша Соколов, цепкий и компанейский Сергей
Носков, умный и тактичный Дима Бобров. Помню, как всей
секцией на электричке добирались до станции НАТИ, где ре-
гулярно проводил юношеские соревнования Виктор Харлам-
пиевич Чахуриди. Сам Чахуриди воспитал плеяду интерес-
ных спортсменов, выступавших за сборную Москвы.

Первую яркую детскую победу я одержал в двенадцать с
половиной лет над 19-летним защитником, мастером спорта
Олегом Матыциным, который в 2019 году занял должность
министра спорта России. Эта победа стала возможной благо-
даря регулярным тренировкам с защитником Володей Голи-
ковым, двухметровым лысым верзилой с непростой судьбой.
Он играл, потом отсидел в тюрьме, но вернулся в настоль-
ный теннис. Володя был левшой, играл технично в защите и
отлично атаковал ракеткой-доской «за 1 рубль 25 копеек».

По четвергам в родном «Шахтере» был день ветеранов,
которые тренировались и бились на счет. В эти дни часто
приходил игрок сборной СССР  Валера Шевченко и играл
с Голиковым на деньги. Все ветераны вокруг боялись вздох-
нуть. Когда Володя эффектным ударом слева выигрывал оч-
ко, он зычным басом на весь зал в воодушевлении кричал
«Макинрой!», а после затяжных проигранных очков «Эээх,
краешки-ребрышки!». Опаснее же всего было, когда он, про-
играв очередную громадную сумму, со злости через весь зал
в дальнюю стену бросал свою ракетку.



 
 
 

Первую яркую детскую победу я одержал в
двенадцать с половиной лет над 19-летним защитником,
Мастером спорта Олегом Матыциным.

Когда мне исполнилось 12 лет, Эдель начал натаскивать
меня по игре против защиты. Я так набил руку, что в 14 лет
на взрослом Кубке СССР обыграл легендарного защитни-
ка Игоря Солопова. Это было нереально, потому что силь-
ное вращение и подрезки Игоря порой не могли «поднять»
взрослые игроки во всем мире, не говоря уже про юношей,
не обладавших для этого необходимой физической силой.
Неподъемный «запил» Солопова я пробивал плоским уда-
ром, который натренировал с Голиковым. Мне этот удар по-
том пригодился в пинг-понге. На том Кубке СССР я навел
шороху, обыграв еще и лидера сборной СССР, 15-ю ракетку
мира и 2-ю Европы Андрея Мазунова.

Мои успехи не оставались незамеченными, и все же до
16 лет меня не брали на сборы юношеской национальной ко-
манды СССР. Ее главный тренер Владимир Александрович
Воробьев вообще не понимал стиля игры, которого я при-
держивался. А я уже в  12  лет избрал очень рискованную,
но перспективную игру близко у стола, постоянно исполь-
зуя эффективные и модные перекрутки со стола как справа
(этим уже пользовались многие за рубежом), так и слева.

Техникой игры у стола тогда не владел никто в мире, по-
этому научить меня этому никто не мог, и до многого мне
приходилось доходить самому. Я понимал, что такая манера



 
 
 

очень неприятна для соперников. По сути, моя быстрая игра
не оставляла им времени на подготовку к удару и заставляла
их дергаться и играть в неудобном быстром темпе. Недостат-
ками моей игры были суета у стола, обилие простых ошибок
и ударов ребрами ракетки. Впоследствии такую манеру иг-
ры даже стали называть «шмыревщиной», что сначала меня
раздражало, а потом я понял, что это уже термин для обо-
значения направления суперскоростной игры в современном
теннисе.

В 13 лет я выиграл в Могилеве престижный международ-
ный мемориал Тани Карпинской, а вот на первенстве СССР
среди кадетов стал лишь четвертым. И хотя за год это был
мой единственный срыв, на юношескую Европу взяли не ме-
ня, а спартаковца Сергея Носкова.
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