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Аннотация
Представляем русскую премьеру книги популярного писателя,

известного политика, президента Академии писателей Бразилии
Коэльо Нетто. Его бурная молодость, республиканские
убеждения, блистательное юридическое образование в
университете Сан-Паулу, журналистская деятельность в
крупнейших печатных изданиях Бразилии помогли собрать
огромный багаж знаний в различных областях жизни.
Впоследствии все эти знания, образы и идеи писатель не раз
использовал в своем творчестве. Его перу принадлежит более
двухсот книг, популярных не только в Бразилии, но и во
всем мире. Литературная деятельность Коэльо дала возможность
титуловать его «принцем бразильских писателей». Теперь и
у российских поклонников его творчества есть возможность
познакомиться с одной из самых трагичных и пронзительных
повестей Коэльо о поисках любви и своего места в жизни.
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Выбеленная, крытая соломой хижина, одиноко стоявшая
на возвышенности, весело выглядывала из густой блестящей
листвы двух пышных кофейных деревьев. В огороде копа-
лись хрюкающие поросята. Амбар, с крытым железом на-
весом, был сплошь заставлен недавно скошенным просом;
у ручной мельницы с деревянными валами валялся раздав-
ленный и высохший сахарный тростник. В углу двора, под
ветвями старого мангового дерева, дымилась глиняная печ-
ка.

Извилистые тропинки вели к плантации маниока, в ого-
род, к ручью; другие взбегали на гору, откуда по ночам в
плантацию забирались пестрые кролики и броненосцы, и где
на заре жалобно пищали намбу и пронзительно кричали ку-
ропатки. Узкая дорожка спускалась к болотистой рисовой
плантации, окаймленной лилиями, стыдливо поднимавши-
ми из взрыхленной сырой земли свои белые ароматные го-
ловки. Широкая, прямая, чисто выметенная аллея, обсажен-
ная апельсинными и лимонными деревьями, упиралась в ко-
лючую изгородь, окружавшую усадьбу, и выходила на проез-



 
 
 

жий тракт.
Внизу, в узком ущелье, прыгая по обломкам скал, порос-

ших камышом и нежными папоротниками, шумела река, по-
минутно взлетая тонкими брызгами пенистых водопадов.

Широкий волнистый простор, с холмами и долинами, зе-
леневшими ровным матовым бархатом всех оттенков, рас-
кинулся на ослепительном солнце вплоть до лазурно-синей
линии гор, всегда окутанных мглистой дымкой и остры-
ми неправильными гребнями своими замыкавших горизонт.
Разбросанные на лугах стада казались крошечными, словно
выточенными из камня игрушками. Местами, окруженные
плантациями, белели хижины, и светлые ленты ручьев и рек
прерывали однообразие безбрежных зеленых полей.

В одинокой хижине жили Анна-Роза и Фелисинья, мать
и дочь. Анна-Роза, красивая стройная мулатка, с кожей цве-
та корицы, в дни своей юности свела с ума не одного пар-
ня, несмотря на тяжкую болезнь, которая проявлялась у нее
иногда совершенно неожиданно. Она падала тогда, как мерт-
вая, с пеной у рта, закатив глаза и билась в судорогах. Но,
все равно, – кто бы ни взглянул на ее крошечный алый ро-
тик, с белыми, как апельсинный цвет зубами, на ее большие,
чудесные глаза, на длинные, черные и блестящие косы, – тот
на долго лишался покоя.

И потому все удивились, и даже возмутились, когда из-
бранником ее оказался Симао Кабиуна, некрасивый, чер-
ный, как сапог пастух. Он жил со своими стадами в горах и



 
 
 

лишь изредка показывался в долине. Зато никто лучше него
не умел укрощать диких коней и так ловко забрасывать лас-
со. На немногие свои сбережения Кабиуна купил небольшой
участок земли, у реки, сам расчистил росший на нем лес, по-
строил хижину и поселился в ней с Анной-Розой.

С тех пор, и его, и Анну-Розу можно было увидать в доли-
не только по большим праздникам. Они жили совсем уеди-
ненно в своем горном уголке, и если бы не роскошная план-
тация, никто бы не подумал, что там есть люди.

Однажды Симао Кабиуна, в тележке, запряженной мулом,
галопом примчался в поселок, прямо к двери Нья-Бемвин-
ды, и тот час же, с такою же поспешностью, отправился с нею
обратно.

– Анна-Роза захворала, – говорили люди, видевшие Си-
мао со знахаркой. Но на следующий день, когда старуха вер-
нулась, все узнали, что у Анны-Розы родилась дочь.

А знахарка рассыпалась в похвалах Кабиуне и его жене.
Всего-то у них вдоволь: и птицы, и сала, и солонины. А ка-
кая чистота! Простыни на кровати, словно свежий хлопок, у
мулатки сорочка с прошивкой в ладонь ширины. Все удобно,
аккуратно, вплоть до люльки, сплетенной из камыша самим
Кабиуной.

В первые дни после рождения ребенка Кабиуна почти не
выходил из дома; только утром выпустит скот, а к вечеру за-
гонит его. Домашние работы справляла старая негритянка,
а счастливый отец возился с новорожденной, не помня себя



 
 
 

от гордой радости. Даже плач ее вызывал в нем восторг, по-
тому что указывал, что девочка крепкая и здоровая, и из нее
наверное будет прок.

– Анна-Роза захворала, – говорили люди, видевшие Си-
мао.

Началась страшная буря с грозой и ливнем. Молния зло-
вещим блеском озаряла внутренность хижины, и деревья, с
силой потрясаемые вихрем, наполняли мрак жутким гулом.
Оглушительные удары грома, удесятеренные горным эхом,
гремели без перерыва. Вздувшаяся и побуревшая река с ре-
вом мчалась по долине, подмывая берега и увлекая в стре-
мительном беге вырванный с корнями маниок. В скважины
стен и крыши со свистом дул ветер, и порывы его по време-
нам были так сильны, что хижина содрогалась, как во время
землятресения. Анна-Роза молилась, дрожа от страха и то-
ропливо крестилась всякий раз, как синеватый свет молнии
пронизывал комнату. Она не отпускала от кровати мужа и
крепко прижимала к груди ребенка, словно желая защитить
его от молнии и ревущего урагана.

После грозы два дня лил холодный совсем зимний дождь.
Припасов в доме было достаточно. Кабиуна заткнул щели
просяной соломой и развел в соседней комнате огонь. Из-
редка он отворял дверь и с унынием поглядывал на свои по-
садки и посевы, опустошенные непогодой. Но потом, покор-
но поводя плечами, шел к жене.

– Ну что ж, несколькими мерами пшена больше или мень-



 
 
 

ше, не все ли равно, зато земля наберет силы.
И он присаживался на корточках возле люльки и прини-

мался разговаривать с дочкой, стараясь смягчить свой гру-
бый голос, и хохотал, смотря на ее невинные глазки с трепе-
тавшими как крылья мотыльков нежными веками.

Анна-Роза беспокоилась, что он не даст спать ребенку,
вынимала девочку из люльки, клала рядом с собой и убаю-
кивала.

На третий день после грозы Анна-Роза проснулась от
сильной боли в висках и глазах, и с тяжелой головой. За день
боль так усилилась, что она стонала на весь дом, и крепко
сжимала руками голову. Ей казалось, что она разрывается.

Опять Кабиуна запряг мула и помчался за знахаркой.
Старуха, едва подойдя к постели больной, увидела, что де-

ло плохо, молоко бросилось Анне-Розе в голову. И кинув на
стул шаль, знахарка побежала на поле за травами, а девочку
велела кормить коровьим молоком.

Негритянка растерянно кипятила воду, шепча молитвы и
заклинания. Кабиуна в слезах пошел доить корову. Пронзи-
тельные, отчаянные стоны Анны-Розы раздирали ему душу.
Знахарка приложила Анне-Розе к ногам горячие припарки,
напоила отваром мелиссы с медом и хорошенько закутала.
Анна-Роза сильно вспотела, боль уменьшилась и на заре она
заснула. Проснувшись она пожаловалась на сильный шум в
ушах и темноту.

– Я даже люльку не вижу, до того тут темно. Зажгите хоть



 
 
 

свечку!
– Лампадка горит, – сказала негритянка, – я только сейчас

подлила в нее масла.
Но Анна-Роза сердилась и спорила с негритянкой, пока

знахарка, спавшая на циновке, не проснулась от шума.
– Что случилось? Не волнуйтесь. Вам нельзя так говорить,

Анна-Роза.
Анна-Роза пожаловалась и ей на темноту и на то, что

негритянка обманывает ее, уверяя, будто зажгла лампадку.
–  Да что вы, милая, она и зажжена. Вы еще не совсем

проснулись. А то вы бы увидели свет.
– Какой свет? Нья Бемвинда?
– Да от лампадки у Божьей Матери.
– Я ее не вижу.
Знахарка уперлась обеими руками в пол, с трудом при-

поднялась и подошла к постели.
– Так вы, в самом деле, не видите огня?
– Нет, я ничего не вижу, Нья-Бемвинда. Везде темно, и

около Божьей Матери тоже темно.
– Подождите-ка минутку.
Старуха сняла стаканчик с касторовым маслом, в котором

мерцал огонек, и поднесла его к Анне-Розе, говоря с упре-
ком:

– Ну, что же, вы и теперь ничего не видите, упрямица?
– Конечно, я ничего, ничего как есть не вижу!
Негритянка стояла не шевелясь и смотрела на нее с немым



 
 
 

ужасом.
Когда Анна-Роза несколько успокоилась, старуха медлен-

но повернулась и поставила лампадку на прежнее место.
– Неужто вы так-таки ничего не видите? – снова повтори-

ла она.
– Я уж вам сказала, Нья Бемвинда. К чему мне лгать? Я

ведь не маленькая. Что это, в само деле? – Анна-Роза сердито
отбросила одеяло и повернулась к стене.

Знахарка вышла в другую комнату и, покачивая головой,
шепнула поспешившей за нею негритянке:

– Это плохой признак! С Анной-Розой неблагополучно.
Вот увидите! Дай Бог, чтобы с ней не случилось беды… –
И, приставив ко лбу указательный палец, она закончила: – У
нее неладно тут… Такие случаи бывают часто.

Кабиуна, как раз возвращался с плантации с настрелян-
ными горлинками. Знахарка поспешила ему навстречу и со-
общила о своих опасениях. Он смотрел на нее, вытаращив
глаза, и почти не понимая, что она говорит.

– Больна? Анна-Роза больна? – повторял он.
Потом побежал в дом, поставил в углу ружье и уже хотел

пойти к жене, когда негритянка шепнула ему:
– Она заснула.
Но мулатка, услышав, раздраженно крикнула:
– Я вовсе не сплю! Это ты, Кабиуна?
– Я, милая.
Она быстро повернулась и обняла его.



 
 
 

– Кабиуна, я хочу видеть свою дочь, а они мне не дают!
– Кабиуна поднес к ней девочку:
– Смотри, голубка, вот она, вот твоя дочурка. И глазки у

нее открыты.
Анна-Роза села на кровати, прислонившись к подушкам,

и протянула руки, чтобы взять ребенка.
– Как тут темно! Который час?
– Скоро полдень.
– Как темно! Открой ставни.
Кабиуна осторожно растворил ставни, и в комнату мед-

ленно скользнули солнечные лучи, сначала слабые и нежные,
потом стремительно разгораясь, как пожар, пока сквозь со-
вершенно распахнутое окно не хлынул яркий дневной свет,
и не завиднелись дивно голубое небо, пышные деревья и да-
лекие холмы. Пламя лампадки побледнело, как светлячок в
лунную ночь, и теплый, вкрадчивый ветерок, напоенный за-
пахом свежей зелени, заструился по комнате. Малютка хму-
рила лобик, жмурясь от яркого света, впервые коснувшегося
ее сетчатки, и жадно сосала грудь, а Анна-Роза сидела, на-
клонившись, с широко раскрытыми глазами, и повторяла:

– Открой же окно, Кабиуна… Открой настежь!
– Да оно открыто, дорогая. Разве ты не видишь?
– Нет.
– Оно открыто!
– Открой побольше!
– Да оно совсем открыто!



 
 
 

Тогда она подняла голову с тяжелыми волнами черных во-
лос и широко раскрытыми глазами долго, не мигая, смотре-
ла на окно. Муж неподвижно стоял возле, не отрывая от нее
взгляда; знахарка и негритянка испуганно жались в стороне.

– Кабиуна, поди сюда. Пожалуйста, открой окно, милый!
–  Дорогая, оно открыто! Посмотри же на солнце возле

твоей кровати. Разве ты его не видишь? Разве ты не видишь
солнца?

– Я ничего не вижу.
Кабиуна испуганно взглянул на знахарку, покачивавшую

головой. Негритянка, подперев одной рукой голову, с жало-
стью смотрела на больную.

– А девочку ты видишь?
– Она у моей груди. Я ее чувствую, но не вижу, Кабиуна.

Клянусь тебе Богом!
Она потерла глаза и снова повернулась к окну, потом мед-

ленно провела рукою по лицу:
– Я чувствую солнце….
И вдруг вскрикнула:
– Кабиуна, ах, Кабиуна! Солнце тут, вот оно, я его чув-

ствую, но не вижу. – И, протянув вперед руки, она, в отчая-
нии, закричала:

– Матерь Божия, Владычица Небесная!.. Я ослепла! Лю-
ди! Я потеряла зрение! Ах, дочка моя, Кабиуна, я слепая!
Нья Бемвинда! Я ничего не вижу, я ничего не вижу! Даже
дочери своей не вижу! Ах, Владычица Небесная, Матерь Бо-



 
 
 

жия, да что же это такое?!
И склонившись над ребенком, она тихо запричитала:
– Анна-Роза не видит! Анна-Роза ослепла… Она ничего

не видит.
И вдруг, позабыв о ребенке, рванулась с постели. Знахар-

ка едва успела подхватить девочку, а Кабиуна и негритянка
с трудом уложили Анну-Розу.

– Что с тобой, дорогая? Что с тобой?
–  Я ослепла, Кабиуна! Ах, я ослепла! Твоя Анна-Роза

больше не видит, она слепая.
Кабиуна тихо плакал, слезы выступали из-под его толстых

век и капали на постель.
– Ах, Кабиуна, эта головная боль, от которой у меня раз-

рывалась голова – она была началом! Это гасли мои глаза…
Ах, я несчастная! Что со мной будет?

Никто не находил слов утешения, и только Кабиуна через
некоторое время с трудом проговорил:

– Бог велик, дорогая моя!
Девочка жалобно заплакала на руках у знахарки.
– Плачь, плачь, дочка! Твоя мать не может тебя видеть! –

И, взяв на руки девочку, она с отчаянием стала осыпать ее
поцелуями, выкрикивая:

– Пресвятая Владычица, что мне делать? Чем я провини-
лась, о, Господи? Кабиуна, кто-нибудь заворожил меня, из
зависти, из злобы! – Она скрипнула зубами и яростно крик-
нула:



 
 
 

– Кроме этой негритянки, больше некому! Прогоните эту
чертовку! Это она, Кабиуна, – проклятая ведьма!

Негритянка плача подошла к постели.
– Ах Нья Роза, я?! Чтобы я вам сделала зло? Нет, Нья Ро-

за, чтобы я сделала такое!
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