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Аннотация
Что есть добро и зло? Как мы отличаем одно от другого?

Присуща ли совесть человеку от природы, или это плод
воспитания и среды? Эти вечные вопросы основоположница
нейрофилософии Патриция Черчленд рассматривает через
призму биологии и философии.

Автор уверенно проводит нас по лабиринтам последних
открытий в области нейронауки, генетики, эволюции,
психологии, психиатрии, антропологии, экономики, политики
и философии, объясняя, как формируются эталоны поведения
в разных социальных группах и культурах. Обращаясь к
эволюции, она показывает, почему мозг ребенка с самых
первых дней настроен на формирование эмоциональных связей,
сотрудничество и заботу.



 
 
 

Переходя к философии, она выясняет, почему понятие совести
играет центральную роль в любом обществе, как нравственные
установки передаются из поколения в поколение и почему нормы
морали не одинаковы в разных культурах.

Благодаря непревзойденной способности увязывать между
собой идеи, лежащие в разных плоскостях, Патриция Черчленд
по-новому раскрывает перед нами сложную тему, касающуюся
самой сути того, что делает нас людьми.
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Введение

Запрограммированные на заботу
 

Я не могу и не стану ни от чего отрекаться,
ибо идти против совести несправедливо и опасно.
На этом я стою и не могу иначе, и да поможет мне
Бог! Аминь.
Мартин Лютер

Стоянка Ханьяни – это селение индейцев дене: около де-
сятка бревенчатых избушек, приткнувшихся в лесу на бере-
гу реки Наханни в Арктической Канаде1. Я стою на взлет-
но-посадочной полосе, дожидаюсь одномоторного «Бивера»,
который заберет меня в Форт-Симпсон. Ожидание, види-
мо, затянется, потому что явились «конники», конвоирую-
щие арестованного, а у них преимущественное право на вы-
лет2. Арестованный – молодой парень лет двадцати двух. Ти-
хо-мирно сидит в наручниках. Слегка смущен, но в целом
держится со спокойным достоинством. Что натворил? Неиз-
вестно. От конвоиров никаких намеков: ни словом, ни же-
стом. Однако предположить я могу, кое-что в здешней жиз-
ни понимаю. Возможно, драка. Не исключено, что убийство.

1 Название поселения изменено.
2  Королевская канадская конная полиция, или, сокращенно, «конни-

ки» (mounties).



 
 
 

Двое конных полицейских и наручники – значит, дело се-
рьезное.

Для арестованного эти края – дом родной, он всегда суме-
ет прокормиться и найти пристанище. Если для меня дости-
жение – поставить палатку под пронизывающим ветром, то
этот дене будто книгу читает и реку, и лес. Наверняка добыл
не одного лося и не раз ходил на медведя – навыки для меня
запредельные. Он знает, как пережить лютую зиму, которая
длится по восемь месяцев. Я не знакома с ним, я понятия не
имею, за что его арестовали, и тем не менее невольно при-
нимаюсь придумывать для него историю со счастливым кон-
цом, в которой его не отправят в тюрьму и не запрут в четы-
рех стенах, лишив реки, леса с лосями, друзей и близких.

Моя совесть отзывается болью, когда я вспоминаю, чем
обернулся для народа дене «контакт с цивилизацией». Неко-
гда многолюдные селения выкосила оспа, уничтожая веко-
вой уклад, наработанные навыки выживания и общинные
устои. Свои охотничьи угодья дене «раздарили» алчным за-
хватчикам, которые спаивали старейшин огненной водой и
глумились над их умениями. Во имя этой спесивой «циви-
лизации» детей дене отнимали у любящих родителей и уво-
зили в интернаты за сотни миль от дома, где, разлучив с бра-
тьями и сестрами, били за разговоры на родном языке, един-
ственном, который они знали3. Вспоминается Джексон Бир-

3 В 2017 г. премьер-министр Джастин Трюдо принес официальные извинения
коренным жителям, пострадавшим от насильственной «интеграции». См.: «Джа-



 
 
 

ди, блестящий художник, отлученный в детстве от любящей
семьи. Повзрослев, он чувствовал себя лишним и неприка-
янным, навсегда оторванным от племени кри, но так и не
принятым белыми. В 1970  году его произведения демон-
стрировались в Национальной галерее Канады в Оттаве, од-
нако в день открытия выставки охранник не пустил его в зда-
ние4.

А что, если взять и подойти к этому дене, завязать беседу?
Нет уж, лучше не соваться. Какая самонадеянность, снисхо-
дительность, только чтобы потешить себя. С одной стороны,
парень сочтет, что должен оправдываться и объясняться. С
другой – растерявшимся полицейским придется решать, не
спровадить ли приставучую дамочку обратно в бурьян, где
она сидела до этого. Как я ни отговариваю себя, не могу отде-
латься от знакомого неприятного ощущения под ложечкой.
«Сделай что-нибудь!» Но что тут сделаешь…

Будь я какой-нибудь ящерицей-одиночкой, меня бы это
все не волновало. Никаких душевных терзаний, никакой со-
вести. Добыть корм, поесть, спариться, отложить яйца – и
все на этом. Другие ящерицы не моя забота, даже те, что вы-

стин Трюдо приносит извинения от имени Канады за школы-интернаты Нью-
фаундленда и Лабрадора», YouTube, 24 ноября, 2017, https://www.youtube.com/
watch?v=p8CCAJzaT3I.

4  Некоторые примеры его работ можно найти по запросу Beardy,
First Nations Painter в Google Images. Ссылка действительна по состоя-
нию на 17 июня 2018  г.https://www.google.com/search?q=Beardy,+First+Nations
+painter&safe=active&tbm=isch&tbo=u&source=univ&sa=X&ved=0ahUKEwiTyYKW_tDbAhWP7Z8KHfIKDjEQsAQIWA&biw=1002&bih=693.

https://www.youtube.com/watch?v=p8CCAJzaT3I
https://www.youtube.com/watch?v=p8CCAJzaT3I
https://www.google.com/search?q=Beardy,%20First%20Nations%20painter&safe=active&tbm=isch&tbo=u&source=univ&sa=X&ved=0ahUKEwiTyYKW_tDbAhWP7Z8KHfIKDjEQsAQIWA&biw=1002&bih=693
https://www.google.com/search?q=Beardy,%20First%20Nations%20painter&safe=active&tbm=isch&tbo=u&source=univ&sa=X&ved=0ahUKEwiTyYKW_tDbAhWP7Z8KHfIKDjEQsAQIWA&biw=1002&bih=693


 
 
 

лупятся из отложенных мною яиц. Главное – удовлетворить
собственные потребности, а на чужие плевать. Но я млеко-
питающее, поэтому у меня, как и у остальных млекопитаю-
щих, социальный мозг. Я запрограммирована беспокоиться
и переживать, особенно за тех, к кому привязана.

Стараниями моего социального мозга у меня формиру-
ется привязанность к родным и друзьям. А значит, мне не
все равно, как у них дела. Я способна на эмпатию, на сочув-
ствие, а иногда и на праведный гнев. Меня можно мотивиро-
вать на сотрудничество, даже если оно требует от меня по-
ступиться собственными интересами. Кроме того, мозг усва-
ивает традиции моего «рода и племени». Соответственно, у
меня может возникнуть побуждение сказать правду там, где
выгоднее было бы соврать. Я могу испытывать желание на-
казать тех, кто мучает и притесняет слабых или облапоши-
вает доверчивых. У меня есть совесть. Или, как я иногда это
формулирую, мой мозг следит за тем, чтобы у меня была со-
весть.

Некоторые глубочайшие идеи о человеческой нравствен-
ности восходят к идеям греческих философов V  века до
н. э. – Платона, Аристотеля и неподражаемого Сократа. Ин-
тересно, что у древних греков не было отдельного слова, эк-
вивалентного нашему слову совесть. Впрочем, им не нуж-
ны были слова, чтобы понимать силу нравственных чувств.
Слово «совесть» придумали позже, это были римляне. На
латыни оно звучало как conscientia и складывалось из con – с,



 
 
 

вместе и scientia – знание5. Таким образом, в широком смыс-
ле con scientia можно трактовать как «знание общественных
норм». Однако римские философы, как и Сократ, понимали,
что общественным нормам совесть подчиняется не всегда,
поскольку иногда наше нравственное чувство требует опро-
вержения этих самых норм.

Известный пример – Реформация, инициированная свя-
щенником и богословом Мартином Лютером (1483–1546)
в 1517 году, когда, протестуя против тогдашних церковных
порядков, он прибил к дверям замковой церкви свои обли-
чительные тезисы. Господствовавшие догмы, особенно те,
что позволяли церковникам обирать паству и внушать ей по-
корность властям, Лютер считал порочными. Употребляя в
своих воззваниях слово совесть, он подразумевал более ши-
рокое, не связанное догматическими рамками представле-
ние о том, что хорошо, а что плохо с нравственной точки
зрения. Однако такая трактовка совести вынуждает нас за-
даться вопросом, чем же, если не общественными нормами,
должен руководствоваться человек, отличая добро от зла.

Сократа (469–399 до н. э.) всегда интересовало, как мы
приходим к нашим нравственным убеждениям. Особенно
тревожила философа наша склонность судить о том, что хо-
рошо, а что плохо, даже когда на то нет никаких оснований.

5 Paul Strohm, Conscience: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford University
Press, 2011). Короткий, но увлекательный экскурс, представляющий собой вели-
колепный исторический обзор.



 
 
 

Что же касается его рассуждений о морали, там, где мы упо-
требили бы слово совесть, он говорил о внутреннем голосе.
Неизменно самокритичный, Сократ объяснял, что не всегда
может положиться на свой внутренний голос и иногда тот его
дезориентирует. Признавая ненадежность внутреннего голо-
са, Сократ приходил к выводу, что для обретения нравствен-
ной мудрости необходимо осознать собственное нравствен-
ное невежество и несовершенство. Мнимая мудрость, предо-
стерегал он, принимает вид категоричных суждений. Может
быть, уверенность в собственных нравственных принципах
и утешительна, однако она ослепляет нас, и мы не видим, что
действуем во вред.

Сократ не имеет в виду, что внутренний голос говорит
лишь на морально-этические темы. Да, этот голос способен
взвешивать доводы разных сторон, когда идет речь о нрав-
ственной проблеме, однако он может болтать о куче разных
вещей: о теоретических и практических вопросах, о чем-то
умном и всяких глупостях. О финансах, например, мой внут-
ренний голос обычно высказывается тоном моего экономно-
го отца: «Масло, деточка, можешь и сама заменить, зачем
кому-то за это деньги отдавать?» Когда я работаю над тек-
стами, он копирует интонации нашей учительницы грамма-
тики, миссис Ланди, исправляющей мне ошибку в согласо-
вании. Часто он звучит так, будто я разговариваю сама с со-
бой: «Отнесись к этому с юмором!», или, как в те годы, ко-
гда философы громили меня за изучение мозга: «Переплюнь



 
 
 

мерзавцев!»
Иногда моя совесть дает о себе знать не как голос, а про-

сто как неуютное ощущение, навязчивое желание что-то сде-
лать или чего-то, наоборот, избежать. Порой это мысленная
картинка, упорно возникающая перед глазами, – визуальный
аналог некстати привязавшейся мелодии, от которой никак
не отделаться. Как с грустью признает Пол Стром, «совести
привычнее грызть, терзать, колоть и мучить, чем утолять и
смягчать»6.

Существует ли у слова совесть четкое определение?
Обычно оно нам не требуется, как нет нужды в определе-
нии для слова овощ или друг. Но поскольку понятие сове-
сти неодинаково в разных культурах или субкультурах и в
разные времена, предлагаю для наших целей такую рабочую
формулировку: совесть – это суждение индивида о том, что
хорошо, а что плохо с нравственной точки зрения, как пра-
вило (но не всегда) отражающее нормы группы, к которой
индивид себя причисляет. Кроме того, вердикт совести нель-
зя назвать целиком и полностью когнитивным, он включа-
ет две взаимозависимые составляющие: движущие нами чув-
ства и оценочное суждение, трансформирующее порыв в
конкретные действия.

Для ребенка усвоить слово совесть – совсем не то же са-
мое, что усвоить слово собака. С собакой просто: можно по-
казывать всяческих пуделей, хаски и корги, и ребенку оста-

6 Strohm, Conscience, 2.



 
 
 

нется только обобщить. С совестью иначе, это даже слож-
нее, чем разобраться, какое внутреннее ощущение можно
назвать жаждой. Совесть не просто более абстрактна, она
имеет еще и социальное измерение: знание общественных
норм. У ребенка, особенно поначалу, это знание находится в
зачаточном состоянии. Кроме того, усвоение принятых в об-
ществе порядков зачастую происходит не явно, а исподволь,
поскольку обычно мы просто копируем некое поведение, не
отдавая себе в этом отчета.

Подрастая, дети начинают понимать, что социальный кон-
текст неоднозначен, даже когда общественные нормы, ка-
залось бы, более или менее ясны. Как выясняется, иногда
нужно похвалить человека, даже если пел он неважно, пото-
му что лучше сказать доброе слово, чем неприятную прав-
ду. А иногда сосед обижается, когда из самых благих по-
буждений предлагаешь помочь ему сложить поленницу, по-
тому что воспринимает это как намек на свою немощь. Ко-
му-то родители запрещают сквернословить, другие не обра-
щают внимания. Социальная жизнь полна разных нюансов
и условностей: что можно говорить, а что нельзя, и как луч-
ше сказать то, что в нормальных обстоятельствах говорить
не следует.

Когда нам приходит в голову заговорить о совести (будь
то внутренний голос или внешний)? В основном когда мы
оказываемся в этическом тупике: например, закон требует
одного, а другие важные ценности, скажем, верность или



 
 
 

справедливость – совершенно противоположного. Главный
герой фильма Стивена Спилберга «Список Шиндлера» то
и дело нарушает закон, обманывая своих приятелей-наци-
стов насчет евреев, работающих на его фабрике в оккупиро-
ванной Польше. От догадавшихся, откуда Шиндлер набира-
ет своих работников, он откупается взятками. В нормальных
обстоятельствах нарушение закона – не говоря уже о лжи и
подкупе – считается неприемлемым, но иногда совесть тре-
бует действовать именно так.

Мы можем прислушаться к своей совести, когда у нас
есть возможность завоевать победу нечестным путем: ска-
жем, питчер (подающий) в бейсболе прикидывает, не запу-
стить ли быстрый мяч звездному игроку в голову, чтобы уда-
ром вывести его из игры. Или когда возникает искушение
пожертвовать честностью ради лояльности – например, ря-
довой сотрудник обманом прикрывает начальника, подозре-
ваемого в тайном сговоре. Так, в 1975 году советник Белого
дома Джон Эрлихман лгал из давней преданности Ричарду
Никсону, о чем сильно пожалел, когда его признали винов-
ным в даче ложных показаний.

Любовь к родным может противоречить долгу, требующе-
му заявить о совершенном ими преступлении. Вспомним,
например, душевные терзания Дэвида Качинского, когда он
обнаружил, что террорист Унабомбер, присылавший ученым
смертельные посылки, – его брат Тед. Как быть? Выдать его
ФБР или держать язык за зубами, покрывая близкого? К сча-



 
 
 

стью, Дэвид выбрал первое.
Иногда мы разрываемся между преданностью друзьям и

законопослушанием, подозревая, что закон в корне ошибо-
чен. Когда в 1952 году Комиссия по расследованию антиаме-
риканской деятельности требовала от сценаристки Лилиан
Хеллман назвать фамилии сторонников коммунизма в Гол-
ливуде, та твердо заявляла: «Я не пойду на сделку с совестью
ради сиюминутных веяний»7, хотя прекрасно знала, как до-
рого обойдется ей это упорство. Так и вышло. Ее занесли в
черные списки, и до конца десятилетия она сидела без рабо-
ты. Многим родственникам тяжелобольных доводилось ис-
пытывать сомнения, решая, вынуждать ли человека мучить-
ся дальше или позволить ему мирно уйти из жизни.

В традиционных дискуссиях о том, чего требует от нас со-
весть, часто все начинается с конфликта между вариантами
выбора. Во время урагана «Катрина» в 2005 году персоналу
Мемориального медицинского центра в Новом Орлеане при-
шлось принимать мучительные и страшные решения. Боль-
ница расположена на метр ниже уровня моря. Из-за урага-
на в здании отключилось электричество, вода стремительно
прибывала, генераторы отказали, помощь извне отсутство-
вала. Эвакуировать самых тяжелых уже не было возможно-
сти. Персоналу пришлось расставлять приоритеты и выби-

7  "Hearings Regarding Communist Infiltration of the Hollywood Motion-Picture
Industry, House Committee on Un-American Acitivities," 82d Congress, May 21,
1952, in Ellen Schrecker, The Age of McCarthyism: A Brief History with Documents
(Boston: Bedford Books of St. Martin's Press, 1994), 201–2.



 
 
 

рать, кому из пациентов оказывать помощь. В результате по-
гибло около 45 больных, часть из которых врачам, возмож-
но, удалось бы спасти, если бы не вмешался ураган8. Иногда,
как выясняется, правильного решения не существует – мож-
но только выбрать меньшее из зол.

Подобные конфликты ценностей неотделимы от социаль-
ной жизни любого из нас. Иногда выбор обусловлен тем, что,
по нашим представлениям, мы способны вынести. И тут на-
ши ожидания могут совпадать, а могут и не совпадать с мо-
ральной правотой, с точки зрения норм, принятых в нашем
сообществе.

Очень заманчиво надеяться, что совесть всегда исходит
из универсальной нравственной истины, поэтому достаточно
прислушаться к ней, и наш поступок будет морально оправ-
дан. Однако на самом деле придется признать прискорбный
факт: даже те, кто поступает по совести, нередко расходят-
ся в ее велениях, а значит, и решения принимают разные.
Слишком часто голоса совести у людей звучат не в лад – да-
же у родных братьев или сестер, соседей, супругов.

Кто-то считает, что изучение расовых особенностей важ-
но для развития медицины, а другого такой подход возму-
щает как расистский. Одному кажется допустимым преры-
вать беременность, наступившую в результате изнасилова-
ния, другой же полагает, что у аборта не может быть оправ-

8 Sheri Fink, "The Deadly Choices at Memorial," New York Times Magazine, August
30, 2009, 28–46.



 
 
 

даний. Иногда голос совести спорит сам с собой. Сообщить
ли потенциальному соседу, собравшемуся покупать дом, об
известном мне дефекте в его конструкции или лучше про-
молчать? Должна ли я вмешиваться в чужие дела? Почему
совесть не может ответить мне на эти вопросы четко и ясно?

Даже вера в общего Бога не гарантирует единства нрав-
ственных суждений. Как отмечал Авраам Линкольн, северя-
не и южане читали одну и ту же Библию и поклонялись одно-
му и тому же Богу, однако совесть южан диктовала им пря-
мо противоположное тому, что делали по велению совести
северяне.

Мартин Лютер был убежден, что нравственные истины
в нашем сознании запечатлевает Святой Дух. Не знающий
страха и сомнений реформатор заявлял, что слово Духа Свя-
того «тверже и крепче, чем сама жизнь и всякий опыт»9.
Однако будем реалистами: у  самых набожных людей мо-
ральные суждения порой оказываются прямо противополож-
ными. Каждая сторона одинаково категорична, но достойна
ли и та и другая Божьего благословения? Разумеется, нет.
Нелишне напомнить и о множестве мировых религий, меж-
ду которыми нередки разногласия. Буддисты отличаются от
христиан, а те, в свою очередь, от конфуцианцев. Среди хри-
стиан тоже не наблюдается единомыслия. Так что, увы, ис-
кренность убеждения не гарантирует его безупречности с

9 Michael Stoltzfus, "Martin Luther: A Pure Doctrine of Faith," Journal of Lutheran
Ethics 3, no. 1 (January 2003), https://www.elca.org/JLE/Articles/898#ENDNOTES.

https://www.elca.org/JLE/Articles/898#ENDNOTES


 
 
 

точки зрения морали. Как напоминает нам Сократ, иллюзия
собственной правоты  – признак нашего несовершенства и
ненадежности совести.

Непогрешимость совести, на которую рассчитывал Лю-
тер, – как ни печально, всего лишь иллюзия, пусть и при-
дающая нам сил и отваги в стремлении исполнить то, к че-
му она нас призывает. Когда речь идет о Мартине Лютере
или аболиционисте Джоне Брауне (1800–1859), непоколеби-
мость убеждений вызывает восхищение. Но в случае Лени-
на, который недрогнувшей рукой развязал красный террор в
послереволюционной России (1918), или сторонников джи-
хада, взрывающих самолеты и берущих в заложники школь-
ниц, ложные идеи разрушительны. Истовое служение мо-
ральным принципам, может, и хорошее дело, но лишь когда
оно определенно преследует добрые цели. «А когда оно пре-
следует их?» – непременно спросил бы Сократ. Отвечая на
этот вопрос, мы неизбежно будем ходить по кругу.

Можно сколько угодно желать определенности, однако
приходится жить, стремясь делать все, что от нас зави-
сит. Даже если я выдумаю теорию, подтверждающую, что
моя уверенность, в отличие от вашей, опирается на универ-
сальную нравственную истину, действительность эту теорию
очень скоро опрокинет. Вот как лаконично охарактеризовал
положение дел французский философ эпохи Просвещения
Вольтер (1694–1778): «Сомнение неприятно, но состояние



 
 
 

уверенности абсурдно»10. Вольтер, конечно, прав, но выби-
рать мы так или иначе вынуждены, и бездействие может ока-
заться наихудшим вариантом. Знать, что я делаю все воз-
можное, – слабое утешение, но мой внутренний сократиче-
ский голос велит мне довольствоваться этим.

Нам постоянно внушают, что наш основополагающий мо-
ральный долг – поступать по совести. Продолжать ли нам
внушать то же самое детям? Может быть, да. Но может быть,
и нет. Совесть не всегда надежный советчик, потому что, да-
же когда она вещает с полной уверенностью, результат может
оказаться плачевным. Фанатичная преданность идее способ-
на побудить человека взорвать театр или распылить нерв-
но-паралитический газ в поезде метро. Когда Генри Дэвид
Торо призывает поступать по совести, кажется, что нет ниче-
го проще и понятнее, однако, если быть честными, придет-
ся признать: на самом деле последовать его рекомендации –
сложнее некуда.

Подчинение голосу совести, как правило, не расценива-
ется судом как смягчающее обстоятельство. В частности,
Эдвард Сноуден, сотрудник ЦРУ, обнародовавший секрет-
ные материалы, утверждал, что действовал по велению со-
вести, которая не позволяла ему спокойно отнестись к пра-
вительственной программе массовой слежки. И все же Сно-

10 "Letter to Frederick William, Prince of Prussia (28 November 1770)," in Voltaire
in His Letters: Being a Selection from His Correspondence, trans. S. G. Tallentyre
(New York: Putnam, 1919), 232.



 
 
 

удена признали виновным в нарушении закона о шпионаже
1917 года. Если он сейчас вернется в Штаты, неизбежно уго-
дит за решетку. Однако предсказать, какой вердикт выне-
сут присяжные, если Сноуден вернется не сейчас, а, скажем,
лет через пятнадцать, уже трудновато. И тут мы переходим
к следующему важному пункту: мы знаем, что наша совесть
способна со временем менять свои оценки. На протяжении
жизни мы успеваем не раз поменять взгляд на одну и ту же
социальную проблему, например, легализовать ли продажу
и употребление марихуаны.

Всегда ли нам удается оправдать свой проступок в соб-
ственных глазах и договориться с совестью? Временами уда-
ется. Как уживаются со своей совестью производители табач-
ных изделий, когда, отмахнувшись от прекрасно им извест-
ных научных доказательств устойчивой связи между курени-
ем и раком легких, подкупают политиков, чтобы продолжать
рекламировать сигареты? Куда девается совесть священни-
ков, пристающих к юным алтарникам? Чем бы совесть ни
была, она функционирует совсем не так, как физическая си-
ла вроде земного притяжения, при любых обстоятельствах
воздействующая на любой объект одинаково.

Так что да, совесть  – понятие растяжимое, и совест-
ливость не мешает нам ошибаться в оценках ситуации,
как не мешает уверенности в собственной правоте. Одна-
ко, несмотря на всю неразбериху, многие люди в большин-
стве случаев стараются проявлять справедливость, доброту и



 
 
 

честность, особенно по отношению к «своим», то есть пред-
ставителям собственной семьи, клана, народа. Нам свой-
ственно делиться, сотрудничать и выручать друг друга из бе-
ды.

Чем объясняется это сходство в поведении людей? Что
происходит в мозге, когда мы считаем своим долгом сказать
правду или сообщить о чужих предосудительных действиях?
Откуда берутся муки совести, когда мы сознательно закры-
ваем глаза на правонарушения? Может ли нейронаука объ-
яснить, почему мы сотрудничаем друг с другом – даже с те-
ми, к кому не питаем особой симпатии? Здесь переплетают-
ся две темы, которые я предпочла бы не путать.

Во-первых: способна ли наука определить, какой имен-
но вариант должна выбрать наша совесть при той или иной
нравственной дилемме – иными словами, какой выбор эти-
чески оправдан? Нет. Наука на это не способна. Хотя распо-
лагать фактическими данными при принятии решения по-
лезно. Наука, наряду с другими видами знания, снабжает нас
сведениями и фактами, позволяющими точнее просчитать
последствия своего поступка. Собирая релевантную инфор-
мацию, мы снижаем вероятность рано или поздно пожалеть
о своем выборе. В поисках подходящего пестицида вы на-
верняка учтете, что какие-то из предлагаемых средств могут
заодно с сорняками погубить и пчел, которые опыляют куль-
турные растения. Решая, вводить ли в школьную программу
уроки полового воспитания, мы примем в расчет статисти-



 
 
 

ку, подтверждающую, что наличие таких уроков в средних
и старших классах снижает число незапланированных под-
ростковых беременностей. Наука способна оценить социаль-
ные последствия тех или иных мер. Например, если получе-
ние водительских прав по умолчанию приравнять к согласию
на предоставление органов для пересадки, то как это повли-
яет на доступность донорских органов? И все же сама по се-
бе наука не скажет нам, что хорошо, а что плохо.

Второй вопрос относится совсем к другой области: спо-
собна ли наука объяснить, что побуждает нас так часто бес-
покоиться о том, что происходит с другими? Может ли наука
рассказать, почему вообще у нас есть совесть, даже если не
готова ответить, какие решения наша совесть должна одоб-
рять? Может ли наука прокомментировать, почему совесть
дает вам и мне столь разные подсказки? Здесь, я думаю, от-
вет будет положительным.

Человек, по признанию Аристотеля, Дарвина и многих
других, существо общественное. Будь это иначе, ни о каких
моральных устоях не было бы речи. Хорошо, но какие био-
логические свидетельства подтверждают идею социальной
природы человека? Научные исследования в области нейро-
биологии улучшили наше понимание тех связей в мозге мле-
копитающих (в том числе человека), которые обеспечивает
нам социальность.

В самых общих чертах генетически наш мозг запрограм-
мирован так, что еще в раннем детстве мы испытываем удо-



 
 
 

вольствие от общения с определенной компанией себе по-
добных и страдаем от разлуки с ними. Мы привязаны к сво-
им родителям, родным и двоюродным братьям и сестрам, ба-
бушкам и дедушкам. По мере взросления мы заводим друзей
и приятелей и привязываемся к ним тоже. Эти привязанно-
сти – чрезвычайно важный источник смысла в нашей жизни,
и они стимулируют многие проявления социального поведе-
ния.

Взрослея и развиваясь, ребенок постепенно усваивает, как
устроена общественная жизнь вокруг него. Он начинает по-
нимать, как соблюдать правила игры, работать вместе, про-
щать обиды. Мы учимся в процессе подражания, посред-
ством проб и ошибок, слушая сказки и песни, осмысливая
свой опыт. Мы усваиваем нормы поведения – иногда осо-
знанно, иногда исподволь. Мы приобретаем привычки и на-
выки, позволяющие ориентироваться в хитросплетениях со-
циального мира, в который попадаем сразу после рождения.
Нейробиология постепенно выясняет, что значит для нас
усвоение социальных навыков и привычек с точки зрения си-
стем в мозге, которые меняются по мере нашего научения, и
генов, которые со своей стороны закрепляют эти изменения
в мозге. Наши личные качества, такие как общительность
или замкнутость, влияют и на особенности нашей совести.
Как мы увидим в главе 5, моя совесть может вступать в кон-
фликт с вашей в силу глубинных различий между нами.

Наука сама по себе не выносит решений относительно



 
 
 

нравственных ценностей. Даже имея на руках все доступные
данные и факты, мы все равно вынуждены задаваться вопро-
сами «Как поступить?» и «Как квалифицировать данные,
чтобы принять правильное решение?». Разумеется, отдель-
ные ученые как люди со своими представлениями о морали
вполне могут иметь собственное мнение о том, что нужно
делать. Так, многие ученые, узнав о прямой причинно-след-
ственной связи между вирусом папилломы человека и раком
шейки матки, стали пропагандировать вакцинацию женщин
против ВПЧ.

Неудивительно, что ученые, выявляющие фактор риска
того или иного заболевания, стремятся оповестить обще-
ственность и рассказать о способах снижения опасности. Ис-
тория с вирусом папилломы человека лишь один из приме-
ров, но кроме него известно множество других подобных си-
туаций, например, когда было обнаружено, что курение рез-
ко повышает вероятность развития рака легких или что ис-
пользование многоразовых шприцев способствует распро-
странению СПИДа, а злоупотребление алкоголем во время
беременности негативно влияет на умственные и физиче-
ские способности будущего ребенка. Во всех этих случаях
исследователи действовали не только как ученые, которые
делятся с общественностью результатами своих изысканий,
но и как ответственные граждане, желающие, чтобы всем
нам жилось лучше. К этому их, как и остальных людей, по-



 
 
 

буждает неравнодушие11.
Принадлежность к науке, безусловно, не гарантирует вы-

соких нравственных принципов12. Основой всех добродете-
лей Конфуций (551–479 до н. э.) называл скромность. Ча-
сто, но не всегда, для того, чтобы заинтересованные сторо-
ны пришли к соглашению, достаточно просто предоставить
факты. Однако порой факты неоднозначны и сами за себя не
говорят. А значит, могут возникнуть сомнения – доверять
ли доступным сведениям.

Иногда, поскольку не хватает знаний, неопределенность
не исчезает, даже если факты доступны. Такое происходит,
например, при использовании экспериментальных методов
лечения рака, когда на результаты клинических испытаний
полагаться еще нельзя. Смертельно больные считают, что у
них должно быть право воспользоваться даже неопробован-
ными средствами и методами, тогда как исследователи бес-
покоятся, что неблагоприятный исход создаст препятствия
для дальнейшей работы в данном направлении. А бывает,
что базовые ценности конфликтуют, даже когда с фактами
все предельно ясно. Хотя данные о вырубке девственных ле-
сов никаких разногласий не вызывают, очень трудно прий-

11  "Nation's Cancer Centers Endorse HPV Vaccination," Cold Spring Harbor
Laboratory, June 8, 2018, https://www.cshl.edu/nations-cancer-centers-endorse-
hpvvaccination.

12  См.: Robert Wright, "Sam Harris and the Myth of Perfectly Rational
Thought," Wired, May 17, 2018, https://www.wired.com/story/sam-harris-and-the-
myth-ofperfectly-rational-thought.

https://www.cshl.edu/nations-cancer-centers-endorse-hpvvaccination
https://www.cshl.edu/nations-cancer-centers-endorse-hpvvaccination
https://www.wired.com/story/sam-harris-and-the-myth-ofperfectly-rational-thought
https://www.wired.com/story/sam-harris-and-the-myth-ofperfectly-rational-thought


 
 
 

ти к единому мнению насчет того, что более этично – сохра-
нять такие леса или заготавливать как возобновляемый ре-
сурс. Можно единодушно признавать, что человек мучается
от неизлечимой болезни, но не соглашаться с тем, что воз-
можность покончить с собой с помощью врача для него бла-
го.

Как правило, к тем, кто провозглашает свое превосход-
ство по части моральных суждений или считает себя един-
ственным носителем нравственной истины, следует отно-
ситься критически. Нередко подобное позиционирование
приносит немалую выгоду – и деньги, и секс, и власть, и вы-
сокую самооценку. А остальные, кто молчаливо соглашается
с авторитарными заявками, легко становятся жертвами экс-
плуатации. Множество аферистов претендуют на роль гуру,
чтобы диктовать остальным, как должна функционировать
их совесть. Они могут казаться достойными доверия, будучи
весьма харизматичными, набожными или твердыми в своих
убеждениях. Эту тему мы рассмотрим подробнее в главе 8.
Но и здесь уместно еще раз вспомнить Конфуция: основа
всех добродетелей – скромность. Поэтому тот, кто кичится
своим нравственным совершенством, вызывает у нас обос-
нованные подозрения.

Сократ знал, что за притязаниями на моральную непогре-
шимость обычно скрываются манипулятивные намерения.
Он задавал такие вопросы афинским авторитетам, считав-
шим свои суждения единственно истинными, что ставил их



 
 
 

в неловкое положение. Ответы оппонентов на вежливые, од-
нако настойчивые расспросы Сократа обнаруживали, что за
их самонадеянностью ничего не стоит. Разумеется, это вы-
зывало недовольство власть имущих.

Афинская знать обвинила Сократа в том, что он смуща-
ет умы молодежи, внушая ей непочтительность к властям,
и суд приговорил его к смерти. Как предполагалось казнить
смутьяна?13 Сократ должен был выпить яд цикуты. Ошелом-
ленные смертным приговором преданные ученики Сократа
умоляли его бежать. Он легко мог бы покинуть Афины, под-
купив кого нужно: суммы, которые обычно давались в таких
случаях, его бы не разорили. Дискуссии о том, почему он от-
казался бежать, не утихают до сих пор – все пытаются поста-
вить себя на его место и взвесить варианты.

Может быть, мы зря все усложняем и Сократ, как и гово-
рил, просто сделал то, что считал правильным, а нам неза-
чем мудрить, выискивая скрытые мотивы и экзистенциаль-
ные дилеммы. Однако, читая у Платона о том, как умирал
Сократ – как немели его ноги, а затем и остальное тело под
действием яда, – мы не можем не уважать выбор философа.
И хотя от тех событий нас отделяет 2500 лет, история казни
Сократа и предшествовавший ей суд продолжают вызывать
у нас ощущение злободневности, имеющей отношение к на-
шей сегодняшней жизни.

13 Plato, Apology, in Plato: Complete Works, ed. John M. Cooper (Indianapolis, IN:
Hackett, 1997).



 
 
 

Нейронаука и психология совместно исследуют, как в
мозге формируются ценности, в частности нравственные, и
как они определяют наши решения. Если считать, что со-
весть подразумевает усвоение общественных норм, нельзя
не задаться вопросом о процессах, объясняющих это усвое-
ние. Еще один неизбежный вопрос: как получается, что об-
щественная норма начинает меняться, или как человек мо-
жет прийти к мысли, что общепринятая практика (напри-
мер, бинтование ступней девочкам, чтобы ножка оставалась
маленькой) аморальна?14 Как все это происходило, теперь
уже можно представить, хотя и в достаточно общих чертах.
Все не так просто. Однако вырисовывается история, которая
кажется последовательной, биологически правдоподобной и
доступной для изложения. Эта история изменит наши пред-
ставления о морали и о самих себе как носителях нравствен-
ности.

Тут нужна оговорка. Хотя нейронаука способна объяс-
нить агрессию родителей, защищающих свое потомство от
хищников, агрессия одной социальной группы по отноше-
нию к другой плохо поддается объяснению на уровне про-
цессов в мозге. Как показывают динамические наблюдения,
мощной движущей силой подобного поведения может вы-
ступать идеология, даже если шансы на успех агрессии ни-

14  Kwame Anthony Appiah, The Honor Code: How Moral Revolutions Happen
(New York: Norton, 2010).



 
 
 

чтожны15. Существующая на этот счет циничная гипотеза
гласит, что идеологическое оправдание агрессии против «чу-
жих» – это в основе своей способ откупиться от собствен-
ной совести, чтобы дать волю упоительному хищническо-
му инстинкту. Особенно склонны к такой рационализации
молодые мужчины. В пользу этой гипотезы свидетельствует
и типичный язык, дегуманизирующий противника, когда в
одной группе разжигается ненависть и нетерпимость к дру-
гой16. В моральном отношении гораздо легче убить грязное
животное, чем такого же человека, как ты сам.

Опровергнет нейробиология эту циничную концепцию
или подтвердит, пока неизвестно. Эти данные очень важ-
ны для нас, однако ждать их, возможно, придется долго.
Скудость сведений, которыми располагает нейронаука, объ-
ясняется тем, что получить нейробиологические данные от
людей, участвующих в кровопролитных стычках, происхо-
дящих между социальными группами, по очевидным при-
чинам чрезвычайно непросто. Маловероятно, что в разгар
смертельной схватки боец согласится прервать ее ради МРТ.
С лабораторными же экспериментами, в ходе которых мож-
но разжечь вражду между группами подопытных студентов,
чтобы зафиксировать и измерить нужные характеристики,

15  Ángel Gómez et  al., "The Devoted Actor's Will to Fight and the Spiritual
Dimension of Human Conflict," Nature Human Behavior 1 (2017): 673–79.

16 David Livingstone Smith, Less Than Human: Why We Demean, Enslave, and
Exterminate Others (New York: St. Martin's Press, 2011).



 
 
 

возникают трудности иного рода. Такие эксперименты эти-
чески неприемлемы. А как насчет грызунов? Найти модели
человеческих военных действий в животном мире практи-
чески невозможно, даже если принять во внимание неред-
кие межгрупповые конфликты у шимпанзе. В этом контек-
сте надежные данные о мозге были бы бесценны, однако на
данный момент получить их не представляется возможным.

Прежде чем продолжить, обозначу один важный момент,
касающийся определений, чтобы не тратить на это время и
силы в дальнейшем. Как утверждают психолингвисты, наши
повседневные понятия имеют радиальную структуру. Это
значит, что центральное ядро понятия образовано примера-
ми, которые, по общему мнению, к нему относятся, а вокруг
располагаются похожие примеры, однако не все признают,
что они подпадают под это понятие17. Чем дальше от центра,
тем меньше единодушия по поводу принадлежности приме-
ров к понятию, поэтому его границы размыты и нечетки. Ти-
пичные понятия такого рода: овощ, друг, честный, дом, ре-
ка, сорняк, умный и многие другие. Ни у одного из них нет
точного определения, хотя для каждого найдется словарная
статья, которая вполне применима к случаям, образующим
ядро понятия.

17 George Lakoff, Women, Fire, and Dangerous Things (New York: Basic Books,
1987); R. L. Solso and D. W. Massaro, eds., Science of the Mind: 2001 and Beyond
(New York: Oxford University Press, 1995).



 
 
 

Самое интересное, что при всей расплывчатости (соглас-
но аналитическим данным) таких понятий, как овощ, друг
или дом, нам в основном удается благополучно договари-
ваться. Обычно размытость понятийных границ ни на что
не влияет. Как показывает анализ, морковь попадает в цен-
тральные примеры понятия «овощ», петрушка – на самые
дальние подступы, а помидоры и тыква оказываются где-
то посередине. Отсутствие точности не катастрофично для
коммуникации. Мне лично ни разу не доводилось затевать в
супермаркете спор, выясняя, по праву ли петрушка продает-
ся в овощном отделе. Ни разу. И это хорошо, потому что от-
вета на вопрос, действительно ли пограничные случаи укла-
дываются в категорию, попросту не существует. Более того,
психолингвисты отмечают, что на самом деле попытки вы-
работать четкое определение для понятий вроде овощ или
друг не только не вносят никакой ясности, но, напротив, ве-
дут к бессмысленным препирательствам, а люди продолжа-
ют говорить так, как привыкли. Размытость границ обычно
не проблема, и возможно, в этом есть даже преимущество,
создающее почву для языковых перемен, поскольку говоря-
щие могут постепенно расширять значение слова, используя
его по-новому, но эффективно.

В то же время в юриспруденции ключевые понятия приня-
то формулировать достаточно точно, например минималь-
но допустимый возраст получения водительских прав или
управление автомобилем в состоянии алкогольного опьяне-



 
 
 

ния (для большинства американских штатов это означает,
что содержание алкоголя в крови составляет 0,8 промилле
или выше). Кому-то из подростков, безусловно, и в четырна-
дцать лет хватит сноровки и ответственности, чтобы водить
машину, а кого-то и в двадцать два нельзя пускать за руль, но
политика должна быть единой, поэтому в большинстве шта-
тов права можно получить с шестнадцати.

Тем не менее даже в отточенных формулировках законо-
дательных актов неизбежна неоднозначность. В частности,
закон определяет преступную небрежность как действия,
совершенные по неосторожности. Однако точного определе-
ния разумной осторожности нет. Несмотря на расплывча-
тость, закон обычно работает, поскольку большинство носи-
телей языка в целом понимают, что имеется в виду. Соответ-
ственно, моральная правота как понятие с четким центром
и расплывчатыми границами ближе к разумной осторожно-
сти, чем к точной юридической формулировке состояния
алкогольного опьянения.

В науке тоже стараются давать понятиям (таким, напри-
мер, как планета или белок) как можно более точные опре-
деления. Однако и ученым, как правило, приходится доволь-
ствоваться состряпанными на скорую руку характеристика-
ми, пока не накопится достаточно данных, чтобы уточнить
формулировку. Хороший пример такого понятия – ген, кото-
рый определялся в общих чертах как «носитель наследствен-
ной информации о том или ином свойстве», пока в 1953 го-



 
 
 

ду Джеймс Уотсон и Фрэнсис Крик не открыли структуру
ДНК. В течение последующих семидесяти пяти лет значение
термина ген уточнялось по мере того, как молекулярная био-
логия совершала все новые и новые открытия, касающиеся
кодирования информации молекулой ДНК и использования
этой информации при синтезе белка. До 1953 года сформу-
лировать определение гена через ДНК было невозможно, по-
скольку о существовании ДНК просто никто не подозревал.
Точно так же до середины XVIII века никто не мог точно
сформулировать, что такое горение (тогда еще неизвестно-
го как «процесс быстрого окисления»), поскольку никто не
знал о существовании такого элемента, как кислород, и та-
кого процесса, как окисление. И все же, как видим, это со-
вершенно не мешало людям говорить об огне и изучать его.
Определения меняются по мере их уточнения благодаря на-
учным открытиям. Научные определения, как правило, воз-
никают на более поздних этапах исследований, поначалу они
не нужны и даже невозможны.

Это отступление было необходимо, поскольку ключевые
понятия, которые мы будем обсуждать в дальнейшем (та-
кие как совесть, нравственность, решение и подобные им),
на этом этапе наших изысканий точно определить нельзя.
Им, как и повседневным понятиям, о которых мы говорили,
свойственна радиальная структура с четким центром и раз-
мытыми границами. Однако понятие решение нам понемно-
гу удается уточнить  – благодаря ошеломительным откры-



 
 
 

тиям последнего десятилетия в нейробиологии, объясняю-
щим, как нейроны и нейронные сети интегрируют получен-
ные из разных источников данные для принятия решения.
Эти открытия касаются и принятия этических решений, и
они углубляют наше понимание природы нравственности в
человеческом обществе.



 
 
 

 
Глава 1

Сплочение ради выживания18

 
С любовью матери к своему ребенку ничто не

сравнится в этом мире. Она не знает ни закона, ни
жалости, ни преград и без колебаний сметает все
на своем пути.
Агата Кристи

 
Родное плечо

 
Ящерицы и садовые ужи ведут одиночный образ жизни. В

отличие от волков или горилл. И людей. Мы невероятно со-
циальны. И великие, и маленькие радости мы делим в кругу
друзей и родных.

Одиночество угнетает нас, а воссоединение с любимыми
делает счастливыми. Мы формируем прочные и длительные
связи в семье и за ее пределами, с друзьями. Мы многое про-
щаем – в силу привязанности – капризным детям, немощ-
ным родителям, докучливым соседям. Мы плохо переносим

18 Насколько мне известно, выражение это придумал Мартин Новак, биолог-
эволюционист и математик из Гарварда. С его трудами, дополняющими наши
представления о сотрудничестве у млекопитающих, можно ознакомиться в:
Martin A. Nowak, SuperCooperators: Altruism, Evolution, and Why We Need Each
Other to Succeed (New York: Free Press, 2012).



 
 
 

изгнание, а долгое одиночное заключение относится у нас к
числу самых мучительных наказаний.

Вариативность допустимой и комфортной степени близо-
сти тоже одна из составляющих нашего социального опыта.
Среди нас есть и интроверты, и экстраверты, и все разнооб-
разие их промежуточных проявлений. Жажда общения за-
висит от возраста и жизненного опыта, но полную изоляцию
предпочтут очень немногие. Добытчики пушнины в давние
времена могли всю долгую темную зиму напролет охотиться
в одиночку, но даже им обычно составлял компанию верный
пес. Весна несла с собой бурную радость воссоединения с
другими людьми.

Некоторое время назад я побывала в секуляризированном
монастыре в Тоскане (открытом в 1343 году), прежде при-
надлежавшем ордену картезианцев. Главный принцип карте-
зианского устава заключается в том, что все монахи до еди-
ного должны быть отшельниками. Однако даже эти отшель-
ники видели смысл в том, чтобы жить бок о бок с другими
отшельниками в стенах монастыря, вместе ходить на служ-
бы, вместе обороняться от разбойников (обычная напасть в
Средневековье) и печь хлеб в общей кухне. Всякого рода по-
иски уединения – ничто в сравнении с выраженным стрем-
лением «заботиться и дружить»19.

19  Афористичный термин «заботиться и дружить» (tend and befriend)
был предложен Шелли Тейлор и ее коллегами. См.:  Shelley E. Taylor
et  al., "Biobehavioral Responses to Stress in Females: Tend-and-Befriend, Not
Fight-or-Flight," Psychological Review 107, no. 3 (2000): 411–29, https://

https://doi.org/10.1037/0033-295X.107.3.411


 
 
 

Жизнь среди себе подобных, как правило, повышает шан-
сы на выживание и благополучие. Можно делиться едой и
прижиматься друг к другу, чтобы согреться; можно орга-
низовывать совместные охотничьи вылазки или защищать-
ся от захватчиков. Можно делить обязанности и нарабаты-
вать разные навыки – кто-то будет пасти коз, а кто-то ковать
полезные орудия из железа. И хотя непредсказуемость пого-
ды, нехватка пищи, эпидемии болезней способны привести к
истреблению сообщества, выручает человеческая изобрета-
тельность. Можно строить лодки, изобретать орудия, приру-
чать животных. Массовую гибель от инфекционных болез-
ней вроде оспы и полиомиелита удалось пресечь благодаря
прививкам. Прививки – это результат социального объеди-
нения людей, когда ценится правда, накапливаются знания
и преобладает сотрудничество.

Несмотря на многочисленные выгоды социальности, наш
социальный мир, в более широком смысле, порой сводит на
нет возможности для процветания. Войны выжигают землю,
унося жизни и калеча судьбы. Нередко, как показывает ис-
тория, одни люди порабощают других. В процветающем, ка-
залось бы, обществе коррупция может подрывать доверие,
разрушая тем самым устои, на которых держится сотрудни-
чество. В результате развязываются гражданские войны, и
брат на брата идет войной.

Социальность побуждает нас заботиться о других, но

doi.org/10.1037/0033-295X.107.3.411.
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правда и то, что мы подвержены ненависти. Нам свойствен-
но упиваться отвращением к тем, кого мы считаем чужака-
ми. Мы склонны черпать силы в ненависти. Когда в жизни
все идет вкривь и вкось, нам придает сил ненависть к лю-
дям и обстоятельствам, которых мы виним в своих неудачах.
Неприятие тех, кого мы считаем чужими, может укреплять
узы, связывающие нас со своими, что само по себе поднима-
ет наш дух. Когда мы уверяем друг друга в своем превосход-
стве над жалкими ничтожествами из ненавистной группы,
наша самооценка взлетает до небес. Подростковые банды го-
товы крушить и уничтожать просто потехи ради: осквернить
церковь, поджечь сарай у старухи, отшвартовать и пустить по
воле волн чужую яхту – уж что-что, а сеять хаос мы умеем.

Но если не говорить о крайностях, то почему нами движут
социальные мотивы? В отличие от ящериц, мы привязаны к
родным и друзьям. Нам хочется общаться с ними, мы скуча-
ем и тоскуем по ним в разлуке. Нас волнует, любят ли они
нас. Мы работаем над совместными проектами и помогаем
друг другу решать проблемы. Бывают обстоятельства, когда
мы готовы в лепешку разбиться, чтобы выручить посторон-
него человека. Что именно в мозге млекопитающих делает
нас такими, какие мы есть? Ведь вряд ли кто-то видел, чтобы
черепаха приходила на помощь ящерице, зато собака, при-
гревшая бездомного котенка, никого не удивит20.

20 "Adorable Friendship of a Shepherd Dog & an Owl," YouTube, September 30,
2015, https://www.youtube.com/watch?v=weL3N3W8VPg.

https://www.youtube.com/watch?v=weL3N3W8VPg


 
 
 

Первое, что приходит на ум: мозг наших млекопитающих
предков был приспособлен к социальному взаимодействию.
Для этого эволюции пришлось проделать свой любимый фо-
кус – переориентировать уже имеющуюся функцию на что-
то новое, дающее преимущество в борьбе за существование.
Ряд генов меняется или дуплицируется, в результате преж-
няя функция получает новый облик и новое применение.
В ходе эволюции мозга млекопитающих ощущения удоволь-
ствия и боли, необходимые для собственного выживания,
были дополнены и переориентированы так, чтобы поощрять
аффилиативное поведение. Любовь к себе распространилась
на близкую, но новую область – любовь к ближнему. Если
эволюция благоприятствовала социальности у млекопитаю-
щих, в чем конкретно заключалось преимущество и какие
именно ближние были важны? Ответ на самом деле не так
уж очевиден, и подступаться к нему придется окольными пу-
тями.



 
 
 

 
Рожденные беспомощными

 
Первый и основной пункт, касающийся эволюционных

преимуществ социальности, заключается в том, что прежде
всего от нее выигрывают детеныши. Почему? Потому что
новорожденные млекопитающие еще недостаточно зрелы и
самостоятельны и без заботы несомненно погибнут. Черепа-
шата, едва вылупившись из яйца, тотчас выкапываются из
песка, ползут к воде и начинают искать пищу. Родителей ря-
дом нет, да они и не нужны. Крысята, в отличие от детены-
шей черепахи, рождаются глухими, слепыми и голыми, со-
гревающей их шерстью они обрастут позже. Кожа у них тон-
кая до полупрозрачности, сквозь нее просвечивают внутрен-
ности. Что касается поиска пищи, врожденных рефлексов у
крысят хватает только на то, чтобы потыкаться вокруг, найти
теплый бугорок и присосаться к нему. Если повезет, в нем
окажется молоко.

В результате эволюции все млекопитающие и птицы, чьи
детеныши рождаются беспомощными, должны обеспечивать
заботу о потомстве. Добровольно ни одно животное на это
трудоемкое и ответственное дело не пойдет, поэтому потре-
бовались механизмы адаптации, побуждающие их заботить-
ся о потомстве. И кто же единственная самая подходящая
кандидатура на роль няньки для новорожденного? Мать21.

21 Sarah Blaffer Hrdy, Mother Nature (New York: Ballantine, 1999).



 
 
 

В отличие от какой-нибудь игуаны, которая, отложив яйца,
к моменту появления детенышей на свет будет уже далеко,
млекопитающая мать по определению окажется рядом с те-
ми, кого только что родила. Отца может давно и след про-
стыть, разве что другие генетические изменения у данного
вида не заставляют родителей образовывать устойчивые па-
ры. Но это отдельная история. Помимо телесных модифика-
ций (появление матки, плаценты и высокопитательного мо-
лока) в головном мозге млекопитающих произошли измене-
ния в нейронных связях, чтобы гарантировать заботу матери
о беспомощных новорожденных.

Всем животным необходима базовая сеть, настроенная на
самосохранение, иначе они бы не доживали до собственного
размножения. В ходе эволюции мозга млекопитающих поня-
тие я расширилось и стало включать мои дети. Точно так
же как взрослая крыса заботится о том, чтобы прокормить,
согреть и обезопасить себя, она старается обеспечить пищу,
тепло и безопасность своим детенышам. Гены строят мозг, и
новые гены млекопитающих конструировали мозг так, что-
бы мать испытывала дискомфорт и беспокойство, когда ее
детенышей не оказывалось рядом, например их утащили из
гнезда. И наоборот, их присутствие поблизости, в тепле и
безопасности, воспринималось как покой. Теперь мозг мле-
копитающих испытывал удовольствие, когда детеныши под
боком, а детенышам было приятно прижаться к матери.
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