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Аннотация
«Кадры решают всё!» – правота этих сталинских слов

доказана всей советской историей. Сам Сталин вырастил себе
достойную смену – именно управленцы сталинской школы,
его ученики и наследники (тогда говорили «выдвиженцы»)
возглавили «поколение Победителей», которое выиграло
Великую Отечественную войну, одолело послевоенную разруху,
добилось ядерного паритета с Западом, обеспечило прорыв в
космос и превратило СССР в мирового лидера. До сих пор
мы живем на проценты с достояния, созданного «сталинской
гвардией». Они были лучшими управленцами за тысячелетнюю
историю России. Для них не было ничего невозможного.
Они не сумели только одного – передать власть достойным
преемникам. И когда в восьмидесятые годы их поколение сошло с
исторической сцены, для российской цивилизации началась эпоха
застоя и деградации.



 
 
 

Брежнев и Косыгин, Устинов и Суслов, Громыко и Андропов,
Гречко, Шелепин, Щербицкий, Гришин, Кунаев – эта книга
впервые рассказывает о наследниках Вождя «без гнева и
пристрастия», воздавая должное непобедимой «сталинской
гвардии», под управлением которой Советский Союз достиг пика
могущества и статуса сверхдержавы.
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Пик Коммунизма, который до 1962-го назывался пиком
Сталина, переименован. Теперь он носит имя древнего эми-
ра Исмаила Самани. В Кремлевском Дворце съездов, где они
заседали, с кресел сорвали красную обшивку. Отныне крес-
ла там голубые, как кровь аристократа. Подозреваю, после
ремонта мы больше не увидим серпа и молота на занавесе
в Большом театре. Никого не удивила первоапрельская идея
одной газеты – покрасить в белый цвет стены и башни Крем-
ля. Это, конечно, очень наваристый, откатоемкий проект,
но есть в нем и идеологический смысл. Хотят перечеркнуть
эпоху, пред святынями которой Симонов писал:

Полночь бьет над Спасскими воротами,
Хорошо, уставши кочевать



 
 
 

И обветрясь всякими широтами,
Снова в центре мира постоять.

Можно снести памятники, поменять красный цвет на го-
лубой, но советскую цивилизацию на хромой козе не объе-
хать. Освоение Урала и Сибири, нефть и газ – это СССР.
Из доверия к щиту и мечу КГБ выросла массовая популяр-
ность Путина – и это тоже советская ценность. Когда Тру-
довую улицу хотят переименовать в Станичную, а Красно-
флотскую – в Набережную реки Амур (так происходит в со-
временном Благовещенске), это не просто шалости некогда
юных историков. Это симптомы срамной болезни – деком-
мунизации. Декоммунизация – бичевание советской власти
как незаконной и преступной. Это борьба с советской этикой
и эстетикой, с коммунистической идеологией и с образом
жизни. Историческим примером здесь служит немецкая де-
нацификация, и, значит, декоммунизаторы стремятся урав-
нять преступные режимы: гитлеровский и советский – от Ле-
нина до раннего Горбачева. В перспективе – ущемление в
правах сотен стариков с боевыми наградами на пиджаках и
новые внешнеполитические атаки на Россию как на право-
преемницу СССР. Один публицист сказал: «Декоммуниза-
ция – путь к национальному согласию!» Звучит, как «Анар-
хия – мать порядка».

Поехали! Разломали и сдали в утиль Ту-154, стоявший
на ВДНХ, возле павильона «Космос». Теперь намеревают-



 
 
 

ся сломать и ракету «Восток». Наших военных баз на Ку-
бе и во Вьетнаме давно нет, потоплена и орбитальная стан-
ция «Мир»… Флагманы советского флота продаем азиат-
ским странам. Когда в 1892 году британцы продали немцам
на утиль «Разящий» – флагманский корабль Нельсона, – хо-
рошие стихи написал Артур Конан Дойл:

Вам не понять, корыстолюбцы:
Не все на свете продается…

Когда-то Валерия Новодворская вопрошала: «Может
быть, мы сожжем наконец проклятую тоталитарную Спарту?
Даже если при этом сгорит все дотла, в том числе и мы са-
ми». Они преуспели: вместо Спарты мы становимся пароди-
ей на вороватый Афинский морской союз.

Директор Института экономики РАН Руслан Гринберг –
далеко не коммунист и отчаянной ностальгии по СССР не
подвержен. Но однажды он разоткровенничался: «Нам оста-
лось 5—7 лет, в течение которых все, что было наработа-
но в советские времена, сойдет к нулю. Полностью дегради-
рует созданный тогда научно-технический потенциал. Спе-
циалисты, высококвалифицированные рабочие просто вы-
мрут». Вертится на языке вопрос: стоило ли ломать страну,
оплевывать ее идеологические святыни, уничтожать эконо-
мическую систему, чтобы через 25 лет разбазарить все, что
было наработано, не создав нового?.. А президент Медведев



 
 
 

недавно сказал еще откровеннее: «Престиж Отечества и на-
циональное благосостояние не могут до бесконечности опре-
деляться достижениями прошлого, ведь производственные
комплексы по добыче нефти и газа, обеспечивающие льви-
ную долю бюджетных поступлений, ядерное оружие, гаран-
тирующее нашу безопасность, промышленная и коммуналь-
ная инфраструктура – все это создано большей частью еще
советскими специалистами, иными словами, это создано не
нами». Герои этой книги создавали потенциал, которого хва-
тило на четверть века смуты после того, как сталинское по-
коление ушло с политической сцены.

Что было после них? Среди завоеваний постсоветской
России особенно популярны свобода слова и свободный вы-
езд из страны  – для путешественников и востребованных
на Западе специалистов. Право свободно путешествовать по
Парижам и Мальдивам – это, конечно, неплохо. Только по
мне это право не стоит одного дельного чертежа, не стоит од-
ного приличного профтехучилища. История учит, что о бла-
гополучии и цивилизационном успехе России можно судить
по успехам армии, науки и добывающей промышленности,
а уж никак не по успехам предпринимателей и правозащит-
ников. Армия для России – великая инстанция! А.И. Куп-
рин, вернувшись в Россию из эмиграции, воскликнул после
воинского парада: «Сыны народа, сама армия меня прости-
ла!» Армия простила – вот кульминация патриотизма.

Хватило дуновения финансового кризиса – и стерлась по-



 
 
 

золота амбициозных буржуазных проектов, разлетелась по
ветрам бижутерия сваровски… Куда ни посмотришь – до со-
ветского рубля девяти гривен не хватает. И поэтому мы изу-
чаем СССР. И не устаревает советская тема.
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Каждый год 7  ноября на Красной площади устраивали
лучший в мире военный парад, после чего начиналась де-
монстрация трудящихся. Почти всегда утро выдавалось про-
хладным, с дуновением зимы. Пожилые люди, собравшиеся
на трибуне Мавзолея, были одеты в тяжелые пальто и мар-
шальские шинели. Все как на подбор – в меховых шапках,
преимущественно – в ушанках, но встречались и архаично
респектабельные «пирожки», «москвички». В более теплые
деньки они появлялись в одинаковых старомодных шляпах,
которые закупал в Нью-Йорке Громыко. Церемониал поли-
тической жизни был разработан от приветствий с трибуны
Мавзолея до строгих костюмов, черных отечественных ли-
музинов, визитов в цеха и на полевые станы. Как только не
называли брежневское Политбюро – бессмертный гарнизон,
кремлевские старцы… Свою почти сорокалетнюю вахту во
главе государства они выстояли, передав преемникам сверх-
державу со сверхдостижениями и сверхпроблемами.

Шапка Мономаха тяжела, это исторический факт, а не
поэтический образ Пушкина. Среди правителей России не
было долгожителей. Дольше всех жил Брежнев – неполных
семьдесят шесть лет. Да и он последние восемь лет был ин-
валидом. Поколение выдвиженцев Сталина работало на из-
нос, выжимало из себя масло под прессом неподъемной от-



 
 
 

ветственности. К шестидесяти пяти годам, несмотря на вни-
мательное медицинское обслуживание, они становились глу-
бокими стариками. Силу тяжести шапки Мономаха можно
измерить так: сравните среднюю продолжительность жизни
отставленных Хрущевым участников «антипартийной груп-
пировки» – Молотова, Кагановича, Маленкова, Шепилова со
средней продолжительностью жизни брежневиков, работав-
ших, не считаясь с пенсионным возрастом – Косыгина, Усти-
нова, Андропова, Громыко, Суслова. Отставники жили лет
на 15 дольше!

Систему, которую они строили и охраняли, называют ка-
зарменным социализмом, рассчитывая уколоть, унизить та-
ким определением. Но разве сравнение с казармой уничи-
жительно? Казарма всяко лучше притона. С казармы начи-
наются победы. Да, это был не идеальный социализм, а всего
лишь оптимальный для эпохи великих войн.

В России дышит все военным ремеслом,
И ангел делает на караул крестом…

В этих строках, приписываемых Пушкину, можно про-
честь не только издевку, но и уважение к воинской державе.

Мы живем в век рейтингов, мы любим выстраивать по
ранжиру – полководцев, писателей, музыкантов, ученых. Ко-
го назовут эксперты, кого выберет «широкая обществен-
ность» для писательского пьедестала? Думаю, кандидаты



 
 
 

предсказуемы – Пушкин, Лев Толстой, Достоевский, Чехов.
Из полководцев назовут Суворова, Кутузова, Жукова, Ро-
коссовского, может быть, героев древности  – Александра
Невского и Дмитрия Донского. И можно не сомневаться, что
в любом списке лучших русских дипломатов рядом с Горча-
ковым будет стоять имя Андрея Андреевича Громыко, в лю-
бом списке лучших правительственных управленцев рядом
с графами Киселевым и Витте мы поставим – на первое ме-
сто! – Алексея Николаевича Косыгина. А среди величайших
организаторов военной промышленности рядом с Демидо-
вым самое место неутомимому Дмитрию Федоровичу Усти-
нову.

Ни одно поколение в истории России не дало столько эта-
лонных государственных деятелей, организаторов промыш-
ленности.

Именно это поколение может с полным правом сказать о
себе: «Нас вырастил Сталин». Сталин не оставил преемника.
Но он оставил поколение выдающихся управленцев, которых
готовил на смену старым соратникам. Молотов, Каганович,
Ворошилов, даже Жданов, Микоян, Берия, Маленков, Хру-
щев были именно соратниками Сталина, его боевыми това-
рищами, которые, конечно, сформировались под влиянием
вождя. Но их выдвинул не только Сталин, их выдвинула ре-
волюция! Думаю, именно по Косыгину, Громыко и Устино-
ву мы в наиболее полной мере можем судить о сталинском
управленческом стиле. Поколения Молотова (старые боль-



 
 
 

шевики) и Хрущева (молодые большевики времен Граждан-
ской) могли Сталина уважать или ненавидеть, а Косыгин с
Устиновым – это произведение Сталина, его политические
дети. И, объективно говоря, лучшие управленцы в истории
России. Сталинские победы – индустриализация, коллекти-
визация, культурная революция – были для этих людей воз-
духом, почвой. Другой России они и не знали. Это их кре-
до Сергей Михалков и Габриэль Эль-Регистан сделали стро-
ками гимна: «Нас вырастил Сталин на верность народу, на
труд и на подвиги нас вдохновил!»

Их приход начался уже в предвоенные годы, они выдер-
жали напряжение войны, а на XIX – последнем сталинском –
партсъезде власть фронтового поколения была окончатель-
но закреплена. С капитанских мостиков они не сходили до
середины 80-х.

Сталин подбирал их скрупулезно – зернышко к зерныш-
ку. Предпочитал представителей большинства  – по соци-
альному происхождению, по национальности, по культурной
принадлежности. Тех, кто кровно, корнями и фундаментом
связан со страной, кто не предаст ее. Для элитариев Родина
там, где почести. А плебей где родился, там и пригодился.
Выдвиженец Сталина – профессионал, как правило, инже-
нер, строитель индустриальной державы. Как правило – хо-
лодный прагматик. Не ценилось краснобайство, в чести бы-
ло умение смирять страсти. В цене – хладнокровная целе-
устремленность. Да, Сталину по душе пришлись «люди-вин-



 
 
 

тики»  – железные, надежные. Не только исполнительные,
но и решительные, способные принимать решения на свой
страх и риск. Личности, полководцы! Но – и солдаты.

Ученики Сталина оставили преемникам могущественную
державу, о которой даже враги писали почтительно. Не сыс-
кать большего антисоветчика, чем Александр Солженицын.
В «Письме вождям Советского Союза» (1973) он утвержда-
ет: «Запад на коленях» и пишет о грандиозных международ-
ных успехах Сталина и его преемников: «Внешняя полити-
ка царской России никогда не имела успехов, сколько-ни-
будь сравнимых… Россия часто оказывалась исполнителем
чужих задач, вовсе не своих… от всех этих слабостей с на-
чала и до конца избавлена советская дипломатия. Она умеет
требовать, добиваться и брать, как никогда не умел царизм.
По своим реальным достижениям она могла бы считаться
даже блистательной: за пятьдесят лет, при всего одной боль-
шой войне, выигранной не с лучшими позициями, чем у дру-
гих, – возвыситься от разоренной гражданской смутой стра-
ны до сверхдержавы, перед которой трепещет мир. Неко-
торые моменты особенно поражают сгромождением успе-
хов… Нисколько не меньше сталинских успехов надо при-
знать успехи советской дипломатии последних лет: Запад-
ный мир как весомая сила перестал противостоять Советско-
му Союзу, да даже почти перестает и существовать». Руко-
водители европейских держав «будут идти на любые уступ-
ки за одну лишь благосклонность» Брежнева, Косыгина и



 
 
 

Громыко. Единственную угрозу Советскому Союзу, по Сол-
женицыну, представлял маоистский Китай – тоже, в извест-
ной степени, сталинская система. Все прагматические аргу-
менты, доступные Солженицыну, говорят об успехе правле-
ния «сверхреалистов». Что может противопоставить Солже-
ницын советским достижениям? «Нравственную кашицу»,
кошмары из истории уже прошедших первых тридцати лет
истории СССР. Факты, твердая почва – за Политбюро. Но
Солженицын шел в психическую атаку, намереваясь сменить
сильную, успешную систему на неудачливую, никчемную, но
более чистенькую в нравственном отношении. Трудно пред-
ставить объективного гражданина СССР, который, при та-
ком раскладе, в семидесятые годы сделал бы выбор в пользу
Солженицына, а не Политбюро.

«В России выросло поколение, у которого в отличие от
старших позднесоветских поколений нет идиосинкразии к
насилию как средству решения общественных проблем», –
говорит социолог Леонид Блехер, убежденный антикомму-
нист. И  это  – после перестроечной критики сталинизма с
морализаторских позиций. Критиковали «палачей и крово-
пийц», строили церкви, мечети и синагоги – а в результа-
те «нет идиосинкразии к насилию». Вообще в политической
жизни назойливое обращение к нравственным категориям –
плохой признак. Политик не может быть чистоплюем в белой
ризе. Как правило, в этом случае перед нами – демагог и хан-
жа, и его действия прямо противоположны красивым округ-



 
 
 

лым словам. Куда надежнее полагаться на здравый смысл и
систему контроля, которая не допускает безответственности.
Увы, здравого смысла в постсоветской политической жизни
немного, куда больше эпатажного эстрадного шика-блеска.

Военная промышленность и армия; ТЭК, освоение и до-
быча ресурсных месторождений; система Просвещения, от
начальной школы до академических институтов  – вот три
кита, на которых суждено стоять России, от Кронштадта до
Владивостока. Положение этих трех систем – главный крите-
рий цивилизационного успеха. Когда демагогам удается уве-
сти нас в сторону от этой магистральной дороги, выдвигая на
первый план другие ценности, – мы начинаем деградировать.
Ведь частная инициатива, свобода слова, конкуренция оли-
гархических телеканалов, многопартийность – все эти цен-
ности, право, не стоят одного хорошо отлаженного ПТУ. Ка-
кие бы красивые слова ни звучали – если не развивается ТЭК
и ВПК, если менее массовым и организованным становится
школьное образование, если теряет авторитет армия – зна-
чит, мы маршируем к тупику. А сталинские выдвиженцы бы-
ли лидерами воинской державы – и по корневой системе, и
по жизненной закалке.

Из членов классического брежневского Политбюро – ста-
линских выдвиженцев – только у двоих были отцы с выс-
шим образованием. Правили нами выучившиеся сыновья
рабочих и крестьян – представители победившего большин-
ства. В последние годы интеллигенты «не в первом поколе-



 
 
 

нии» стали лелеять в себе презрение к пролетариям. А исто-
рия СССР доказывает, что «кухаркины дети» получше ари-
стократов умеют управлять огромной страной. Аристокра-
ты столь часто перебегали от одного сюзерена к другому,
что так и не научились преданно служить государству, а, по-
лучив вольность вместо обязанностей, превратились и во-
все в более или менее очаровательную никчемность. Сталин-
ские выдвиженцы доказали, что простой русский Иван мо-
жет быть рачительным хозяином страны, расчетливым по-
литиком, дотошным профессионалом. Простецкие замашки,
орфоэпические ошибки, на которые любят указывать снобы,
не мешали им побеждать утонченных лидеров западного ми-
ра. У нас сложилось народное, плебейское государство. Лю-
ди эгоцентрического склада, эстеты и снобы в советской си-
стеме не приживались, трудновато им было…

Председатель Совета министров А.Н. Косыгин – народ-
ный премьер. От С.Ю. Витте до М.Е. Фрадкова, В.А. Зубко-
ва и В.В. Путина на этом посту побывало немало ярких по-
литиков и опытных управленцев. Под стать им были и мини-
стерские столпы более далеких времен, формально не быв-
шие главами правительств: М.М. Сперанский, П.Д. Киселев,
А.А. Абаза, И.А. Вышнеградский… Яркой личностью был и
П.А. Столыпин. Но в этой представительной компании сын
питерского рабочего выглядит первым среди равных. Сто-
лыпин говорил: «Дайте мне только двадцать спокойных лет –
и вы не узнаете России». У выдвиженцев Сталина было свое



 
 
 

отношение к реальности и мечтам. Когда Косыгин ночевал
на эвакопункте Ледовой дороги первой фронтовой зимой,
у него складывались другие представления о покое, чем у
Петра Аркадьевича… И после Победы обстановка не стала
оранжерейной. Разруха, «холодная война». К виску страны
приставлено атомное дуло. Позже – балансирование на гра-
ни ядерной войны. Не было ни покоя, ни дня расслабления.
И никто не требовал спокойных лет, работали, не жалуясь на
судьбину.

Это было поколение победителей. Каждый из них был
счастлив 9  мая 1945  года. Годы правления фронтовика
Брежнева стали лучшими в биографии сталинских выдви-
женцев, детей 1937-го и Победы.

Брежнев – человек образцовой советской биографии. На-
рочно не придумаешь: он был полноправным участником
всех важнейших свершений сталинской державы, при Хру-
щеве оказался рядышком с Королевым и Гагариным. Из
этого жизнелюба, приглянувшегося Сталину, попытались
сделать вождя, который выражает коллективную волю По-
литбюро. Задумано было неплохо, но ставка не оправда-
лась. Подвело здоровье. Брежневу не удалось победить ин-
сульт, полученный на одиннадцатом году правления. Пыш-
ные славословия беспомощного, больного человека укреп-
ляли скепсис, который распространялся и на рассказы о во-
инском пути Брежнева. Врачам время от времени удавалось
приободрить кремлевского пациента, и зарубежные коммен-



 
 
 

таторы поражались: вчера еще он увядал на глазах, а сего-
дня браво вышагивал навстречу гостям, осмысленно улыбал-
ся, реагировал на реплики… Говорили и о двойниках, и о
чудесах советской медицины. Но это были временные побе-
ды эскулапов. Именно тогда важнейшим словом советской
пропаганды стало слово «Возрождение». Так называлась од-
на из мемуарных книг Брежнева, а также – документальный
фильм с одноименной песней. Возрождение страны из по-
слевоенной разрухи не было фикцией. А вот здоровье вождя
не возродилось после нокаута. Ослабела воля, окрепло при-
страстие к успокоительным таблеткам. Современная пресса
уделяет этой слабости генсека повышенное внимание, но не
от таблеток угасал Брежнев. Шапка Мономаха раздавила его.
В первое десятилетие своего правления он всерьез взялся за
вожжи. А после болезни эпикуреец победил в нем комисса-
ра. Охота, улыбки женщин, награды…

Наблюдая за организованным уходом на пенсию вождей
Китайской Народной Республики, трудно обуздать чувство
зависти. Как четко они проводят смену караула! А  совет-
ское поколение фронтовиков, любившее говорить о «слав-
ной смене», не сумело расстаться с властью. А  ведь шан-
сы на благополучное развитие были! Вспомним, какая про-
пагандистская кампания встряхнула вторую половину семи-
десятых? Слово из трех букв  – БАМ  – звучало отовсюду.
Бамовцев мало-помалу награждали, их чествовали на Крас-
ной площади в дни праздничных демонстраций. Едва ли не



 
 
 

каждый член Союза композиторов написал в те годы хотя
бы одну песню о БАМе. Даже ветеран жанра Покрасс рас-
старался. И никто из дельных бамовских руководителей не
был приближен к Ореховой комнате, к ареопагу ЦК КПСС.
А  ведь более удобной ситуации для формирования вождя
трудно представить. Увы, постаревшим брежневикам не хва-
тило сталинской большевистской смелости. Система власти
потеряла темп. Аккурат под песню Пахмутовой и Добронра-
вова «Темп – наш современный чародей». Потеря темпа –
это необоснованное возвышение аппаратчика средней руки
К.У. Черненко. Это назначение престарелого Н.А. Тихоно-
ва председателем правительства. «Пока Черненко оставал-
ся в тени Брежнева, аппаратное искусство было сильной его
стороной. Но когда он начал перевоплощаться в самостоя-
тельного политического деятеля, оторванность от жизни в
целом сослужила ему худую службу», – толково сформули-
ровал Егор Кузьмич Лигачев.

В 1975-м все было готово для прихода молодых руково-
дителей, преданных советским идеалам. И в 1980-м еще не
поздно было двумя-тремя смелыми ходами исправить ситу-
ацию. Поставить молодого премьера – такого, как Маслюков,
Бакланов или Рыжков. Сделать кандидатом в члены Полит-
бюро какого-нибудь сорокалетнего бамовского начальника.
А министр геологии Козловский, которого ценил Косыгин?
Готовый глава правительства, да и глава государства. Энер-
гичный руководитель в ореоле небывалого успеха отрасли,



 
 
 

мировая величина… Таких нужно было выдвигать не поз-
же восьмидесятого! Выдвигать управленцев мирового уров-
ня из военпрома, из КГБ, из металлургии, из энергетики…
Почему в 1985-м никем не уважаемый и больной Чернен-
ко посещал завод «Серп и молот» в качестве вождя, а креп-
кий и талантливый В.И. Долгих сопровождал его, оставаясь
лишь секретарем ЦК, когда ему самое время было возглав-
лять правительство? Проклятые вопросы.

В одном из разговоров Чуева с Молотовым за 1981 год
читаем: «Никто не подтягивает молодых, – говорю я. – Тот
же состав Политбюро». – «Это очень плохо, – соглашается
Молотов. – Горбачева вытянули, а что он такое – неясно».

А потом поезд ушел. И смена поколений прошла лихо-
радочно, с идиотским оплевыванием прошлого, с самонаде-
янными филиппиками против «застоя». Началась смута, а
в смутные времена властителями дум становятся не сози-
датели, но брехуны. Журналисты и фарцовщики получили
свободу, для них началась потеха. Домохозяйки получили
двухсотсерийную бразильскую Марианну, их мужья – деше-
вую водку из круглосуточного ларька, подростки – порногра-
фию и варево шоу-бизнеса. А для индустрии, для армии, для
дипломатии, для науки началась эпоха застоя – в мертвом
1992 году это стало окончательно очевидным. Да-да, подлин-
ная эпоха застоя началась в 1992 году, когда Россия быст-
ро превращалась в заштатную периферию. Наверное, это и
называется «весь пар ушел в свисток». Да, сталинские вы-



 
 
 

движенцы отстояли свою вахту достойно. Их вина в одном:
сильные отцы не решились вовремя бросить в холодную во-
ду сыновей – и однажды править балом стали избалованные,
издерганные, ненадежные внуки сталинских выдвиженцев.

Насмотревшись программу «Взгляд», начитавшись
«Огонька», пенсионер Лазарь Моисеевич Каганович так от-
ветил новым правым – перестройщикам: «Эх, вы! Видали
ли вы когда-нибудь сталь, видали ли вы когда-нибудь блю-
минг, знаете вы, что такое блюминг, который мы освоили
на Ижорском заводе при Сталине? Знаете ли вы, что та-
кое прокатный стан, что такое мощные доменные и марте-
новские печи? Этого вы ни черта не знаете!». Перестроеч-
ная идеология, перечеркнувшая труды и дни сталинских вы-
движенцев, была пронизана нравоучительными спекуляция-
ми, интеллигентскими моралите. Коренные задачи – эконо-
мическое развитие, просвещение, государственная безопас-
ность – подменялись лукавым призывом к покаянию, оха-
ми-вздохами, демагогией в белых перчатках. Сорвавшийся с
цепи интеллигент, которому позволили вариться в собствен-
ном соку, – это тридцать три несчастья на празднике непо-
слушания. Легко быть чистоплюем, осуждая других, осуж-
дая прошлое. Когда перестроечная интеллигенция получи-
ла свою власть, уж ее-то она готова была защищать и танка-
ми, и политической юриспруденцией, и подтасовками. Про-
ницательный старик Каганович четко увидел, где проходит
линия фронта. Когда в идеологии господствует борьба с то-



 
 
 

талитаризмом, разоблачения ужасов ГУЛАГа, атака на кол-
лективизм с позиций лучезарных сверхчеловеков, которые
никому не должны, и маленьких принцев, напоенных возду-
хом свободы, – о блюминге забывают. Патетика производ-
ства, технократии чужда воинствующим гуманитариям. Им
не понять, что бывают «фонари прекрасней звезд в Баку».
Вот и навязали обществу архаику «Москвы златоглавой», а
главное – рафинированное офисное лакейство перед Запа-
дом, перед моральными ценностями с приставкой «евро».
Современное московское благополучие зависит от экспорта
нефти, газа и металлов. А какие профессии пропагандирует
телевидение, какие профессии престижны? Юрист, финан-
сист, аналитик, продюсер. Но – не технолог, не горный ин-
женер, не металлист, не геолог. В этом противоречии – стиль
эпохи и ее срам. Формируется элита, привыкшая к замку из
слоновой кости, далекая от российской реальности, умею-
щая только брюзжать, поругивая «немытую Россию», «быд-
лорашку». Прав Каганович: «Эх, вы!»

Именно поэтому сегодня полезно приглядеться к портре-
там выдвиженцев Сталина – политиков, которые управляли
советской державой в пиковые годы ее развития.



 
 
 

 
Алексей Николаевич Косыгин
Пристальный взгляд инженера

 
Его воспитывал отец – классический питерский рабочий,

человек серьезный и вдумчивый. Усач, квалифицированный
токарь. В пожилые годы – классический седоусый рабочий
из советского кино. Жили в достатке. Дед водил Алексея в
Эрмитаж: он надолго запомнил ту экскурсию и постарался
досконально повторить ее в зрелые годы, путешествуя в про-
шлое по следам детства… Отец держал дома, на специальной
потаенной полке над дверью, десятки разных поллитровок,
шкаликов и мерзавчиков. Была у Николая Косыгина тради-
ция: под Новый год и к важным датам – таким как день рож-
дения сына – он откладывал «на черный день» бутылку бе-
ленькой. Такая коллекция – самый верный признак того, что
в доме Косыгиных водочку пили умеренно. Во время войны
старших Косыгиных эвакуировали из Ленинграда, а Алек-
сей Николаевич как представитель правительства часто бы-
вал в родном городе, по мере сил спасал Ленинград. Отец
написал ему: зайди в квартиру и загляни в полку над две-
рью. В пустой блокадной квартире Косыгин обнаружит во-
дочный склад. Там была и царская водка, и новоблагосло-
венная рыковка, и прославленные сталинские сорта… Косы-
гин долго угощал товарищей водкой из отцовских запасов.



 
 
 

Водка в России – это валюта, это фундамент бюджета. Рабо-
тая в правительстве, Алексей Николаевич в этом убедится.

Помните знаменитое рассуждение о пьянстве Анастаса
Микояна из триумфальных предвоенных лет? «Но почему
же до сих пор шла слава о русском пьянстве? Потому, что
при царе народ нищенствовал, и тогда пили не от веселья, а
от горя, от нищеты. Пили именно, чтобы напиться и забыть
про свою проклятую жизнь… Теперь веселее стало жить. От
хорошей и сытой жизни пьяным не напьешься. Весело ста-
ло жить, значит, и выпить можно, но выпить так, чтобы рас-
судок не терять и не во вред здоровью». Микоян сыграет в
судьбе Косыгина не последнюю роль. В то самое время, когда
жить стало лучше и веселее, именно Анастас Иванович при-
метил в Ленинграде молодого расторопного управленца, ко-
торый с ходу вникал в сложные городские проблемы и про-
фессионально разбирался в нюансах легкой промышленно-
сти.

Личность Косыгина притягивает. Сегодня его заслуженно
называют величайшим русским управленцем. Сам Алексей
Николаевич, в отличие от многих соратников, не говоря уж
о преемниках, старательно ретушировал свою роль в гран-
диозных и героических свершениях страны. Даниил Гранин,
записавший беседу с Косыгиным для «Блокадной книги»,
спервоначала получил от председателя Совета министров
условие: поменьше упоминать его личные заслуги, не выпя-
чивать персону Предсовмина. «Все мероприятия проводи-



 
 
 

лись совместно с Военным советом и городскими органи-
зациями». Да, Косыгин не любил славословий, не способ-
ствовал появлению собственных патетических биографий.
От него остались дела, документы и легенды, которые и по-
могут нам оживить образ этого незаурядного человека.

Давным-давно пришло время вспомнить человека, па-
мять о котором кажется неброской. И все-таки, если мы хо-
тим дать оценку толковому, знающему свое дело специали-
сту, въедливому и предусмотрительному, чувствующему се-
бя в собственном хозяйстве как рыба в воде, мы говорим:
«Обстоятелен, как Косыгин». Глядя на «публичных полити-
ков» и кандидатов в «спасители Отечества» последних деся-
тилетий, трудно представить себе, что возможен политиче-
ский успех таких чистых людей, как А.Н. Косыгин.

Говорят, Россия  – это безудержная удаль, это сильные
чувства, не подчиненные разуму, это Емеля, желающий стать
королевичем «по щучьему велению». Поверхностные мне-
ния о русской душе формируются под влиянием именно это-
го образа. Но Косыгин – иной тип русского человека, не ме-
нее важный для нашей культуры. Это рачительный хозяин,
сметливый и смиренный, умеющий терпеть и идти к своей
цели, высоко ставящий интересы государства и общества. Не
мечтатель, а практик, человек созидающий. Противники хо-
тят видеть Россию в пьяных слезах ухаря-гуляки, отвыкше-
го от регулярной работы, но была, есть и будет Россия тру-
жеников, Россия Косыгина. На таких людей и делал ставку



 
 
 

Сталин.
Краткое изложение биографии Алексея Николаевича Ко-

сыгина напоминает развернутую энциклопедическую ста-
тью. Статью о крупном русском советском партийном и
государственном деятеле, многолетнем главе исполнитель-
ной власти. Но прикосновение к материалам трудов и дней
А.Н. Косыгина, более подробное изучение его жизни пока-
зывает нам живого человека, совершившего немало подви-
гов. Я горжусь, что мне довелось видеть Алексея Николае-
вича, еще живого, на телеэкране, довелось родиться в годы
его правления, его – одного из незабвенных отцов Отечества,
о которых Россия помнит тысячелетиями. Ведь и впрямь
некого поставить рядом с Косыгиным из управленцев Рос-
сии. Ни Витте, ни Столыпин не сравнятся с ним масштабом,
результатами и длительностью служения.

Председатель Совета министров СССР Алексей Николае-
вич Косыгин остается одной из немногих вечных ценностей,
существовавших на наших глазах, остающихся не только на-
шим прошлым, но и памятью о настоящем. И не случайно,
что начало всенародной славы Косыгина пришлось на дни
войны, когда наш народ, наше государство доказывали свою
состоятельность, огнем и трудом завоевывая право на про-
должение истории России. Косыгин был среди тех героев,
что ковали меч победы в тылу; и в нашей истории остался
одним из немногих спасителей Отечества.

Отрицание советского периода истории – страшная ошиб-



 
 
 

ка, вызванная паническим, самоубийственным отношением
к нашему прошлому и настоящему, отношением, на котором
можно воспитать капитулянта, но не победителя. Изучая на-
следие советского периода истории нашей страны, мы нахо-
дим подлинных героев, среди которых одним из первых яв-
ляется А.Н. Косыгин.

Мысли А.Н. Косыгина о нашей экономике, о принципах
существования современной цивилизации и сегодня воспри-
нимаются как точные и актуальные. И это несмотря на то,
что в речах и трудах советского Предсовмина мы видим от-
шлифованную по требованиям этикета большой политики,
дистиллированную часть косыгинского мировоззрения. И в
новые времена, когда, казалось бы, для публикации эконо-
мических и социологических тезисов нет запретов, никто
не сказал точнее о развитии отечественной науки, о необхо-
димом для существования нашей экономики всестороннем
режиме экономии, о научно-технической революции – обо
всем том, без чего Россия попадает в унизительную, чрева-
тую страшными последствиями политическую зависимость,
а самым «престижным» будущим для поколений наших со-
отечественников становится будущее эмигранта. При этом
нужно помнить, что, в отличие от многих сладкоголосых тео-
ретиков от экономики, Косыгин не увлекался рассуждени-
ями, оторванными от практики, от реальности. Он, как ис-
тинный труженик, защищал экономическую и политическую
независимость Родины – порой в смертельной опасности.



 
 
 

Родился будущий Предсовмина в 1904 году, учился в Пет-
ровском реальном училище, а в 1919-м, когда «вихри враж-
дебные веяли над нами», ушел добровольцем в Красную Ар-
мию. Пятнадцатилетнего Алешу Косыгина зачислили в 7-ю
армию. Он строил укрепления, постигал солдатское ремес-
ло. Этот шаг предопределил будущую партийную принад-
лежность Косыгина и, хотя длинный путь Алексея Никола-
евича в жизни нашего государства был связан с экономи-
кой и производством, а не с партийной карьерой, в хрущев-
ском и брежневском ЦК Косыгин имел вес человека образ-
цовой большевистской биографии, которую начал красноар-
мейцем. Да и мировоззрение «технократа» Косыгина вклю-
чало в себя целый ряд типично коммунистических принци-
пов, о которых речь впереди. В целом, определяя идеологию
Косыгина, можно сказать, что он впитал в себя человечность
и патриотизм русской православной идеи, демократизм и ра-
ционализм коммунизма, а также деловитость и дисциплини-
рованность советской элиты сталинского образца. Отрази-
лись в Косыгине и редкостные лучшие традиции русских де-
ловых кругов, восходящие к миру нашего купечества, соче-
тавшего старообрядческую суровость с замоскворецкой уда-
лью.

В те годы великого раскола России Косыгин оказался в
числе тех, кто безоговорочно принял революцию, служил ее
идеалам, а позже, в самые трудные годы, сохранил ей вер-
ность. Раскол нашей страны, былой Российской империи, на



 
 
 

белую и красную – это процесс, полный исторического дра-
матизма. Сейчас мы должны признать, что и среди белых,
и среди красных были талантливые сыны и дочери многона-
циональной России, которых разделила политика, которых
подмяла под себя буря нашей смуты. Но у белых не было яс-
ной идеи, а большевики собирали страну под красные зна-
мена. Косыгин был из тех, кто начал строить новый мир.

Смута – это самое страшное испытание для общества, но
с ее окончанием опомнившийся народ возвращается к прин-
ципам созидания, к принципам укрепления государства, в
правильности которых лучше всего убеждаешься именно в
годы смут. Конечно, этот процесс тоже проходит болезнен-
но – так было в Советском Союзе 1929—1941 годов, так бу-
дет в ближайшем будущем и в нынешней России. Алексей
Николаевич Косыгин был, может быть, лучшим представите-
лем генерации наших управленцев-созидателей, сменивших
на руководящих постах управленцев-разрушителей  – быв-
ших революционеров, погоревших на сталинских процессах.

Комсомолец Косыгин увлекался греблей, с удовольствием
тренировался на реке, как и многие молодые ленинградцы –
как и первый наш олимпийский чемпион по гребле Юрий
Тюкалов, переживший блокаду. Это спортивное пристрастие
Косыгин сохранит на всю жизнь.

Косыгин окончил кооперативный техникум, потом рабо-
тал в Сибири, в системе потребкооперации. «Кооперация –
путь к социализму!»  – писал Ленин. Наверное, эти слова



 
 
 

вдохновляли Косыгина.
В те годы авторитет молодого специалиста Косыгина был

подкреплен очень важным для советской эпохи политиче-
ским авторитетом. Бывший красноармеец, выходец из про-
летарской среды, был активным комсомольцем, а в 1927 го-
ду вступил в партию и раз и навсегда женился на любимой
Клавдии Андреевне. Косыгин работал в Новосибирске, за-
тем – в Киренске. Это был романтический период молодо-
сти будущего правителя, но именно в те годы начал склады-
ваться и профессионализм Алексея Николаевича, его дело-
вая хватка.

На всю жизнь он полюбил Сибирь. На фотографиях тех
лет мы видим счастливого, жизнерадостного человека в ме-
ховых унтах…

В 1930  году подающего надежды молодого члена прав-
ления Ленского союза кооператоров отправили учиться – в
родной Ленинград, город, который в сороковые годы Косы-
гину доведется спасти от гибели. В тридцать один год ком-
мунист Косыгин окончил Ленинградский текстильный ин-
ститут.

К тому времени он уже был опытным хозяйственником,
неплохо знавшим нашу необозримую, такую разнообразную
и таинственную Россию. Ни безграмотность, с которой необ-
ходимо было бороться, ни морозы не были для молодого Ко-
сыгина загадкой. После окончания института карьера моло-
дого инженера развивалась с головокружительной быстро-



 
 
 

той, и в этом судьба Алексея Николаевича напоминает судь-
бы других наших талантливых управленцев того времени:
Микояна, Устинова, Байбакова (первый был на девять лет
старше Косыгина и относился к поколению, выдвинувшему-
ся в начале двадцатых, но именно Микоян был тогда самым
молодым наркомом). Первое поколение советских управлен-
цев исчезало в черных воронках, освобождая кабинеты для
таких преданных Сталину профессионалов, как Косыгин.

Русская история знает и такие явления, как «молодые дру-
зья императора» периода «дней Александровых прекрасно-
го начала», как «молодые реформаторы», бывшие в России у
власти в 1997—1998 годах и получившие миллионные гоно-
рары за свои ненаписанные сочинения. Нужно признать, что
и Косыгин, и Устинов, и Байбаков авансовые надежды обще-
ства оправдали, находились на капитанских мостиках нашей
экономики несколько десятилетий – и это было не худшее
время в истории Отечества и, как тогда говорили, «народно-
го хозяйства».

Дипломированный инженер, Косыгин начал ленинград-
скую карьеру мастером, а затем  – начальником цеха тек-
стильной фабрики имени Желябова, но не прошло и трех
лет, как его назначили директором текстильной фабрики
«Октябрьская». «Он уважать себя заставил» за молодую де-
ловитость, за способность сочетать решение глобальных за-
дач, ставившихся перед предприятием руководством, с забо-
той о каждом сотруднике, о каждом рабочем. В руководстве



 
 
 

ценили Косыгина; кроме всего прочего, он казался надеж-
ной альтернативой ставшим «врагами народа» выдвиженцам
Г. Зиновьева, старой большевистской элите Ленинграда. От-
мечали чистоту в фабричных цехах, четкую работу с пере-
выполнением плана.

В 1938  году Косыгин становится заведующим промыш-
ленно-транспортным отделом Ленинградского обкома, этот
пост стал для него трамплином в управленческую элиту.
Меньше трех месяцев он пробыл на партийной работе с про-
мышленным уклоном, а в октябре был избран председате-
лем исполкома Ленинградского Совета рабочих, крестьян-
ских и красноармейских депутатов. Он стал третьим чело-
веком великого города – после Жданова и Кузнецова. При
этом – жил вместе с отцом, который, выйдя на пенсию, ра-
ботал сторожем. По сути, Косыгин возглавил правительство
Ленинграда. Он изучал экономику большого города, позна-
вал ее нюансы, как управленец-хозяйственник. Знание Ле-
нинграда пригодится ему в годы войны, когда он, уже бу-
дучи представителем центральной власти, занимался спасе-
нием блокадного города. Ленинград стал для Косыгина выс-
шей управленческой школой, но он проработал руководите-
лем исполкома лишь один год. С ним познакомился Мико-
ян, инспектировавший снабжение Ленинграда. Микоян умел
разглядывать в людях деловые качества. Он приметил, за-
помнил Косыгина.

1 января 1939 года глава исполкома Ленсовета не отдыхал



 
 
 

на горнолыжном курорте, не развлекался со звездами шоу-
бизнеса. Начинался обыкновенный рабочий день. Его сроч-
но вызвали в Москву. В одном купе с ним ехал артист ле-
нинградского Пушкинского театра Николай Черкасов. Чер-
касов галантно поздравил Косыгина с новым назначением:
он уже видел «Правду», в которой был опубликован указ о
назначении Косыгина наркомом текстильной промышленно-
сти СССР. Сам Алексей Николаевич убедится в этом только
на Ленинградском вокзале, когда сам купит и прочитает га-
зету. Это Микоян предложил Сталину кандидатуру Косыги-
на. С поста наркома Косыгин начинает свою сорокалетнюю
работу в союзном правительстве. На XVIII съезде КПСС де-
легат А.Н.  Косыгин был избран членом ЦК. Это был еще
один поворотный момент в судьбе Косыгина: молодого нар-
кома заметил Сталин. Да, Косыгин соответствовал склады-
вавшимся в сталинском мировоззрении представлениям об
идеальном министре: компетентный в производственных во-
просах, опытный, но молодой; без амбиций политического
вождя, но с идеальной биографией коммуниста; природный
русак, представитель стержневого народа империи; интелли-
гент, но рабочего происхождения… И Сталин Косыгину до-
верял – а это сулило череду новых, ответственных заданий,
чреватых, между прочим, и опасностью утратить доверие во-
ждя… Ведь доверие Сталина было материей взрывоопасной!

Когда Европа уже пылала в огне Второй мировой, а Со-
ветский Союз чувствовал дыхание агрессора, Сталин под-



 
 
 

тверждает свое отношение к Косыгину как к надежному и
перспективному руководителю, назначает его заместителем
Предсовнаркома и председателем Совета по товарам народ-
ного потребления. По расчетам Сталина, Косыгину предсто-
яло сыграть важную роль в проведении социальной полити-
ки в военные годы. Испытание? Безусловно, испытание – и
сложнейшее. И летом сорок первого «момент истины» для
Советского государства и его руководителей настал.

Суровое время потребовало людей энергичных, отваж-
ных, преданных Родине. Иногда нападение Гитлера на гро-
мадный Советский Союз представляют чуть ли не как безум-
ную авантюру! При этом забывается, что ни в Германии, ни
в Великобритании, ни в США не верили в крепость Совет-
ского государства. Казалось, что сталинская империя, отя-
гощенная внутренними противоречиями, рухнет под уда-
рами извне, как это произошло с Российской империей в
Первую мировую. Казалось, что после первого удара немец-
ких войск централизованная Россия исчезнет, единой эко-
номики не будет… Война оказалась вызовом не только на-
шей армии. Проверку на прочность проходили управленцы,
политики. В первые часы войны Косыгина назначают заме-
стителем председателя Совета по эвакуации при советском
правительстве. Председателем комиссии был не слишком ак-
тивный Шверник. А. Косыгин работал решительно и самоот-
верженно. Возвращаясь из прифронтового Харькова в Моск-
ву на автомобиле, Косыгин чуть не угодил к немцам. Враг



 
 
 

наступал. «Цепь эвакопунктов протянулась на тысячи кило-
метров – от прифронтовых железнодорожных станций юга
и запада страны до Восточной Сибири, Казахстана, Средней
Азии», – писал Косыгин. До первой фронтовой зимы удалось
эвакуировать 1523 предприятия! И в хаосе, в адской сумато-
хе трагических первых месяцев Великой Отечественной за-
воды переезжали на Восток и с колес начинали работу, необ-
ходимую фронту.

Косыгин занимался и обеспечением Красной Армии са-
перными и инженерными средствами – наладить это произ-
водство было неподъемной задачей. В армии имя Косыгина
было синонимом надежности. Офицеры и генералы верили
в Косыгина, в его неутомимость и профессионализм.

В конце августа 1941-го в Ленинград вылетела комиссия
во главе с Молотовым: Маленков, Берия, Косыгин… В рай-
оне Мги попали под бомбежку. В беседе с Даниилом Гра-
ниным Косыгин вспоминал: «Вышли из вагона, укрылись
в кювете, впереди зарево, горят станция, склады, поселок.
Пути разбиты. Сидим. Я  говорю Кузнецову  – пойдем по-
смотрим, что делается впереди. Пошли. Кое-где ремонтни-
ки появились, еле шевелятся. Стоит какой-то состав. Часо-
вые. Мы к ним: что за эшелон? Красноармеец матом нас шу-
ганул. Представляете – наркома и меня, заместителя Пред-
седателя Совнаркома! – Он благодушно удивился. – Мы по-
требовали вызвать командира эшелона». Они все-таки до-
брались до Ленинграда. Встретились со Ждановым, с Во-



 
 
 

рошиловым. Они должны были ответить на вопрос: можно
ли удержать город? И решить, оставлять ли Ворошилова на
посту командующего. Косыгин инспектировал предприятия
города. Вскоре комиссия отбыла в Москву, но Алексей Ни-
колаевич остался в Ленинграде. Сталин поручил ему орга-
низовать эвакуацию ленинградских предприятий и специа-
листов. А еще нужно было эвакуировать детей. Скоро весь
Советский Союз узнает слово, от которого до сих пор веет
холодом смерти – блокада.

В той же беседе с Граниным Косыгин подробно расска-
зывал о первых месяцах войны: «Память у него сохраня-
ла фамилии, количества продуктов, машин, названия пред-
приятий. Поразительная была память. Думаю, что рассказы-
вал он про это впервые. Так свежо было удовольствие, кото-
рое он испытывал, вспоминая. Бесстрастный голос его смяг-
чался, его уносило в какие-то отступления, которые вроде и
не относились напрямую к нашей теме. Но они были инте-
ресны ему самому. Одно из них касалось октябрьских дней
1941 года в Москве, самых критических дней войны. Москва
поспешно эвакуировалась, в Куйбышев отбыл дипломати-
ческий корпус, отправили артистов, Академию наук, нарко-
мов… Из руководителей остались Сталин, Маленков, Берия
и он, Косыгин. Между прочим, организуя отправку, Косы-
гин назначил Николая Алексеевича Вознесенского главным
в правительственном поезде. Вознесенского такое поруче-
ние рассердило, характер у него был крутой, его побаива-



 
 
 

лись, тем более что он пребывал в любимцах у Сталина. Ста-
лин его каждый вечер принимал. Вознесенский пригрозил
Косыгину, что пожалуется на это дурацкое назначение. Сле-
дует заметить, что Вознесенский был уже кандидатом в По-
литбюро, а это много значило.

– Я не отступил, и Вознесенский вскоре сдался: черт с то-
бой, буду старшим. А я не боялся, мы с ним друзья с ленин-
градских времен…». В те страшные дни Сталин положился
на Косыгина. В беседе с Граниным вспомнил Косыгин и о
критическом дне прифронтовой Москвы: «Одну за другой
выкладывал он интереснейшие подробности о том, как шест-
надцатого октября здание Совнаркома опустело, – двери ка-
бинетов настежь распахнуты, валяются бумаги, шуршат под
ногами, и повсюду звонят телефоны. Косыгин бегом из ка-
бинета в кабинет, брал трубку, алекал. Никто не отзывался.
Молчали. Он понимал: проверяют, есть ли кто в Кремле. По-
этому и носился от телефона к телефону. Надо, чтобы кто-
то был, пусть знают…

Тут я вставил про нашего лейтенанта, который, прикры-
вая отход, бегал от пулемета к пулемету, стрелял очередями,
как будто мы еще сидим в окопах». Вот так, бегая от теле-
фона к телефону, Косыгину подчас приходилось подменять
собою весь Совнарком. Да, этот подвиг сродни военному.

1 января 1942-го. Недолгий отдых в кинозале. И снова –
новогоднее назначение, ключевое в судьбе Косыгина, кото-
рый вошел в историю Великой Отечественной прежде все-



 
 
 

го как уполномоченный Государственного Комитета Оборо-
ны в блокадном Ленинграде. Эта миссия Косыгина была по-
истине героической. В осажденном Ленинграде оставалось
2116 тысяч жителей. За январь умерло больше 80 тысяч. Ко-
сыгину предстояло организовать работу ледовой трассы че-
рез Ладожское озеро и вывезти из города полмиллиона че-
ловек. Прибыв в Ленинград, Косыгин немедленно занялся
«Дорогой Жизни». Из Москвы Косыгин привез 40 автобу-
сов и 200 грузовиков, загруженных продовольствием и зап-
частями. Еще 260 грузовиков обещали прислать из Горько-
го и Ярославля. Каждое колесо – на счету. Машин не хвата-
ло. От безысходности Косыгин предлагает пустить по льду
троллейбусы, но до этого дело не дошло. Изголодавшихся,
больных людей поездом подвозили к Ладоге, а там – по ле-
довой дороге в автобусах и открытых грузовиках перевози-
ли на восточный берег озера. Там работали пункты питания,
дежурили медики. Не раз на эвакопункте Косыгин подходил
к людям, помогал ослабевшим, подбадривал. Желал добро-
го пути и предупреждал, что дорожный паек следует эконо-
мить. Дальше – холодные вагоны спасительного поезда и –
на восток, на восток…

Соратник и товарищ Алексея Николаевича, Анатолий
Болдырев, вспоминал: «Зима 1941/42  г. была необычайно
суровой. Морозы достигали 35  градусов, дули пронизыва-
ющие северные ветры. «…» Алексей Николаевич Косыгин
каждые два-три дня наведывался на станцию Борисова Гри-



 
 
 

ва, объезжал по кольцевым маршрутам все пункты приема
и отправки людей, грузов, пункты ремонта автомеханики и
защиты «Дороги Жизни» от авиации противника».

«Дорога Жизни» была предметом постоянных забот
Алексея Николаевича; он выстрадал эту дорогу, ночуя в хо-
лодных пристанционных избах, под угрозой обстрела. И ста-
рания уполномоченного ГКО не пропали даром: к февралю
«Дорога Жизни» превратилась в образцовое хозяйство, спа-
сительное для родного косыгинского города. На Ледовой до-
роге работало двадцать тысяч человек – героев, которые сме-
няли убитых и раненых и продолжали великое дело снабже-
ния блокадного Ленинграда и эвакуации ленинградцев. В ле-
денящую стужу, на оцепеневшей дороге, Алексей Николае-
вич возле одного из домиков, оборудованных для регулиров-
щика и санчасти, встретил эшелон с ранеными в бомбежку
ленинградцами. Метель занесла пути, и трассу расчищали.
Уже стемнело, а уполномоченный ГКО с утра ничего не ел.
Его ждали неотложные дела, нужно было спешить, но он на
минутку остановился в избе, чтобы перекусить. Булка хлеба
(по-ленинградски – именно булка, а не батон) да вскипячен-
ный здесь же чай – вот и весь обед. Но, услышав стон ране-
ных женщин, он приказал отдать хлеб им – весь, до послед-
ней крошки – и первым по еще не вполне готовой дороге
умчался к своим бесконечным заботам. Ленинградцы и сей-
час помнят, как Алексей Николаевич спас мальчика, кото-
рого все уже считали мертвым. Он нашел его среди коченев-



 
 
 

ших трупов – и заметил, что мизинец ребенка шевелится, по-
драгивает. Человек, привыкший внимательно относиться к
цифрам и к любой работе, оказался спасительно вниматель-
ным и к человеку… Мальчик остался жив, его спасли. Алек-
сей Николаевич лично проследил за лечением спасенного
ребенка, а потом – после войны, когда можно было покрасо-
ваться подвигом перед телекамерами – никогда публично не
вспоминал об этом. Жив ли он сейчас, тот блокадный маль-
чик? Сколько было таких маленьких подвигов в тогдашней
жизни будущего премьера! Но именно из маленьких подви-
гов состоит жизнь большого героя. Ему неловко было пуб-
лично вспоминать об этом, дух саморекламы чужд серьез-
ным трудягам. Сделано – и забыто. К чему хвастать?

Военные дни, полные нечеловеческого – иначе и не ска-
жешь – напряжения сил, проходили под звуки фронтовых
песен, в которых Алексей Николаевич всегда умел находить
отдохновение. И потом, в памяти, он часто повторял строки
«Солдатского вальса»:

И, чуть загрустив, солдатский мотив
Припомним мы мирной порой,
Споем о боях, о старых друзьях,
Когда мы вернемся домой.

С нашими песнями, с нашей армией, с нашим народом,
с такими управленцами, как Косыгин, страна не могла не
выстоять. Противники Советской России просчитались, а



 
 
 

Алексей Николаевич верил в свой народ, верил в победу с
первых дней войны. Тот же Болдырев вспоминал, как им с
Косыгиным пришлось ночевать в Жихареве, на восточном
берегу Ладоги, за блокадным кольцом. «Поздно вечером мы
собрались спать. Небольшого роста Карпов улегся на корот-
кую кровать, Алексей Николаевич – на обычную. Пока он
раздевался, я вышел в коридорчик и вернулся с двумя по-
лушубками, которые начал раскладывать на полу. Алексей
Николаевич, приподнявшись, некоторое время смотрел на
мои приготовления, а затем тоном, не терпящим возраже-
ния, сказал: – Вы что это надумали? На полу дует, кровать у
меня широкая – марш ко мне.

Я начал было отговариваться, но он решительно подви-
нулся к стене, положил рядом со своей подушкой вторую, и я
бочком примостился рядом». Так и проспали руководитель
и подчиненный на одной кровати – несколько часов беспо-
койного военного сна, которые не забываются.

Испытание войной Косыгин прошел так, что заставил
вспомнить о своих предшественниках – спасителях России.
Именно военные испытания сформировали оставшиеся в па-
мяти поколений образы гражданина Минина и князя Пожар-
ского. В условиях ХХ века нашим полководцам были необ-
ходимы такие энергичные организаторы хозяйства, как Ко-
сыгин.

В военные годы Косыгину поручались самые ответствен-
ные задания – заготовка топлива, эвакуация заводов и на-



 
 
 

селения, снабжение освобожденных территорий. И Алексей
Николаевич не оплошал, а только укрепил свой авторитет.
И в шестидесятые, и в семидесятые годы конкуренты Косы-
гина в сложной политической борьбе, неизменно сопутству-
ющей высшим руководителям, только разводили руками пе-
ред памятью о военных подвигах Косыгина, неустанного ор-
ганизатора нашего тыла в 1941—1945 годы.

Автомобильная «Дорога Жизни», конечно, не была един-
ственным достижением Косыгина на военной Ладоге. Когда
в апреле таял ладожский лед, Алексей Николаевич получил
поручение проложить по дну Ладожского озера трубопро-
вод. И Ленинграду, и фронту не хватало топлива, трубопро-
вод был необходим. Его постройка, осуществленная под ру-
ководством Косыгина в невероятно короткие сроки, прохо-
дила под огнем противника, в условиях вечной нехватки ре-
сурсов… Трубы и насосы Косыгин, по указанию ГКО, на-
шел в Ленинграде. За несколько месяцев сорок второго го-
да Косыгин восстановил судоходство по Ладоге и вдохнул
жизнь в разбитые ленинградские заводы и фабрики, которые
к концу сорок второго уже, как могли, обеспечивали нужды
ленинградцев и нужды фронта. Случилось невероятное, мо-
жет быть, еще большее чудо, чем будущий прорыв блокады:
ленинградская промышленность выстояла в огненном коль-
це. Не безумные планы, а весьма трезвый расчет противни-
ка раскололся о трудолюбие и талант Косыгина и его сорат-
ников. Алексей Николаевич вникал в подробности быта ра-



 
 
 

бочих и инженеров, лично устанавливал нормы усиленного
питания для больных дистрофией, устраивал судьбы тяже-
лобольных, открывал столовые. Везде, где была беда, появ-
лялся этот худощавый человек с сомкнутыми губами терпе-
ливца и внимательным взглядом ученого. Мы уверены: Ле-
нинград никогда не забудет своего великого сына, не позво-
лившего родному городу умереть.

В 1943  году Косыгин, оставаясь заместителем Сталина
в Совнаркоме СССР, возглавляет правительство крупней-
шей республики Советского Союза – непокоренной врагом
РСФСР. На этом посту приходилось заниматься и работой
нетронутых немцем предприятий Сибири и Урала, и устрой-
ством освобожденных нашей армией территорий России. На
освобожденных территориях быстро восстанавливались кол-
хозы, Косыгин распоряжался о доставке тракторов, плугов,
горючего. И, как было у него заведено, везде должен был
побывать, походить, руками потрогать стены восстановлен-
ных амбаров и ферм. Восстановление телефонно-телеграф-
ной связи и даже «вопросы ликвидации остатков вражеских
войск» – это тоже входило в обязанности Косыгина.

Окончилась война. В  день Победы Косыгин бросил ку-
рить. Наверное, хотелось как-то подчеркнуть, что закончи-
лось время самых страшных испытаний, подчеркнуть вели-
кий рубеж. Правда, один раз он попросит закурить. Уже бу-
дучи главой правительства он приедет в Грузию принимать
новую табачную фабрику. Он попросил сигарету у дирек-



 
 
 

тора. Когда грузинский товарищ протянул Косыгину амери-
канскую пачку  – Косыгин повернулся и отменил визит на
фабрику. Такова легенда…

В 1946 году, на мартовском пленуме ЦК, Косыгина вы-
бирают кандидатом в члены Политбюро ЦК ВКП(б). Этот
ход Сталина резко повышал статус Косыгина среди других
хозяйственных руководителей, не снискавших подобной че-
сти. Говорили, что Сталин приблизил к себе молодого «лю-
бимчика»; в 1948 году Косыгина принимают в Политбюро.
Перед этим, летом 1947 года, генсек и генералиссимус ока-
зал Косыгину и высшую честь – пригласил в собственную
резиденцию в Ливадии и на морскую прогулку. Чета Косы-
гиных и Сталин, в окружении детишек, провели несколько
часов за дружеской беседой, во время которой вождь очаро-
вывал своего любимого сотрудника откровенностью и хле-
босольством. Сталин рассказывал о побеге из Туруханской
ссылки, рассуждал о семейной жизни, говорил, например,
что «грузинские женщины грубоваты на вид, но они умеют
быть верными женами». Косыгины тоже вспоминали о мо-
лодых годах, о Сибири и Ленинграде. Узнав, что жена Ко-
сыгина работала в Кронштадте, в корабельных мастерских,
Сталин улыбнулся: «Значит, вы, Клавдия Андреевна, моряч-
ка?». Под этим предлогом женщину взяли на борт крейсера
«Молотов».

В газетах вышла фотография: Сталин, Косыгин и адми-
рал Октябрьский на «Молотове». Это был знак сталинской



 
 
 

милости.
В А.Н. Косыгине видят сталинского фаворита, будущего

премьера.
После войны Косыгин сохраняет пост заместителя Пред-

седателя советского правительства, теперь называемого Со-
ветом министров СССР, кроме того, в 1948 году он возглав-
ляет Министерство финансов, в 1948—1953 годы – Мини-
стерство легкой промышленности, затем, уже после смерти
Сталина, Косыгин получит портфель министра промышлен-
ных товаров широкого потребления.

Но государева милость – явление переменчивое. В те же
послевоенные годы над головой Косыгина прогремела гро-
за: печально знаменитое ленинградское дело могло до срока
завершить его служение Советской России. Кто был заинте-
ресован в устранении ленинградцев? Прежде всего – тройка
влиятельных политиков – тогдашних союзников, видевших
себя преемниками Сталина: Маленков, Берия, Хрущев. Рас-
стрелян Вознесенский. Расстрелян видный ленинградский
руководитель А.А. Кузнецов, родственник Алексея Никола-
евича. Клавдия Андреевна Кривошеина была двоюродной
сестрой Зинаиды Дмитриевны Воиновой. В замужестве пер-
вая стала Косыгиной, вторая – Кузнецовой. На допросах сле-
дователи получили показания против Косыгина; Алексею
Николаевичу приходится защищаться. Проверяли каждый
шаг Косыгина с 1937 года вплоть до ограблений Гохрана в
бытность Косыгина министром финансов. Косыгин возглав-



 
 
 

лял РСФСР, его вполне могли обвинить в намерениях со-
здать российскую компартию – вместе с земляком Вознесен-
ским. Маленков подготовил постановление «Об антипартий-
ной группе Кузнецова, Попкова. Родионова и других», в ко-
торой Косыгин обвинялся в неправильном поведении, в от-
сутствии бдительности. Но Сталин, за войну особенно высо-
ко оценивший способности Косыгина, разрядил обстановку
знаменитым «царским» обращением, как бы между прочим
брошенным Косыгину: «Работай, Косыга, работай! Ты еще
поработаешь». Царедворцы трактовали эту фразу как охран-
ную грамоту: Косыгина Сталин пощадит. Хрущев не без за-
висти вспоминал, как Сталин порой признавался, что видит
в Косыгине «нашего будущего премьера». Косыгин уцелел –
пожалуй, единственный из высокопоставленных ленинград-
цев. И все-таки ленинградское дело не прошло для Косыги-
на бесследно, да и не могло пройти. В 1952 году Политбю-
ро (Президиум) значительно расширяют, но в его составе не
находится места для Косыгина… Статус Алексея Николае-
вича понижают, его снова избирают лишь кандидатом в чле-
ны Президиума.

В 1953 году, по своеобразной инерции падения, под вла-
стью Маленкова и Хрущева Косыгин лишается и кандидат-
ства, на четыре года выбывая из партийной элиты. Косыги-
ну определенно не доверяет и новый партийный руководи-
тель – Н.С. Хрущев. После таких ударов немногие успеш-
но продолжали политическую карьеру, но в Косыгине нуж-



 
 
 

далось наше государство, нуждались и власти.
После смерти Сталина в марте 1953  года Косыгин на

несколько месяцев лишился поста заместителя Председате-
ля Совета министров СССР. Его назначают министром лег-
кой и пищевой промышленности. Но уже в декабре он вер-
нулся в свой кабинет, став заместителем Г.М. Маленкова,
а затем нового премьера  – Булганина. В  1956  году Косы-
гина переводят на работу в Госплан, первым заместителем
Председателя, а с 1957  года он снова становится замести-
телем главы правительства. В 1958 году правительство воз-
главляет успевший убедиться в профессионализме Косыги-
на Хрущев  – первый секретарь ЦК  КПСС и безусловный
глава Советского государства с 1953  года. После разгрома
«антипартийной группировки» Молотова сотоварищи (Ко-
сыгин тогда, как и большинство членов ЦК, поддержал Хру-
щева) Хрущев подумывал даже о назначении Косыгина но-
вым предсовмина – вместо Булганина. Но все-таки решил
самолично возглавить правительство.

Статус правительства, а вместе с ним и Косыгина, подни-
мается. В 1960 году Косыгина – к тому времени уже Предсе-
дателя Госплана СССР – делают первым заместителем Хру-
щева. Если Хрущев был харизматическим лидером прави-
тельства, то Косыгин с этого времени является его техниче-
ским руководителем. Он держит в руках все нити многооб-
разного советского хозяйства и со скромностью, но и не без
чувства собственного достоинства, называет себя «главным



 
 
 

инженером Советского Союза», то есть – главным инжене-
ром одной из двух мировых сверхдержав. Именно Косыгин,
как правило, председательствует на заседаниях Президиума
Совета министров. Высочайший статус Косыгина в тогдаш-
нем советском руководстве подкреплялся и его возвращени-
ем в Политбюро (Президиум) ЦК КПСС. Теперь Косыгин
стал полноправным членом партийного ареопага, занимав-
шегося, конечно, и общегосударственными вопросами. В те
годы журналисты не составляли рейтингов влиятельности
политиков, но Косыгин, безусловно, уже входил в руководя-
щую пятерку, а по вопросам экономики и вовсе был первым
среди равных. Осенью 1964 года ЦК КПСС принял отстав-
ку Н.С. Хрущева с его постов. Отметим легитимную фор-
му этого процесса, стремление к коллективному руковод-
ству страной. Л.И. Брежнев стал вождем партии, Н.В. Под-
горный – Председателем Президиума Верховного Совета, а
Алексей Николаевич – главой правительства, Председателем
Совета министров.

Косыгин не участвовал в «заговоре против Хрущева», в
длительной подготовке революционного пленума. Когда в
августе Шелепин и Семичастный рассказали ему об антихру-
щевских планах, Алексей Николаевич сперва осведомился о
настроениях в КГБ. Узнав, что площадь Дзержинского вы-
ступает против Хрущева, полностью поддержал идею отстав-
ки Хрущева и согласился возглавить правительство.

На расширенном заседании Президиума перед пленумом



 
 
 

ЦК, которое проходило 13—14 октября 1964 года, секретарь
Компартии Грузии генерал Мжаванадзе упомянул Косыгина
в ряду незаслуженно обиженных Хрущевым. Действительно,
в сентябре, в отсутствии Косыгина, Хрущев грубо и необос-
нованно критиковал своего заместителя за недочеты по сбо-
ру хлопка. Почти все выступавшие непреклонно критикова-
ли Хрущева. Оговорки позволил себе только молодой пред-
седатель ВЦСПС В.В. Гришин и старый соратник Хрущева
Микоян. Микоян предложил вариант, который мог показать-
ся компромиссным: «Неправильное отсечь. Хрущева разгру-
зить, должен оставаться у руководства партии». То есть оста-
вить Хрущева на посту первого секретаря партии или – ес-
ли воспринимать формулировку Микояна расплывчато – по
крайней мере, оставить Никиту Сергеевича в составе Прези-
диума ЦК. В своих воспоминаниях Микоян пишет, что пред-
лагал оставить за Хрущевым пост Председателя Совмина.
Видимо, было и такое предложение, но на совещании 14 ок-
тября Анастас Иванович предлагал не освобождать Хруще-
ва именно от партийной должности. Хладнокровно и реши-
тельно возразил Микояну не Брежнев и не Суслов, а Косы-
гин: «Удовлетворен ходом обсуждения. Линия правильная.
Полумерами не удастся решить. Стиль Хрущева – не ленин-
ский. XXII съезд – два доклада на себя взял. Все сам, все
сам. Письма льстивые рассылает, а критические – нет. Про-
тивопоставили себя Президиуму ЦК и ЦК. Ни с кем не счи-
таетесь. Интриговали. Доклад Суслова – сначала хвалил, по-



 
 
 

том хаял. Власть на вас давит. Вам нравятся овации. Запис-
ки и единоличные решения о пятилетке и восьмилетке. Во-
енные вопросы – монополизировал. Созвать пленум, ввести
пост второго секретаря. Вас освободить от всех постов». Ми-
коян рассказывал Хрущеву: «Я еще предлагал учредить для
тебя должность консультанта Президиума ЦК, но мое пред-
ложение отвергли». Кто отверг? Снова Косыгин. Отповедь
Брежнева еще оставляла Микояну пространство для манев-
ра, но Косыгин был непреклонен и полностью исключал при-
сутствие Хрущева в политической жизни.

В народе события октября 1964-го восприняли с вооду-
шевлением – как отказ от хрущевской смуты, как возвраще-
ние к сталинским нормам. С газетных страниц на советских
людей смотрели два портрета. Два новых лидера. К одному
из них привыкли за последние годы, он неизменно присут-
ствовал на главных государственных церемониях. О втором
знали, что в годы войны он был опорой Сталина в тылу, и эта
устойчивая слава была стратегическим багажом новой вла-
сти. Гуляла по кухням частушка:

Будет все по-прежнему! —
Сказал Косыгин Брежневу,
И рабочий будет пьян,
Поставил точку Микоян.

А в новогоднем «Голубом огоньке» знатный артист-часту-
шечник, в недавнем прошлом – любимец Хрущева Павел Ру-



 
 
 

даков вместе со своим новым партнером Станиславом Ор-
ловым пели:

Сократили в храме штаты,
Упразднили звонаря.
Говорят, что маловато
Прихожан у алтаря.
Эх, снег-снежок, белая метелица,
Вообще-то звонари сейчас уже не ценятся!

Веселый получился «Огонек». Многие верили, что при-
шел конец пустозвонству. Новые лидеры были популярны,
на них надеялись.

Назначение Косыгина – человека, всю жизнь занимавше-
гося экономикой и невоенной промышленностью, – симво-
лизировало установку на повышение уровня жизни в СССР.
Начался новый период в жизни страны и в судьбе Косыги-
на – период, который почему-то назвали «застойным», иг-
норируя успехи Советского Союза в экономике и внешней
политике, трудно дававшиеся победы в бескровных и крова-
вых сражениях «холодной войны». Именно в эти годы Со-
ветский Союз достиг паритета с США по современным ви-
дам вооружения, в эти годы в нашей стране производились
не только лучшие в мире ракеты и балерины, но и специа-
листы различных отраслей технических и гуманитарных на-
ук. Страна становилась все образованнее, но… от великих
знаний – великие печали. Коммунистическая идеология уже



 
 
 

не удовлетворяла наших интеллектуалов, они искали опоры
в иных идеологических установках, зачастую противоречив-
ших патриотическим ценностям. Но за идеологию Алексей
Николаевич не отвечал… Он отвечал за экономическую ре-
форму.

Журнал Newsweek в 1964  году представлял американ-
ским читателям кремлевского премьера: «Косыгин – новый
тип советского руководителя, не столько идеолог, сколько
практик… Человек такого типа мог бы возглавлять круп-
ную корпорацию вроде «Форда» или «Дженерал Моторс»,
но не кажется способным руководить политической парти-
ей. Он, возможно, будет рассматривать проблемы с точки
зрения фактов, прагматически и логически… Косыгин под-
нялся наверх главным образом благодаря своей абсолютной
преданности любому делу, которым он занимался, начиная с
работы на ленинградской текстильной фабрике… Пристра-
стие Косыгина к логике будет, несомненно, полезно для рус-
ской экономики…».

К тому времени Косыгину стало ясно, что мобилизаци-
онная экономика, позволившая нашей стране сделать инду-
стриальный рывок перед войной и выстоять в годы фронто-
вых испытаний, себя исчерпывает. Индустриально развитой
сверхдержавой невозможно было управлять как замкнутой
сплоченной корпорацией, как гарнизоном осажденной кре-
пости. Энтузиазм и принудительность – два кита индустри-
альной революции – нужно было дополнить новыми стиму-



 
 
 

лами, от непосредственной материальной заинтересованно-
сти до улучшений условий труда, быта. В условиях то обост-
ряющейся, то «разряжающейся» «холодной войны» выпол-
нить эту задачу было непросто. К реформированию эконо-
мики нужно было подойти с осторожностью, по русской по-
словице «Семь раз отмерь, один раз отрежь».

Все, кто работал с Косыгиным, отмечают его склонность к
многократному взвешиванию каждого решения – наедине с
блокнотом, в кулуарах Совмина, на консультациях со специ-
алистами… В кругу директоров, главных инженеров и эко-
номистов Косыгин чувствовал себя как рыба в воде: здесь
ловили каждое его слово, и он умел приветить каждого ра-
ботника, который и за тысячи километров от Москвы чув-
ствовал дирижерскую палочку Косыгина. Он был их лиде-
ром. Воспоминания советских технократов о Косыгине крас-
норечивы: «Поразило то, что он разговаривал совсем по-до-
машнему, т. е. простым человеческим языком, а не как в ки-
нохронике. Он показал себя живым, умным, цепким, въед-
ливым, строгим, точным, требовательным и одновременно с
этим чутким и юмористичным собеседником, который про-
являл действительный интерес и к своему

визави, и к обсуждаемой теме, какой бы на первый взгляд
мелкой она ни казалась. В  каждом эпизоде, в каждой фа-
зе общения он безошибочно определял ее психологическую
подоснову, настрой собеседника. Его реакции, реплики и же-
сты были безукоризненно выверены и точны. Благодаря это-



 
 
 

му он добивался такого положения, что собеседник как бы
забывал и с кем он говорит, и в какой обстановке он гово-
рит. Несмотря на то, что в этих актах общения участвовало
много народу, у собеседника Косыгина была полная уверен-
ность, что они разговаривают наедине. Интимно». С такими
преданными кадрами он начал реформу.



 
 
 

 
Судьба реформы

 
В России ее называют косыгинской реформой, на Запа-

де – реформой Либермана. Профессор Евсей Григорьевич
Либерман, несколько лет проводивший исследования и экс-
перименты на харьковских машиностроительных предпри-
ятиях, 7  сентября 1962  года опубликовал в «Правде» ста-
тью «План. Прибыль. Премия». Публикация в «Правде» –
не фунт изюма. Началась дискуссия государственного мас-
штаба. В заглавии статьи Либермана бросалось в глаза клю-
чевое, спорное понятие  – прибыль. Либерман направил в
ЦК свои предложения «О совершенствовании планирования
и материального поощрения работы промышленных пред-
приятий». Альтернативную реформу разрабатывал акаде-
мик В.М. Глушков, набросавший целый фантастический ро-
ман с информатизированной системой гибкого планирова-
ния, когда система вычислительных центров недалекого бу-
дущего, разбросанных по всей стране, превращала эконо-
мику в единый оркестр. Косыгина привлекли простота и
четкость предложений Либермана. Либермана поддержали
самые авторитетные экономисты – академики Немчинов и
Струмилин. Косыгин (еще будучи заместителем Хрущева)
на совещаниях и в личных беседах «прощупывал» работни-
ков министерств и директоров предприятий.

Сначала, в порядке эксперимента, на новые методы



 
 
 

планирования и экономического стимулирования переве-
ли несколько фабрик и заводов из разных отраслей хозяй-
ства. Среди них были знаменитые московские предприя-
тия группы «Б» со славной многолетней историей – конфет-
ный «Красный Октябрь», обувная «Красная заря» и табач-
ный «Дукат», а также костюмная «Большевичка», на глазах
улучшавшая сервисное обслуживание в новом магазине-са-
лоне. Выходили в свет статьи ученых-экономистов, готовив-
ших реформу. За ходом эксперимента следили внимательно
и беспристрастно – и результаты первых месяцев воодушев-
ляли. Реформа «заработала», а общество привыкало к но-
вым реалиям. Косыгин был сторонником умеренной децен-
трализации экономики – но не допускал «реформ ради ре-
форм», ставя во главу угла эффективность. Он давал пред-
приятиям больше свободы в распоряжении средствами, но
не отказывался от плана, сутью которого теперь была сто-
имость выпускаемой продукции, востребованной на рынке.
Во второй половине шестидесятых годов у Советского Сою-
за были наилучшие экономические показатели. Вникая в де-
тали, в мелочи, Алексей Николаевич вел массивный совет-
ский пароход между Сциллой экономики казарменной и Ха-
рибдой бесконтрольного рынка.

В 1965 году все больше предприятий переводили на рель-
сы эксперимента. Их работу отныне оценивали не по произ-
веденной продукции, не по валу, а по реализованной про-
дукции и ее стоимости. Новые предприятия на несколько



 
 
 

лет освобождались от платежей. Участник того эксперимен-
та В.К. Гусев – тогдашний главный инженер Энгельсского
комбината химического волокна – пишет: «Стало выгодно
улучшать уже имеющееся оборудование. Причина простая:
плата за модернизированный станок или усовершенствован-
ную машину оставалась прежней, а продукции (денег) они
приносили больше. Предприятиям было разрешено созда-
вать фонды развития производства».

Реформатор должен учитывать хитрости директоров, ко-
торые были готовы перевыполнять заниженные планы. Ко-
сыгин пытался сделать выгодным напряженный план, что-
бы руководители предприятий были заинтересованы в рабо-
те на пределе сил и со строгой экономией.

Нередко приходится слышать такую трактовку эконо-
мической реформы: Косыгин-де намеревался десоциали-
зировать Советский Союз, сломать пресловутую «команд-
но-административную систему», но партократы, напуганные
Пражской весной 1968-го, реформу свернули и придушили.
Это подслеповатый штамп, факты говорят о куда более слож-
ной расстановке сил и обстоятельств. Над реформой Косы-
гин начал работать еще при Хрущеве. Но сразу после от-
ставки Хрущева Косыгин занялся ликвидацией чудесатых
хрущевских экономических нововведений. Борьба с релик-
тами «волюнтаризма» занимала значительное место в косы-
гинской реформе первых трех лет после отставки Хрущева.
Наконец, от экспериментов Косыгин перешел к масштабной



 
 
 

перекройке системы. Старт реформы объявили на сентябрь-
ском пленуме 1965-го. Речь Косыгина кремлевский зал слу-
шал во все уши и аплодировал вполне искренне, неформаль-
но. Пленум принял постановление «Об улучшении управле-
ния промышленностью, совершенствовании планирования
и усилении экономического стимулирования промышленно-
го производства» – официальный, а не теоретический, доку-
мент реформы. Таких постановлений ЦК и Совмина в бли-
жайшем будущем будет немало. Активный период реформы
завершился в 1969-м постановлением «О совершенствова-
нии планирования и капитального строительства и об уси-
лении экономического стимулирования строительного про-
изводства». Что же потом – реформу придушили? Да нет,
экономика развивалась с учетом достижений «золотой пяти-
летки». Просто реформа не радикализировалась, как этого
бы хотелось слишком страстным поклонникам леди Частная
Собственность… К 1969 году на косыгинскую систему пла-
нирования перешло большинство предприятий СССР, да-
вавших 77% промышленной продукции. Чего же больше?
Реформа, как и было запланировано, завершилась вместе
с очень успешной пятилеткой. А потом, в 1977-м, в новой
Конституции появилась статья, закрепившая наработки ре-
формы: «Руководство экономикой осуществляется на осно-
ве государственных планов экономического и социального
развития, с учетом отраслевого и территориального прин-
ципов, при сочетании централизованного управления с хо-



 
 
 

зяйственной самостоятельностью и инициативой предприя-
тий, объединений и других организаций. При этом актив-
но используется хозяйственный расчет, прибыль, себесто-
имость, другие экономические рычаги и стимулы». Косы-
гинский язык внедрился в советский обиход. Предприятия,
оставаясь под контролем Совмина и Госплана, получили воз-
можности для маневра, для самостоятельной экономической
деятельности. Для людей это – кооперативные квартиры (и
предприятия нередко оплачивали паи для сотрудников), до-
ма отдыха, детские учреждения, дополнительные доходы в
виде премий. Косыгину удалось реализовать, пожалуй, един-
ственную в нашей истории масштабную реформу без шоко-
вой терапии. Реформа не ударяла по кошелькам. Уровень
жизни в 1965—1969 годах повышался. Об этом невыгодно
вспоминать тем, кто создает миф о несостоявшейся, поло-
винчатой реформе Косыгина.

Реформу действительно не раз критиковали на заседани-
ях Политбюро – и Подгорный, и (в меньшей степени) Бреж-
нев. В то же время Брежнев курировал подъем сельского хо-
зяйства, и Косыгин не раз вставал на пути колоссальных ка-
питаловложений в аграрный комплекс. Как известно, есть
три основных способа разориться. Самый приятный – жен-
щины, самый быстрый – рулетка, самый надежный – сель-
ское хозяйство.

Но не экономические разногласия омрачили взаимоот-
ношения Брежнева и Косыгина! Судьбу реформы не сле-



 
 
 

дует связывать с похолоданием их отношений. Политиче-
ские маршруты Брежнева и Косыгина разошлись не в 1968
—1969-м, а несколько позже – в 1973—1975-м, когда сто-
ронники Брежнева сумели значительно увеличить влияние
своего шефа и даже затеяли спектакль «малого культа» лич-
ности генсека. Политические позиции Косыгина ослабли, он
стал еще более зависим от ЦК и уже не мог действовать со-
образно собственной стратегии. С этим, вероятно, и связа-
на полная разочарования реплика, брошенная в разговоре
с премьер-министром ЧССР Л. Штроугалом: «Все конче-
но…». Речь здесь, конечно, идет не о реформе, условно го-
воря, Косыгина – Либермана, а о самостоятельной политике
Совмина после реформы.

В 1970-е заявили о себе еще два важнейших фактора эко-
номической и социальной жизни. Первый – форсированное
освоение важных месторождений в Сибири и на Дальнем Во-
стоке требовало солидных капиталовложений в инфраструк-
туру этих территорий, но и, разумеется, приносило прибыль.
Второй фактор  – программа Гречко, Устинова, Горшкова
предполагала колоссальные «оборонные» затраты. Ситуация
сильно изменилась по сравнению с шестидесятыми. СССР
больше, чем в прежние годы, тратил на поддержку своих со-
юзников в Африке и Южной Америке. Добавим к этому со-
циальные программы того времени, увеличившие уровень
жизни миллионов граждан СССР. Вот вам и целый блок объ-
ективных причин уменьшения темпов роста валового наци-



 
 
 

онального продукта и национального дохода. Не иллюзор-
ный «подрыв реформы», а слоновье увеличение нагрузки на
экономику. Рассмотрим показатель за три косыгинские пя-
тилетки: в первую, золотую, когда реформа активно претво-
рялась в жизнь, среднегодовой рост национального дохода
составлял 7,7%. Впечатляющий результат. В следующую пя-
тилетку рост сократился до 5,5%, а в последнюю косыгин-
скую пятилетку (1975—1979) – до 4,4%. Да, шло падение.
Но такие показатели при увеличении расточительности эко-
номики говорят и об устойчивости экономической системы,
созданной Косыгиным.

Косыгинская реформа совершенствовала плановую эко-
номику, но не уничтожала социализм. И руководители пред-
приятий, и инженеры, и рабочие получили стимул для ка-
чественной работы. Разумеется, в новом экономическом по-
рядке нашлись лазейки и для махинаторов. ОБХС без рабо-
ты не оставался. Критики косыгинской реформы замечают,
что косыгинская децентрализация не пошла на пользу гиган-
там тяжелой промышленности. Современный автор, критик
Косыгина и преданный апологет Брежнева, Михаил Антонов
пишет: «Допустим, выпуск дамских шляпок нельзя плани-
ровать по количеству и фасонам, потому что тут действует
мода, которую нельзя предугадать. Значит, тут производство
должно быть поставлено на рыночные основы, равняться на
соотношение спроса и предложения.

А Калужский турбинный завод производит мощные си-



 
 
 

ловые установки. Тут и производитель, и потребитель свя-
заны планом и договором, никакие изменения моды в этой
области не предвидятся и на производство влиять не могут.
Зачем же ставить их производство на те же основы, что и
выпуск дамских шляпок?». И все-таки переход от прямого
управления экономикой к государственному регулированию
предприятий при усилении материальной заинтересованно-
сти трудящихся был необходим. И Косыгин его совершил.

Главными противниками реформы в 1965—1970-м бы-
ли так называемые «софэсты»  – экономисты и математи-
ки, разрабатывавшие систему оптимального функциониро-
вания экономики, сокращенно – СОФЭ. СОФЭ занимались
все видные экономисты Советского Союза – в том числе и
входившие в комиссию Косыгина. У противоположных сце-
нариев развития экономической системы были общие кор-
ни  – например, академик Немчинов, умерший в 1964-м,
успел благословить и косыгинцев, и софэстов. Оппонента-
ми косыгинской реформы софэсты стали не сразу, но уже
после пленума 1965 года можно было говорить об «эконо-
мической оппозиции». В СОФЭ цены определялись уравне-
ниями линейного программирования. Они верили, что ки-
бернетика отрегулирует систему планирования. Руководил
проектом академик Н.П. Федоренко, участвовали экономи-
сты С.С. Шаталин, И.Я. Бирман. Их поддерживал вхожий к
Брежневу Георгий Арбатов. Косыгин, смотревший на ситуа-
цию глазами ушлого хозяйственника, производственника, а



 
 
 

не кабинетного экономиста, считал их проект авантюристи-
ческим, слишком далеким от устоявшейся, работавшей си-
стемы. Они предлагали не усовершенствование, а слом си-
стемы. Косыгин опирался на практиков – на директоров и
инженеров. Косыгинская реформа делала ставку на их про-
фессионализм и инициативу. Софэсты же смотрели на прак-
тиков свысока. Политически они подчас нападали на Косы-
гина с позиций охранителей социализма, утверждали, что
СОФЭ поможет Советскому Союзу одержать победу в исто-
рической битве с капитализмом, а Косыгин, Байбаков, Ли-
берман берут на вооружение чуждый нам буржуазный ин-
струментарий. Но в сущности идеи «софэстов» были куда
более рыночными и по-настоящему опасными для основ со-
циализма. «Если «косыгинская реформа» ставила своей це-
лью глубокое эволюционное реформирование отечествен-
ной экономики через ее децентрализацию, то СОФЭ предла-
гала ее ультрареволюционное разрушение по принципу «до
основанья, а затем». Реализация СОФЭ поставила бы эко-
номических гуру над производственниками, над директо-
рами и главными инженерами. Диктатура ученых-экономи-
стов, как известно, хуже моровой язвы, и Косыгин это пони-
мал. Бурная политическая деятельность «софэстов», по мне-
нию многих ныне здравствующих экономистов, катастрофи-
чески повлияла на социально-экономическое развитие стра-
ны, ускорив ее переход в фазу застоя», – пишет Анатолий
Салуцкий.



 
 
 

Была и еще одна – может быть, решающая – причина, де-
лавшая невозможной реализацию СОФЭ. Кибернетическая
система затрудняла маскировку военных расходов, оборон-
ной промышленности. Значительная часть индустрии была
засекреченной, и Госплан научился хитроумной конспира-
ции. Эксперты из КГБ резонно считали СОФЭ опасной за-
теей, «находкой для шпионов». В 1970 году состоялось рас-
ширенное заседание Госплана, на котором проект СОФЭ от-
вергли. Точка зрения Косыгина и Байбакова возобладала.
Правда, к тому времени завершилась и косыгинская рефор-
ма.

Косыгинская реформа не была «шоковой терапией». Ее
удалось реализовать на фоне повышения уровня жизни – не
элитарного, а самого массового. Косыгин считал, что эко-
номикой нужно управлять, приноравливаясь к меняющей-
ся ситуации. Тактику государства следует осторожно менять,
чтобы она была целесообразной. Умело менял тактику в эко-
номической политике учитель Косыгина – Сталин.

В этом опасном экономическом плавании Косыгин рас-
считывал на свой хозяйственный опыт и на науку. Соратник
Алексея Николаевича, его заместитель и председатель Гос-
плана СССР Николай Байбаков так определил отношение
советского премьера к умственному труду: «План по науке
и технике, считал он, должен стать важной составной частью
народнохозяйственного плана и пронизывать все его разде-
лы». Он не имел научных званий и, может быть, в теорети-



 
 
 

ческой подготовке уступал иному кандидату наук. Но поче-
му-то в девяностые годы пришедшие к власти кандидаты и
доктора наук отнеслись к науке безжалостно, за что и были
наказаны провалом собственной работы. Косыгин провалов
не знал: не все получалось, многие начинания уходили в пе-
сок, но и в блокадном Ленинграде, и в роли премьера могу-
щественного Советского Союза он не капитулировал.



 
 
 

 
Правительство Косыгина

 
После 1970-го возникло ощущение, что модернизация

«буксует», что противоречия между правительством и ЦК
задушили косыгинские преобразования. В народе переска-
зывали колкость Брежнева, косвенно брошенную и в пре-
мьер-министра: «Реформы, реформы!.. Что за реформы? Ра-
ботать надо лучше – вот и все реформы». И все-таки Совет
министров работал и решал важнейшие государственные за-
дачи.

Алексей Николаевич возглавлял советское правительство
без малого шестнадцать лет. Если лаконично характеризо-
вать косыгинское правительство, выделяя его главные от-
личия от российских предшественников и преемников, то
мы увидим, что прежде всего это было правительство про-
фессионалов и правительство людей осмотрительных, осто-
рожных, умеющих беречь зыбкую стабильность в обществе.
Ведь они знавали военное лихолетье и послевоенную разру-
ху, они знали цену риску, авантюризму. Это было правитель-
ство мужчин с ранней сединой. Огромный опыт Алексея Ни-
колаевича позволял ему подходить к экономическим

реформам с хирургической осторожностью… Этот руко-
водитель умел находить для своей страны, для своего живого
хозяйства методы лечения помимо шоковой терапии. В пра-
вительстве Алексей Николаевич делал ставку не на «предан-



 
 
 

ных», а на компетентных. Новиков, Байбаков, Дымшиц, Па-
толичев, Славский, Ломако несколько десятилетий упорно-
го труда посвятили возрождению послевоенной страны, они
были командой Косыгина. Их дополнял узкий круг мини-
стров членов Политбюро, подчинявшихся непосредственно
руководству ЦК, лично близких Брежневу, но тоже входив-
ших в правительство Косыгина: А.А. Громыко, Д.Ф. Усти-
нов. У Косыгина были непростые отношения с этими ярки-
ми, способными людьми. Но, конечно, и они формировали
климат правительства – климат, способствовавший серьез-
ной работе.

После отставки Хрущева Брежнев и Косыгин беседовали
с участниками новой команды Косыгина, начиная с Байба-
кова, которого, после хрущевской опалы, снова поставили во
главе союзного Госплана. В правительстве Косыгина работа-
ли легендарные, эталонные руководители. Одним из старей-
ших был Е.П. Славский – воевавший в Конармии Буденно-
го, сталинский директор завода, в команде Косыгина он был
атомным министром. П.С. Непорожний – министр энергети-
ки и электрификации – станет крестным отцом уникальной
единой энергосистемы, включавшей СССР и страны Восточ-
ного блока, сперва апробированной в Египте, где побывал и
Косыгин. Непорожний был автором программы строитель-
ства гидроэлектростанций – Куйбышевской, Волгоградской,
Саратовской, Усть-Илимской, Саяно-Шушенской, Нурек-
ской… Министерские совещания проводил на фоне цвет-



 
 
 

ной схемы, которая показывала сравнительное развитие со-
ветской и американской энергетики. СССР значительно опе-
режал соперника по темпам электрификации. Из мирового
арьергарда на лидирующие позиции вывел советскую газо-
вую промышленность министр А.К. Кортунов. Для химиче-
ской промышленности легендарной фигурой был и остает-
ся министр Л.А. Костандов, вытянувший отсталую отрасль
на лидирующие позиции в Европе, на второе место в мире.
Именно он нарушил официальную обстановку на косыгин-
ском юбилее, появившись… с двумя пластмассовыми сту-
льями советского производства! Это был драгоценный пода-
рок. В 1975 году Косыгин выдвигает на министерский пост
молодого талантливого геолога Е.А. Козловского. Хваткой
руководителя он не уступал выдвиженцам Сталина. Козлов-
ский поднялся на волне неоспоримых достижений советской
геологии. Экономность, расчетливая прижимистость Косы-
гина нашла своего агента в председателе Госснаба Дымшице.

Список выдающихся соратников Косыгина можно про-
должать долго. Никогда – ни до, ни после – у России не было
столь квалифицированного и талантливого правительства.

Многие отмечают, что А.Н.  Косыгин был «белой воро-
ной» в брежневском Политбюро. Он не стремился к нефор-
мальным, дружеским отношениям с другими партийными
вождями, не любил подковерных политических игр. «Глав-
ный инженер Советского Союза» был уверен в востребован-
ности своего собственного подхода к государственным де-



 
 
 

лам  – подхода экономиста-практика. Независимое поведе-
ние Косыгина было следствием его здоровой уверенности в
себе. Будучи главой правительства, он стремился оставаться
профессионалом, а не играть «на публику». Но народ приве-
чал Косыгина и без популизма… Зарабатывать доверие ру-
ководства велеречивыми тостами он не любил, дружил с те-
ми, к кому лежала душа, а не с «полезными» политически-
ми союзниками. Сейчас принято много говорить о противо-
речиях, осложнивших отношения Косыгина с генеральным
секретарем, но нужно признать, что связка Косыгин – Бреж-
нев продуктивно работала в течение целого десятилетия,
формируя жизнь великой державы. Внук Косыгина, профес-
сор А.Д. Гвишиани утверждает: «А мне представляется, что
личные взаимоотношения Брежнева и Косыгина были хоро-
шими. Они очень долго работали вместе – как первое и вто-
рое лицо государства. Сделали для страны много полезного.
Но между двумя политическими деятелями всегда возника-
ют противоречия – посмотрите примеры других стран! Мне
иногда кажется странным, что их взаимоотношения подают-
ся в негативной окраске. Но заметьте, Брежнев и Косыгин
были на «ты», что непозволительно было для других. Кроме
Косыгина, так обращался к Генсеку еще только Подгорный,
остальные – на «вы». А когда Косыгин умер, будучи уже два
месяца в отставке, его похоронили со всеми почестями, по-
ложенными главе правительства: с пушечным лафетом, ми-
тингом, почетным караулом… А Брежнев, Андропов и Ти-



 
 
 

хонов сами закладывали урну с его прахом в Кремлевскую
стену. Так не хоронили никого из тех, кто уходил в отставку.

Брежнев и Косыгин испытывали друг к другу взаимное
уважение. Однажды я был с дедом в отпуске в Пицунде.
Дед позвонил Брежневу, но помощник ответил, что Леонид
Ильич занят. Дед не придал этому особого значения. Через
три часа Брежнев перезвонил. Как оказалось, в момент звон-
ка он просто смотрел фильм, а узнав, что звонил Косыгин,
отчитал своих помощников: «Почему не соединили? Что я –
не мог прервать свое кино?».

Кино – это, конечно, пустяк. И ревность, и конкуренция –
все было во взаимоотношениях Брежнева и Косыгина. Они
были противоположностями по темпераменту. На пышных
брежневских церемониях Косыгин угрюмо посматривал на
часы, всем своим видом демонстрируя, что он привык к ра-
боте, а не к церемониям.

Именно тогда заговорили о «человеческом измерении» в
политике, об ответственности вождей, принимающих «судь-
боносные» решения. Да, советская экономика была милита-
ризирована, но в «холодной войне» речь шла о жизни и смер-
ти государства, народа, самобытной культуры. И при этом
Алексей Николаевич приспосабливал экономику к удовле-
творению растущих потребностей общества. Холодильники,
стиральные машины, телевизоры, наконец, личные автомо-
били вошли в жизнь громадной империи, еще недавно по
уровню жизни отстававшей от ведущих капиталистических



 
 
 

стран на целый век! Тепло и свет приходили к нашим граж-
данам, живущим и на севере, и юге, бесперебойно. Дости-
жение? Теперь мы видим, что достижение, и немаловажное.
О глубоком понимании Косыгиным и его соратниками са-
мой сути российской жизни говорит и лозунг «Экономика
должна быть экономной», подписанный Брежневым, сфор-
мулированный Бовиным, но выстраданный всем тогдашним
руководством. Да, экономика бывает экономной и расточи-
тельной. И мы погибнем, если не выберем экономию! Толь-
ко бережливое отношение к ресурсам, только аккуратный
учет и введение косвенных, не являющихся непосредствен-
но звонкой монетой, материальных стимулов, позволит нам
жить достойно. И Косыгин все время твердил об экономии,
не боясь очевидной непопулярности этого лозунга.

Известен случай: как-то на подмосковной автостраде сло-
малась машина Предсовмина. Пока водитель копался в мо-
торе, Косыгин внимательно смотрел на проносящиеся ми-
мо грузовики и что-то записывал в блокнот. Вскоре уже пра-
вительственные головы размышляли: как избавиться от по-
рожних рейсов, говорили об «обратном грузе» и «тонно-ки-
лометрах»… Грузовики-то по шоссе мчались пустые! В буд-
ничной работе цепкий ум премьера проявлял себя без сбо-
ев. Строители помнят, как быстро Косыгин вник в необхо-
димость внедрения профилированного настила из тонкого
оцинкованного железа. Как настаивал на производстве эла-
стичных перчаток для монтажников – вместо неудобных ру-



 
 
 

кавиц.



 
 
 

 
Переговорщик

 
Интересные воспоминания о Косыгине оставил Виктор

Суходрев, знаменитый советский переводчик и дипломат,
сопровождавший Алексея Николаевича во многих поездках.
В воспоминаниях Суходрева Косыгин предстает мужествен-
ным, любознательным и находчивым человеком, компетент-
ным политиком. Косыгин любил пешие прогулки, совершал
их во всех городах – и советских, и заграничных. В канад-
ской столице, на прогулке с премьер-министром Трюдо, на-
шему герою пришлось в полной мере продемонстрировать
истинно русский характер, полный самообладания. Суход-
рев вспоминает: «Вдруг каким-то боковым зрением я заме-
тил, как что-то черное мелькнуло справа, с той стороны, где
шел Косыгин. Тут же я ощутил довольно сильный удар в пра-
вое плечо. И увидел, что к Алексею Николаевичу сзади тя-
нутся две руки. Они обхватили его и вцепились в лацканы
пиджака. Человек в черной кожаной куртке явно пытался
опрокинуть Косыгина на землю. Я услышал крик: «Свободу
Венгрии!». Инцидент длился, вероятно, не более нескольких
секунд. Сразу же среагировал старший охранник Косыгина,
а также сопровождавшие канадцы. Схватили человека и по-
валили его на землю. Охрана моментально сомкнулась во-
круг Трюдо и Косыгина, и я, естественно, оказался в самой
гуще. Все были в шоке. Особенно разволновался Трюдо. Но



 
 
 

Алексей Николаевич оставался невозмутимым. Он первым
делом осмотрел свой пиджак и с досадой произнес:

– Надо же, пуговицу оторвал…».
Виктор Суходрев отмечал косыгинское «умение спокой-

но, без всякой суеты выходить из затруднительных поло-
жений». В  историю вошли встречи Косыгина с Линдоном
Джонсоном, с Насером, с Чжоу Энлаем, визит в Лондон.
В 1967 году, во время и после Шестидневной войны, в жест-
ком послании президенту Джонсону и в ооновской речи Ко-
сыгин изложил позицию СССР, которая, возможно, предот-
вратила большую войну в бурном регионе. Кризис потребо-
вал многоплановой, маневренной тактики. Как только Изра-
иль начал боевые действия, Косыгин воспользовался «горя-
чей» телеграфной линией Кремль – Пентагон, проложенной
после Карибского кризиса. Американцы спешно продлили
линию от Пентагона до Белого дома, и начались перегово-
ры Косыгина и президента Джонсона. «Мы предлагаем вам
потребовать от Израиля, чтобы он безоговорочно прекратил
военные действия… За невыполнение этого будут приняты
необходимые акции, включая военные», – заявлял Косыгин,
а на Политбюро выступал против прямого военного вмеша-
тельства. В  итоге шестидневных переговоров и американ-
ские, и советские корабли взяли курс в сторону от боевых
действий, и большой войны не случилось.

В июне 1967-го Косыгин прибыл в Нью-Йорк на заседа-
ние Генеральной Ассамблеи ООН, спешно созванное по тре-



 
 
 

бованию Советского Союза. Бурно, пылко обсуждалась ре-
золюция по Шестидневной войне. Не удалось избежать пе-
репалки с представителями Израиля: Косыгин даже упомя-
нул «Бердичевские базары», а знавший русский язык Иосиф
Текоа – «подвалы Лубянки». Голос Косыгина в Нью-Йорке
звучал грозно. Он требовал вывода израильских войск с тер-
ритории Египта, Иордании и Сирии, требовал защиты па-
лестинского арабского государства, провозглашенного ООН
еще в 1947-м. Западные державы сопротивлялись. Только
в ноябре Совет Безопасности примет резолюцию с требова-
нием к Израилю о выводе войск с оккупированной террито-
рии. Главным защитником арабских стран на международ-
ной арене стал в тот кризисный год именно Косыгин.

Тогда же, в июне 1967-го на полпути из Нью-Йорка в Ва-
шингтон (чтобы никто из переговорщиков не выглядел го-
стем или паломником), в провинциальном Гласборо про-
шли весьма напряженные переговоры Косыгина с Линдоном
Джонсоном. Косыгин проявил неуступчивость, когда впер-
вые в истории прозвучала тема сокращения стратегических
вооружений. Быстро реагировал на любое предложение  –
как на привычном производственном совещании. Никакой
эйфории от «встречи на высшем уровне» этот опытный нар-
ком не испытывал, обращался с главами государств уважи-
тельно и сноровисто, как повар с картошкой.

Косыгин применял во внешней политике методы воздей-
ствия на людей, утвержденные им в руководстве производ-



 
 
 

ством. В первые годы после отставки Хрущева, когда власть
генерального секретаря еще не стала единоличной, во внеш-
ней политике на высшем уровне Советский Союз представ-
лял Косыгин. На Западе его считали человеком дела, умею-
щим принимать решения, и искали встреч на высшем уров-
не именно с ним. Был у Косыгина и свой внешнеполитиче-
ский триумф, вошедший в славную историю российской ди-
пломатии.

Январь 1966 года, Ташкент, урегулирование индийско-па-
кистанского конфликта, перераставшего в страшную войну.
Несколько месяцев Косыгин готовил эту встречу, предла-
гая конфликтующим сторонам пойти друг другу навстречу
под гарантии советского премьера. И вот Айюб Хан и Ша-
стри протягивают друг другу руки, а наш Алексей Никола-
евич смотрит на них, как радушный хозяин, примиривший
гостей. В трудных переговорах с лидерами воюющих стран
Косыгину пригодилась выдержка военных лет: он ставил ре-
корды по марафонским беседам, словом действовал до тех
пор, пока не добивался своего. Выносливость Алексея Ни-
колаевича поражала видавших виды дипломатов. В дебюте
переговоров Косыгин выделил вопросы, по которым Паки-
стан и Индия зашли в тупик неразрешимых разногласий.
Советский Предсовмина предложил отложить рассмотрение
этих проблем, но договариваться там, где точки соприкос-
новения есть. Этот принцип, отразивший железный рацио-
нализм Косыгина-управленца, и привел переговоры к успе-



 
 
 

ху. Война была предотвращена: 10 января Шастри и Айюб
Хан подписали Ташкентскую декларацию. С тех пор отно-
шения Пакистана и Индии не стали безоблачными, но вой-
ны, большой войны, на пороге которой стояла Азия, не слу-
чилось. Посредником великого азиатского примирения стал
А.Н. Косыгин – неопытный дипломат, но государственный
муж, привыкший к ответственности. Будем помнить о той
ташкентской встрече: даже в истории великих держав слу-
чаи подобного успеха в примирении народов нечасты. Мно-
голетние безуспешные старания американской дипломатии
не привели к миру ни в Персидском заливе, ни на Балканах.
В истории современной России подобных дипломатических
успехов также не было. Может быть, мы мало учились у Ко-
сыгина? Невнимательно изучали его биографию? Ведь, за-
бывая обо всей судьбе Алексея Николаевича, понять приро-
ду ташкентского триумфа невозможно. В этой внешнеполи-
тической истории на авансцену вышел человек, познавший
цену миру на «Дороге Жизни», а роль компромисса – в ходе
восстановления разрушенной советской промышленности.
В период, предшествовавший Ташкентскому соглашению, в
дни переговоров и в последующие годы талант А.Н. Косы-
гина переживал пору зрелости, золотую пору политика. Вы-
движенцу Сталина было по плечу остановить войну. Нико-
гда специально не изучая дипломатию, Косыгин в междуна-
родных делах опирался на авторитет страны и на собствен-
ный авторитет талантливого и честного руководителя. Такая



 
 
 

же дипломатия, основанная на личном таланте и преданно-
сти державе, была эффективной в Российской империи в ис-
полнении Потемкина, Суворова, Кутузова. Косыгин разви-
вал традицию великих государственных мужей России.

Косыгинский темп работы выдерживали не все. В ночь по-
сле подписания ташкентских соглашений в номере Виктора
Суходрева раздался телефонный звонок: «Вставай! Шастри
умирает!». Суходрев подумал, что секретарь советской де-
легации слишком старательно отметил успех переговоров –
и теперь развлекается странными шутками. Но это была не
шутка. Косыгин немедленно прибыл в индийскую резиден-
цию. Он застал лучших ташкентских кардиологов колдую-
щими над Шастри. Надежды не было. Из Ташкента Косыгин
направился в Дели, куда доставили и тело Шастри. Там он
присутствовал на похоронах и, как водится, провел несколь-
ко важных встреч – например, с Индирой Ганди.

Брежнев и Громыко постепенно оттеснили Косыгина от
внешней политики. В 1970-е годы Предсовмина, как прави-
ло, ограничивался экономическими переговорами. Но на за-
седаниях Политбюро настойчиво выступал за нормализацию
отношений с Китаем. 11 сентября 1969 года, возвращаясь с
похорон Хо Ши Мина, Косыгин сделал остановку в Китае
для встречи с главой Госсовета КНР Чжоу Энлаем. Они на-
чали разговор за завтраком в пекинском аэропорту. Более
трудной ситуации для переговоров и вообразить нельзя: это
случилось сразу после кровопролитного конфликта вокруг



 
 
 

острова Даманский. Косыгин снова был там, где критическое
положение. Зашивал, где порвалось. Они беседовали четы-
ре часа, в результате – агрессивные действия Китая на гра-
нице с СССР прекратились. Косыгин приберег для китайцев
афоризм в восточном вкусе: «Если все прошлое завязать в
один узел и этот узел выбросить, то тогда, может быть, будет
проще и легче найти подход к обсуждению проблем». Чжоу
Энлай не был готов к такому повороту: «Старое сразу вы-
бросить невозможно». Другой аргумент Косыгина китайцы
приняли: «Империалисты хотят путем столкновения СССР
и КНР кардинально решить свои дела». Чжоу Энлай ответил:
«Наши народы не хотят этого». Они решили возобновить ди-
пломатические контакты, вернуться к постоянным консуль-
тациям по вопросам международной политики. Говорили о
перспективах торговли. Увы, великий кормчий китайского
народа в 1969-м не был готов поворачиваться лицом к совет-
ским ревизионистам… И все-таки встреча Косыгина с Чжоу
Энлаем стала зацепкой для будущих переговоров, прологом
улучшения советско-китайских отношений в 1980-е годы.



 
 
 

 
Индустриальные битвы

 
Профессионализм Косыгина вызывал доверие и на внут-

ренних, и на внешних рынках. Наши партнеры из социали-
стических стран, из Италии, Франции смело шли на совмест-
ные проекты с правительством Косыгина, потому что знали,
что в правилах этого человека вкладывать каждую копейку
в дело. В шестидесятые и семидесятые годы построены на-
ши гиганты машиностроения – КамАЗ, ВАЗ, переоборудо-
ваны гиганты белорусского автопрома, автомобильный завод
в Ижевске.

В хрущевские годы считалось, что массовое производство
легковых машин нашей стране не нужно. Сначала – тяжелая
промышленность, наконец, общественный транспорт, а уж
потом эти игрушки для автолюбителей. Косыгину удалось
отстоять проект строительства завода в Тольятти в сотруд-
ничестве с итальянскими фирмами «Фиат» и «Пирелли».
А сколько предприятий в смежных отраслях удалось модер-
низировать в связи с потребностями ВАЗ! Станкостроитель-
ные, шинные заводы, нефтепереработка… Даже автозапра-
вочные станции нового типа стали строить по всей стране.
В 1966-м представители СССР и Италии ударили по рукам.
Новый завод задумали на волжском берегу, в городе, на-
званном в честь лидера итальянской компартии Пальмиро
Тольятти – поближе к Куйбышевской ГЭС. На партийном



 
 
 

съезде было сказано: завод должен давать продукцию уже в
1970-м. И 19 апреля первые шесть машин ВАЗ-2101 увиде-
ли белый свет. На открытие завода поехал Брежнев, ревни-
во поглядывавший на успехи Косыгина. К 7 ноября 1970-
го удалось выпустить больше 10 000 новеньких «Жигулей».
В 1973-м был выпущен миллионный автомобиль, и скоро за-
вод вышел на планируемые ритмы – 650—700 тысяч авто-
мобилей в год. Уже в 1970-м Косыгин подал идею полнопри-
водного автомобиля «для тружеников села». Конкурс выиг-
рали конструкторы ВАЗа. Вскоре появился первый в СССР
гражданский внедорожник, завоевавший популярность на
мировом рынке – «Нива».

Частенько бывал Предсовмина и на московском АЗЛК.
В  1966—67-м, в соответствии с постановлениями прави-
тельства, появились самые популярные модели «Москви-
чей» – М-408 и М-412. В 1970—71-м, когда было налаже-
но массовое производство на ВАЗе, завод АЗЛК, по суще-
ству, был заново построен. В новых цехах к середине 70-х
уже производили по 150—180 тысяч «Москвичей» в год.

Нефтегазовая промышленность, строительство, метал-
лургия не давали забыть и о грузовом автомобилестроении.
В миллиард долларов обошелся стране КамАЗ. Завод, рас-
считанный на 150 тысяч грузовиков и 250 тысяч дизельных
моторов в год, начал работать в 1976-м. А для крупных само-
свалов модернизировали Минский завод. Белорусские ма-
шиностроители многим обязаны Косыгину, поверившему в



 
 
 

их конструкторский талант и производственные возможно-
сти. В 1975-м вышел на трассы крупнейший в мире самосвал
«БелАЗ» грузоподъемностью в 110 тонн. Это был не послед-
ний рекорд БелАЗа. Минский конструктор М.С. Высоцкий
предложил идею массового выпуска первых в СССР маги-
стральных автопоездов мирового уровня. Опытные образцы
он готов был пригнать из Минска в Москву. Чтобы наладить
производство, необходимы капиталовложения. Косыгин по-
верил Высоцкому и не ошибся. Получилась машина, нужная
хозяйству.

Итак, к 1972 году практически с нуля выросла отрасль –
автомобилестроение. Ежегодно Советский Союз экспорти-
ровал триста-четыреста тысяч легковых автомобилей – и не
только в братские и отсталые страны, но и в Великобрита-
нию, Францию. А  еще  – грузовики, самосвалы, трактора,
троллейбусы… Вот такой застой по-косыгински.

Алексей Николаевич находил новые подходы к развитию
алмазодобывающей промышленности. Именно в годы прав-
ления Косыгина Советский Союз вышел на второе место
в мире по добыче алмазов. Первое традиционно занимала
ЮАР. В воспоминаниях Владимира Николаевича Новикова
сохранилась атмосфера тех великих государственных дел, в
которых проявился сметливый характер главного инженера
СССР. Позволю себе длинную цитату, отлично иллюстри-
рующую работу косыгинского правительства и, несомненно,
вскрывающую проблему, весьма злободневную и в ХХI веке:



 
 
 

«Шло заседание Президиума Совета министров. Высту-
пал Ломако:

–  Товарищ Косыгин, мы остановили добычу алмазов в
Якутии (их разработку тогда вело Министерство цветной ме-
таллургии).

–  Почему остановили?  – У  нас нет мельниц.  – Как нет
мельниц? Почему никто не поднимал этот вопрос? – Видите
ли, туда отправили наши мельницы, но они не работают. –
Кто делал?  – Сызранский завод.  – Ну и что ты предлага-
ешь? – Надо закупить в Японии четыре таких машины. Они
по 15 миллионов стоят».

Вроде бы и не так много, 60 миллионов, но дело не в этом.
Я-то знал, что мы сделали для Якутии четыре мельницы, и
был там всего полгода назад, сам видел, что машины при-
шли, но жалоб оттуда не поступало. А уже наступила зима.
За Ломако вступился Байбаков:

«Да, Алексей Николаевич, надо закупать, иначе у нас с
алмазами срыв будет».

Байбакова поддержал Тихонов, он тогда уже первым за-
местителем Косыгина был. Я выступаю и говорю: «Техника
эта не сложная, хорошо работают машины и нашего произ-
водства, в том числе и на алмазах. Я не вижу никакой причи-
ны закупать их в Японии. В Якутии и наши мельницы есть,
и одна японская, все работают нормально. Дайте мне семь
дней, чтобы разобраться в этом деле».

Я послал в Якутию человек пять-шесть министров и пред-



 
 
 

ставителя Комитета по науке на три дня. Возвратились они
и говорят:

– Все сызранские машины лежат нераспакованными, их
никто и не пробовал запустить.

Я снова выступаю на Президиуме Совмина: «Все наши
машины лежат под снегом, их даже не пытались запускать в
работу. Зачем же закупать японские, когда отечественные не
хуже? Не понимаю позиции Госплана, товарища Байбакова,
ни позиции Тихонова, первого заместителя. Что, валюту де-
вать некуда?»

Опять они все трое – закупать да закупать. Косыгин тогда
говорит:

«Ну ладно, раз такие авторитетные товарищи настаивают,
давайте купим».

Я – вне себя, но молчу. Однако Косыгин постановления
так и не подписал…».

Алексей Николаевич уже давно отлично понимал, что
иногда нужно согласительно кивнуть ошибающимся, но на
деле потворствовать ошибкам нельзя. Мельницы у японцев
мы не закупили. Это бы противоречило ставке Косыгина на
развитие нашего производства и установке на экономию. Но
путь косыгинского правительства не был гладок. С первой
половины семидесятых годов на мировом рынке росли цены
на нефть, и спрос на советское «черное золото» тоже увели-
чился. Мы взвинтили темпы добычи, поставив нефтедобыва-
ющую промышленность на небывалую высоту. Но у этого от-



 
 
 

радного явления были и отрицательные последствия. «Неф-
тедоллары» ударили по отечественной легкой промышлен-
ности; теперь мы многое закупали у социалистических стран
Европы, у Финляндии, а то и у «китов» империализма… Ко-
сыгин, не обладая высшей партийной властью, успешно бо-
роться с этими процессами не мог. Популизм переигрывал
рачительных хозяев.

Очень поучителен и другой пример управленческой ре-
активности Косыгина. Вспоминает Николай Егорычев, пред-
шественник Гришина, Ельцина и нынешнего Лужкова на по-
сту столичного градоначальника:

«Как-то, кажется году в 1965-м, в январе долго стояли
сильные морозы. Тепловые станции Москвы оказались прак-
тически без топлива. Давление газа упало, запасов мазута
оставалось на полтора дня, да и использовать его было почти
невозможно, так как он загустел при низкой температуре.
Эшелоны со смерзшимся в монолит углем стояли на подсту-
пах к ТЭЦ, их можно было разгружать только вручную, раз-
бивая уголь ломами или отбойными молотками. Тысячи сол-
дат были заняты круглосуточно на этой работе. Министер-
ство экономики и электрификации СССР оказалось негото-
вым к подобной ситуации. Положение казалось

безнадежным, однако рядовые москвичи даже не догады-
вались об этом, так как теплоснабжение города обеспечива-
лось нормально». Это – главное, а что касается наказаний
виновных, то и этим Косыгин занялся: «На экстренном за-



 
 
 

седании Совмина А.Н. Косыгин был беспощаден в оценке
действий министерства, а его предупреждение министру бы-
ло сделано хотя и в корректной форме, но могло стать для
того последним, повторись подобная ситуация». Вспомним
нынешние жалобы наших всесильных акционерных обществ
разных уровней на снег (тающий и нетающий), холод и ве-
тер – и научимся ценить опытного управленца, умело под-
ключившего бесплатную рабочую силу (солдат) в форс-ма-
жорной ситуации. Если найдется сноб, осуждающий эти дей-
ствия Косыгина как нерыночные, то пускай упреком ему бу-
дет тепло в домах москвичей 1965 года, память о том тепле.
Косыгин умело использовал возможности социалистическо-
го хозяйства, и верно, что в послеприватизационных услови-
ях слаженная работа армии и собственников невозможна.

В конце XIX века вся газовая промышленность Рос-
сии была меньше газовой промышленности одного Берлина.
В 1945 году СССР добыл 2,6 миллиарда кубометров газа –
в 25 раз меньше, чем США. В 1964-м Косыгин рапортовал
о 90-миллиардной годовой добыче и заявил, что «Разведаны
колоссальные запасы в Тюменской области». Была поставле-
на задача – выйти на лидерские позиции в мире по добы-
че газа. И за десять лет удалось добычу утроить, а к нача-
лу восьмидесятых выйти на первое место в мире. Мудрей-
шие из мудрейших, современные модернизаторы скептиче-
ски оценивают газовую отрасль. Она-де превращает нас в
«сырьевой придаток», ведет к отсталости. Какая может быть



 
 
 

модернизация вокруг газовой трубы? А. Косыгин сознавал,
что добыча и доставка газа – это сложное современное про-
изводство, которое поможет реализовать прорывные техно-
логии. Респектабельные модернизаторы считают современ-
ным производством джинсы и Deep Purple. А. Косыгин по-
нимал, что и компьютерные технологии могут развиваться
не по щучьему президентскому велению, а по логике боль-
шой технологической цепочки, локомотивом в которой яв-
ляется ТЭК. Контракт века – соглашение с ФРГ о постав-
ках в СССР труб большого диаметра – немцы под давлени-
ем США бойкотировали в 1962—1969-м. За шесть меся-
цев производство труб, необходимых для газопровода, на-
ладили на Челябинском трубопрокатном заводе. 1 октября
1973-го советская газовая труба пришла в Западную Евро-
пу. На открытие нового газопровода СССР – ФРГ в бавар-
ский городок Вайдхаус прибыла советская правительствен-
ная делегация во главе с министром газовой промышленно-
сти СССР С.А.  Оруджевым. Через пять лет СССР и ФРГ
связывал уже крупный газопровод «Союз», протянувшийся
от Оренбурга. К  1974-му были готовы и два нефтепрово-
да «Дружба». Немало новых технологий потребовал проект.
Академик Б.Е. Патон рассказывал биографу Косыгина Вик-
тору Андриянову: «Во время разговора в кабинете А.Н. с го-
речью сказал, что видел, в каких тяжелых условиях работа-
ют сварщики, сваривая так называемые неповоротные стыки
на морозе в 40—50 градусов». Вскоре из лаборатории Па-



 
 
 

тона пришел проект машины контактной сварки стыков, ко-
торая в любую погоду передвигалась внутри трубы. Произ-
водительность труда возросла в 10 раз. Лицензия на эту ма-
шину продана в США. Вот что значит – проблема была на
карандаше у Косыгина. По планам Косыгина, сырьевые су-
перпроекты должны были поднять индустрию, в том числе –
наукоемкое производство. Да, подчас Советское государство
было вынуждено гнаться за быстрым барышом, быстро уве-
личивать объемы продаж нефти и газа. Планы по развитию
переработки сырья приходилось откладывать.



 
 
 

 
Человек

 
Советские телезрители отмечали вечную угрюмость, со-

средоточенность Косыгина. Он не подчинялся канонам офи-
циозного поведения. Сразу было видно: независимая лич-
ность, крепкий характер. Ведет себя так, как привык, как
считает нужным. Взгляд его смягчался, проступала открытая
улыбка, когда на демонстрациях пионеры повязывали ему
красный галстук. В ответ он, как и соратники по «бессмерт-
ному гарнизону», отдаривался конфетами.

Как известно, коммунистом и главой семьи Косыгин стал
почти одновременно – в 1927 году. Тихий Киренск с удив-
лением наблюдал за комсомольской свадьбой молодого со-
трудника потребкооперации. Работа и семья существовали
для Косыгина в разных измерениях: на службе он прекло-
нялся перед точностью, дома – перед Клавдией Андреевной.
Он восхищался тем, как непринужденно она беседовала со
Сталиным о женской доле, когда он назвал ее «морячкой»,
а в итоге Клавдия Косыгина поразила вождя-вдовца чекан-
ным определением: «Жена – это судьба». Дома Косыгин был
куда менее привередлив, чем в работе. Тарелка овсяной ка-
ши каждое утро, да чай из раскаленного самовара… Кварти-
ра Косыгиных на улице Грановского, а позже – на Воробьев-
ском шоссе была гостеприимным домом для старых друзей и
знатных гостей, которых умела приветить Клавдия Андреев-



 
 
 

на. В доме бывали М.А. Шолохов (с ним все Косыгины были
«родными по духу», как говорила дочь писателя), А.И. Хача-
турян, Т. Н. Хренников, М.В. Посохин, академики Келдыш,
Челомей и Александров… Болезнь Клавдии Андреевны за-
ставила премьера оборудовать рабочий кабинет в больнич-
ной палате, рядом с женой. О трагедии Косыгин узнал, стоя
на Мавзолее: шла первомайская демонстрация. Свою Клав-
дию он вспоминал каждый день, вплоть до последних дней
в больничной палате…

Служба свела главного инженера страны и с главным ан-
тисоветчиком. А.И. Солженицын записал на одной из хру-
щевских встреч с интеллигенцией: «…И в какой-то особой
удрученно-ослиной позе, не разделяя этого сборища и не
касаясь его, сидел Косыгин. Глава правительства – сам был
здесь раб безысходный, комический, хотя ждали его дела
поважнее… Косыгин сидит, все так же уныло ссунувшись
плечьми между рук, показывая, что он тут ни при чем, не
участвует, такой глупостью он не стал бы заниматься».

Пройдут годы, Косыгин прочитает «Пир победителей».
Пьеса возмутит Алексея Николаевича: такой клеветы на са-
мое святое, на Победу, он не мог снести. Наконец в 1973 году
на стол Председателя Совета министров СССР легли увеси-
стые тома «Архипелага ГУЛАГ». И снова – жестокие строки
о Великой Отечественной, прославление власовцев и банде-
ровцев… Великий педант Косыгин с ужасом вчитывался в
солженицынскую цифирь: как ловко этот талантливый писа-



 
 
 

тель подменяет документ своей пылкой фантазией! На засе-
дании Политбюро, посвященном солженицынскому вопро-
су, Косыгин был настроен решительнее всех. Он уже видел в
писателе врага, который готов без сожаления разрушить все
то, что страна выстрадала и построила за шесть советских
десятилетий: «Несколько лет Солженицын пытается хозяй-
ничать в умах нашего народа. Мы его как-то боимся трогать,
а между тем все наши действия в отношении Солженицы-
на народ приветствовал бы. Если говорить об общественном
мнении, которое создастся за рубежом, то нам надо рассуж-
дать так: где будет меньше вреда – или мы его разоблачим,
осудим и посадим, или мы будем ждать еще несколько меся-
цев, потом выселим в другую страну. Я думаю, что для нас
будет меньше издержки, если мы поступим сейчас в отно-
шении его решительно и осудим по советским законам. Оче-
видно, статьи о Солженицыне в газетах надо дать, но серьез-
ные. Солженицын куплен буржуазными компаниями, агент-
ствами и работает на них. Книга Солженицына «Архипелаг
ГУЛАГ» – это махровое антисоветское произведение. Я бе-
седовал с тов. Андроповым по этому вопросу. Конечно, ка-
питалистические страны Солженицына не примут. Я за то,
чтобы попытаться тов. Андропову прозондировать в капи-
талистических странах вопрос, какая из них может его при-
нять. Но, с другой стороны, нам нечего бояться применить
к Солженицыну суровые меры советского правосудия. Возь-
мите вы Англию. Там уничтожают сотни людей. Или Чили –



 
 
 

то же самое. Нужно провести суд над Солженицыным и рас-
сказать о нем, а отбывать наказание его можно сослать в
Верхоянск, туда никто не поедет из зарубежных корреспон-
дентов: там очень холодно. Скрывать от народа нам нельзя.
Статьи в газетах надо поместить». Столкнулись два макси-
малиста, два патриота России. Один – писатель с амбиция-
ми идеолога, сторонник патриархальной Руси, ослепленный
ненавистью к советской системе. Другой – администратор,
созидатель, видящий свою страну передовой и модернизи-
рованной. Им не приходилось ждать друг от друга пощады.
Косыгин защищал свой выбор семнадцатого года, защищал
память миллионов павших за советскую Родину в священ-
ной войне, о которой Солженицын писал с неприятным пре-
зрением. Сможет ли история рассудить двух талантливых и
трудолюбивых людей – администратора и писателя? Сегодня
мы не видим конца этому спору. Но ясно, что созидателю –
Косыгину – было что защищать от Солженицына. Это ник-
чемным мечтателям вольно, отшатываясь от «ужасов стали-
низма», уничтожать систему, страну.

Интересно рассказал о Косыгине инженер Ф. Вергасов:
«Собеседник после самого короткого общения с ним отхо-
дил в сторону с каким-то необыкновенным просветленным
выражением лица. Я это наблюдал и не переставал удивлять-
ся. Это не зависело от контекста и логики беседы, от поляр-
ности (положительный или отрицательный) ответа Косыги-
на. Собеседник получал урок правды, настоящей выстрадан-



 
 
 

ной правды. Такой урок правды, например, есть в фильме
«Летят журавли», крутой разговор дяди-хирурга со своим
племянником-музыкантом. Я думаю, что ради этого разго-
вора и был поставлен фильм. Он тому почти кричал в лицо:
для того чтобы ты тут играл, кто-то из твоих сверстников
должен идти на фронт, погибать, терять руки, ноги! Такая
правда есть во многих песнях Владимира Высоцкого, в его
Жеглове из всенародно любимого фильма «Место встречи
изменить нельзя». Безусловно, сказывался авторитет Косы-
гина. Но главным все же была сила его внутренней убежден-
ности в своей правоте. Чтобы убеждать других, надо сначала
быть самому убежденным. Интеллект Косыгина в актах об-
щения проявлялся открыто и как бы доверительно, сильно,
мощно, но не громко. Косыгин собеседника не подавлял. Он
как бы приглашал на свой уровень общения и пытался по-
мочь собеседнику подняться на этот уровень».
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