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Аннотация
Фэй Гейз толстая. И не такая, как все эти женщины,

впадающие в отчаяние из-за лишней складочки, а по-настоящему,
когда вес в килограммах равен росту в сантиметрах. Фэй Гейз –
это 165 кило горькой иронии, здравомыслия и жира, который, по
утверждению врачей, совсем скоро её убьёт. Чтобы выжить, она
должна впустить в свою жизнь всё, во что прежде не верила ни
на грош, – танец, магию, любовь и просто других людей, которым
можно доверять. Или нельзя. Всё сложней, чем хотелось бы.

Эта книга будет вас смешить, пугать, удивлять, злить,
затягивать и наверняка растрогает.

Она сложнее, чем кажется, и всё же проста, как любовь.
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Часть первая

 
 

24
 

Врач сказал, что если она не остановится, то умрёт через
пару лет.

Фэй страшно разозлилась, нехрен её программировать на
такое, и даже хотела подать в суд. Да что там, она сходила
к адвокату на бесплатную консультацию. Собственного по-
веренного пока решила не ставить в известность, но повсю-
ду есть выжиги, которые выуживают рыбу из мутной воды,
завлекая клиентов объявлениями «вы платите только в слу-
чае успеха!». Но приди к ним, и окажется, что и в случае
неудачи издержки всё равно на тебе, горы каких-то подвод-
ных камней и вообще: «мисс Гейз, не уверен, что это дело
можно выиграть».

–  Он всего лишь делал свою работу, врач обязан сооб-
щать пациенту о рисках. – Лощёный адвокатишка с некото-
рой тревогой следил за ней.

Точнее, он беспокоился о судьбе ветхого офисного стула,
на котором сидела Фэй, и вздохнул с облегчением, когда она
собралась уходить. Даже подсластил пилюлю на прощание:

– Но всё же сохраните мой телефон, мисс Гейз, вам может
понадобиться поддержка. Вы не представляете, сколько ис-



 
 
 

ков выигрывают люди ваших… вашей комплекции – против
авиаперевозчиков, заведений с узкими дверными проёмами,
производителей неполезной еды, кресел, унитазов.

Он хохотнул, но, поймав разъярённый взгляд Фэй, немед-
ленно заткнулся и до двери провожал её с непроницаемым
выражением лица.

Тут он был прав, девушку весом в триста пятьдесят фун-
тов злить не стоит.

На самом деле он действительно мог пригодиться, если бы
не был таким мерзопакостным. Многие из её клуба держа-
ли под рукой крючкотворов, чтобы при случае прищучить
крупную компанию, которая провинилась перед такими, как
они. В воздухе летали миллионные иски – о физическом
ущербе, нанесении моральных травм и неуважительном об-
ращении.

– Не выиграем, так хоть развлечёмся, – говаривала её при-
ятельница Розмари-346. – Они у нас попляшут, фетшейме-
ры, лукисты и мизогины, ублюдки тощие.

– А мизогины-то они почему? – спросила Фэй, несколько
утомлённая её энергией. Дамы сидели в кафе на широких
диванах, обтянутых красной кожей, и ждали заказ.

– А потому что не бывает женщин без целлюлита, – тут же
закипела Розмари. Она, впрочем, и не остывала никогда. –
Это как сиськи и вагина, есть у всех, вопрос только в разме-
рах, у одних больше, у других меньше. А эти уроды втолко-



 
 
 

вывают поколениям девочек, что красота – это когда у тебя
такого нет.

– Вагины?! – изумилась Фэй.
– Целлюлита!
Фэй нравилось слегка злить Розмари, так-то она прекрас-

но понимала, о чем речь, эта тема муссировалась уже многие
годы, надо оглохнуть и ослепнуть, чтобы оказаться не в кур-
се бодипозитивных лозунгов. В сущности, их «клуб 333» со-
здавался на той же волне. Туда не принимали людей, чей вес
был ниже трёхсот тридцати трёх фунтов, а похудевших тор-
жественно исключали. Каждый раз глава клуба Морган-431
произносил осторожную речь, в которой желал уходящему
удачи и шутил, что их двери для него не закрыты. «Мы ра-
ды, что ты нас покидаешь, но не станем порицать, если вдруг
вернёшься. В конце концов, всегда существует пространство
для роста, есть ещё клубы 444, 555 и, свят-свят-свят, 666».
Ха-ха-ха. Очень-очень смешно.

Иногда Фэй чувствовала, что ненавидит цифры. Весь мир
свёлся для неё к числам – на весах, в медицинской карте, на
сантиметровой ленте. Только и разговоров у людей – сколь-
ко весишь, похудела или прибавила, какой у тебя процент
жира, объёмы, а ты поместишься в этом кресле? Вот как ро-
дится человек, нацепляют на него бирку с унциями-дюйма-
ми и показателями по шкале Апгар, так всю жизнь он с ней
и ходит, только цифры меняются и добавляются новые. Воз-
раст, коэффициент интеллекта, уровень дохода, длина члена



 
 
 

или размер сисек, число подписчиков на твоём канале в Ин-
стаграм – да мало ли чем люди измеряют успешность друг
друга. И если сам не хочешь играть в эти игры, всё равно
тебя взвесят, измерят и посчитают. «Мене, текел, упарсин»1

пылают на каждой стене, в каждой голове, но толстяков на
этом огне просто поджаривают.

Теперь ко всему в голове Фэй появилось табло обратного
отсчёта: ещё в феврале у неё было двадцать четыре месяца,
а в марте осталось двадцать три. Врачу она верила, хотя он
назвал приблизительный срок, но дела плохи.

После того как прошёл первый приступ ярости, Фей вер-
нулась к нему и потребовала объяснений.

– Коротко говоря, – доктор Гриффин вывел на монитор
результаты её кардиограммы и ангиографии,  – к вашему
обычному диабету добавились ишемия и тромбоз, о которых
я предупреждал ещё несколько лет назад. И всё это на фоне
обструктивной болезни лёгких. Ничего неожиданного, как
по учебнику.

– Это, конечно, большое утешение для меня, – кивнула
Фэй. – Вы в таком случае наверняка знаете, как оно лечится –
таблетки и всё такое? И не трудитесь произносить то мерзкое
слово на «П». Я знаю! Я в курсе! Ещё что, кроме этого?

– Боюсь, кроме этого мне нечего сказать.
1 Согласно ветхозаветной Книге пророка Даниила – слова, начертанные на сте-

не таинственной рукой во время пира вавилонского царя Валтасара незадолго
до падения Вавилона. Буквальный перевод с арамейского «мина, шекель, полми-
ны» – «взвешен, измерен, оценён».



 
 
 

– Что, совсем ничего, вся современная медицина не мо-
жет предложить мне ни колёс, ни уколов, ни операций? Мож-
но ведь ушить желудок…

–  В комбинации существующих заболеваний хирургия
бессильна, если коротко. Если подробно – с такими лёгкими
вы не сможете выйти из наркоза…

– Но я же бросила курить ещё в прошлом году!
– За это я вам бесконечно благодарен…
– …И набрала ещё полсотни фунтов.
Именно этот рывок к здоровью привёл Фэй в клуб 333.

Смешно. Беседа с доктором чаще всего доставляла Фэй
некоторое удовольствие, они перебрасывались короткими
ехидными репликами, мрачноватый юмор Гриффина обыч-
но не задевал. Но в последнее время она утратила самообла-
дание, трудно держать себя в руках, когда слышишь: «Вам
осталось два года».

– Ладно, так отчего я, по-вашему, умру? – Фэй была по-
чти спокойна, ей удалось отложить переживания на потом и
вести разговор, как светскую беседу. Она вообще была чем-
пионом по откладыванию проблем, чего уж там.

–  О, это как скачки.  – Доктор Гриффин позволил себе
улыбнуться.  – Мы можем гадать, какая из лошадок при-
дёт первой, – диабет довершит свои разрушения, оторвётся
тромб, откажут лёгкие или не выдержит сердце. Не хочу ска-
зать, что вы вышли на финишную прямую, но считайте, она
за поворотом.



 
 
 

– Это будет медленно и больно?
– С высокой вероятностью, всё произойдёт быстро, но ни-

чего гарантировать не могу.
– И что, никаких шансов?
– Ну почему же, если не всё, то многое в ваших руках, как

и прежде. Я дам вам направление к диетологу, вы же посе-
щали его?

– Неоднократно, – кивнула Фэй.
– И наверняка получили рекомендации. Но в свете новых

данных диету нужно ещё немного подкорректировать, тром-
боз выдвигает нам дополнительные требования, так ска-
зать…

«Меня и прежние не очень-то устраивали», – хотела ска-
зать Фэй, но промолчала, наблюдая, как доктор распечаты-
вает послание диетологу. Взяв направление, она вздохнула:

– Вы же понимаете, что, если бы я могла удержаться на
диете, давно бы похудела? Я делаю это не нарочно.

Гриффин снял очки и устало потёр глаза.
–  Я всё понимаю, Фэй, и уважаю и ваши усилия, и ва-

шу честность. И потому говорю как есть. Или мы пытаемся
затормозить процессы на фоне диеты и умеренных, крайне
осторожных физических нагрузок, или вы не дотянете до со-
рока пяти.

В сущности, он был хорошим человеком, одним из немно-
гих, кто соглашался честно лечить таких, как она. Большин-
ство врачей, по сути, отделывались фразой: «А что вы хоти-



 
 
 

те с вашим весом?» Если старику сказать «А что вы хотите
в вашем возрасте?» – легко угодить под суд, а от толстяка
можно отмахиваться бесконечно. Конечно, у вас болит спи-
на, а вы как думали – таскать такую тяжесть. Конечно, не
справляются сердце, лёгкие и печень. Конечно, у вас чудо-
вищные отёки. Конечно, вы скоро умрёте – а вы как хотели?
А она хотела жить. Фэй оскорбляло нежелание врачей хотя
бы вникнуть в её проблемы. Кажется, явись она к ним с ца-
рапиной на пальце, её с порога встретят фразой: «Сначала
похудейте». Доктор Гриффин пытался объяснить поведение
коллег:

– Но, Фэй, вообразите, что на ваших глазах человек отпи-
ливает себе ногу. И требует при этом остановить боль, кро-
вопотерю и моральный дискомфорт. Что мы можем сказать
ему на это?

– Псих, прекрати отпиливать себе ногу. Да, я понимаю.
Но я не могу остановиться не из-за ослиного упрямства или
безумия. И мне очень больно.

Самое страшное в этом разговоре, что доктор Гриффин в
ответ промолчал. Смотрел с бесконечной грустью и состра-
данием и молчал, не делая попыток её успокоить, не обе-
щая, что всё обязательно наладится. Именно тогда Фэй ост-
рее всего почувствовала: помощи ждать неоткуда.

Одного Фэй не поняла – почему это случилось именно с
ней. Ну да, лишний жир. Никто не спорит, она не просто



 
 
 

«полновата», а уже очень толстая. Но ведь бывает и похуже,
у иных вес почти в два раза больше, чем у неё, они уже не
могут ходить, а всё-таки живут. Женщины же её габаритов
и вовсе оказываются энергичными и сильными. Фэй коллек-
ционировала ссылки об успехах полных женщин, причём не
в похудении, а в искусстве и бизнесе. Читала об одной, пере-
скочившей в 444, которая работала вебкам-моделью, устра-
ивая в Интернете шоу разной степени приватности. Не го-
воря о знаменитой Мисси, вполне пристойной модели плюс
сайз. Её фото обошли обложки всех глянцевых изданий; она
могла бы вступить в их клуб 333 и при этом родила, ведёт
активную жизнь и, судя по Инстаграм, занимается спортом
и путешествует. Да, конечно, Мисси едва за тридцать, а Фэй
на десять лет старше, да и потяжелее будет. Да, она была тол-
стой с детства и никогда не отличалась хорошим здоровьем.
Да, её организм изнашивается в разы быстрее, чем у худы-
шек. Но боже мой, почему же настолько быстро?!

Кстати, Розмари ненавидела Мисси. Когда Морган пред-
ложил сделать ту символом клуба 333, Розмари страшно
разоралась:

– Запомни, эта сучка Мисси не нравится нам, большим
женщинам! Она кумир для обычных комплексующих девиц
– тех, кто весят по сто восемьдесят фунтов и считаю себя
жирными. Они смотрят на неё и думают: «Вот, можно быть
ещё жирнее и оставаться красоткой». А нас ей провести не



 
 
 

удастся. Мы-то видели такие же тела в зеркалах и знаем,
что целлюлит ей зафотошопили, талию подрисовали, склад-
ки разгладили, подбородки подшили. Всё это та же самая
ложь об идеальных женщинах, только чуть адаптированная.

Позже, в баре, Розмари продолжила обличать Мисси,
нервно прихлёбывая апероль шприц:

– А Инстаграм, ты видела её Инстаграм?
– Ну да, – меланхолично ответила Фэй. – И там, кстати

сказать, она жир не фотошопит. Все двести складочек над
коленками как на ладони. Не к чему придраться.

– Но во всех видосиках она ведёт себя, как шлюха! Откля-
чивает жопу, открывает рот и облизывается так, будто гово-
рит каждому встречному: «Эй, ты, можешь засадить в любую
из моих складок». Мерзость, какая мерзость.

– Ну, дорогая, зачем ты так? – Фэй очень хотела выгля-
деть справедливой, хотя ей тоже не нравилась Мисси. – Она
модель высокого класса с огромными контрактами, ей нет
нужды заниматься проституцией.

– Подумаешь, у таких шлюх просто клиенты другого уров-
ня, какие-нибудь арабские шейхи, готовые заплатить за секс
со знаменитостью.

– Не забывай, она замужняя женщина и мать. Нет, я ду-
маю, дело в другом. Сексуальность обеспечивает самке без-
опасность. Она как бы сообщает: «Не убивай меня, я могу
тебе пригодиться, меня ещё можно трахнуть». Не убивай, не
бей, не оскорбляй.



 
 
 

– И сильно ей это помогло?
Фэй знала, что это не работает, она видела в Инстаграм

Мисси нашествия хейтеров – комментарии, сочащиеся нена-
вистью, блюющие смайлики, свиные рыла, горки дерьма.
Она иногда заходила к их авторам и рассматривала симпа-
тичных загорелых парней, демонстрирующих свои автомо-
били, лыжную экипировку и полное довольство жизнью. Она
видела и пузатеньких мужичков средних лет, разгневанных
тем, что какая-то баба не желает обслуживать их представ-
ление о сексуальности. Это были и женщины разного вида
и возраста, возмущённые наглостью Мисси, которая «позво-
ляет себе» – позволяет себе быть яркой, фотографировать-
ся голой, одеваться так, как они не смеют, будучи вполовину
легче, смеяться, быть знаменитой, жить. Когда Мисси лома-
лась, вешала свои заплаканные селфи и писала о депрессии,
среди тысяч поддерживающих комментариев эти люди писа-
ли ей: «Просто похудей! Возьми себя в руки, жирная сука,
прекрати позориться, перестань жрать и ПОХУДЕЙ!!!»

Ах, если бы. Если бы она могла. Если бы все они могли.
Главной мечтой и главной мукой Фэй была одна картин-

ка из рекламы, которую часто использовали самые разные
компании, паразитирующие на толстяках: женщина снимает
с себя слои жирного целлюлитного тела, а под ним обнару-
живается тонкая гибкая фигура. Фэй даже во сне видела, как
уверенными движениями высвобождается из складок, будто
стаскивает с себя огромные пуховые штаны, скатывает нена-



 
 
 

вистную плоть, а под ней оказывается настоящая Фэй. Лег-
кая, худенькая и очень счастливая. После таких снов она все-
гда просыпалась с ощущением ликования, а потом долго от-
чаянно рыдала.
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Всё началось с синего шёлкового платья. Струящегося,

нежнейшего, ослепительно дорогого и на три размера мень-
ше, чем то, в которое Фэй могла втиснуться хотя бы теоре-
тически. То есть по меркам обычной женщины оно всё равно
считалось огромным, но для Фэй это была вещь из другой
жизни, где такие, как она, наряжаются, сияют и кружатся в
облаке шёлка и света. Оно висело в витрине, отбрасывая хо-
лодную сапфировую тень, и все вещи по соседству выгляде-
ли линялыми тряпками на его фоне.

Фэй толкнула дверь, вошла, и к ней тут же устремился
белокурый хрупкий продавец.

– Только двадцатый размер, к сожалению, единственный
экземпляр. – Он был вежлив и не выказывал раздражения
или пренебрежения.

Фэй привыкла, что она не самая желанная гостья в бу-
тиках. Нет, байеры не сбрасывали толстяков со счетов,
ведь примерно четверть взрослого населения Америки име-
ла серьёзную степень ожирения, глупо игнорировать такую
огромную аудиторию. Но чаще всего полные люди доволь-
ствовались унылым масс-маркетом и несколькими линия-
ми, которые создали модели плюс-сайз. Существовала и ни-
ша неких карнавальных костюмов, призванных шокировать
окружающих и бросать вызов классическому вкусу. Такие



 
 
 

шмотки вопили: «Смотрите, я имею право быть жирной и
крутой, мне плевать на ваше мнение!» Это, безусловно, пре-
красно, но Фэй не хотела, чтобы её одежда вопила. Серьёз-
ные же модельеры всё ещё считали себя революционерами,
если выпускали вещи шестнадцатого размера, и обслуга до-
рогих салонов чаще всего смотрела на Фэй со снисходитель-
ным недоумением: ой, а такое бывает вообще? А зачем оно
приползло?

Но этот парень, казалось, не видел ничего плохого в её
объёмах и только сожалел, что ничем не может помочь.

Фэй вернулась домой в задумчивости: она пыталась пред-
ставить, какой должна быть её жизнь, чтобы в ней нашлось
место для сверкающего синего платья из натурального шёл-
ка. Дело даже не в размере – оно выглядело слишком на-
рядным для неё. Конечно, её макбук был последней моде-
ли, машину Фэй купила под стать себе, большую и простор-
ную, класса E, в гардеробе водились дорогие вещи, но ничего
столь же праздничного и вызывающе шикарного она не име-
ла. Это платье предназначалось для того, чтобы выставить
свою хозяйку напоказ, а не замаскировать под кучу мусо-
ра, по недоразумению забытую в углу гостиной. И при этом
в нём не было подросткового бунта, несколько неуместно-
го после сорока лет. Оно просто говорило: «Я есть. Мне не
стыдно. Жизнь удалась».

Провидение подбросило ей решение буквально через



 
 
 

несколько дней: Клуб 333 пригласил на один вечер Кирогу.
Это было недёшево, но часть членов обладала неплохими до-
ходами и охотно жертвовала существенные суммы на куль-
турный досуг.

Кирога считался самым полным тангеро в мире, и хотя его
вес едва ли превышал триста фунтов, он смотрелся впечат-
ляюще рядом с тонкими подтянутыми партнёршами. Блон-
динка, с которой он танцевал, выглядела бы изящной на фо-
не любой обычной женщины, а среди тех, кто весил в три
раза больше неё, даже не казалась человеком. Как тень на
стене, как рисунок тушью, как оживший диснеевский персо-
наж. Поэтому Фэй на неё почти не смотрела, даже и не ду-
мала сравнивать себя с ней – такое тело не для жизни. А вот
крупный тяжёлый Кирога казался вполне достижимым идеа-
лом. Он, как сытый лев – ну да, не слишком прыгучий и гиб-
кий, но всё равно подвижный. Ноги и бёдра слушались его,
двигаясь так легко и быстро, будто он не таскал на себе лиш-
нюю сотню фунтов жира. Он был плавным, живым и страст-
ным. «Наверняка трахается сколько захочет, – насмешливо
подумала Фэй. – Молоденькие танцовщицы дают за мастер-
ство, а ему хватает дыхалки, чтобы взять их не только лёжа
на спине». Она завидовала и язвила по привычке, на самом
деле чувствуя небывалый подъём – один из нас танцует, и не
в комических номерах, а как полноценный романтический
герой. Один из нас живёт.



 
 
 

Нельзя сказать, что до того дня Фэй ничего не слышала о
танго – наоборот, она не раз наблюдала, как стареющие жен-
щины на пороге шестого десятка вдруг осознавали, что те-
ряют контакт со своим грузнеющим телом, и погружались в
это развлечение с головой. Танго обеспечивало им движение
и праздник, повод покупать вечерние платья и флиртовать.

Её коллега Амалия была как раз из таких. В обеденный
перерыв Фэй увидела её в кафе и подошла со своей чаш-
кой кофе. Амалия сидела в одиночестве и обрадовалась воз-
можности поболтать: быстро выдала лавину информации –
правила клуба, цены на индивидуальные и групповые уроки,
имена лучших преподавателей.

– Я пришлю ссылку в Фейсбуке, вот увидишь, тебе понра-
вится!

«Сколько энтузиазма! То ли им доплачивают за каждого
привлечённого клиента, – подумала Фэй, – то ли и правда
захватывает».

– А там есть… ну, такие, как я?
Фэй старалась не обсуждать свой вес с кем-то, кроме вра-

чей и членов 333. Другие всё равно не поймут. Каждый толь-
ко и ждёт повода посоветовать очередную диету и комплекс
упражнений. У всех наготове история чудесного похудения
«подруги моей сестры». И эти взгляды, в которых осужде-
ние и жалость мешаются с тщательно скрытым ликованием:
«слава богу, я гораздо стройнее». Нет. Нельзя давать людям
ни единого шанса тебя задеть.



 
 
 

И всё же ей пришлось спросить.
Амалия запнулась, но ответила честно:
– Ну… таких больших нет, но много крупных женщин.

Наш клуб специализируется на нестандартных тангерах, я
сама, как ты видишь… – Она провела ладонью по животу,
который с точки зрения Фэй был несуществующим, но для
Амалии составлял целую трагедию.

Фэй научилась не комментировать такие вещи, не обес-
ценивать чужие проблемы и не сравнивать, хотя внутри так
и кипела. Суки. Суки. Что они понимают в «нестандартных
фигурах» и «животиках»? Животик, ха! Брюхо! Жирное,
необъятное вислое брюхо, за которым она не видела своего
лобка – вот это в самом деле нестандартно, да.

Она несколько раз глубоко вдохнула и заговорила только
когда смогла изгнать из голоса даже намёк на раздражение:

– Ты меня обнадёжила, Амалия, спасибо, жду ссылку.
В глубине души понадеялась, что та забудет, но едва они

разошлись по рабочим местам, мессенджер Фейсбука звяк-
нул и показал новое сообщение.

«Что ж, может, и загляну к ним как-нибудь».

Но Фэй удивительно быстро решилась на визит. Клуб рас-
полагался поблизости от её дома, как раз по пути с рабо-
ты, а на первую встречу можно было записаться по Интерне-
ту. Уже через неделю Фэй парковалась на частной стоянке
и, между прочим, отметила, что другие машины не хуже её



 
 
 

«Dodge Hellcat», а то и подороже – похоже, здесь танцевал
упитанный средний класс, соль земли. Она собралась с ду-
хом и выбралась наружу.

Толстяк, приходящий в спортзал, притягивает к себе мас-
су внимания. Ресепшионисты пытаются впарить ему самый
дорогой годовой абонемент, тренеры делают ставки, явится
ли он на второе занятие, накачанные мальчики и девочки ти-
хо молятся о том, чтобы он пыхтел и брызгал по`том подаль-
ше от них. Танцевальные клубы вряд ли сильно отличаются,
и Фэй приготовилась к атаке.

Но из-за стойки навстречу вышла спокойная дама средних
лет с именем «Рамона» на бейджике, которая предложила
для начала провести небольшую экскурсию по клубу:

– Мы не будем заходить в помещения, где идут занятия.
На время урока это приватная территория для наших уче-
ников. Но у нас бывают открытые дни, если захотите по-
смотреть. А вот свободный зал, взгляните. – Рамона, откры-
ла дверь и включила свет. Фэй вошла и тотчас отразилась в
огромном зеркале. Это выглядело так скверно, что она тут
же решила отказаться от идеи танго, регулярно видеть се-
бя во весь рост – слишком большое испытание. Дома она
довольствовалась небольшим зеркалом в гардеробной и ма-
леньким в ванной.

Рамона не заметила её замешательства и продолжила экс-
курсию:

– Здесь у нас раздевалки с отдельными кабинками.



 
 
 

Фэй увидела довольно широкие двери, внутри помещал-
ся шкафчик для одежды, очередное зеркало и банкетка. Она
прикинула, что, пожалуй, сможет там переодеться, не ударя-
ясь локтями о стены.

– Из каждой можно пройти в персональную душевую.
Фэй представила, сколько же это должно стоить – возмож-

ность не бегать голой на глазах у других женщин была толь-
ко в дорогих клубах.

– К услугам гостей бар со свежевыжатыми соками, белко-
выми коктейлями и травяными чаями. Хотите зерновой ба-
тончик, мисс Гейз?

Фэй не хотела.
– В зависимости от абонемента вы можете взять в месяц

восемь индивидуальных уроков у преподавателя или пойти
на групповые занятия. Вип-условия предусматривают воз-
можность посещения любых групп в неограниченном коли-
честве – у нас ведь не только танго, но и латина, и даже рок-
н-рол, список я потом покажу. Кстати, в клубе есть массаж
и СПА, для разных абонементов их услуги либо предлага-
ются с большой скидкой, либо бесплатны. А теперь давайте
посмотрим, у кого из наших учителей есть свободные часы
в этом месяце. – Рамона подвела её к своему столу и вывела
на монитор расписание. – Смотрите: Линн, Том, Николай,
Джошуа.

Фэй разглядывала фотографии стандартно симпатичных
парней не старше тридцати пяти и чувствовала себя немно-



 
 
 

жечко в борделе. Попыталась вспомнить имена, которые на-
зывала Амалия.

– Ну, может быть…
– Я вас не тороплю, – остановила её Рамона. – Такие ре-

шения принимаются при личной встрече. Сейчас вы можете
с ними познакомиться, а потом обсудим ваш абонемент… С
кого начнём? О, привет, Том!

Фэй оглянулась на вошедшего, и в груди у неё заныло.
– Мне всё равно, – ответила она.

После пятиминутных бесед с темнокожим Джошем и бе-
лобрысым Линном Фэй была готова сбежать. Трудно выне-
сти момент, когда стандартно-лучезарная улыбка на сим-
патичном мужском лице сменяется лёгкой паникой. Парни
быстро брали себя в руки, но Фэй успевала увидеть их разо-
чарование и тревогу: не просто богатая курица пришла рас-
трясти жопу – тут ходячая проблема явилась. С какой сто-
роны к ней вообще подступиться? И заниматься наверняка
не будет, знаем мы таких.

От встречи с Николаем она отказалась, но из вежливости
пришлось поговорить с Томом – в конце концов, они уже
столкнулись нос к носу, неловко показывать, что он её не
заинтересовал.

Фэй вошла в ярко освещённый зал, увидела зеркало и по-
морщилась. Том неторопливо встал, подошёл к стене и от-
ключил часть ламп:



 
 
 

– Если вам так спокойнее.
– Я…
– Вы боитесь и смущаетесь, я знаю. И знаю, чего вам сто-

ило прийти. Почему вы решились?
Неожиданно для себя Фэй ответила правду:
– Я увидела Кирогу…
–  О, это многое объясняет. Но вы ведь понимаете, что

пройдут годы, прежде чем вы обретёте такую лёгкость? И это
будет трудно.

– Вы меня нарочно хотите отпугнуть, чтобы не возиться?
– Я бы мог просто отказаться.
Фэй поняла, что против обыкновения внимательно смот-

рит ему в лицо. Она старалась не разглядывать людей, тщет-
но надеясь, что и они не будут на неё таращиться. К тому
же не любила считывать их мысли на свой счёт, замечать на-
смешку или отвращение. Но этот парень оставался абсолют-
но спокойным. Бледный, со старомодной стрижкой и дурац-
кими усишками, он походил не на спортсмена, а на настоя-
щего наёмного танцора, какого-нибудь коварного испанско-
го жиголо из старинного чёрно-белого фильма. Но в глазах
его читались только дружелюбное внимание и, пожалуй, лю-
бопытство.

– Не буду скрывать, мне интересно. Вы для меня серьёз-
ная задача, Фэй.

Она хмыкнула:
– Что ж, я подумаю! – И повернулась к выходу.



 
 
 

– Буду ждать вас, Фэй, – прозвучало ей в спину.
«Надо же так любить деньги!» – Фэй всегда прятала сму-

щение за цинизмом.

Рамона протянула ей несколько листочков:
– Вот все наши предложения, но я бы посоветовала этот

вариант. Вы оплачиваете восемь индивидуальных занятий в
месяц, а к концу этого срока определяетесь, хотите ли про-
должать. Цена будет чуть больше среднемесячной, но если
потом решитесь, мы вычтем эту сумму из стоимости годово-
го абонемента.

Фэй кивнула и пообещала перезвонить.
Идя к машине, она ещё не знала, будет ли заниматься. Но

внезапно поняла, почему так заныло в груди, когда вошёл
Том: несмотря на странный устаревший имидж, он был чер-
товски, чертовски красив.
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Фэй, конечно, не влюбилась – к сорока трём годам она

прекрасно научилась не влюбляться. Пожалуй, это было её
важнейшее психологическое достижение, наработанное за
жизнь: никаких иллюзий! никаких ожиданий! никакого тре-
пета на пустом месте! А влюблённость складывалась именно
из этого – показалось, размечталась, возбудилась, и опань-
ки, спелое сердце падает к ногам очередного парня, ласково
взглянувшего на толстуху, ударяется об асфальт, трескается,
забрызгивает ему брюки жиром и кровью, все вокруг в ужа-
се, всем противно, всех тошнит, мейделе плачет…

Мейделе? Откуда вылезло это словечко? А, ну да, тётуш-
ка Жюдит, папина старшая сестра, которая умерла лет пять
назад, – она одна так называла Фэй. Это слово пришло из её
еврейского детства, перекочевало в детство племянницы, но
там не прижилось. Фэй злилась и требовала не придумывать
дурацких кличек, и без того хватало поводов чувствовать се-
бя странной, ещё и это. А тётушка Жюдит качала головой и
говорила:

– Мейделе-мейделе, однажды ты пожалеешь, совсем ско-
ро никто не назовёт тебя так.

Мама Фэй как-то услышала и всполошилась:
– Ты имеешь в виду – тебя не станет? Не говори так, Жю-

дит!



 
 
 

– Нет, – рассмеялась тётушка. – Меня-то само собой, но
совсем скоро не станет мейделе. Девочка вырастет и убежит
из детской, превратится в девушку, а потом в женщину, и
никто больше не назовёт её мейделе, никто не узнает в ней
мою маленькую принцессу.

«Скорей бы, – пожала плечами двенадцатилетняя Фэй. –
Скорей бы стать взрослой».

Детство Фэй не было несчастным, но она всё равно ждала,
когда оно закончится. Ребёнок ничего не решал, по крайней
мере в их семье. У него не было воли, выбора, прав, ничего
такого, что могло бы облегчить жизнь.

– Зато у тебя нет обязанностей, Фэй. Ты просто ходишь в
школу и делаешь, что говорят, об остальном заботимся мы с
папой и отвечаем за всё тоже мы.

Мама искренне считала, что это честные правила, но Фэй
могла бы с ней поспорить.

Она всегда была большой девочкой. Родилась весом в
одиннадцать фунтов и уже в три месяца обычная коляска
стала ей тесна. Фэй быстро развивалась, раньше своих ро-
весников начала переворачиваться на живот, отрастила пер-
вые зубки, встала на четвереньки, а потом поползла. Педиатр
говорил, что это нормально – толстые младенцы всегда опе-
режают тощих. Миссис Гейз страшно радовалась, она хоте-
ла иметь успешного ребёнка, лучшего во всех отношениях,



 
 
 

самого красивого, самого умного и талантливого. Зря она,
что ли, вышла за еврейского мужчину – от них получаются
хорошие дети. А красоту дочь должна унаследовать от неё.
Фэй и правда вышла прекрасная, с золотыми кудрями, серы-
ми глазами и огромными щеками, которые были видны со
спины. Когда она катила по улице, важно восседая в коляске
для близнецов, никто не оставался равнодушным. Прохожие
останавливались, указывали друг другу на её чудесные щёки
и смеялись; никто не верил, что малышке всего полгодика,
она выглядела более взрослой и развитой. Мама молилась,
чтобы так оставалось всегда.

Видимо, у миссис Гейз были особые заслуги перед Госпо-
дом, потому что вышло точно по слову её – люди до сих пор
смеются над Фэй, тычут в неё пальцами и отказываются ве-
рить, что она ещё довольно молодая женщина.

Но пока маленькая Фэй жила в любви и восхищении, и
даже поход в школу поначалу ничего не изменил. Она оста-
валась пухленькой, но кто бы посмел критиковать сдобное
златовласое дитя, одноклассникам и в голову не приходило,
что с самой яркой девочкой в классе что-то не так. У неё
первой среди сверстниц начала расти грудь, и это тоже ста-
ло предметом гордости для её мамы. Дочка обещала превра-
титься в богиню плодородия и нарожать для миссис Гейз та-
ких же красивых и здоровых внуков. К тому же Фэй хоро-
шо училась, была живой и весёлой, другие дети стремились
с ней дружить.



 
 
 

Именно с её прекрасной большой груди всё и началось.
Она бросалась в глаза уже в десять лет, и Фэй с изумлени-
ем обнаружила, что отношение к ней неуловимо изменилось.
Старшие мальчики смотрели теперь как-то иначе, и это не
всегда нравилось Фэй. Она была обыкновенным ребёнком,
но в головах у подростков творились странные вещи, они
считали, что если есть сиськи – ты уже не дитя. Фэй толком
не понимала, что происходит, ей нравилось внимание маль-
чишек, но грудь мешала.

Однажды, например, на уроке физкультуры она застряла
в спортивной скамейке. Дурацкий момент, как из ситкома:
тренер дал задание поднырнуть между двух перекладин; ху-
денькие дети скользили, как рыбки, а Фэй заклинило. Кое-
как протиснулась до пояса, а потом новенькая грудь и пыш-
ная попа не пустили её ни туда, ни сюда. Все, включая тре-
нера, смеялись, и Фэй хохотала пуще других. Пришлось вы-
звать техника с инструментами, и пока он, ухмыляясь, рас-
кручивал скамейку, Фэй всё смеялась, смеялась и смеялась
так, что начала икать. Ну, весело же.

Она удивилась, когда школьный врач принёс воды и вы-
звал маму – ничего же не произошло, ни синяков, ни ца-
рапин, все отлично развлеклись. Врач тоже успокоил маму,
подтвердил, что девочка цела, но именно тогда впервые про-
звучало то самое слово, которое потом висело над Фэй всю
жизнь:

– Всё в порядке, миссис Гейз, но подумайте над рационом



 
 
 

Фэй. Возможно, ей стоит немного похудеть, чтобы чувство-
вать себя комфортней.

Мама кивнула, но, возвращаясь домой, дала волю раздра-
жению:

– Похудеть? Ха! Ты просто совершенство, моя маленькая.
Нельзя с самого детства забивать голову этой ерундой. Ста-
нешь подростком и вытянешься сама по себе.

За ужином они рассказали обо всём папе, он фыркнул и
вспомнил дурацкий анекдот про девочку, которая застряла в
хулахупе, а тренер сказал ей: «Иди домой, не порть фигуру».
Фэй не очень поняла смысл, а мама и вовсе прикрикнула на
отца, наверное, анекдот и правда был глупым.

На следующий день некоторые дети странно поглядыва-
ли на Фэй – они поделились этой историей дома и, видимо,
услышали от родителей и старших братьев и сестёр какие-то
нелестные замечания, заставившие иначе взглянуть на попу-
лярную «маленькую принцессу».

А потом в класс пришёл Хейл и жизнь Фэй рухнула.
Она помнила каждую секунду из тех нескольких минут,

когда это случилось. Вот она болтает с девочками на переме-
не, они обсуждают чудесное новое платье Саммер, и вдруг в
коридоре появляются миссис Тейлор и какой-то новый уче-
ник. Она подводит его к группе мальчиков, что-то говорит и
скрывается в классе. Мальчишки тут же начинают болтать,
Фэй подходит поближе и встречается взглядом с новеньким.
Раньше она думала, что только в мультиках бывает, когда у



 
 
 

человека из глаз вырываются лучи. Но сейчас мальчик по-
вернулся к ней, и её будто ударило яркой голубой волной.
Она даже задохнулась от удивления и замерла, а он осмотрел
её с ног до головы и громко, очень громко сказал:

– А что это за сисястая жируха?!
Слова прозвучали на весь коридор, и от неожиданности

дети расхохотались. Смеялись все, и лучшая подруга Фэй, и
остальные девочки, и мальчишки, даже те, которые дарили
ей валентинки в феврале. Фэй в первое мгновение не поня-
ла, о ком это. Но все смотрели на неё, и в глазах новенького
плясали синие искры.

Она отчаянно растерялась, секунды текли, а Фэй не знала,
что делать, стоя под волнами насмешливого хохота, окаты-
вающего её с головы до ног. В конце концов просто убежала
в туалет, а после звонка поднялась к секретарю, позвонила
маме и попросила забрать её домой, сказавшись больной.

Несколько лет потом Фэй думала, как сложилась бы
жизнь, если бы она отреагировала иначе, как-нибудь пра-
вильно. Отбрила Хейла остроумной шуткой или вовсе уда-
рила. Засмеялась вместе со всеми и осталась в классе. На-
жаловалась учительнице, чтобы задавить конфликт в самом
начале. А может, надо было заплакать, чтобы все увидели,
как ей больно. Больше всего её мучало, что какое-то верное
решение наверняка существовало, но она его не нашла.

Это была пятница, и в школу Фэй вернулась только после
выходных, в понедельник. Когда вошла в кабинет, подума-



 
 
 

ла, что ошиблась дверью – перед ней был другой класс, ко-
торый встретил её не так, как обычно. Никто не обрадовал-
ся, не бросился навстречу, чтобы рассказать последние но-
вости, непопулярные девчонки не заискивали, а мальчики не
ловили её взгляд. Подруга суховато кивнула, а чей-то голос
тихонько, но отчётливо протянул:

– О, жиииииир…
Никто не засмеялся, потому что учитель уже сидел в клас-

се, но Фэй поняла, что с ней случилась беда, кто-то подме-
нил привычный мир, и в том, в котором она оказалась, жить
не хотелось.

«Так я и осталась в нём до сих пор», – подумала Фэй, от-
влекаясь от воспоминаний. Но почему, если судьба может
измениться в одну минуту, нельзя точно так же вернуть всё
обратно или направить развитие события по другой колее?
Вот бы открылась сейчас невидимая дверь в стене, а за ней
оказался новый мир, где Фэй красива, успешна и любима. А
главное, худа как щепка. Или нет, пусть не худая, ровно та-
кая, как есть, но люди принимают её без отвращения и зло-
бы. За всю жизнь Фэй наслушалась о том, как она умна, цен-
на для фирмы, комфортна в общении и остроумна. Почему
бы мужчинам не любить её за это, не уважать за многочис-
ленные достижения и золотое сердце? А? Какого чёрта детей
учат быть хорошими, воспитанными и старательными, а по-
том оказывается, что нужно быть всего лишь худыми? Поче-



 
 
 

му ни одна тварь не полюбила её прекрасную душу, как обе-
щали женские романы? Где-то должна быть дверь, ведущая
в иную реальность, в которой всё сбудется.

И Фэй злобно уставилась в стену, будто всерьёз рассчиты-
вала увидеть портал и безумно устала его ждать. Если разо-
браться, так оно и было.

Она выбросила из головы всю эту ерунду насчёт танго
и красавчика Тома, провела одинокие выходные с восхити-
тельным сериалом о магии и горой полезной еды – как обыч-
но, обезжиренный йогурт с черникой, цельнозерновые кре-
керы с то-о-оненькими слоями хумуса, фруктового джема
и мягкого сыра, натуральные соки и куриная грудка в ли-
стьях салата, – всё прекрасно, если бы не количество порций.
Но зато Фэй ела из маленьких тарелок! Приходилось часто
их наполнять, так что походы к холодильнику обеспечивали
некоторую физическую нагрузку – очень рационально!

Потом началась рабочая неделя, Фэй ездила в свой краси-
вый офис, издалека раскланивалась с Амалией, не пытаясь
завести беседу, и ни о чём таком не думала. И даже сама не
поняла, как так вышло, что в среду вечером она открыла сайт
клуба «Мовименто» – как гласила «легенда компании», это
испанское слово означало «движение» и символизировало и
танец, и стремление к переменам в жизни, и просто движу-
ху, – завела аккаунт, оплатила пробный месяц и назначила
урок с Томом на вечер пятницы.



 
 
 

Это, разумеется, была не первая и даже не десятая по-
пытка активности в её жизни, и Фэй постаралась не совер-
шать типичные ошибки неофита. Не устраивать прощаль-
ный жор перед началом аскезы – пирушка могла затянуться
на несколько дней и привести к тому, что к началу урока она
едва сможет двигаться. А кроме того, на выходных у неё уже
состоялся загул, ну и хватит. Другая ловушка крылась в шо-
пинге. Воодушевлённые женщины скупают перед занятиями
половину спортивного магазина, тратят кучу денег, чувствуя
при этом, что уже принесли необходимые жертвы и ступи-
ли на путь к победе. Пар уходит в свисток, а в нужный день
они оказываются наедине с зеркалом и новенькой спортив-
ной одеждой, которая сидит не так симпатично, как в при-
мерочной. Да что там, отвратительно она сидит. И женщины
обречённо снимают с головы задорную повязку для волос,
сдирают с себя яркую форму из суперсовременных впиты-
вающих и жиросжигающих материалов и прощаются с опла-
ченным абонементом.

Фэй проходила это много раз и просто достала из шкафа
лосины и безразмерную футболку, оставшиеся с прошлых
попыток, и, не подходя к зеркалу, проверила, что вещи всё
ещё налезают на неё. Нашла кроссовки, шерстяные носки,
сложила в сумку и сразу отнесла в машину, чтобы не было
соблазна «случайно» забыть их в пятницу – такое с ней тоже
бывало.



 
 
 

И вот она уже стоит перед Томом, стараясь не встречаться
с ним взглядом. Из-за этого приходится разглядывать своё
отражение, и она чувствует привычный стыд, сухой и горь-
кий, как дым от осенних листьев. Чёрная футболка с надпи-
сью: «Нет, я не выйду на улицу, там могут быть люди» мог-
ла бы служить палаткой для небольшой африканской семьи.
Ярко-зелёные штанишки безжалостно подчёркивают каж-
дую складку, хотя производитель обещал сгладить и утянуть.
Но невозможно замаскировать двести фунтов жира, которые
она носила поверх своего настоящего тела.

Фэй так глубоко погрузилась в переживания, что вздрог-
нула от неожиданности, когда раздался голос:

– Нет, так дело не пойдёт.
«Вот и всё, сейчас он меня выгонит, и кто его осудит – это

зрелище выше сил человеческих».
Но Том отошёл в угол, туда, где стояли динамики, и вер-

нулся со свёртком.
– Танцевать мы будем в платье и туфлях, никакой спор-

тивной экипировки. Мне нужны каблуки и подол.
– Так принято? – удивилась Фэй.
– В кроссовках танцевать невозможно, а насчёт платья –

необязательно. Но на милонги дамы редко приходят в брю-
ках, так что будем привыкать. Пока что-нибудь придумаем,
но в следующий раз я жду вас в правильной одежде.

Он развернул огромную широкую шаль и ловко, как то-



 
 
 

реадор, окутал ею Фэй, завязав на том месте, где теоретиче-
ски у неё должна быть талия. На самом деле её фигура была
классическими «песочными часами», но живот превращает
какую угодно форму в шар.

«Счастье ещё,  – подумала Фэй,  – что шаль достаточно
длинная, хватило изобразить юбку. Вот был бы позор, если
бы она на мне не сошлась».

Том тем временем очень естественно опустился на одно
колено, расшнуровал её кроссовки и по очереди стянул их
с ног.

– Сегодня так.
Фэй тревожно пошевелила пальцами и порадовалась, что

хоть носки чистые надела. Тёплый жёлтый паркет немно-
го скользил и вызывал весёлое желание прокатиться, как на
льду.

Том взял её за руку и поставил в центре зала. Поколдовал
над освещением, так что Фэй оказалась в кругу света, а углы
погрузились в темноту. Включил музыку и медленно пошёл
к ней. Фэй опустила глаза и покорно ждала. Том остановил-
ся.

– Смотрите на меня, Фэй. Я не могу подойти, пока вы не
посмотрите.

С огромным усилием она перевела взгляд и уставилась ку-
да-то в район его лба.

– В глаза.
И она посмотрела.



 
 
 

Том ухватился за её взгляд, как за верёвку, и потянул к се-
бе. Но ей следовало стоять на месте, пока он подкрадывался.

Наконец он придвинулся вплотную, и Фэй попыталась
глядеть на его дурацкие усишки, но потом поняла, что рас-
сматривает губы так, будто ждёт поцелуя. В панике загляну-
ла в глаза – они улыбались. Но потом морщинки в уголках
исчезли, и он снова завладел её взглядом так, что даже морг-
нуть неловко.

Музыка тем временем звучала, закончился скрипичный
проигрыш, вступил аккордеон и нестерпимо сладкий голос
запел: «Mayn yidishe meydle, zi iz azoy sheyn…»

Фэй испугалась. Отчего такой странный выбор, откуда он
знает про тетушку Жюдит и как оторвать взгляд? Происхо-
дит какая-то неведомая хрень, и она её не контролирует.

Том стоял не совсем напротив, а так, что его правое плечо
чуть соприкасалось с её правым плечом. Положил руку ей на
талию и начал осторожно двигаться.

– Не разрывайте контакт, Фэй, мы всё время должны быть
рядом. Смотрите мне в лицо и чувствуйте мой корпус. Пред-
ставьте, что между нами яблоко, и оно не должно упасть.

На трясущихся ногах Фэй шла в раздевалку. Они напря-
жённо работали весь урок, хотя расскажи кому, не поймут
– таращились друг на друга и топтались на месте. Но с Фэй
сошло семь потов, и она спешила в душ, чтобы поскорее их
смыть.



 
 
 

Следующее занятие назначили через два дня – у Тома бы-
ло мало свободных вечеров, но пятница и понедельник пу-
стовали и достались Фэй. Перед выходными народ предпо-
читал развлекаться в барах, а после медленно приходил в се-
бя. Ей же бурная социальная жизнь не грозила, если она не
ехала в 333, то проводила время с Netflix.

После первого урока Фэй так вымоталась морально и фи-
зически, что уснула в девять вечера и проспала до утра. На
ужин смогла съесть только яблоко, поэтому с особым насла-
ждением позавтракала и собралась на прогулку. Но сначала
нашла подходящее для уроков платье и туфли для латины,
с ремешком и на толстеньких каблуках. Выдержать её массу
могла не каждая пара, эту делали на заказ, и они пришлись
точно по ноге. Остались с тех времён, когда Фэй была помо-
ложе и как-то раз решила заняться сальсой. Помнится, дело
ограничилось покупкой обуви, коробку Фэй припрятала на
самую дальнюю полку и немедленно выбросила из головы. А
теперь у туфель появился шанс.

Платье же было… Ну, каким может платье двадцать ше-
стого размера? Фэй ненавидела, когда коллеги обсуждали
шопинг и приставали к ней с вопросами: «Какое пальто ты
купила?» Ха. Оно на меня налезает, и это главное его досто-
инство. А ещё встретила очередной бандаж, поддерживаю-
щий живот, но носить всё равно не буду, давит и врезается.
Удалось отхватить правильные велосипедки на липучке – не
скатываются с брюха, едва пошевелишься. А без штанишек



 
 
 

под юбкой беда, ляжки стираются до крови за полчаса ходь-
бы. А лифчик… Нет, вы точно хотите об этом поговорить?

Фэй постаралась успокоиться и спустилась за машиной,
прижимая к груди пакет с одеждой. Бросила его на заднее
сиденье и поехала в парк. Пару часов бродила по дорож-
кам, иногда совсем медленно, а иногда убыстряя шаг так, что
сердце начинало протестующе подпрыгивать. Маршрут, ко-
нечно, от скамейки до скамейки, но всё же длиннее, чем от
дивана к холодильнику. Обедать вернулась домой, она тер-
петь не могла есть на людях. Когда полный человек отправ-
ляет что-нибудь в рот, никто не остаётся равнодушным. Если
толстяк заказывает огромные порции, все понимающе кива-
ют – потому ты и жирный, милок, это не болезнь и не кон-
ституция такая. Когда хрустит листиком салата, люди пожи-
мают плечами – наверняка дома обжирается тайком.

Фэй могла бы рассказать правду: даже если держать её
огромное тело на двух тысячах калорий, она всё равно не ху-
дела. Метаболизм у неё был, как у мёртвого бегемота. Диа-
бет исключал возможность голода и жестоких диет, прихо-
дилось есть часто и понемногу. Она неоднократно пыталась
вести дневник питания и подсчитывать калории, но быстро
сдавалась от стыда и отчаяния, начинала врать в записях, а
позже и вовсе бросала. Тощие не поймут, зачем обманывать
в дневнике, который никто не увидит, постоянно «забывая»
перекусы пиццей, придумывая, что четвертинка торта-суфле
весила всего сто граммов и стоила меньше двухсот калорий.



 
 
 

Невозможно объяснить, что стыд – худший надсмотрщик и
палач, и с каждым куском ты разочаровываешь всех – себя,
маму, которая на небесах, но обещала приглядывать, свое-
го врача, в ужасе наблюдающего за твоим движением в ад,
коллегу, с которым стоило бы потрахаться, не будь ты таким
бессмысленным животным, детей, что могла бы иметь. По-
этому Фэй сначала аккуратно корректировала цифры, а по-
том злилась, показывала фак маменьке и остальным голосам
в голове и бросала подсчёты.

Но сейчас всё было иначе. Она не хотела ни пиццы, ни
торта, и ненасытный желудок почему-то не требовал го-
ры крекеров и литров йогурта. Она как-то отвлеклась от
его нужд, хотя остальное тело, наоборот, стало притягивать
больше внимания. Ныли ноги, немного сдавливало сердце,
покалывало в боку, но ей казалось, это приятная боль, вро-
де той, что возникает, когда в СПА крепко растираешь кожу
горячим полотенцем.

Она себя чувствовала. Не хорошо или плохо, а в принципе
начала ощущать тело не посторонней желеобразной массой,
а как живой организм. И потому в ближайшие дни делала с
этой внезапной жизнью разные вещи. Меняла в душе напор
воды, чередуя холодные и горячий струи. То и дело прикаса-
лась к себе и даже мастурбировала дольше обычного, затя-
гивая процесс и прислушиваясь к сладкому эху во всём теле.
Упросила Мэрион найти для неё окно и съездила на массаж,
который давно забросила.



 
 
 

Мэрион в молодые годы была профессиональной спортс-
менкой-тяжеловесом, поднимала штангу и выступала в со-
ревнованиях международного уровня, пока позволяло здо-
ровье. Теперь стала массажисткой и благодаря сильным ру-
кам могла промять какие угодно слои плоти. К тому же для
работы у неё был специальный стол, широкий и крепкий, на
котором Фэй помещалась, не рискуя его раздавить.

– Что случилась, милашка? Снова решила вернуться к се-
бе?  – Мощная Мэрион говорила низким голосом, наводя-
щим на мысли о гормональных препаратах, которыми порой
злоупотребляют спортсмены.

Фэй точно не знала, как закончилась её карьера, но не ис-
ключала, что имели место допинговый скандал и дисквали-
фикация. Её это не интересовало. Главным в массажистке
был не столько опыт, сколько то, что Фэй её почти не стесня-
лась. Ей было спокойнее со всякого рода странными людьми,
таким же нестандартом и генетической выбраковкой, как она
сама.

Она разделась, забралась на стол по небольшой лесенке и
улеглась на живот, ожидая, пока Мэрион скорректирует вы-
соту.

– Так-так, посмотрим, с чем ты пришла. Здесь охренен-
ный стресс, как всегда. – Мэрион корчила из себя знахарку,
умеющую считывать по телу информацию о переживаниях
клиента, но Фэй это не обманывало. Тоже мне, цыганская
магия – угадать, что толстуха живёт в стрессе и фрустрациях.



 
 
 

– Забавно, забавно. – Марион многозначительно бормота-
ла, но Фэй не хотела доставлять ей удовольствие и расспра-
шивать. Сама расскажет.

Дремать во время массажа не получалось, он был глубо-
ким и болезненным, но к концу Фэй всё равно расслабилась
и отдохнула.

Через час работы Мэрион удовлетворённо хмыкнула и
утёрла полотенцем вспотевшее лицо. В принципе, профес-
сионалу не всегда требуется прикладывать силу, чтобы до-
браться до нужных точек и хорошенько их промять, но с Фэй
был особый случай.

– Вот что я скажу тебе. Ты не такая, как обычно. Твоё тело
созрело для перемен, хочешь ты того или нет. Не знаю, что
случилось, но не просри этот шанс, понятно?

Что ж тут непонятного? Насчёт «просрать» Фэй была чем-
пионкой. Что угодно, вплоть до самой жизни.

Фэй договорилась с Мэрион на встречи по субботам и
вторникам и заплатила за месяц вперёд, чтобы не было со-
блазна слинять. После танго ей действительно необходим
массаж, она могла бы получить его в клубе, но сомневалась,
что тамошние мальчики с ней справятся. Ей представлялось,
что уход за телами стареющих тёток не требовал от них се-
рьёзных усилий, по крайней мере, в смысле непосредствен-
ных обязанностей. Нет, она никого и ни в чём не подозрева-
ла, но прекрасно знала, что в мире телесных практик обслу-
живание клиентов иногда заходит дальше обычного.



 
 
 

И это была ещё одна причина, по которой она не могла,
не должна была увлекаться Томом.

Второй урок был таким же нервным и трудным. Они отра-
батывали постановку стоп, учились держать равновесие, не
терять контакта телом и взглядом. Но Фэй поняла, что пани-
кует чуть меньше, и даже позволяла себе шутить. Начала на-
зывать Тома «учитель», причём явно с большой буквы, вкла-
дывая в это слово бесконечную иронию. Он легко поддержи-
вал шутки, но не давал Фэй скатиться в обесценивание. Ко-
гда она в очередной раз проехалась по своей слоноподобной
грации и микроскопическим успехам, Том остановил её:

– Фэй, давайте прямо сейчас проясним ситуацию. Все но-
вички неуклюжие, даже те, кто спортивнее вас. Никто не
встаёт на паркет и не начинает скользить в танце с первого
урока. И поверьте мне, вы не хуже многих моих учеников,
когда перестаёте бояться. У вас есть чувство ритма и страсть,
а над остальным мы поработаем.

У неё страсть? Вот это новость. В ней действительно горел
огонь, да ещё какой, но вряд ли он поможет ей танцевать.
Она корчилась на нём всю жизнь, как здоровенная сальная
свеча, и всё не сгорала. Том тем временем продолжал:

– Нам предстоит большая работа. Мы делаем новую Фэй.
Каждый, кто приходит на танго, на самом деле приходит за
этим – чтобы измениться.



 
 
 

Только утром в среду Фэй вспомнила, что у неё есть весы.
С ними у неё были более горячие отношения, чем случались
с мужчинами. В хорошие времена, когда удавалось придер-
живаться диеты, она с волнением всматривалась в цифры на
табло и мечтала, как они начнут снижаться. В плохие прята-
лась от них, как от грозного босса, которому задолжала по-
лугодовой отчёт. Это было солидное устройство со шкалой
до пятисот фунтов, со стойкой, на которой крепится экран,
оно снимало шестнадцать показателей, большинство из ко-
торых Фэй не желала знать. Но обычные домашние весы её
не выдерживали, а кроме того, живот мешал разглядеть, что
там высвечивается под ногами.

Сейчас для Фэй наступили лёгкие дни, и поэтому она
встала на платформу почти без страха. Поначалу подумала,
что весы опять разрядились, но нет, она сбросила почти два-
дцатку меньше чем за неделю. Не бог весть какой успех, это
уходит вода, и в запасе ещё осталось сто восемьдесят лиш-
них фунтов, но… В этот раз всё шло иначе, она не чувство-
вала, что худеет специально, фокус внимания сосредотачи-
вался на занятиях танго, и её волновал успех в совсем другой
области. Так пусть и идёт, решила Фэй и постановила взве-
шиваться не чаще, чем раз в неделю, по средам.

Пятничное занятие принесло больше стресса, чем она
ожидала.

– Фэй, обычно мы начинаем курс с постановки корпуса,



 
 
 

но с вами всё пошло немного не так, вы ведь не любите зер-
кала. Теперь вы держитесь гораздо уверенней, и я, пожалуй,
добавлю света, чтобы вы могли видеть свою осанку.

Аааааа. Нет, ААААААА!!!!! Фэй поняла, что сейчас рух-
нет вся хрупкая конструкция её самооценки – единственное,
что в ней было хрупкого. Но Том не дал ей времени для раз-
мышления:

– Смотрите на меня, Фэй, не убегайте. Ничего не подела-
ешь, вы уже попали ко мне в руки, извольте подчиняться.

– А стоп-слово будет, Учитель?
– Достаточно просто не прийти на занятие. Но деньги вам

не вернут, учтите.
Всё оказалось не так страшно, как она думала. Фэй по-

прежнему смотрела ему в глаза и только изредка, когда спи-
на уставала и принимала неправильное положение; он про-
сил её поглядеть в зеркало, выпрямиться и зафиксировать
перемены. За отражением она наблюдала почти отстранённо:
Фэй знала и принимала, что та тучная фигура – её, но вдруг
начало казаться, что это не более чем поле для деятельности,
материал, из которого предстоит вылепить новую женщину.
Бесценное состояние, Фэй постаралась его запомнить.

Выходные она опять посвятила прогулкам, массажу и, о
боже, немного поработала во дворе. Стоял июнь, и в малень-
ком палисаднике под окном выросла густая трава. Фэй зани-
мала первый этаж четырёхквартирного дома, и ей полагался
небольшой участок земли. Обычно Фэй нанимала соседско-



 
 
 

го мальчишку, чтобы он привёл всё в порядок, но сегодня на-
бралась храбрости и выкатила из сарайчика газонокосилку.
Она чувствовала глупость и неловкость момента, обливалась
потом и боялась отрезать себе ногу, но всё прошло быстро
и без потерь. Она даже немного подстригла кусты, собрала
ветки в мешки и отнесла в мусорный бак. Фэй так воодуше-
вилась, что заодно прибрала и в квартире. По четвергам к
ней приходила уборщица, но всё равно оставалось множе-
ство дел, которые чужому человеку не доверишь. Главным,
конечно, был разбор гардеробной, но после подвигов во дво-
ре сил на него не осталось.

Фэй вообще с большим удивлением обнаружила вокруг
себя лето. Уже много лет смена сезонов проходила мимо неё,
словно бы она глубоководная рыба, лежащая дне,  – какая
разница, что происходит над толщей вод? По улице Фэй пе-
ремещалась в машине, и погода имела для неё значение толь-
ко в смысле выбора обуви – придётся пройти несколько мет-
ров до гаража по сухой дорожке или по влажной, а снег и
грязь с её пути изгоняли уборщики. Ну и пальто следовало
набрасывать зимой, вот и вся разница.

Были, конечно, отпуска, но Фэй с трудом помещалась в са-
молётные кресла, да и на машине не хотела путешествовать
– слишком хлопотно искать гостиницы с прочными кроватя-
ми, креслами и унитазами. И рестораны с привычной едой.
Но если честно, это отговорки – на самом деле она просто не
находила сил, чтобы высовывать нос за порог и показывать-



 
 
 

ся на глаза множеству незнакомых людей. И предпочитала
провести неделю-другую дома, изредка выбираясь на поси-
делки в 333.

Теперь же, часами гуляя по парку, Фэй почти с изумлени-
ем вспоминала, какой восхитительно разной бывает погода.
Прохладный ветер щекотал шею, солнце гладило по щекам,
облака меняли освещение, а к закату мир обретал мягкие та-
инственные краски. Около пруда она сбрасывала туфли и хо-
дила босиком по траве, вздрагивая от волнения, как встрево-
женная олениха. Отдельным сюрпризом оказалось отноше-
ние окружающих – никто не пытался её обидеть. Посматри-
вали, конечно, а дети иногда громко задавали мамам непри-
ятные вопросы, но в целом особого фурора она не произво-
дила.

Фэй задумалась: то ли раньше она была слишком чувстви-
тельна к косым взглядам, то ли мамино «благословение» по-
тихоньку переставало действовать.

В понедельник она явилась на работу в отличном настро-
ении, предвкушая вечернее занятие. Когда в обеденный пе-
рерыв спустилась в кафе, ей неожиданно помахала Амалия,
приглашая к себе за столик. Было заметно, что ей не терпит-
ся поговорить.

– Ах, Фэй, ты действительно начала ходить в наш клуб? Я
краем глаза увидела у Рамоны расписание, там стояло твоё
имя…



 
 
 

–  Да, дорогая, прости, что не поблагодарила тебя сразу
за совет. До последнего не могла решиться, но сейчас мне
нравится. – Фэй настроилась благодушно и решила извинить
небольшое вмешательство в личную жизнь.

– Иииии? Какой абонемент ты взяла? Кто твой партнёр?
Как успехи?

Амалия засыпала её вопросами, а Фэй, обычно не любив-
шая праздного любопытства, охотно отвечала. Ей и самой
нравилось обсуждать эту тему. Амалия занималась уже год,
ностальгически вспоминала свои первые уроки и умилялась
робким успехам Фэй. Им едва хватило времени поесть, так
было интересно.

Вечером они с Томом разучивали шаги. Фэй безнадёжно
путалась в своих и его ногах, несколько раз устроила ему до-
вольно квалифицированную подсечку. Если бы она его уро-
нила, то сгорела бы со стыда, но всё обошлось. Том иногда
похлопывал её по плечу и успокаивающе шептал на ухо, так
что Фэй всё больше чувствовала себя оленихой, которую за-
чем-то приручают. Временами падала духом, зато к концу
занятия заметила, что немного привыкла к его прикоснове-
ниям. Первое время отчаянно шарахалась от каждого слу-
чайного столкновения, главным образом потому, что беспо-
коилась о Томе: вдруг ему станет противно? Но теперь стало
не до того, удержаться бы на ногах и не грохнуться всей ту-
шей, увлекая его за собой.



 
 
 

– Вы осознаёте, что рискуете жизнью, Учитель? – насмеш-
ливо спросила она. – Я же вас раздавлю, если обрушусь свер-
ху.

– Я ловкий, – беззаботно ответил Том. – Фэй, не смотрите
под ноги, смотрите мне в глаза. Постарайтесь считывать мои
движения по сигналам тела. Слушайте их, если я направляю
вас влево – не сопротивляйтесь. Если мой корпус идёт впе-
рёд – подвиньте свой назад. Вы недоверчивая, но мы это ис-
правим.

Фэй не совладала с лицом и прикусила губу. Ах, малыш,
тебе жизни не хватит, чтобы исправить то, что сломали дру-
гие мальчики.

Устраиваясь на свою нынешнюю работу, она проходила
собеседование и до сих пор не могла забыть, как удивила эй-
чара. Он спросил:

– Фэй, вы доверяете людям?
И она быстро, не задумываясь, ответила:
– В этом нет необходимости.
Когда он попросил уточнить, объяснила:
–  Я стараюсь не полагаться на обещания, не ждать от

людей ничего сверх обычных обязанностей, контролировать
ключевые моменты и делать всё, отчего зависит успех про-
екта, сама.

– Что, и в личной жизни так? – бестактно спросил эйчар, и
она совершенно спокойно ответила, что его это не касается.

Была уверена, что после этого он выбросит её резюме в



 
 
 

корзину, но фирма как раз нуждалась в недоверчивых кон-
трол-фриках, берущих на себя большую часть работы. И
вот уже десять лет Фэй оставалась кредитным брокером,
неторопливо поднимаясь по служебной лестнице. Она была
озабочена скорее горизонтальным, чем вертикальным про-
движением, интересуясь не столько новыми должностями,
сколько числом привилегий на прежнем месте. Аналитиче-
ский ум и аккуратность пришлись как нельзя кстати, поэто-
му она практически создала отдел под себя.

Работа брокера подразумевала личное общение с потен-
циальными заёмщиками, но Фэй предпочитала высылать на
встречи сотрудников, а сама занималась технической орга-
низацией и оформлением сделок, сидя в центре чуткой бу-
мажной паутины. У неё были прекрасная зарплата, приятная
цифра на банковском счету и прочная деловая репутация. И
Фей по-прежнему не понимала, где в чёткой схеме её жизни
должно быть место доверию.

В среду Фэй встала на весы и обнаружила, что потеряла
ещё десять фунтов и вылетела из клуба 333. Она ничего не
стала предпринимать по этому поводу. Звонить Розмари и
хвастать было глупо – вес в любой момент мог вернуться.
Это всё и без того слишком похоже на чудо, и Фэй боялась
сглазить. Тем более она не собиралась в ближайшее время
ехать в 333, на него совсем не осталось времени. Уже со вто-
рого урока Фэй взяла за правило каждый день заниматься



 
 
 

дома, повторяя пройденное, и это отнимало много сил. Она
находила на Ютубе танго и танцевала с воображаемым То-
мом, без всякого смущения глядя ему в глаза. Выбирала ту
музыку, которую слышала на уроках, и неизменно возвра-
щалась к самой первой их песне. Невидимый Том становил-
ся почти осязаемым, она напевала: «Мейн идиш мейделе»
и лукаво улыбалась. Кружась по комнате так, что стёкла слег-
ка позвякивали, чувствовала себя безумной, зато к пятнице
стала намного увереннее, и урок прошёл почти спокойно.

А на следующий день Мэрион, массируя её, бесцеремонно
ухватила Фэй за складку на талии и засмеялась:

– Милашка, да ты подтянулась!
– Брось, Мэрион, лесть не входит в оплату. На мне по-

прежнему висят сто семьдесят фунтов жира.
–  Эй, Фэй, я никогда не вру тебе, заметила?  – Мэрион

слегка обиделась. – Когда ты плоха, я так и говорю: Фэй, ты
в жопе! А теперь оттуда явно выглядывает твоя голова. Да,
похудела ненамного, но это потому, что жир лёгкий, а мыш-
цы тяжёлые. Явно подкачала кое-что и уменьшилась в объё-
мах. Приедешь домой, обмерься. И вот что… Подумай, что-
бы немного заняться верхом – руки там, пресс. Ничего тако-
го, что могло бы тебя убить, но хотя бы повороты, скручива-
ния, отжимание от стены. И погугли уддияну бандху.

– Это вообще какие звуки ты сейчас издала, Мэрион?
– Деревня ты, напишу на бумажке.



 
 
 

Фэй пару раз превысила скорость, возвращаясь домой.
Отыскала в ящике портновскую ленту и приступила к изме-
рениям. Лента порядком деформировалась, потому что Фэй
имела обыкновение зверские её растягивать, чтобы выиграть
хотя бы дюйм. Но даже с учётом погрешности она поняла,
что потеряла пару размеров. Менее чем за три недели и прак-
тически не голодая – здоровье при всём желании не позво-
ляло ей пропускать приёмы пищи.

Фэй не выдержала и расплакалась. Всё это время она не
разрешала себе энтузиазма, зная, как жестока физиология,
но сейчас впервые начала надеяться. И на то, что тело её из-
менится, и что прогноз доктора Гриффина не сбудется. И что
жизнь наконец даст ей что-нибудь из того, чем Фэй никогда
не обладала. Например, немного любви.

Изведя изрядно количество платочков клинекс, Фэй успо-
коилась и начала строить планы. Первым делом завтра она
разберёт гардеробную.

Как у всякой женщины с лишним весом, у неё была одеж-
да как минимум трёх размеров и ещё несколько тряпочек,
имеющих сентиментальную ценность – вроде штанов шест-
надцатого, в которые теперь она могла только заглянуть. Фэй
давным-давно из них выросла (как дипломатично выража-
лась), и немудрено, ведь они были ей впору ещё в школе. Бе-
регла эти брюки потому, что однажды, незадолго до смерти,
отец похвалил то, как они сидят на ней.



 
 
 

Потом вес только рос и колебался незначительно. Благо-
даря диетам и вялым тренировкам её одежда иногда отка-
тывалась на пару размеров, но скоро снова возвращалась к
прежним цифрам, а затем ещё увеличивалась. И всё-таки
Фэй не оставляла надежд, храня в шкафах залежи балахонов
и двадцать шестого, и двадцать четвёртого, и двадцать вто-
рого.

В принципе, широченные одеяния не нуждались в точ-
ной посадке по фигуре, но некоторые пиджаки, купленные в
светлые периоды, Фэй жалела и не выбрасывала. Сейчас она
не собиралась выкидывать ни самых маленьких, ни самых
больших вещей, но твёрдой рукой забраковала всё, что хра-
нило следы износа. Она любила влезть в одну и ту же тряп-
ку и носить постоянно, и только офисный этикет вынуждал
иметь по пять комплектов одежды, которые чередовались из
месяца в месяц. Сотрудники беззлобно хихикали, что день
недели всегда можно определить по костюму Фэй, но в це-
лом отлично её понимали. Она просто закрыла для себя те-
му тела, одежды и внешности вообще.

И теперь Фэй придирчиво разглядывала ткань и если ви-
дела где-то катышки, невыводимые пятна или крохотные ды-
рочки, с удовлетворением выбрасывала всё, чем так долго
пользовалась. Конечно, был ещё новомодный принцип из-
бавляться от того, что «не приносит радости», но с таким
подходом Фэй пришлось бы отправить на помойку абсолют-
но всё, включая себя саму… Хотя танго она бы теперь оста-



 
 
 

вила.
Затем Фэй перешла к полкам с бельём, и тут ей стало по-

настоящему тяжело. Ни одно самое уютное платье не сто-
ит хорошего лифчика, превращающего бесформенное вымя
в некоторое подобие женской груди. А панталоны и лоси-
ны, которые не врезаются, но и не скатываются с необъят-
ного живота? Таких были единицы из десятков, а может, и
сотен. Фэй до сих пор обдавало жаром, когда она вспомина-
ла, как жарким летним днём второпях выскочила из дома в
новых неудобных трусах и сразу поехала на деловую встре-
чу. Уже выйдя из машины, почувствовала неладное – трусы
неотвратимо ползли вниз, изредка задерживаясь в складках.
Но они, к несчастью, были шёлковыми и прекрасно скользи-
ли. Фэй пришлось передвигаться короткими перебежками,
забиваясь в углы и подтягивая бельё через одежду. В конце
концов умудрилась найти в незнакомом здании туалет и с
облегчением сняла чёртову тряпку. На встречу из-за этого
недопустимо опоздала и потом ёрзала на стуле, опасаясь, что
на юбке появится пятно от пота. Если ад существует, то люди
там вечно испытывают тревогу и стыд того градуса, который
пришлось пережить Фэй.

Проблема с лифчиками существовала с детства. Грудь
неудержимо росла, и Фэй попросила у мамы купить ей топик
для спортзала. Но миссис Гейз внезапно упёрлась:

– Это ещё зачем? Нечего сдавливать грудки, пусть растут



 
 
 

свободно!
Подпрыгивающие на физкультуре сиськи были только ча-

стью проблемы. В жару у Фэй отвратительно потела складка
под грудью, но самое неприятное – соски под тонкой тканью
торчали и бросались в глаза.

С тех пор как Фэй перешла в разряд непопулярных тол-
стушек, её дразнили и по меньшим поводам, а это и правда
выглядело вызывающе. Но мама упорно не желала её слы-
шать и отказывалась покупать лифчик. То ли пугал факт
быстрого взросления Фэй – ведь это означало, что сама она
неотвратимо стареет, то ли у неё были какие-то свои пред-
ставления о «свободном развитии». А может просто возму-
щала инициатива дочери. Фэй была из тех детей, которые
никогда ничего не просили. Во-первых, заботливые родите-
ли зачастую опережали её желания, а во-вторых, мама сама
определяла, что носить, во что играть и чем должен питать-
ся ребёнок. Поэтому настойчивое желание Фэй показалось
матери попыткой выйти из под контроля, которую необхо-
димо пресечь. Тут-то и прозвучала фраза о том, «что мы с
отцом обеспечиваем тебя всем необходимым, а ты должна
слушаться и быть благодарной».

Пожалуй, это был второй знак обрушения реальности –
уютный семейный мир, полный любви и заботы, внезапно
стал сжиматься, превращаясь в тюрьму.

Фэй начала носить по две майки, одну потеснее, чтобы как
следует сплющить грудь, а вторую посвободнее. Попробова-



 
 
 

ла надеть под одежду закрытый купальник, который неплохо
утягивал всё тело, но каждый раз, чтобы пописать, ей прихо-
дилось раздеваться кабинке школьного туалета догола. Фэй
новыми глазами посмотрела на свой гардероб и поняла, что
большая часть вещей её не устраивает. Розовые принцесси-
ны платья, короткие юбочки, тоненькие кружевные кофточ-
ки не годились для меняющегося тела. А самое главное, они
не подходили к новому ощущению враждебного мира во-
круг. Хотелось носить объёмные толстовки с капюшонами,
безразмерные майки, длинные юбки и широкие штаны при-
глушённых цветов, но мама считала такие вещи уродливы-
ми. Её яркая дочь должна ходить в яркой одежде, и точка.
Иногда она отправлялась на шопинг, не взяв с собой Фэй,
чтобы избежать «безобразных сцен» – так называлась любая
попытка ей возразить. В результате Фэй получала наряды,
не подходящие не только по стилю, но и по размеру – мама
неизменно считала, что дочь меньше, чем есть на самом де-
ле. Она просто отказывалась верить, что одиннадцатилетне-
му ребёнку нужен четырнадцатый размер, в то время как са-
ма носила двадцатый и тоже худышкой не была.

Но главной проблемой оставался лифчик. Фэй дошла до
того, что украла из бельевого шкафа в родительской спальне
самый старый мамин бюстгальтер и постаралась перешить.
Он всё-таки был сильно велик, но она прятала его в портфе-
ле, уходила в школу и переодевалась в туалете перед нача-
лом уроков. Уродливая сбруя топорщилась под шёлковыми



 
 
 

блузками, но Фэй упорно её носила, пока кто-то из мальчи-
шек не ткнул пальцем:

– Смотрите-ка, у неё лифон!
У них была хорошая школа и в открытую никто никого не

третировал, но слова «сисястая жируха» витали в воздухе,
будто большие буквы висели над головой Фэй и загорались
красным всякий раз, когда она привлекала к себе внимание.
Некоторые девочки тоже носили лифчики, но их бельё, по-
добранное по размеру, оставалось незаметным, и никому не
приходило в голову смеяться.

Проблема решилась только в её двенадцатый день рожде-
ния. Незадолго до него папа спросил, что она хочет в пода-
рок. К счастью, мамы тогда дома не было, и Фэй, набравшись
храбрости, выпалила:

– Лифчик!
Папа окинул дочь изумлённым взглядом и, кажется, впер-

вые осознал, насколько сильно она, хм, развилась.
– Но я думал, вы с мамой как-то решаете эту проблему…
– Она не хочет покупать! Говорит, что мне рано! – Фэй

внезапно оказалась на грани слёз, тщательно сдерживаемое
отчаяние рвалось наружу.

– Возможно, ей виднее… – Но тут папа ещё раз погля-
дел на неё и кивнул. – Понял, не переживай, котёнок, я всё
устрою.

Мистер Гейз очень любил свою жену, но лучше всех знал
о её авторитарном характере. Поэтому в ближайшую суббо-



 
 
 

ту перед днём рождения он посадил Фэй в машину, сказал
жене, что они едут покататься, и отправился в молл. Там
они устроили такой грандиозный шопинг, что Фэй запомни-
ла его на всю жизнь. Продавщицы в бельевой секции с неко-
торым удивлением смотрели на отца с дочерью, но быстро
поняли задачу, обмерили Фэй и подобрали ей несколько от-
личных бюстгальтеров на каждый день и для спорта. В отде-
ле для подростков Фэй помогли выбрать всё необходимое, в
том числе и свободные джинсы-бойфренды. Папина кредит-
ка крякнула, но выдержала, не зря он был банковским слу-
жащим высшего звена. С тех пор это стало их традицией на
ближайшие два года – накануне дня рождения вместе обнов-
лять её гардероб.

Разговор с мамой отец взял на себя. Вернувшись домой,
он помог Фэй незаметно пронести вещи в детскую, а потом
заявил, что приглашает миссис Гейз поужинать. Пока та ра-
достно собиралась, нашёл несколько мусорных мешков и от-
дал дочери:

– Избавься от всего лишнего, котёнок.
За время их отсутствия она выгребла из шкафа почти все

кукольные платьица, ненавистные маломерные тряпки и раз-
ложила на освободившихся полках новую одежду.

Утром мама, конечно, ахнула, когда увидела дочь в чёр-
ной майке с черепом, но отец сжал её руку:

– Мы же договорились, дорогая! У подростков свои вку-
сы. – И мама смирилась.



 
 
 

Папа всегда умел её убеждать.

Фэй прикинула, что с того важного дня прошёл почти ров-
но 31 год – в следующую субботу ей исполнялось 43, они
с папой ехали в магазин таким же ясным июньским днём,
как сегодня, и за окнами мелькала такая же свежая зелёная
листва, омытая тёплым утренним дождём. Пожалуй, пришло
время возобновить традицию, поняла она. Но сначала отпра-
вила старое бельё в мусор, ненужную одежду сложила в ко-
робки, вынесла на крыльцо и позвонила в благотворитель-
ный фонд, которому иногда помогала. Они обещали заехать
за вещами уже сегодня, и Фэй со спокойной душой села в
машину и поехала за покупками.

Но бурного шопинга не случилось. Фэй интересовала од-
на-единственная вещь. Она добралась до нужного магазина
к концу дня и с облегчением увидела, что он открыт. Но си-
него платья в витрине не было, и у Фэй упало сердце – ку-
пили. На всякий случай всё-таки зашла. Тот же белокурый
субтильный продавец складывал в стопки кофточки, разво-
рошённые покупательницами, и приветливо кивнул Фэй:

– Добрый вечер, одну минутку, я сейчас подойду. Осмот-
ритесь пока.

Фэй скользнула взглядом по вешалкам:
– Я, собственно, хотела только одно платье, такое синее,

оно висело в витрине. Его, наверное, уже нет?
– На месте, – улыбнулся продавец. – Дожидалось вас. Мы



 
 
 

просто сменили экспозицию. Уже несу.
Он выудил из вороха разноцветной одежды платье, и Фэй

убедилась, что это оно – запахивающееся, как халат, из стру-
ящегося шёлка, с длинным поясом. Больше размером оно не
стало, поэтому Фэй отказалась его примерять и попросила
завернуть в красивую серебристо-белую бумагу.

– Подарок? – понимающе спросил продавец.
– На день рождения, – кивнула Фэй.
– Я положу внутрь чек, ваша подруга сможет его вернуть,

если не подойдёт.
Фэй заплатила баснословную сумму и вышла, прижимая

пакет к груди. Вместе с этим платьем она дарила себе новое
тело и новую жизнь.

Дома не сделала попытки его надеть, чтобы не испытать
разочарования. Сначала она должна похудеть ещё на размер
и только тогда позволит шёлку окутать себя, войдёт в него,
как в синее ласковое море.

В понедельник они с Амалией снова обедали вместе и
безо всякого смущения сплетничали о преподавателях.

– Они там все красавчики, – смеялась Амалия, – и наши
дамы от них без ума. Тебе нравится твой Том?

– Хорошенький мальчик, – небрежно ответила Фэй. – Но
жиголо не по моей части.

В глубине души ей стало неловко за уничижительную ре-
плику, ведь Том сделал для неё столько хорошего. Он, по



 
 
 

сути, становился самым важным мужчиной в её нынешней
жизни, хотя и в несексуальном смысле. Во-первых, помо-
гал ей измениться, а во-вторых, других мужчин поблизости
всё равно не было, если не считать доктора Гриффина. Но
Фэй слишком боялась показаться смешной, чтобы признать
вслух его значение.

–  Ты чересчур серьёзна, дорогая! Знаешь выражение
«Танго – это любовь на три минуты»? Без лёгкой очарован-
ности танца не получится.

Амалия так раскраснелась, что Фэй с удивлением посмот-
рела на неё.

– А ты и твой Линн…
–  О, почти ничего такого! Но понимаешь, обольщать –

часть их работы. Чтобы женщина в нашем возрасте, – тут
Амалия себе немного польстила, ей-то было около пятиде-
сяти, – решилась на что-то новое, на определённые нагруз-
ки и регулярные занятия, ей нужен дополнительный стимул.
Не только желание танцевать, но и маленькая влюблённость,
сладкий флирт на грани фола. Да все через это проходят.
Втрескиваются поначалу в преподавателей, а потом те акку-
ратно переводят фокус внимания на танго. А коготок меж
тем увяз – ты уже привыкла ходить на уроки.

Амалия внезапно погрустнела, сняла очки в тонкой опра-
ве и принялась протирать их салфеткой. Морщинки в угол-
ках глаз и губ стали заметнее, и Фэй поспешила заполнить
неловкую паузу:



 
 
 

– Думаю, ничего такого не произойдёт, я не слишком ро-
мантический объект даже для невинного флирта.

Амалия улыбнулась.
– Ты давно не смотрелась в зеркало, Фэй. Хорошеешь на

глазах. Расслабляешься, и будто цветок в тебе распускается.
Фэй смутилась и сменила тему, она стала слишком интим-

ной для разговора с коллегой.
Но на уроке была задумчива, с подозрением поглядывала

на Тома – не пытается ли он её соблазнить, чтобы обеспечить
себе работу на год вперёд? Ничего такого не заметила. Он
оставался галантным ровно настолько, насколько требовали
церемонные ритуалы танго, не пытался ущипнуть за задницу
и вообще не уделял её обильным прелестям особого внима-
ния. В глаза глядел, это да. Так глядел, что Фэй иногда крас-
нела. Но взгляд к делу не пришьёшь, хотя нынче харрасмен-
том считается даже пристальное рассматривание.

Они танцевали тревожное и слишком быстрое «Либертан-
го», когда Том вдруг остановился и слегка встряхнул её:

– Так, Фэй, это невыносимо!
Она испугалась, но не удивилась. Странно было только то,

что он так долго продержался – её неуклюжесть и непово-
ротливость в самом деле были невыносимы. А Том тем вре-
менем продолжал:

– Прекратите бояться! Если вы танцуете, вы не можете
ошибиться. Не вспоминайте заученные движения, слушайте



 
 
 

музыку и двигайтесь так, как она требует. И так, как вы чув-
ствуете. Что вы чувствуете сейчас?

– Стыд, – неожиданно для себя ответила Фэй.
– Что ж, в этой музыке есть и стыд. Везде, где есть страсть,

бывают и смущение, и отчаяние, и печаль. Слушайте мело-
дию и танцуйте под неё.

– Но я не умею… Мы выучили слишком мало движений,
чтобы начать, – пробормотала Фэй, но Том посмотрел на неё
с таким изумлением, что она замолчала.

Фэй уже достаточно измучилась, чтобы ему подчиниться.
Она прикрыла глаза и попыталась найти в музыке нужное
состояние. Не осталось сил держаться и выглядеть хорошо,
поэтому она позволила своему телу двигаться так, как оно
чувствовало. Возможно, она выглядела уродливо и жалко,
но это был её первый настоящий танец.

В среду весы опять обрадовали.
Фэй прислушалась к совету Мэрион и начала делать за-

рядку утром и вечером. И уддияну бандху погуглила. Эта
странная йогическая практика состояла из нескольких ды-
хательных упражнений и вроде бы обещала, среди прочего,
укрепить внутренние органы и уменьшить количество вис-
церального жира. Фэй относилась к таким вещам скептиче-
ски, но внимательно прочла руководство и добросовестно
тратила полчаса перед едой, чтобы хитрым образом задер-
живать дыхание и считать до ста восьми, напрягая какие-то



 
 
 

неведомые мышцы. Поначалу её хватало секунд на двадцать,
потом она задыхалась и начинала сначала. Но постепенно
Фэй справлялась всё лучше, и, кажется, живот немного под-
тягивался… Но не хотелось бы обольщаться впустую, поэто-
му списала эффект на своё богатое воображение.

А ещё Фэй вспомнила фразу Амалии и внимательно по-
смотрела на себя в зеркало.

Тщательно подкрашенные золотистые волосы, серые гла-
за, аккуратный нос, гладкая кожа и чёткая линия губ. Непло-
хо, если не обращать внимания на то, что ниже подбород-
ка. Она обладала приятным и не слишком полным лицом,
которое могло принадлежать более худой женщине. Иногда
Фэй представляла, какой красавицей её задумывала приро-
да, но тело всё испортило. В такие моменты она ещё боль-
ше его ненавидела, но сейчас почувствовала только грусть
и надежду. Пленную принцессу необходимо расколдовать и
освободить из темницы. Иона должен вылезти из туши ки-
та. Скульптору придётся вырубить Афродиту из мраморной
глыбы. А ей нужно меньше жрать, брать себя за толстую жо-
пу и тащить на танго.

Она нашла страничку Тома в Фейсбуке и долго листала
ленту вглубь. Рассматривала фотографии с милонг- и тан-
го-турниров, видеозаписи выступлений.

Он появлялся с разными партнёршами, некоторые из них,
очевидно, были его клиентками, немолодыми и неспортив-
ными, другие выглядели профессиональными тангерами. Но



 
 
 

каждую он обнимал с одинаковой нежностью и силой.
Фэй провела несколько часов, пытаясь вычислить, с кото-

рой из них он фотографировался чаще, с кем танцевал более
страстно, чем с прочими. Прошерстила список его друзей,
нашла среди них дам, отмеченных на фото. Прочитала по-
здравления с праздниками, комментарии к постам, проана-
лизировала лайки. Увидела игривые сердечки от Амалии и
решила впредь не слишком с ней откровенничать. Зашла на
странички самых настойчивых поклонниц, проверила фото,
возраст и семейное положение. Затем проделала те же изыс-
кания в его Инстаграм, отметив, что он подписан на десяток
фитоняшек, помешанных на собственных задницах и прес-
сах.

Аналитический ум Фэй мог обнаружить связи между
всплеском моды на удаление комков Биша и колебаниями
цен на акции Теслы, но в случае предполагаемых девушек
Тома логика отказывала. Все они были привлекательнее неё,
и ни одна из них его не стоила.

Фэй убила на эти исследования целый вечер, чувствуя се-
бя одновременно старой глупой коровой и ревнивой школь-
ницей. Но нет, она не влюблена. Просто любопытно.

Фэй обнаружила, что танго поселилось у неё в голове – как
будто радио в машине научилось принимать некую волну,
которая теперь пробивается сквозь все прочие каналы. Так и
у неё появился постоянный фон, время от времени врываю-



 
 
 

щийся в повседневные мысли. Вдруг посреди прогулки тело
начинало вспоминать музыку или во время деловой беседы
мимо проносился обрывок мелодии. Тогда её подхватывал
ритм, и она с трудом удерживалась, чтобы не сделать пару
танцевальных шагов или игривых движений бёдрами, не по-
вернуть голову с поднятым подбородком так, как учил Том.

Чем ближе было очередное занятие, тем сложнее и бес-
смысленнее становилось бороться с музыкой, и когда Фэй
приезжала в клуб и выбиралась из машины – её тело уже тан-
цевало.

Предпоследнее занятие из восьми оплаченных проходило
непринуждённо. Фэй уже решила для себя, что продлит або-
немент, а Том, казалось, ни о чём таком не беспокоился. Он
чуть усложнил задачу, увеличив темп, но внимательно сле-
дил за состоянием Фэй. При регистрации ей пришлось вне-
сти некоторые медицинские данные, чтобы преподаватель
мог рассчитать безопасную физическую нагрузку. В принци-
пе, Фэй подписала отказ от претензий, но мёртвая клиентка
не украсила бы репутацию клуба.

В её анкете Том вычитал ещё кое-что.
Урок уже близился к концу, и Том включил последнюю

композицию. Фэй вздрогнула – зазвучала та самая «мейде-
ле», с которой началась их история. Том осторожно повёл,
склонился к её уху и сказал:

– Фэй, сорока принесла на хвосте, что у вас завтра день



 
 
 

рождения.
«Думаю, год рождения она тебе тоже принесла?»
– С некоторых пор я не слишком рада этому дню.
«Если быть точной, с четырнадцати лет».
– Я хотел бы поздравить вас, но заранее не принято. А

завтра у вас наверняка вечеринка с друзьями.
«Конечно, Netflix и холодильник мои самые лучшие дру-

зья».
– Спасибо, Учитель.
– Как насчёт того, чтобы пообедать вместе в воскресенье

и отметить это дело?
Фэй подняла на него взгляд, и губы её опасно дрогнули.
«Алё, малыш, не надо таких жертв, я всё равно заплачу за

твой сраный абонемент».
Сдержалась и ничего не сказала, всё ещё не желая его

оскорблять. Но Том что-то понял по её взгляду и заговорил
горячее обычного:

– Не думайте плохого, Фэй. Я дорожу нашим общением.
Вы храбрая и сильная женщина, для меня честь разделить
с вами праздник, серьёзно. А ещё вы умная и весёлая, мне
хорошо с вами. Что скажете?

«Чёрт. Чёрт. Чёрт. “Твою мать” я скажу».
– Я согласна, – скромно ответила Фэй.

Кажется, после этого она всё время танцевала. Когда воз-
вращалась домой, когда спала ночью, когда утром лежала на



 
 
 

столе у Мэрион, гуляла по парку и выбирала платье на зав-
тра. Внутри себя она кружилась и пела. День рождения про-
летел почти незаметно, она даже не устроила праздничную
пирушку – всё завтра. Ответила на поздравления в Фейсбуке
и легла спать пораньше.

Том предложил заехать за ней, но она отказалась – неиз-
вестно, какая у него тачка, вдруг Фэй не поместится? В её
собственной машине были шикарные вращающиеся сиде-
нья, можно открыть дверцу, нажать на кнопку, кресло повер-
нётся и она выскользнет наружу почти изящно, насколько это
возможно для бегемота. Фэй по привычке насмехалась над
собой, но знала, что двигается гораздо легче, чем раньше, и в
этом была огромная радость. Да, тело тревожило. Требовало
еды, болело, колени ломило, лёгким часто не хватало возду-
ха, сердце всё время пыталось куда-то сорваться. Накатыва-
ла тошнота, а во рту бывало сухо, как в пустыне. Если хоть
раз пропустить свои таблетки от диабета – мало не покажет-
ся. Но сквозь привычную боль она всё равно чувствовала ра-
дость. В ней поселились новая свобода, невиданный доселе
кураж, разрешающий быть странной, смешной, некрасивой
или прекрасной – такой, как она себя ощущала, а не такой,
как должна выглядеть некая усреднённая женщина её воз-
раста и комплекции.

Платье выбрала обманчиво простое, зелёное, хорошего
кроя и очень дорогое. Двадцать второго размера, последний



 
 
 

раз влезала в него лет десять назад, но с тех пор рука не под-
нималась выбросить, уж очень шикарно оно выглядело.

Ещё в пятницу вечером она записалась к парикмахеру и в
воскресенье с утра уже сидела у него в кресле.

– Что будем делать, Фэй? Мы ведь только недавно краси-
лись и подрезали кончики.

– Я хочу распущенные волосы, Макс. Завей пару локонов
и уложи.

– Ого, в воздухе запахло романтикой!
– Ой, извини, если я пукнула, Макс!
Они смеялись, пока парикмахер распускал её привычную

косу, собранную в пучок, мыл, завивал пряди. Визажистка,
оценив ситуацию, предложила подкрасить Фэй, пока волосы
сушатся, и та согласилась. Она не признавала ничего, кроме
тонального крема, пудры и светлой помады, но тут рискнула.
Предупредила только, что платье наденет зелёное, а губы не
должна быть слишком яркими. Лак на ногтях ей тоже сме-
нили.

Когда над ней закончили колдовать, Макс повернул крес-
ло к зеркалу, и Фэй глубоко вздохнула. Она была красива.
Даже несмотря на грузное тело, в ней читалась сильная эф-
фектная женщина.

Макс похлопал её по плечу:
– Я всегда это знал, малышка. Ты чертовски горячая. Уда-

чи тебе сегодня.
Фэй оставила им космические чаевые.



 
 
 

Она приехала на пять минут раньше, надеясь, что Том
задержится, и тогда она ловко усядется заранее так, что он
прежде всего увидит её лицо. Но он уже ждал за столиком
у окна, и ей пришлось пройти через весь зал ему навстречу.
Том поднялся, вручил ей букет нежнейших пахучих лилий
(«слава богу у меня нет аллергии, запах с ног сбивает»), ото-
двинул стул, который, к счастью, выглядел надёжным, про-
делал прочие ритуалы вежливости, и она наконец перестала
нервничать. Спустя десять минут они легкомысленно болта-
ли, попивая сухое белое вино. Том достал из кармана коро-
бочку.

– Фэй, это вам.
– Эй, Том, я ещё не готова к браку! Мы едва знакомы, вы

слишком торопитесь. – Фэй смеялась, но ей было очень при-
ятно. Она даже начала называть его по имени вместо ехид-
ного «Учитель».

Открыла коробочку и увидела небольшую серебристую
брошку, сделанную в виде парочки тангерос. Такие продава-
лись на «eBay» за пять баксов, но сам факт!..

– Спасибо, милый друг, – искренне сказала она.
Когда наступило время десерта, официант принёс пирож-

ное со свечкой. Том и прочие посетители ресторана заапло-
дировали, а Фэй страшно смутилась.

– Мне хочется уколоть себя вилкой, вот что.
– Вы склонны к мазохизму, Фэй? Завтра я усилю нагруз-



 
 
 

ки.
– Нет, но я, похоже, сплю или попала в голливудское кино

третьей руки.
– Ну, так уж и третьей – я очень старался. Что ж, колите,

если так необходимо, но это ваша новая жизнь, и она только
начинается.

Фэй нравилось, что Том не делает вид, будто не видит
в ней ничего особенного. Она охрененно особенная, у неё
уродливое тело, изломанный характер и печальная судьба.
Но он не шарахается в испуге, готов с ней работать и вроде
как согласен дружить. Том, в сущности, сказал те самые сло-
ва, которых она всю жизнь ждала от мужчин: «Вы умная и
весёлая, мне хорошо с вами». Он разглядел Фэй под слоем
жира, как ей всегда мечталось.

«Неужели эта чёртова дверь в стене всё-таки открылась?»

Том проводил её к машине, подал букет:
– До завтра, Фэй.
– До завтра, Том.
Это было самое восхитительное празднование дня рожде-

ния в её взрослой жизни. «Пожалуй, я снова смогу полюбить
этот день».

Вечером Фэй снова танцевала и вспоминала. Нет, не То-
ма, а ту свою первую любовь, с которой началось всё самое
страшное в жизни.



 
 
 

Потому что она, конечно, не придумала ничего умнее, чем
влюбиться в Хейла. В маленького засранца, который выста-
вил её посмешищем перед всем классом. Но эти невозмож-
ные голубые глаза, которые то резали ей сердце на куски, как
джедайский меч, то обволакивали тёплой волной, если Хейл
смотрел чуть ласковее…

Дело в том, что он не был подонком – в десять лет люди
не так часто оказываются безнадёжными мерзавцами, и же-
стокость их обычно происходит от глупости, помноженной
на неспособность представить себя в чужой шкуре, но это и
взрослым непросто. Хейл не ожидал, что его наглая грубость
произведёт такой сильный и долгосрочный эффект. Ну, ска-
зал и сказал, мало ли кто как обзывается. Но дурочка Фэй
жутко расстроилась, а у остальных как пелена с глаз спала –
типа раньше не замечали, что она толстушка? Хейл не мог
выбросить этот случай из головы и чувствовал себя винова-
тым. Она хорошенькая девчонка, и сиськи такие нормаль-
ные, а теперь ходит как побитая собака. Хуже того, она смот-
рела на него коровьим взглядом и вздыхала. Все это видели
и ещё больше подсмеивались. Если бы не это, Хейл бы по-
болтал с ней разок-другой, но теперь ну его к чёрту.

Фэй, конечно, не понимала, что происходило у него в го-
лове, но чувствовала, что виновник её несчастий зла не дер-
жит, это всё какая-то глупая ошибка, которую непонятно как
исправить. Она открыто сохла по нему лет до тринадцати,
пока класс не вернулся с летних каникул и Хейл не закрутил



 
 
 

роман с Саммер, которая вместо Фэй стала самой популяр-
ной девочкой в классе. Тогда Фэй собрала волю в кулак и
перестала надеяться. На свете есть и другие парни. Некото-
рые начали проявлять к ней осторожный интерес, не обра-
щая внимания на репутацию неудачницы, и Фэй была благо-
дарна за внимание, пусть даже никто из них не нравится ей,
как Хейл. Так в её жизнь вошёл Адам.

Тут Фэй остановилась. Это была горькая часть личной ис-
тории, и она не хотела к ней возвращаться, не сегодня. Сего-
дня пусть будут только музыка и нежный танец с невидимым
мужчиной. Лилии наполняли комнату бешеным запахом и
кружили голову не хуже марихуаны.

Перед сном она развернула синее платье, одела его в про-
зрачный чехол и повесила на стену в спальне. Чтобы видеть
каждое утро, когда открывает глаза.

Она почти не заметила рабочий день в понедельник. Уго-
варивала себя, что вечером её ждёт просто очередной урок,
последний в этом месяце, но впереди ещё много таких –
трудных и вдохновляющих. А глупое сердце подпрыгивало,
как щенок, и рвалось наружу. «Не знаю, что хуже – чтобы
это была ишемия или влюблённость в молокососа. Или мне
кранты, или я в маразме». Фэй включила броню искрящейся
самоиронии, но в глубине души не хотела защищаться. Было
бы здорово вернуться в уязвимое состояние юной девочки и



 
 
 

только молиться, чтобы в этот раз дело не закончилось ката-
строфой. «Ладно, даже если мальчик полюбезничал со ста-
рушкой из жалости или ради дела, у меня будет симпатич-
ный приятель, флирт на танцульках и любовь на три мину-
ты, как выразилась Амалия, дважды в неделю по столовой
ложке. Возможно, это всего лишь начало прекрасной друж-
бы, почему бы и нет».

Фэй подошла к дверям клуба и замерла от восхищения. За
эти выходные кусты шиповника, растущие у крыльца, рас-
цвели и теперь пахли тонко и сладко, как девчачьи поцелуи.
Том ждал в зале, и когда она вошла, сразу нажал на пульт му-
зыкального центра и вместо приветствия молча протянул ей
цветок. Фэй вставила белый шиповник в волосы над левым
ухом и улыбнулась. Нехитрый деревенский ритуал пригла-
шения был милым и многозначительным. Они начали тан-
цевать.

Урок промелькнул мгновенно, они вышли из зала, поздо-
ровались с Линном, явившимся на свои занятия, и расста-
лись: парни отправились в комнату для преподавателей, ко-
торая располагалась рядом с холлом, а Фэй в свою раздевал-
ку. По дороге передумала, решила сразу зайти к Рамоне и
продлить абонемент. Но у стойки никого не было, Фэй стала
ждать, рассматривая рекламные проспекты на столе и нетер-
пеливо постукивая туфелькой по мягкому напольному по-



 
 
 

крытию. Вишнёвый ковёр приятно пружинил под ногой, на
улице угасал золотистый закат, из открытого окна доносил-
ся запах шиповника, который не мог разогнать даже венти-
лятор, еле слышно жужжащий под потолком. В нём была ка-
кая-то старомодная прелесть – скоро придёт жара и холл на-
полнится безжизненным кондиционированным воздухом, а
пока большие белые лопасти размешивают настой из цветов
и заходящего солнца. «Красиво – обосраться».

Ветерок принёс Фэй голоса из «учительской»  – Том и
Линн что-то с хохотом обсуждали. Наверное, анекдоты тра-
вят, балбесы. Она не хотела, да прислушалась.

– …чисто розовый носорог. – Смех Линна был полон ис-
крящегося молодого веселья. – Не боишься, что наступит?

– Я ловкий, – фыркнул Том.
– Она так смотрит, будто съесть тебя хочет. Брат, успокой

меня, ты ведь не думаешь с ней замутить?
– Ох, я не справлюсь. Если только вприглядку с малыш-

кой Гулар, я кончаю от кубиков у неё на животе каждый раз,
когда открываю Инстаграм.

– Тогда будь осторожен, я сегодня аж вспотел от её взгля-
да.

– Брось, Линн, она хоть и потешная, но я её уважаю. Каж-
дый раз еле живая уползает, но не сдаётся. А представь, ка-
кого таскать на себе столько жира. Это как если бы я тебе на
загривок влез и ножки свесил…

Фэй начала тихо пятиться в коридор. Беспомощно под-



 
 
 

няла руки к голове, пальцы наткнулись на цветок, запутав-
шийся в волосах. Машинально высвободила его и уронила
на пол. Вернулась в раздевалку, приняла душ и тщательно
оделась. На выходе кивнула Рамоне, села в машину и уехала
домой. Первым делом зашла на сайт клуба и удалила свой
аккаунт. Она надеялась, что её не будут беспокоить, но на
всякий случай заблокировала их номера в телефоне, адрес в
почте и страничку в Фейсбуке. Все контакты Тома тоже за-
несла в чёрный список. Пару недель немного нервничала, но
он с ней не связывался – не смог или не стал, потому что
всё понял, когда вышел в холл, чтобы встретить следующую
клиентку, и увидел увядший белый шиповник на вишнёвом
ковре.

А в тот вечер Фэй легла в постель пораньше, но пришлось
встать, снять со стены синее платье и перевесить в глубь гар-
деробной. «Чек выбросила, дура, дура», – подумала она и на-
конец-то расплакалась. Но сон не шёл, а воспоминания, ко-
торые удалось прогнать в прошлый раз, теперь вернулись и
стояли перед ней, будто кадры из кинохроники на огромном
экране. Она не могла закрыть глаза и досмотрела до конца.

В День святого Валентина она входит в класс и сразу ви-
дит на своей парте конверт. Один, а не как в младшей шко-
ле – горку открыток и маленьких свёртков со смешными по-
дарками. Но Фэй рада и этому и как всегда волнуется ров-



 
 
 

но до момента, когда распечатает послание. Она всё время
ждёт, не может не ждать, что Хейл однажды пришлёт вален-
тинку, несмотря на то, что они с Саммер не отлипают друг
от дружки. Но надежда живёт до тех пор, пока взгляд не вы-
хватывает подпись – большую букву «А» под аккуратными
строками. И что-то в ней ломается, она смотрит на Адама,
который обернулся к ней с первой парты и улыбается.

Он, в сущности, отличный парень, и вся его вина в том,
что он не Хейл. И ещё маленький. Ниже всех мальчишек в
классе и, главное, ниже самой Фэй. И такой худой, что кажет-
ся, будто он вполовину меньше. Шуточки про гору и мышь
приходят в голову даже самым добродушным одноклассни-
кам, поэтому Фэй пресекает все его попытки приблизиться,
хотя Адам единственный из класса, кто всерьёз ею интересу-
ется. Преданный рыцарь, пятый год присылающий красные
сердечки.

«Какого чёрта, – думает Фэй, – надо дать ему шанс».

В течение следующих месяцев Адам постепенно входил в
её жизнь и занимал всё больше места. Сначала только про-
вожал из школы и звонил по вечерам, потом зашёл в гости
и церемонно представился родителям. Миссис Гейз обрадо-
валась – мальчик из хорошей семьи, тихий, а что маленький,
так это временно, подрастёт и возмужает.

Фэй поначалу смущалась, ведь она-то отнюдь не малыш-
ка. С тех пор, как отец помог с одеждой, она добилась ещё



 
 
 

кое-каких успехов – например, сама стала решать, чем пи-
таться. Всю жизнь мама ставила перед ней тарелку и говори-
ла «Чтобы всё съела!» – и Фэй съедала, тем более мамины ка-
ши, запеканки, макароны, жареный картофель, тушёное мя-
со, яблочные пироги и булочки были чудесными. Идеи вся-
ких там диет, подсчёта калорий, раздельного питания мис-
сис Гейз считала ересью, непригодной для её дочери. Пона-
добилось устроить небольшой бунт, который поддержал па-
па, чтобы отвоевать себе право на салаты, рыбу (без кляра!)
и зерновой хлеб.

Мама отказалась готовить по чужим рецептам, и Фэй сама
освоила лёгкие диетические блюда. Благодаря этому за па-
ру лет она из толстой девочки превратилась в крупную силь-
ную девушку, и Адам смотрелся рядом с ней, как младший
братик. Когда он впервые полез целоваться, у неё было чув-
ство, будто к ней пристаёт ребёнок. Но едва она отстрани-
лась, Адам посмотрел с таким отчаянием, что пришлось за-
крыть глаза и подставить губы. Она стерпела влажное дро-
жащее прикосновение, пахнущее мятными карамельками, а
потом убежала.

Адам был сложнее, чем просто маленький влюблённый
мальчишка, слабость мешалась в нём с упорством, а иногда
Фэй замечала настоящие вспышки ярости – однажды Адам
запустил в стену стакан из-под колы, к счастью, пустой. Они
тогда сидели у него дома – с недавних пор Фэй стала захо-
дить к нему днём, пока его родители были на работе. Адам



 
 
 

жил в мансарде, под скошенным потолком оставалось не так
много места – только для кровати, небольшого шкафа, пись-
менного стола и кресла.
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