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Аннотация
У каждой эпохи есть и обратная, неприглядная сторона.

Просвещение закончилось кровавой диктатурой якобинцев
и взбесившейся гильотиной. Эротомания превратилась в
достоинство и знаменитые эротоманы, такие, как Казанова,
пользовались всеевропейской славой. Немодно было рожать
детей, и их отправляли в сиротские приюты, где позволяли
спокойно умереть. Жан-Жак Руссо всех своих законных детей
отправлял в приют, но при этом написал роман «Эмиль»,
который поднимает важные проблемы свободного, гармоничного
воспитания человека в эпоху века Разума. Тень эпохи следует
по пятам за веком Просвещения. И об этой теневой стороне не
принято говорить открыто.
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Тень Просвещения

Вместо введения
 

Почему именно Тень Просвещения? Разве само слово
Просвещение не означает Свет? Разве эпоха Разума не пред-
полагает ясности и безупречной логики? Не предполагает
Порядка как чего-то абсолютного и непоколебимого? Тень
же – это всегда нечто непознаваемое, непредсказуемое, это
хаос. Что за оксюморон? Либо Тень, либо Свет, то есть Про-
свещение? Но парадокс здесь заключается в том, что имен-
но в эпоху Просвещения, которую мы еще со школьной ска-
мьи привыкли воспринимать как нечто яркое и светлое, как
сам Свет, в этой эпохе Разума присутствует и его обратная,
неприглядная сторона. Ученые, работавшие во франкфурт-
ском Институте социальных исследований (1923–1950), пи-
сали в 1944 году в работе «Диалектика разума»: «У Европы
есть две истории: одна из них – писаная и хорошо известная,
другая – подспудная. Она определяется действием челове-
ческих инстинктов и страстей, подавляемых и извращаемых
цивилизацией».

Длительное время ученые изучали порядок и беспоря-
док в разных «департаментах» исторического знания. Обще-
ственный порядок как безусловное благо и ценность иссле-
довался преимущественно в русле институциональной исто-



 
 
 

рии, а беспорядок, понимаемый негативно, как антипод по-
рядка, был важнейшим объектом истории социальной.

Переосмысление взаимосвязи порядка и беспорядка, а
также более основательное изучение каждого из них позво-
лили понять, что «один включает в себя другой». Нобелев-
ский лауреат И.Р. Пригожин видел в этой констатации «глав-
ное изменение, которое происходит в нашем восприятии
универсума сегодня». Глобальная тема порядка-беспорядка
имеет и непосредственное экзистенциальное значение, она
проявляется в таких мелочах, как исторический быт.

Возьмем для примера простой каблук, который именно
в XVIII веке приобретет особое значение. Необходимо при-
нять во внимание, что тогда нигде не существовало тротуа-
ров, что даже улицы были в большинстве случаев немоще-
ные, в лучшем случае мостились лишь некоторые (главные)
из них, все же остальные в продолжение года были покрыты
грязью, превращавшейся после каждого дождика в огром-
ные бездонные лужи. Нечистоты выбрасывались за дверь да-
же еще в XVII в., и так как уборные существовали лишь в
немногих домах, то люди обычно справляли свои естествен-
ные потребности на улице. Поэтому даже на мощеных ули-
цах протекал мутный ручеек нечистот. В знаменитом коро-
левском Версале аристократы за неимением достаточного
количества отхожих мест мочились прямо на стены дворца и
в углах парадных лестниц. Естество брало свое. Так обстоя-
ло дело и в XVIII в.



 
 
 

При таких обстоятельствах подставка под башмаком была
необходимым аксессуаром и ее применение вполне понятно.
Именно в XVIII веке, в эпоху Просвещения, мода на духи,
как женские, так и мужские, станет подобна эпидемии. За
экзотическими запахами будут охотиться, этим запахам нач-
нут приписывать чуть ли не магические свойства. XVIII век
был эпохой сильных ароматов, тем более, что отсутствие ги-
гиены не располагало к легким и тонким духам. Что и гово-
рить, мылись тогда даже меньше, чем в Средневековье. Фа-
воритами были стойкие запахи, усиленные с помощью амбры
и туберозы, жасмина и флердоранжа. Жеманницы неуме-
ренно используют флорентийские мази с ирисом, испанский
воск с жасмином и «кипрскую воду», содержащую в боль-
ших количествах ваниль, амбру, мускус и ирис. Неистовство
ароматов завладело эпохой: благоухают подушки, веера, бу-
мага для писем, парики, мыло, медальоны с изображением
святых и даже пепел, которым посыпали голову в первый
день поста. Под чистотой в эту эпоху подразумевалось пуд-
риться, душиться, пользоваться мазями, натирать кожу аро-
матной водой, освежать дыхание с помощью амбры или гвоз-
дики. Постепенно крепкие запахи начали уступать место бо-
лее нежным, с выраженным цветочным оттенком. Популяр-
ными становятся гесперидные ароматы (семейство цитрусо-
вых), травяные ароматы (например, запахи герани и мелис-
сы). В XVIII веке в парфюмерии появляются звезды: Фар-
жон, Любен, Убиган. В середине XVIII века создается оде-



 
 
 

колон.
Но здесь стоит вспомнить самое начало знаменитого ро-

мана Зюскинда «Парфюмер»: «В городах того времени сто-
яла вонь, почти невообразимая для нас, современных лю-
дей. Улицы воняли навозом, дворы воняли мочой, лестни-
цы воняли гнилым деревом и крысиным пометом, кухни –
скверным углем и бараньим салом; непроветренные гости-
ные воняли слежавшейся пылью, спальни – грязными про-
стынями, влажными перинами и остро-сладкими испарени-
ями ночных горшков. Из каминов несло варевом, из дуби-
лен – едкими щелочами, со скотобоен – выпущенной кро-
вью. Люди воняли потом и нестираным платьем; изо рта у
них пахло сгнившими зубами, из животов – луковым соком,
а их тела, когда они старели, начинали пахнуть старым сы-
ром, и кислым молоком, и болезненными опухолями. Воня-
ли реки, воняли площади, воняли церкви, воняло под мо-
стами и во дворцах. Воняли крестьяне и священники, под-
мастерья и жены мастеров, воняло все дворянское сословие,
вонял даже сам король – он вонял как хищный зверь, а коро-
лева – как старая коза, зимой и летом. Ибо в восемнадцатом
столетии еще не была поставлена преграда разлагающей ак-
тивности бактерий, а потому всякая человеческая деятель-
ность, как созидательная, так и разрушительная, всякое про-
явление зарождающейся или погибающей жизни сопровож-
далось вонью.

И разумеется, в Париже стояла самая большая вонь, ибо



 
 
 

Париж был самым большим городом Франции».
Но давайте для начала вспомним об основных принципах

Просвещения. Да, в эту эпоху дурные запахи старались пе-
ребить сильными ароматами; да, нечистоты встречались по-
всюду; да, Просвещение закончилось кровавой диктатурой
якобинцев и взбесившейся гильотиной; да, это был век, в
котором эротомания превратилась в достоинство и знаме-
нитые эротоманы, такие, как Казанова, например, пользова-
лись всеевропейской славой; да, это была эпоха, когда немод-
но было рожать детей, и их отправляли в сиротские приюты,
где позволяли спокойно умереть; да, знаменитого энцикло-
педиста Даламбера мать-аристократка подбросила к воротам
церкви, а Руссо всех своих законных детей отправлял в при-
ют, совершенно не заботясь об их воспитании, но при этом
написал самый знаменитый роман «Эмиль», который под-
нимает важные проблемы свободного, гармоничного воспи-
тания человека в эпоху века Разума. Все так. Эта Тень дей-
ствительно сопутствует, следует по пятам за веком Просве-
щения. И об этой теневой стороне не принято говорить от-
крыто. О ней знают лишь специалисты, а лекторы в студенче-
ской аудитории даже и не упоминают. Официально Просве-
щение почти всегда представляется в положительной конно-
тации. Почему? Человечество нуждается в идеалах, даже ес-
ли эти идеалы – плод нашего воображения, нашего желания
выдать желаемое за действительное. И таким идеалом яв-
ляется Разум. Еще с эпохи античности титан Прометей дал



 
 
 

людям Огонь. Именно Огонь и яркий Свет, отбрасываемый
пламенем, должны были сравнять людей с богами, за что и
поплатился титан, оказавшись прикованным к горам Кавка-
за, и орел должен был выклевывать ему печень. А почему
Разум? Да потому, что человеческая природа по сути своей
неразумна. Разум требует от человека, чтобы он постоянно
«по капле выжимал из себя раба». Разум отличает человека
от животного. Разум и делает нас Homo Sapiens, то есть су-
ществами разумными. И в этом смысле эпоха Разума, эпо-
ха Просвещения – это прямая декларация того, что человек
окончательно доказал свое стремление принадлежать боль-
ше культуре, чем животному началу. Но все ли вышло у зна-
менитых просветителей, действительно ли человек и челове-
чество смогли вырваться на просторы Чистого Разума, или,
согласно Канту, неизбежно должна была появиться Критика
этого самого Чистого Разума? Вот этой проблеме и посвяще-
на данная книга.

Начнем с того, что представим в кратком изложении ос-
новные принципы, заявленные данной эпохой. Вот они:

•  Безграничная вера в человеческий разум, основным
идейным содержанием эпохи становится рационализм.

• Возможность перестроить общество на разумных осно-
ваниях. Вера в прогресс, характеризующийся историческим
оптимизмом. Эпоха Просвещения по праву может быть на-
звана «золотым веком» утопии.

•  Секуляризация общественного сознания. Секуляриза-



 
 
 

ция (лат. – saecularis – светский) – освобождение от церков-
ного влияния в общественной и умственной деятельности,
в художественном творчестве; изъятие чего-либо из церков-
ного ведения и передача в руки светских властей.

• Идея равенства всех людей перед законом, перед чело-
вечеством – одна из главных идей эпохи Просвещения. Тео-
рия естественного права исходила из представления о при-
рожденном равенстве людей, идеологически обосновывала
демократические свободы. Теория общественного договора
говорила о том, что государство не божественное установ-
ление, а институт, возникший путем заключения договора
между людьми. Эта теория давала народу право лишить го-
сударя власти, если он нарушил условия договора и плохо
охранял естественные права граждан. Некоторые из просве-
тителей возлагали надежды на «просвещенного монарха» –
идея просвещенного абсолютизма.

В соответствии со всей системой взглядов просветителей,
с верой в великую преобразующую силу разума находилось
их особое внимание к проблемам воспитания: идеи решаю-
щего влияния среды на воспитание, природного равенства
способностей, необходимости соответствия воспитания че-
ловеческой природе и естественным склонностям ребенка и
т. д.

Для этой эпохи также была характерна вера в естествен-
ного человека. Она исходила из культа Природы. Идеоло-
гом этого направления считается Жан-Жак Руссо. По убеж-



 
 
 

дению философа, цивилизация развращает нравы людей, и
спасение от нее возможно лишь через возврат к «естествен-
ному состоянию» общества. Руссо выдвинул лозунг «Назад,
к природе!»,  – призывая воспитывать в людях нравствен-
ную неиспорченность, естественность и добродетель, другие
положительные качества. Источником уникальности творче-
ской личности является бесконечная творческая сила при-
роды, в лоне которой рождается человек. Руссо пытается со-
отнести в духе европейской философии того времени стра-
сти и разум, инстинкт и культуру. Теологическое понимание
природы основано на признании творческой силы приро-
ды, происходящей от ее божественной сотворенности. Руссо
подчеркивает, что для «естественного» человека характер-
ны не только физическая сила и здоровые инстинкты, но и
склонность к состраданию, основанная на себялюбии, миро-
любие, определенное удовлетворенностью примитивного на-
бора потребностей, а также уникальная свобода от каких бы
то ни было условностей, свобода следовать голосу инстинкта
или сопротивляться ему. Философ подчеркивает, что уже на
стадии естественного развития в природную сущность чело-
века включено стремление к самосовершенствованию. Руссо
идеализирует «дикаря» как существо, которое еще не знает
частной собственности и других достижений культуры. «Ди-
карь», по мнению Руссо, – это существо добродушное, до-
верчивое и дружелюбное, а вся порча идет от культуры и ис-
торического развития. Только государство, согласно Руссо,



 
 
 

может осуществить идеалы «естественного состояния», ка-
кими он считает идеалы Свободы, Равенства и Братства. Но
государством, способным осуществить эти идеалы, у Руссо
может быть только республика.

Однако в этой книге Просвещение предстанет перед на-
ми в своем противоречивом значении. И если Разум как ос-
новная составляющая этого века утверждается всеми фило-
софами эпохи, то где могли быть границы этой самой разум-
ности, границы, за которыми начиналось уже царство Тьмы,
царство Безумия, которое так полюбят пришедшие на сме-
ну просветителям романтики? Не случайно же современные
философы говорят о кризисе европейской рациональности.
Этот кризис дает знать о себе в так называемой постмодер-
нистской парадигме. Но не возник ли этот кризис уже то-
гда, когда все были увлечены Светом? Ведь чем ярче горит
свеча, тем гуще тьма. Вот этой Тенью, отбрасываемой эпо-
хой Просвещения на всю дальнейшую историю Европы, мы
и займемся в данной книге. С чего начнем?

Если Просвещение – это эпоха Разума, то естественно
возникает вопрос: а разве только в XVIII веке Разум оказал-
ся в центре всеобщего внимания? Конечно нет. Разум вос-
хвалялся во Франции и во второй половине XVII века, в эпо-
ху правления Людовика XIV, Короля-Солнца. Классицизм и
Просвещение имели немало общих черт. И, прежде всего,
именно культ Разума объединял эти два явления в европей-
ской культуре. Не стоит забывать, что именно при дворе Ко-



 
 
 

роля-Солнца находился один из создателей ньютоно-карте-
зианской парадигмы Рене Декарт, определявший Разум как
одну из основ бытия («Я мыслю, значит, я существую»).
Именно этот философ говорил о необходимости сомнения
в любой догматике, и сомнению этому должны были под-
вергаться все устои. Он заложил основы науки Нового Вре-
мени. Ньютоно-картезианская парадигма просуществовала
долгие 300 лет и дала немало научных открытий миру. Про-
свещение и классицизм роднит также такое явление, как аб-
солютная монархия, которая возникла во Франции именно в
XVII веке. Просвещение предполагало так называемый про-
свещенный абсолютизм, но абсолютизм, то есть такую соци-
альную систему, которая возникла еще при кардинале Ри-
шелье и продолжила свое существование в Версале. Конеч-
но, Просвещение – это не абсолютизм, а, скорее, наоборот.
Естественным завершением всего XVIII века станет Великая
Французская Революция, во время которой Людовику XVI
отрубят голову. Но стремление просветить монархов было
свойственно и Дидро, и Вольтеру, которые переписывались
с Екатериной II, а последний даже жил при дворе Фридриха,
прусского короля, явно предполагая осуществить собствен-
ными силами некий социальный эксперимент.

Следовательно, совершенно справедливо, на наш взгляд,
будет учитывать в этой книге и эпоху Людовика XIV, эпо-
ху классицизма. Главной целью этого сочинения будет как
раз Разум и Рациональность, которые всегда отбрасывают,



 
 
 

согласно законам диалектики, густую тень Безумия. Идеа-
лизируя Природу, просветители, по сути дела, наступали на
грабли, и результат не давал себя долго ждать.

Вот по этой причине мы и начинаем книгу с описания са-
мого настоящего Апокалипсиса, который случился в Евро-
пе еще в 1775 году при жизни того же Вольтера и Руссо.
Они в своих произведениях говорили о власти Света и Гар-
монии, о разумной Природе. Говорили о естественном чело-
веке, призывали вернуться назад в первобытное состояние,
лозунг «назад к природе» был тогда необычайно популярен
и даже в роскошных имениях аристократов всегда должен
был быть выстроен Эрмитаж, или хижина для отшельника,
где любил у своих богатых знакомых проводить время сам
Жан-Жак Руссо, властитель дум целого поколения, «защит-
ник вольности и прав». Но именно Природа и преподнесла
мыслителям жестокий урок, став серьезным испытанием для
поборников всесильного Разума. Именно сама Природа по-
казала людям, насколько она далека от их представлений как
о чем-то гармоничном и Светлом. Матушка Природа и напи-
сала, можно сказать, первый реальный роман ужаса. И нач-
нем мы свой рассказ с Лиссабонского землетрясения.



 
 
 

 
Глава I

Гримасы Природы
 
 

Гримаса первая.
Лиссабонское землетрясение

 
Попробуем восстановить хронику событий.
До рокового дня сама Природа пыталась предупредить

людей о надвигающейся катастрофе. Описано, что многие
животные предчувствовали опасность и стремились забрать-
ся на возвышенности до прибытия воды. Но никто из живу-
щих тогда в Лиссабоне жителей на обратил должного вни-
мания на эти знаки надвигающейся катастрофы. Город про-
должал жить своей обычной жизнью и готовился к большо-
му религиозному празднику, ко Дню Всех Святых. Это была
суббота 1 ноября 1755 года. Стояла солнечная погода. В лу-
чах ласкового теплого солнца с самого утра все церкви горо-
да были забиты: люди толпились и в боковых нефах храмов,
и на их ступеньках. Священники были уже в белых ризах по
случаю праздника. Свечи на алтаре едва слышно потрески-
вали, их пламя колыхалось.



 
 
 

Аллегория Лиссабонского землетрясения, Joao Glama
Stroberle

Почти одновременно церковные хоры в разных ча-
стях Лиссабона мелодично затянули: Gaudeamus omnes in
Domino, diem festum… Вдруг пламя свечей покачнулось.
Еще раз и еще. Кто-то схватился за стоявшую спереди ска-
мью. Толчки не прекращались. И тут свечи начали опроки-
дываться.

Вспыхнули бумажные цветы, загорелись алтарные покро-
вы. Статуи святых последовали примеру свечей: они начали
падать прямо на головы молящихся. В возникшей суматохе
едва ли кто-то заметил, что зазвонили колокола. Они звони-
ли сами собой. Башни звонниц начали качаться из стороны



 
 
 

в сторону «как пшеничное поле от легкого ветра», – заметит
впоследствии капитан корабля, чье судно в это время пока-
чивалось на волнах у самого берега.

В это же время один из монахов не спеша брился перед
торжественным богослужением, которое должно было на-
чаться ровно в 10 часов утра. Оставалось не больше пятна-
дцати минут. Неожиданно раздался какой-то рев, и земля
буквально заходила под ногами. В одно мгновение монах вы-
прыгнул из окна первого этажа и оказался на улице. Толчки
продолжались секунд шесть, не более. Но секунды эти пока-
зались вечностью. А в церкви начало твориться нечто нево-
образимое: обезумевшие от ужаса люди кинулись к выходу,
но были и те, кто остался, продолжая исступленно молиться.
Похолодевший от ужаса монах, Ноэла Портал, почувствовал
приближение смерти. Он увидел, как обрушилась часть дома
Милосердия, где жил его друг Антонну Фернандиш. Ныр-
нув в облако пыли, Портал стал продвигаться наощупь, на-
шел дверь и открыл ее. Друзья обнялись и вместе выбрались
на улицу. Толчки возобновились вновь. Вскоре последовал
второй, а затем и третий. Стены домов раскачивались с за-
пада на восток. В почве возникли трещины. Наконец толчки
прекратились, но улицы уже не было. По обеим ее сторонам
вместо домов протянулись две гряды каменных куч. Охва-
ченные паникой, окровавленные, люди метались из стороны
в сторону в пыльной мгле, сгущающейся с каждой минутой.
Солнечный день внезапно сменился ночью, и в этом мраке



 
 
 

оставшиеся в живых казались обезумевшими призраками.
Трехминутный толчок уничтожил привычную картину

мира. Дома послушно складывались в гармошку.
Огонь одновременно появился в трех местах города. В пы-

лающий костер превратился монастырь святого Франциска с
его библиотекой в 9 тысяч томов. Бумага горит очень хорошо
и это лишь усиливало пламень. От монастыря святой Кла-
ры, где нашли приют более 600 монахинь, уцелели только
часть алтаря и кафедра. Полыхала приходская церковь свя-
того Юлиана, в которой находилось тогда около 400 человек.
Более 300 улиц и 5 тысяч домов сравнялись с землей, от них
не осталось никаких следов.

Лиссабон лежал в руинах. Кто мог встать на ноги, встал.
Кто-то, пошатываясь, изумленно озирался. Кто-то, потеряв
рассудок, с криками бежал куда глаза глядят. Окровавлен-
ные священники в порванной одежде ходили по развалинам
с призывами покаяться. Страх очередного толчка погнал лю-
дей на побережье. Порт был переполнен желавшими уплыть
прямо сейчас, лишь бы подальше от этого кошмара. Вско-
ре из толпы тех, кто искал убежища в порту, послышались
крики: «Смотрите, смотрите, море!» Действительно, с мо-
рем происходило нечто странное. Его уровень опускался все
ниже и ниже на глазах испуганных лиссабонцев. Наконец
под шепот и вздохи многотысячной толпы море отступило
от причала окончательно, обнажив его дно – скелеты бро-
шенных кораблей и кучу мусора. Еще через несколько ми-



 
 
 

нут вода начала возвращаться. И толпа снова наполнилась
криками. Прямо на причал надвигалась гигантская гора. Она
приближалась неумолимо и свирепо, и даже те, кто момен-
тально сориентировался и кинулся прочь, понимали, что это
конец. Прошло примерно полтора часа после первого толч-
ка, когда Лиссабон накрыла 17-метровая волна цунами. Она
разрушила все корабли, стоявшие в гавани, и смыла в океан
несчетное количество людей. Те же районы города, которые
избежали цунами, постигла другая участь – пожары. Пять
дней Лиссабон полыхал. Несколько десятилетий спустя Бай-
рон так опишет последствия этого землетрясения в своей по-
эме «Тьма»:

И мир был пуст;
Тот многолюдный мир, могучий мир
Был мертвой массой, без травы, деревьев,
Без жизни, времени, людей, движенья…
То хаос смерти был. Озера, реки
И море – все затихло. Ничего
Не шевелилось в бездне молчаливой.
Безлюдные лежали корабли
И гнили на недвижной, сонной влаге…
Без шуму, по частям валились мачты
И, падая, волны не возмущали…
Моря давно не ведали приливов…
Погибла их владычица – луна;
Завяли ветры в воздухе немом…
Исчезли тучи… Тьме не нужно было



 
 
 

Их помощи… она была повсюду…

(перевод И.С. Тургенева).
 

Последствия катастрофы
 

Главное отличие этой грандиозной катастрофы от рево-
люций, смен монархов, войн и иных политических событий в
том, что оно было совершенно непредсказуемо. Это уже про-
тиворечило самому духу эпохи Разума. Разум всегда ассоци-
ировался с логикой, а логика не любит спонтанности. Имен-
но поэтому во второй половине XVIII века в Германии были
опубликованы сразу шесть трактатов, посвященных логике.
И эти трактаты были предназначены для женщин. Во Фран-
ции и Италии указанного периода подобные сочинения – яв-
ление нередкое, однако в немецкоязычном пространстве они
носили, скорее, экзотический характер. Но в данном слу-
чае это и не столь важно. А важным здесь является то, что
Просвещение этими трактатами по логике, предназначенны-
ми специально для женщин, вторгалось туда, где издревле
считалось, что никакой логики быть не может. В XVIII ве-
ке в Испании инквизиция еще продолжает охоту на ведьм,
исходя из того, что женщины непредсказуемы, истеричны,
склонны по своей природе к греху, излишне эмоциональны.
Даже Руссо будет отличаться своими пренебрежительными
взглядами на женскую природу, о чем мы и поговорим по-



 
 
 

дробнее, когда речь пойдет об этом философе. Но Просве-
щение в основе своей всегда боролось с предрассудками. И
наглядным примером такой борьбы стали трактаты по логи-
ке для женщин. Логические сочинения для женщин, опубли-
кованные в Германии во второй половине XVIII в., представ-
ляют собой одно из многочисленных проявлений жанра по-
пулярной философии. Простота изложения, диалогическая
или эпистолярная форма, практическая ориентированность
и эклектичность – все это позволяет сделать логику доступ-
ной и понятной для любого цивилизованного человека и да-
ет ему инструмент для исполнения своего основного пред-
назначения, а именно – использования разума. Получалось,
что просветители подчиняли логике даже взаимоотношения
полов. Они пытались и сексуальность, эту абсолютную сти-
хию человеческой психики, предмет изучения психоанали-
за, подчинить строгой упорядоченности разума. Знаменитая
фраза: «Учитесь властвовать собой» в данном вопросе явля-
ется весьма показательной. («Евгений Онегин». Высказыва-
ние Онегина в момент объяснения с Татьяной явно навея-
но философией Руссо). Но Свет Просвещения бросит здесь
очень густую тень. Сексуальность и логика – понятия взаи-
моисключающие.

В дальнейшем на этом поприще парадоксальным обра-
зом преуспеет скандальный маркиз де Сад. В своих сексуаль-
но-садистских утопиях («Жюстина», «120 дней Содомы») он
будет вести прямую полемику со взглядами Жан-Жака Рус-



 
 
 

со на Природу как источник подлинно нравственных воззре-
ний. Согласно безумному маркизу, Природа равнодушна ко
всякого рода нравственным предрассудкам. Она ближе к же-
стокости и насилию.

Итак, непредсказуемость свершившейся катастрофы
должна была особым образом повлиять на сознание совре-
менников, так как это нарушало само понятие Разума и пре-
словутой «разумности Природы». Можно сказать, что век
Разума дал серьезную трещину и на исторической арене –
о себе во весь голос заявила Тьма. Епископ Коимбры, мо-
нах-иезуит Габриель Малагрида заявил: «Знай, о Лиссабон,
что разрушителями наших домов, дворцов, церквей и мона-
стырей, причиной смерти стольких людей и огня, пожравше-
го столько ценностей, являются твои отвратительные грехи,
а не кометы, звезды, пар, газы и тому подобные естественные
явления». Не случайно несколько десятилетий спустя по-
эт-романтик Байрон откликнется на это землетрясение сво-
ей поэмой «Тьма». А романтизм, как известно, всегда проти-
вопоставлял себя веку Разума и Свету, считая, как утвержда-
ет Ю.М. Лотман, своим принципиальным героем Дьявола
(смотри мою книгу «Роковой романтизм», М., АСТ, 2020 г.).

Но помимо непредсказуемости Лиссабонское землетрясе-
ние поразило всех и своим распространением. Это было со-
бытие планетарного масштаба, как и Первая мировая война.
Так, что касается распространения сотрясений, то они чув-
ствовались в радиусе около 600 км. Вот как описывает, на-



 
 
 

пример, проявление землетрясения в Венеции известный в
то время авантюрист и ловелас Казанова. Находясь в тюрьме
на площади Св. Марка, он, стоя на чердаке, внезапно стал
терять равновесие и увидел, как огромная балка поверну-
лась, затем скачками начала двигаться обратно. При после-
дующих колебаниях стражники в испуге разбежались.

В Аахене, на западе Германии, висевший на стене об-
раз Богородицы вдруг стал раскачиваться подобно маятни-
ку. Даже в некоторых церквах Гамбурга, на севере страны,
качались люстры. Удар чувствовали в Саксонии. Слабые ко-
лебания ощутили в Голландии. На реках и озерах в Север-
ной Германии, Южной Швеции, Исландии замечены вол-
нения (сейши). О необычных приливах сообщалось с бере-
гов Голландии, Ирландии, Англии, Норвегии. На Малых Ан-
тильских островах прилив (цунами) вместо привычных 0,7–
0,75 м поднялся на 6 м. В одном из портов Ирландии волна
закрутила в водовороте все суда и затопила рыночную пло-
щадь. Цунами были и на островах Атлантического океана.
Да и сами сотрясения к западу и югу от Португалии достиг-
ли Азорских, Канарских островов и даже островов Зеленого
Мыса, не говоря о Мадейре. Сотрясения, по оценкам, захва-
тили площадь 2–3 млн кв. км. И это при том, что эпицентр
был далеко в море. А если бы он оказался ближе к берегу?

Набожную Европу поразили не только масштабы события
во всех его проявлениях, но и возникновение его в День Всех
Святых, к тому же во время главной утренней службы, когда



 
 
 

церкви были полны прихожан. Не могло это расцениваться
иначе, как Божье наказание. Даже такой кумир века Просве-
щения, как Жан-Жак Руссо, стал говорить о вине самих пор-
тугальцев и о наказании за их грехи.

Благодаря этому землетрясению окончательно рухнула
целая империя, а именно Португалия. Землетрясение обост-
рило внутриполитические противоречия в Португалии и
сразу же свело на нет все колониальные амбиции, имевши-
еся у страны в XVIII веке. Напомним, что, потеряв главен-
ствующую роль в Европе, Португалия в середине XVIII в.
оставалась еще сокровищницей накопленных в былые вре-
мена несметных богатств, материальных и художественных.
К середине XVIII века Португалии принадлежала вся Бра-
зилия, колонии в Парагвае, Мозамбике, Анголе, на Азорах,
в Гоа, Макао и Малакке. А также грандиозный флот, позво-
ляющий вести межконтинентальную торговлю. С мнением
Португалии не просто считались – эту страну боялись. Ко-
лонизационная политика португальцев была жесткой и кро-
вавой. На индийских берегах уничтожались целые поселки.
Португальцы при завоевании земель не щадили ни женщин,
ни детей, а с мужчинами расправлялись изощренно и долго.

Все помнили «подвиги» садиста и великого мореплавате-
ля Васко да Гама. Захваченные суда каратели да Гамы сжи-
гали, а людей зверски убивали. Показательным был случай,
когда в ходе захвата индийского судна он запер в трюме ко-
манду и пассажиров, в том числе женщин и детей, и сжег ко-



 
 
 

рабль. А тех, кто все же смог выбраться с горящего корабля,
добивали прямо в воде. Добравшись до Калькутты, Васко со
своими головорезами взяли в плен около 800 человек, свя-
зали, отрубили конечности, чтобы те не могли развязать ве-
ревки, и погрузили на корабль, а затем расстреляли несчаст-
ных из пушек.

И, хотя к середине XVIII века Португалия слегка сдала
свои лидерские позиции, она по-прежнему была процвета-
ющей империей Европы. У каждой процветающей империи
есть своя столица. У Португалии был Лиссабон. Расположен-
ный на краю Старого света, обдуваемый океанским ветром,
весь из белого камня, он производил на путешественников
сильное впечатление. Лиссабон казался осколком Африки
на европейском берегу. Собственно, одно из прозвищ горо-
да и было «африканский город» – преимущественно из-за
огромного количества рабов, которых свозили сюда из всех
колоний Португалии. Они эффектно чернели на фоне до-
мов из мрамора – любимого камня Лиссабона. Черные тас-
кали носилки с католическими священниками и заморскими
купцами по улицам, изнывавшим от не по-европейски злого
солнца. Почетное место третьего по значению портового ев-
ропейского города (первыми двумя значились Лондон и Ам-
стердам) позволяло жителям Лиссабона наслаждаться экзо-
тическими яствами, тканями и прочими радостями жизни.

Еще одно прозвище Лиссабона – «город Бога». Ибо не бы-
ло в Европе более преданного католицизму города, чем пор-



 
 
 

тугальская столица. В пределах городской черты насчитыва-
лось 40 приходских церквей, 121 часовня, 90 монастырей и
зарегистрировано 150 религиозных братств. Все население
Лиссабона – а к середине XVIII века оно составляло около
250 тысяч человек – с энтузиазмом и при каждой возможно-
сти отправлялось в пышно убранные, великолепные церкви.

Но землетрясение в одночасье уничтожило почти весь
португальский флот, церковные ценности, особенно в мно-
гочисленных монастырях. А как оценить гибель 18 тысяч
(по другим данным – 70 тысяч) томов Королевской библио-
теки, архитектурных шедевров средневекового города, бога-
тейшего архива Португальского Королевства, древних руко-
писей и церковных архивов? В королевском дворце храни-
лись 200 полотен Рубенса, Корреджо, Тициана и др., в бес-
ценной библиотеке – карты мира (в том числе древние пор-
толаны), инкунабулы (первопечатные книги до 1500 г.), соб-
ственноручная история Карла V (середина XVI в.).

Молодой король Жозе I, потрясенный утерей своих бо-
гатств и могущества, со своей свитой провел день и ночь в
каретах, без всякой охраны и пищи. Его резиденция распо-
лагалась за городом, но страх остаться внутри стен ходяще-
го ходуном дворца выгнал монарха в открытое поле. Расте-
рянность власти лишь добавляла ощущение непоправимой
утраты всему происходящему. Теперь, по словам маркиза
де Помбаль, королевского советника, на тот момент един-
ственного человека, не утратившего самообладание, следо-



 
 
 

вало похоронить мертвых и накормить живых. Вот этим те-
перь только и должна была заниматься некогда великая мор-
ская держава, которая еще в конце XV века и в самом на-
чале века XVI, благодаря плаванию Васко да Гама, смогла
открыть прямой морской путь в Индию. Васко да Гама стал
первым европейцем, которому удалось обогнуть все афри-
канские берега. Кроме того, именно Васко да Гама подроб-
но исследовал побережье Африки на Юге. До него это не
удавалось сделать ни одному белому мореплавателю. Так по-
явились более подробные морские и сухопутные карты ин-
дийских и африканских земель. Именно португальский мо-
ряк Фернан Магеллан совершил первое кругосветное путе-
шествие и на практике доказал шарообразность Земли, от-
крыл западный путь из Европы к восточным берегам Евра-
зии и «островам пряностей». Им впервые был пройден Ти-
хий океан.

Трагедии сплачивают людей, так что 1 ноября 1755 года
многие называют еще и датой рождения португальской на-
ции. Кроме общего горя, появились единые системы связи
и массовой печати: правительству надо было уведомить всю
страну о произошедшем и собрать как можно больше данных
о последствиях. Можно сказать, что эта катастрофа до сих
пор дает знать о себе, породив особую власть СМИ. Имен-
но Лиссабонское землетрясение породило такую науку как
сейсмология. Концепция божественного вмешательства, хо-
тя и существовала до 1755 года, была разработана в фило-



 
 
 

софии Иммануилом Кантом как часть его попыток осмыс-
лить чудовищность землетрясения и цунами. Кант опубли-
ковал три текста о лиссабонском землетрясении. В молодо-
сти он, зачарованный землетрясением, собрал всю доступ-
ную ему информацию и использовал ее для создания теории
о причинах землетрясения. Кант полагал, что землетрясе-
ния происходят в результате обрушения огромных подзем-
ных пустот. Будучи ошибочной, эта концепция все же стала
одной из первых естественнонаучных теорий, объяснявших
природные процессы. Брошюра молодого Канта, возможно,
положила начало научной географии и, безусловно, сейсмо-
логии.

Землетрясение сильно повлияло на мыслителей эпохи
Просвещения. Многие философы того времени упомянули
это событие в своих произведениях, особенно Вольтер в ро-
мане «Кандид, или Оптимизм» и «Поэме на бедствие в Лис-
сабоне». Прихоть стихии навела вольтерова Кандида на са-
тиру в адрес идеи, что мы живем в «лучшем из возможных
миров»; как написал Теодор Адорно, «Лиссабонское земле-
трясение излечило Вольтера от теодицеи Лейбница».

Некоторые исследователи (например, Вернер Хамахер)
утверждают, что землетрясение воздействовало не только на
умы философов, но и на их язык. Именно землетрясение да-
ло дополнительный смысл словам «основы, фундамент» и
«сотрясение, толчок».

Заметим, что за год до описываемых событий землетрясе-



 
 
 

ние произошло в Стамбуле. Погибло около 400 человек, но
в христианском мире никто их особенно не жалел. Впрочем,
и масштаб потерь против предполагаемых 90 тыс. жертв в
Португалии был ничтожным. Но век Просвещения был ве-
ком, ориентированным в основном на Европу, а восток и
Турцию в столицах этого континента воспринимали не иначе
как экзотику или дань моде. Вспомните знаменитый «Турец-
кий марш» Моцарта, который каждый образованный чело-
век знает с детства. Португальский историк Руи Тавареш пи-
сал: «Катастрофы в землях неверных казались естественны-
ми, ибо они происходили в беспорядочном хаотичном про-
странстве, лишенном веры в Бога истинного». Лиссабонское
же землетрясение произошло в самом центре христианско-
го мира, в самой Европе, в одном из богатейших в то вре-
мя государств. И масштабы этой катастрофы были поистине
огромными.

Многие современные исследователи считают, что по вли-
янию на философию и культуру Европы лиссабонское зем-
летрясение превзошло даже Первую мировую войну. Вели-
кое лиссабонское землетрясение 1755 года навсегда измени-
ло мир.



 
 
 

 
Гримаса вторая.

Жеводанское чудовище
 

С давних пор во многих странах можно услышать расска-
зы о чудовищах, буквально терроризировавших целые обла-
сти и внушавших ужас не только детям, но и взрослым. Упы-
ри и вампиры долгое время были «региональными» чуди-
щами, но получили всемирную известность после выхода в
1897 г. знаменитой книги Брэма Стокера «Дракула». Одна-
ко малоизвестны, например, якутские абаасы – дети-людо-
еды, рождающиеся из черных камней; индийские брахмапа-
руши – большие ценители человеческих мозгов; Черная Ан-
нис, пожиравшая детей в Лестершире, и обитавшие на гра-
нице Шотландии и Англии «красные шапочки» – гоблины,
умирающие сразу, если высохнет человеческая кровь, кото-
рой они смачивают свои колпаки. К.Г. Юнг в свое время объ-
яснял эти феномены массового помешательства в виде жи-
вотного страха перед чудовищами проявлением коллектив-
ного бессознательного. К подобным явлениям массовой ис-
терии можно отнести и увлечение НЛО, например. Нечто по-
добное произошло и во Франции в век Просвещения, в век
Разума и Света.

В середине XVIII века в цивилизованной Франции, в раз-
гар века Просвещения, развернулись невероятные события,
наделавшие много шума. В историю эту было бы трудно по-



 
 
 

верить, если б весь ее ход не был подробно задокументиро-
ван.

В лесах Лангедока завелся страшный зверь-людоед, кото-
рого прозвали Жеводанским чудовищем, потому что первую
свою жертву, 14-летнюю девочку, монстр задрал в провин-
ции Жеводан. Случилось это весной 1764 года.

Свидетели описывали некое животное крупнее волка, но
меньше медведя, с рыжеватой шерстью, огромной тупоры-
лой башкой и закрученным хвостом. И большую роль в этом
деле сыграли газеты, которые буквально нагнетали атмосфе-
ру всеобщего страха. Грамотные люди эпохи Просвещения
с восторгом читали о том, будто Жеводанское чудовище бы-
ло послано самим адом. На протяжении трех лет (1764–
1767 гг.), которые во Франции получили официальное на-
звание «Годы Зверя», неведомый монстр держал в страхе на-
селение целой области. Писатель Роберт Льюис Стивенсон
почти сто лет спустя в своей книге 1879 года «Путешествие
с ослом в Севенны» рассказывает о Звере следующее: «Это
была земля незабвенного ЗВЕРЯ, этакого Наполеона Бона-
парта среди волков. О, что у него была за карьера! Он про-
жил десять месяцев на свободе между Жеводаном и Виваре;
он ел женщин, детей и «пастушек во всей их красе»; он го-
нялся за вооруженными всадниками; видели, как он среди
бела дня преследовал дилижанс с верховым по королевско-
му тракту, и карета и верховой удирали от него в ужасе, га-
лопом. Повсюду с ним расклеивали плакаты, как с полити-



 
 
 

ческим преступником, и за его голову было обещано десять
тысяч франков». По замечанию французского историка Жа-
на-Марка Морисо, шумиха вокруг Зверя была дополнитель-
но раздута газетами, как местной Courrier d’Avignon, так и
национальной La Gazette, после окончания Семилетней вой-
ны испытывавшими потребность в сенсациях для повыше-
ния продаж.

В основном эта история была тщательно задокументиро-
вала и, несмотря на всю свою фантастичность, выглядела
весьма правдоподобно, что свидетельствовало об еще одном,
наряду с Лиссабонским землетрясением, теневом событии
века Просвещения. Оказывалось, что всякого рода суеверия
и бессознательные страхи могли обретать характер нацио-
нального бедствия. Получалось, что реально не Разум пра-
вит миром, как это хотелось просветителям, а коллектив-
ное бессознательное, то есть иррациональное. По этому по-
воду известный последователь идей Вернадского А.Л. Чи-
жевский выдвинул предположение о существовании психо-
патических эпидемий. Так, он пишет: «Вся общественная
жизнь человеческих коллективов протекает под знаком мас-
совых психозов и массовых психопатий. Чем интенсивнее
бьет ключ общественной жизни, тем чаще и глубже охва-
тывают ее коллективные безумия…». Следовательно, мож-
но сделать предположение о существовании некого психиче-
ского механизма в любом обществе, который и способствует
повальному увлечению одной идеей, не всегда воспринима-



 
 
 

емой критически.
Можно привести и другие примеры массовых психозов,

которые приводит в своей книге А.Л. Чижевский. Так, из ис-
тории Византии нам известно, что несмотря на благополуч-
ное существование страны, могущество императора Юсти-
ниана I было потрясено в один прекрасный день возмуще-
нием партии цирка. Император оказывал покровительство
болельщикам, поддерживавшим команду, упряжь которой
была выкрашена в голубой цвет. Но вот вспыхнуло восста-
ние тех, кто предпочитал голубому – зеленый. В результате
этой вспышки безумия и жизнь самого императора, и судь-
ба трона оказались в опасности. Материальным свидетель-
ством этого безумия можно считать собор Святой Софии
в Стамбуле, архитектурные принципы которого нашли свое
продолжение и в Софии Киевской, и во всей Древней Руси.

Массовый психоз перед Жеводанским чудовищем во
Франции в век Просвещения и Разума – это яркий пример
разбушевавшегося коллективного бессознательного. С од-
ной стороны оказалась «подогретая» газетами сенсация, а с
другой, – королевская власть. Страх постепенно достиг тако-
го апогея, что в далекую южную провинцию были направле-
ны лучшие охотники и отряд егерей, а облава на Зверя осу-
ществлялась силами в несколько сотен участников, и облава
эта напоминала настоящие военные действия.



 
 
 

 
Хронология событий

 
Впервые Зверь дал о себе знать 1 июня 1764 г., когда он

напал на пастушку из города Лангонь. Женщина рассказала,
что собаки, сопровождавшие ее, лишь скулили и дрожали, не
смея напасть на чудовище, но она успела спрятаться за бы-
ками, которые, выставив рога, не подпустили к ней монстра.

А вот 14-летней Жанне Буле не повезло – именно она 30
июня того же года стала первой официально подтвержден-
ной жертвой Зверя. Впрочем, к тому времени уже числились
пропавшими 10 человек – возможно, таинственный Зверь
был причастен к их исчезновению.

В августе Зверь убил еще двух детей; местные охотники,
осмотрев их тела, предположили, что животное, которое на-
пало на них, должно быть крупнее волка, но меньше медве-
дя. В сентябре при нападении Зверя погибли 5 человек, в
том числе – сын графа д’Апше.

6 сентября 1764 года Зверь впервые показался людям:
около 7 часов вечера он вошел в деревню Эстре, напав на 36-
летнюю крестьянку, что работала в саду возле дома. Сосе-
ди попытались отогнать хищника от несчастной, и он ушел,
оставив мертвое тело.

Так начинались «годы Зверя» в Жеводане, и ужасу, охва-
тившему население графства, казалось, не будет конца.

Люди стали бояться ходить в лес и отпускать детей из до-



 
 
 

ма. Крестьяне, у которых не было ружей, выходили за пре-
делы деревни, только взяв с собой самодельную пику. А от-
правляться в соседние деревни или города они старались
группами не менее трех человек.

Губернатор Лангедока граф де Монкан отправил на по-
иски чудовища 56 солдат под командованием драгунского
капитана Дюамеля, который организовал несколько облав в
окрестных лесах. Тогда были уничтожены около сотни вол-
ков, но Жеводанский зверь оставался неуловимым.

В октябре 1764  г. со Зверем неожиданно столкнулись
местные охотники: они дважды выстрелили в него и утвер-
ждали, что ранили, но догнать его либо найти мертвым не
смогли. Зато ими был найден обглоданный труп 21-летнего
юноши. Нападения Зверя прекратились на месяц, но 25 но-
ября они возобновились. В тот день Зверем была убита 70-
летняя женщина, отправившаяся в лес за хворостом. В де-
кабре Зверь нападал на людей почти каждый день, 27 декаб-
ря было зафиксировано сразу четыре нападения, закончив-
шиеся гибелью двух человек.

12 января 1765 года семь детей в возрасте от 9 до 13 лет
встретились со Зверем на опушке леса и сумели отпугнуть,
громко крича и бросая в него камни и палки. Другой извест-
ный случай благополучного исхода встречи обычного чело-
века (не вооруженного охотника) и Зверя – противостояние
хищника и девушки из деревни Полак Мари-Жанны Вале. С
помощью самодельной пики она сумела отбиться и вернуть-



 
 
 

ся домой. В настоящее время у въезда в ее родную деревню
можно увидеть известный памятник.

1 мая 1765 г. Жеводанский зверь был все же найден и да-
же ранен, но ему вновь удалось уйти от погони

Но такие благополучные столкновения со Зверем были
исключением из правил. Только за январь 1765 г. погибли
18 человек.

5 апреля того же года Зверь напал на четырех детей и убил
всех. К осени число зафиксированных нападений достигло
134, а количество погибших – 55 человек.

В январе все того же 1765  г. сведения о таинственном



 
 
 

чудовище, уничтожающем людей в Оверни, дошли до Лю-
довика XV. Король отправил на поиски Зверя знаменитого
нормандского охотника Денневаля, который к тому време-
ни имел на своем счету более тысячи лично застреленных
волков. Вместе с сыном, также известным охотником, Ден-
неваль отправился в Жеводан. С собой они привезли восемь
испытанных в многочисленных облавах гончих. В течение
несколько месяцев, начиная с 17 февраля 1765 г., они про-
чесывали леса Оверни, не делая перерывов даже на время
непогоды.

В июне 1765 г. Людовик XV на замену Денневалю при-
слал в Жеводан Франсуа Антуана де Ботера, лейтенанта охо-
ты, имевшего придворное звание «носитель королевской ар-
кебузы». Приближенный короля, пытаясь оправдать высокое
доверие и используя «административные ресурсы», привлек
к охоте на Зверя огромное количество людей. Так, в облаве,
состоявшейся 9 августа 1765 г., приняли участие 117 солдат
и 600 местных жителей. За три месяца удалось убить око-
ло 1200 волков, но Зверь оставался неуловимым. Наконец,
20 сентября 1765 г. собаки выгнали на охотников огромного
волка, почти вдвое крупнее обычных, который был застре-
лен, и в желудке его были найдены несколько полос крас-
ной материи, что являлось прямым доказательством того,
что этот волк был людоедом.



 
 
 

Охота на Жеводанского зверя, гравюра

Пуля Ботера прошла по касательной, едва задев Зверя.
Вторая пуля, выпущенная неизвестным охотником, попала
в глаз монстра. Но даже после этого Зверь был еще жив, ре-
шающим оказался третий выстрел.

Чучело этого волка Ботер доставил в Версаль и получил
королевскую награду в 9400 ливров, но, так как нападения
Жеводанского зверя все еще продолжались (к этому времени
он стал нападать на людей даже поблизости от их домов),
убитый им хищник был назван «волком из Шазе».

С 1 ноября 1766 г. нападения Зверя вдруг прекратились, о



 
 
 

нем ничего не было слышно в течение 122 дней, и люди, на-
конец, вздохнули спокойно, поверив, что этот кошмар остал-
ся позади. Но 2 марта Зверь снова появился в Жеводанских
лесах и нападения вновь стали регулярными.

Чучело Волка из Шазе: в длину волк достигал 170 см, вы-
сота в холке – 80 см., вес – 60 кг. Это чучело сгорело при
пожаре в 1819 г.

Теперь охоту на Зверя возглавил граф д’Апше, сын кото-
рого, как мы помним, стал одной из первых жертв этого чу-
довища. Успеха удалось добиться 19 июня 1767 г., когда од-
ному из участников облавы, в которой принимало участие



 
 
 

около 300 человек – Жану Шастелю – удалось застрелить
Зверя. Осмотр и вскрытие монстра несколько разочаровали
охотников: как это часто бывает, выяснилось, что у «стра-
ха глаза велики», и не «так страшен черт, как его малюют».
Оказалось, что длина Зверя от головы до хвоста – «всего»
1 метр (размеры волка из Шазе, как мы помним – 1 м 70 см).
Но животное, в общем-то, подходило под описания. Хищ-
ник имел непропорционально большую голову с огромными
клыками и тяжелыми челюстями, непропорционально длин-
ные передние лапы, его шерсть была серой с рыжими под-
палинами, а на боках и у основания хвоста располагались
несколько черных полос. Тело Зверя было покрыто шрама-
ми, в правом бедренном суставе оказались три дробины, в
желудке было найдено предплечье пропавшей недавно де-
вочки. Награды от короля и официальных властей не после-
довало, благодарные жители провинции организовали сбор
средств и смогли выплатить Шастелю 72 ливра.

Чтобы успокоить людей, тушу Зверя долго возили по все-
му Жеводану, а затем, сделав из нее чучело, доставили ко-
ролю.

Если бы это чучело сохранилось, сегодня можно было бы
дать совершенно однозначный ответ на волнующий всех ис-
следователей и историков вопрос: кем же на самом деле был
этот знаменитый Зверь из Жеводана? Но, увы, умелых так-
сидермистов в Оверни не нашлось, и к моменту прибытия
в Версаль чучело стало разлагаться, и было сочтено «непри-



 
 
 

годным к рассмотрению» и выброшено на свалку. Поэтому
версий о происхождении Зверя и его видовой принадлеж-
ности в настоящее время высказано более чем предостаточ-
но. Но границу между правдой и вымыслом, порожденным
массовым психозом, провести невозможно. Ясно одно, что
второй убитый зверь свидетельствует о том, что размеры его
оказались не столь гигантскими, как об этом твердила тол-
па. Созданный специально для короля экземпляр подходил
лучше. Он удовлетворял всем ожиданиям и страхам. Второй,
захудалый, был выбракован и оказался на помойке. Массо-
вый психоз на этом закончился и достиг стадии охлажде-
ния, но, подобно Лиссабонскому землетрясению, нанес се-
рьезный удар по цитадели Разума.

 
Лох-несское чудовище

 
Спустя десять лет, после того как в Англии в 1719 году бы-

ли обнаружены останки загадочной морской рептилии, Нес-
си стали приписывать образ плезиозавра. История лох-нес-
ского чудовища Несси берет свое начало еще с зарождения
христианства. По преданию римские легионеры были пер-
выми, кто рассказал миру о таинственном существе, обита-
ющем в шотландском озере. Именно они в начале христиан-
ской эры с мечом в руках осваивали кельтские просторы. Все
представители шотландской фауны от мыши до оленя были
увековечены местными жителями на камне. Единственным



 
 
 

изображением, которое римляне не смогли распознать, бы-
ло странное представление тюленя с длинной шеей и гро-
мадных размеров. Впервые письменное упоминание о таин-
ственном чудовище, которое обитает в шотландском озере
Лох-Несс, было сделано в VI веке нашей эры. Аббат Ион-
ского монастыря в Шотландии в жизнеописании святого Ко-
лумбы рассказал о триумфе святого над «водным зверем»
в реке Несс. В то время настоятель Колумба в своем новом
монастыре, расположенном у западного побережья Шотлан-
дии, занимался воззванием в веру язычников скоттов и пик-
тов. Как гласит житие, однажды Колумба вышел к озеру и
увидел похороны. Это местные жители хоронили одного из
своих людей, искалеченного и убитого во время плавания в
озере. Считали, что его погубил Нисаг – кельтское название
загадочного чудовища. Вооружившись баграми для отпуги-
вания существа, местные жители подтащили к берегу тело
погибшего. Чтобы пригнать лодку, один из воспитанников
святого не раздумывая прыгнул в воду. Когда он отплыл от
берега озера в сторону узкого пролива, «из воды поднялся
странного вида зверь, наподобие гигантской лягушки, толь-
ко это была не лягушка». С помощью молитвы Колумба ото-
гнал таинственного монстра. Вера в монстра и легенды о нем
оказались настолько живучими, что и поныне находятся эн-
тузиасты, которые свято верят в его существование. Ранние
успехи палеонтологии и находки различных окаменелостей
на побережьях Британии в самом конце века Разума лишь



 
 
 

подогрели веру в существование чудовища. Его стали вос-
принимать как чудом оставшегося в живых динозавра.



 
 
 

 
Гримаса третья. Уроды

 
Всевозможные аномалии человеческого тела существова-

ли всегда и были зафиксированы еще в античном мире, но
медицина XVIII века уже начала изучать такие вещи, как ге-
нетические изменения и деформации. Интерес к уродствам
перестал быть чем-то маргинальным. Просвещение решило
и на это обратить свой взор. Не случайно основным симво-
лом масонства считается так называемая «лучезарная дель-
та» – изображение глаза в треугольнике. Именно в это время
была выпущена книга «Отклонения природы, или Полное
собрание уродств», в которой описывались различные ано-
малии. Иллюстрации в книге, конечно, приукрашены, по-
этому данное издание можно рассматривать не как справоч-
ник, а, скорее, как интересное и наглядное пособие, способ-
ное испугать, шокировать любого читателя. В 1808 году кни-
га была переиздана французским анатомом Жаком-Луи Мо-
ро (Jacques-Louis Moreau), который написал целую главу со-
ображений, почему люди рождаются с физическими откло-
нениями и недостатками. Книга стала популярной в узких
кругах как научный труд, в котором были высказаны доста-
точно революционные мысли. К примеру, был опровергнут
тот факт, что если женщина во время беременности смот-
рит на страшные вещи, у нее рождается урод. Эта теория
была очень популярна в прежние времена. Но ведь, соглас-



 
 
 

но Руссо, Природа – это воплощение гармонии, в ней нет и
не может быть никаких аномалий. Однако сами факты слов-
но опровергали эти взгляды известного идеалиста. Приро-
да без зазрения совести словно гримасничала в ответ на фи-
лософские изыски просветителей. В реальности оказалось,
что естество может быть необычайно уродливым и порож-
дать монстров.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Цирк уродов и век Просвещения

 
Позорное явление, появившееся на рубеже Ренессанса и

эпохи Просвещения, могло существовать лишь благодаря
поддержке власть имущих и молчаливому согласию церкви.

Новое время начало приносить фрикам барыши. Именно
эти три века – с XVIII по начало XX – стали золотой эрой
цирков уродов: прибыль уже была существенной, а обще-
ственная мораль допускала сколь угодно жестокое отноше-
ние к необычным людям.

В XVII веке появились первые известные уроды, сколо-
тившие на своей внешности состояние. Знаменитейшими
фриками того времени были сиамские близнецы Лазарус и
Иоанн Баптист Коллоредо, родом из Генуи. Иоанн был не
столько человеком, сколько недоразвитым отростком, расту-
щим примерно из области груди брата. Глаза он всегда дер-
жал закрытыми, а рот – открытым, разговаривать не умел.
Тем не менее он жил, шевелился и даже принимал пищу (су-
дя по всему, пищеварительные системы братьев были раз-
дельными).

Лазарус, будучи вполне мобильным и стройным мужчи-
ной (не считая половины брата, растущего из передней его
части), объехал в первой половине XVII века всю Европу –
Данию, Германию, Италию, Англию – и везде имел успех.
Более того, впоследствии он женился и имел нормальных де-



 
 
 

тей.



 
 
 



 
 
 

Лазарус и Иоанн-Баптист Коллоредо – одни из первых
успешных европейских сиамцев, сделавших на своем уродстве
состояние. Гравюра 1634 года.

Россия тоже не чуралась всяких диковинок. Например,
кунсткамера Петра Великого, реформатора и просветителя,
стала одним из крупнейших мировых собраний заспирто-
ванных уродов. Это, конечно, не совсем фрик-шоу, но жанр
весьма близкий. В начале XVIII века жанр фрик-шоу отпоч-
ковался от обычного цирка. Предприимчивые дельцы под-
бирали на улицах различных увечных, больных, недоразви-
тых и составляли из них нечто вроде зоопарка. Официаль-
но первым выступлением классического фрик-шоу считает-
ся демонстрация вывезенной из Гвинеи женщины «с обезья-
ньей головой» в 1738 году. Правда, современные исследо-
ватели склоняются к тому, что женщина была совершенно
нормальной. Просто африканцы экзотических племен каза-
лись Европе того времени чем-то совершенно диковинным,
и обычная африканка (может быть, больная чем-либо) впол-
не сходила за урода. Но это лишь предположения.



 
 
 

 
Гримаса четвертая. Дети-

Маугли эпохи Разума
 

Жан-Жак Руссо создал концепцию естественного челове-
ка. Мыслитель идеализировал «дикаря» как существо, кото-
рое еще не знает частной собственности и других достиже-
ний культуры. «Дикарь», по мнению Руссо, – это существо
добродушное, доверчивое и дружелюбное, а вся порча идет
от культуры и исторического развития. Просветители свято
верили в преобразующую силу воспитания. Воспитание мо-
жет все. Идея английского философа Локка, что ребенок –
это tabula rasa, или частая доска, на которой с помощью вос-
питания можно зафиксировать любые тексты, была подхва-
чена всеми представителями эпохи Просвещения. Основные
педагогические идеи этой эпохи сводились к следующему:

• человек от рождения добр и готов к счастью, он наделен
природными задатками, и назначение воспитания – сохра-
нить и развить природные данные ребенка. Идеалом пред-
ставляется неиспорченный обществом и воспитанием чело-
век в его естественном состоянии;

• естественное воспитание осуществляется прежде всего
природой, природа есть лучший учитель, все окружающее
ребенка служит ему учебником. Уроки дает природа, а не
люди. Чувственный опыт ребенка лежит в основе познания
мира, на его основе воспитанник сам создает науку.



 
 
 

Но вот сама Природа была не согласна с такими представ-
лениями о ней и о силе воспитания и преподнесла еще один
неожиданный урок тем, кто ее так страстно идеализировал.

Одичавший ребенок Питер (обнаружен в 1725 – 22
февраля 1785) – это ребенок, выросший в условиях крайней
социальной изоляции. Мальчик из Ганновера на севере Гер-
мании был найден в 1725 году живущим в лесах около Ха-
мельна. Мальчик, чье происхождение и родители были неиз-
вестны, вел совершенно дикий образ жизни, питаясь лесны-
ми растениями и передвигаясь на четвереньках.



 
 
 

Сразу после находки (или поимки) его перевезли в Вели-
кобританию по приказу Георга I, чей интерес к несчастному



 
 
 

мальчику возник во время визита на родину, в Ганновер. На
момент обнаружения Питеру было приблизительно 10 лет.
За следующие 60 лет, прожитых в обществе, Питер обучил-
ся произношению только двух-трех слов.

После перевозки Питера в Великобританию обществен-
ность Лондона была полна слухами и спекуляциями. Поваль-
ное увлечение дикарем было предметом резкой сатиры и се-
рьезных исследований.

Принцесса Уэльская, заботясь о благополучии найдены-
ша, в 1726 году, после того как острое общественное любо-
пытство начало спадать, приняла меры, чтобы доктор Арбут-
нот занимался его образованием. Однако все усилия научить
его говорить, читать или писать были тщетны.

После того как Питер был освобожден от наблюдения
доктора Арбутнота, его поручили заботе госпожи Тичборн,
одной из фрейлин королевы, со значительной пенсией для
него. Тичборн обычно проводила несколько недель каждое
лето в доме Джеймса Фенна, фермера-йомена, в Экстер-Эн-
де, к нему и перешли фактические заботы о Питере. Фенну
передали распоряжение 35 фунтами в год для поддержки и
обслуживания Питера. После смерти Джеймса Фенна Питер
был передан его брату, Томасу Фенну, на ферму под назва-
нием Бродвей, где Питер и прожил с несколькими сменяв-
шими друг друга арендаторами до смерти, получая прави-
тельственную пенсию.

В конце лета 1751 года Питер исчез с бродвейской фермы.



 
 
 

В газетах были размещены объявления, предлагавшие награ-
ду за его возвращение. 22 октября 1751 года в округе Св.
Эндрю в Норидже случился пожар. Поскольку огонь угрожал
местной тюрьме, ее обитатели были спешно освобождены,
и один из них привлек к себе внимание чрезмерной волоса-
тостью, физической силой и едва подобными человеческим
звуками, которые он издавал, некоторые даже приняли его
за орангутанга. Несколько дней спустя в необычном узнике
опознали Питера, возможно, через описание его в лондон-
ской газете Evening Post. Он был возвращен на ферму Тома-
са Фенна и получил специальный кожаный воротник со сво-
им именем и адресом, на случай, если он когда-либо поте-
ряется снова.

Питер дожил приблизительно до 70-летнего возраста.
В 1782 году его посетил шотландский философ и судья
Джеймс Бернетт, лорд Монбоддо, который оставил послед-
нее описание Питера: у того был здоровый цвет лица, густая
борода, он понимал то, что ему говорили, но самостоятельно
был способен произнести только слова «Питер», «король Ге-
орг» и напеть несколько песен. Питер умер 22 февраля 1785
года и был похоронен в Норткраче непосредственно у глав-
ного входа церкви св. Марии. Заметим, что воспитанием Пи-
тера занимались на самом высоком уровне, он был предме-
том пристального внимания, а результат оказался нулевым,
но случай с Питером был не единственным в эту эпоху все-
общей власти Разума, когда все поголовно верили под вли-



 
 
 

янием идей Руссо в преобразующую роль правильного вос-
питания.

 
Дикий мальчик из

Авейрона: история Виктора
 

Девятого января 1800 года из леса вблизи деревни Сен-
Сернен, расположенной на юге Франции, вышел мальчик
в возрасте одиннадцати-двенадцати лет. Он передвигался
в вертикальном положении, но не мог говорить и издавал
лишь бессмысленные звуки. Он был одет в превратившуюся
в лохмотья рубашку и совершенно не стеснялся своей наго-
ты. Его схватили, когда он проник в огород местного дубиль-
щика кож, чтобы накопать там овощей для еды. Как часто
бывает в таких небольших деревнях, молва быстро разнес-
ла новость о поимке «дикаря». Так началась история дикого
мальчика из Авейрона, как его стали с тех пор называть, –
дикого ребенка, о котором вскоре заговорила вся Европа.

По сохранившимся описаниям, мальчик имел рост при-
мерно метр сорок, белую (но слегка смугловатую) кожу,
круглое лицо, острый нос, спутанные темно-каштановые во-
лосы и сотни маленьких шрамов, покрывавших все его тело.
Кроме того, у него на горле был еще один шрам длиной 41
мм. Эти шрамы породили спекуляции о том, что в какой-то
период времени с ним плохо обращались и перерезали ему
горло, прежде чем оставить одного. Его правая нога была



 
 
 

слегка подогнута вовнутрь, так что при ходьбе он немного
прихрамывал. Было быстро установлено, что он не получил
«домашнего» воспитания: он мочился и испражнялся в лю-
бом месте, где испытывал в этом потребность. Он предпочи-
тал есть только картофель, который сначала бросал в костер,
а затем, обжигаясь, быстро запихивал себе в рот. Всем, уви-
девшим его в первые дни (а среди них было много просто
любопытных людей), было ясно, что он в течение какого-то
времени жил в лесу один и был полностью лишен каких-либо
социальных контактов. Через два дня мальчика поместили
в сиротский приют в местечке Сент-Африк и дали ему имя
Жозеф. В приюте Жозеф сразу замкнулся в себе и начал ис-
пытывать своего рода депрессию; по сообщениям очевидцев,
он не издал ни единого звука в течение двух недель. Он отка-
зывался практически от любой еды, за исключением карто-
феля, и пил только воду. Он разрывал любую одежду, кото-
рую на него надевали, и спал только на полу. Все его органы
чувств были в полном порядке, но он уделял внимание толь-
ко еде и сну. Директор приюта быстро понял, что у него по-
явился уникальный индивид, который заинтересует в равной
степени и ученых, и дилетантов. Он назвал мальчика «фено-
меном» и разослал письма в парижские газеты с предложе-
нием о том, чтобы обследованием ребенка занялось государ-
ство. История о enfant sauvage de L’Aveyron – «диком ребен-
ке из Авейрона» стала в Париже главной темой разговоров.
Наконец-то появилась возможность проверить на практике



 
 
 

философские идеи Жан-Жака Руссо…
В своих ранних сочинениях Руссо утверждал, что человек

является, в сущности, хорошим, «благородным дикарем»,
пока он пребывает в «природном состоянии» (состоянии, в
котором находятся все другие животные и в котором он на-
ходился до возникновения цивилизации и общества), и что
«хорошие» люди сделались несчастными и испорченными в
результате своего опыта жизни в обществе. Он считал об-
щество «неестественным» и «развращенным» и был уверен
в том, что его дальнейшее развитие принесет человеку еще
больше несчастий. Обнаружение «дикого ребенка» давало
людям возможность проверить эти взгляды и подробно изу-
чить ребенка, который вырос таким, каким его создала при-
рода, и не испытал «противоестественных» влияний обще-
ства.

В то время в Париже существовал знаменитый инсти-
тут для глухонемых, директором которого был Рош-Амбруаз
Кукуррон Сикар (Roche-Ambrois Cucurron Sicard), уважае-
мый ученый и общепризнанный эксперт в области обучения
глухих. Прочитав об этом случае, Сикар написал два пись-
ма с просьбой о взятии ребенка под опеку государства с це-
лью проведения научных исследований. Одно из писем бы-
ло направлено Люсьену Бонапарту, брату Наполеона и мини-
стру внутренних дел молодой республики. При наличии та-
ких влиятельных друзей казалось неизбежным, что ребенок
окажется объектом пристальных исследований в Париже.



 
 
 

Однако местный комиссар правительства заявил, что
мальчик останется в приюте на какое-то время, чтобы вла-
сти могли проверить правдивость этой истории (существо-
вали опасения, что это мистификация), и чтобы родители из
окрестных мест, дети которых пропали и не были найдены,
могли бы прийти и выяснить, не является ли этот мальчик их
сыном. В этот период Жозеф начал постепенно делать свою
диету более разнообразной: он стал есть горох, зеленые бо-
бы, грецкие орехи и ржаной хлеб. Через четыре месяца он
уже ел мясо, но, по-видимому, ему было безразлично, явля-
ется ли оно вареным или сырым. Он имел обыкновение со-
бирать остатки еды и закапывать их в саду, возможно, для
того, чтобы съесть их позднее.

В дальнейшем были предприняты попытки выяснить по-
дробности этой истории. Необходимо было найти ответы на
многие интригующие вопросы. Был ли мальчик «дитя при-
роды»? Был ли он действительно диким ребенком или же
просто слабоумным, оставленным в лесу за несколько недель
до его обнаружения? Мог ли он сам заботиться о себе в усло-
виях дикой природы? Как долго мальчик жил в одиночестве?
Где и как он жил?

В полученных рапортах сообщалось, что голого мальчика
видели примерно два-три года тому назад в окрестностях де-
ревни Лакон (Lacaune), расположенной примерно в семиде-
сяти милях к югу от Сен-Сернена. Он питался корнями и же-
лудями и убегал от всякого, кто пытался к нему приблизить-



 
 
 

ся. Иногда замечали, что он передвигается на четвереньках,
но позднее выяснили, что он делал это только в состоянии
крайней усталости. Отсутствие на его коленях мозолей ука-
зывало на то, что дикарь ходил в вертикальном положении.
По-видимому, крестьяне из окрестных деревень знали о его
существовании и относились к нему просто как к какой-то
диковинке, не заслуживающей особого внимания. Имелись
сообщения о том, что однажды, в 1798 году, его поймали и
выставили напоказ на деревенской площади, однако Маугли
сумел убежать и пропал из поля зрения примерно на один
год. Затем в июне 1799 года на него случайно наткнулись
три охотника и взяли его в качестве трофея. Одна местная
вдова присматривала за ним в течение нескольких недель;
она научила его готовить картофель и дала ему рубашку, в
которой его и увидели несколько месяцев спустя. Благодаря
доброте, проявленной вдовой, мальчик, по-видимому, начал
охотнее идти на контакты с людьми и стал часто попадать-
ся на глаза местным крестьянам. Иногда он подходил к от-
дельно стоящим крестьянским домам и садился поблизости,
ожидая, пока ему вынесут какую-нибудь еду. Один крестья-
нин регулярно давал мальчику картофель, который тот пек
на костре и поедал горячим. Насытившись, он снова исчезал
среди окрестных холмов, чтобы спрятаться там от посторон-
них глаз.

По сути, крестьяне относились к нему как к дикому жи-
вотному, регулярно появляющемуся у их домов. Хотя они



 
 
 

видели в нем человеческое существо, но не считали себя
обязанными попытаться поймать его или дать ему одежду.
В те дни людям нередко приходилось видеть «деревенских
дурачков», живших рядом с ними, и поэтому дикий маль-
чик был отнесен крестьянами к той же категории. Маль-
чик вполне мог продолжать вести подобный образ жизни,
но по какой-то причине он решил двинуться на север и до-
шел до Сен-Сернена. Местный комиссар в течение несколь-
ких недель пытался выяснить, что произошло с мальчиком
в прошлом, но не нашел каких-либо надежных сведений,
позволяющих объяснить, как ребенок оказался совершенно
один в лесу. Впоследствии появилось множество выдуман-
ных историй о ребенке, брошенном на съедение волкам, и
других подобных ужасах.

Чтобы проверить, не является ли данный случай мисти-
фикацией, Жозефа подвергли нескольким довольно прими-
тивным испытаниям. Например, ему дали зеркало, чтобы
оценить его реакцию. Он не узнал себя и даже попытался
протянуть руку, чтобы схватить картофель, увиденный им
в зеркале. Имелись также сомнения относительно того, как
он сумел пережить относительно суровые зимы, характер-
ные для этой области Франции. К тому же мальчик предпо-
читал подолгу сидеть около огня. Чтобы проверить его спо-
собность переносить холод, его раздели и вывели морозным
вечером на улицу. Он этому никак не сопротивлялся и, по-
видимому, даже получил удовольствие от такой прогулки на



 
 
 

свежем воздухе. Отсюда был сделан вывод о том, что дикий
мальчик, подобно кошкам и собакам, был довольно нечув-
ствительным к холоду, но при любой возможности предпо-
читал располагаться поближе к теплу.

После пяти месяцев пребывания в местном приюте маль-
чик продемонстрировал слабый прогресс. Люди, отвечавшие
за его воспитание, испытывали разочарование и утверждали,
что Маугли по-прежнему больше похож на животное чем на
человека. Было решено, что лучше всего отправить его для
дальнейшего обучения в Париж. К сожалению, по дороге в
столицу дикарь заболел оспой, что серьезно задержало его
в пути. Тем не менее, 6 августа 1800 года на почтовой ка-
рете дикий мальчик был доставлен в институт для глухоне-
мых, который располагался в Люксембургском саду. Жозефа
немедленно передали в руки Сикара. В первые две недели
Сикар был настолько занят другими делами, что Жозеф ока-
зался фактически брошенным еще раз. Он к тому времени
заметно растолстел, ему стало нравиться, когда его щекочут,
и довольно часто его видели смеющимся, хотя никто с уве-
ренностью не знал, над чем же он смеется на самом деле. Од-
нако эти видимые признаки прогресса наблюдались на фоне
удручающего поведения. Жозеф по-прежнему не пользовал-
ся туалетом и совершенно открыто демонстрировал все про-
явления естественных функций своего организма. Его не ин-
тересовало практически ничего, кроме пищи и сна. Действи-
тельно, как отмечалось в отчетах, «вся его суть была скон-



 
 
 

центрирована в желудке». Он практически не уделял ника-
кого внимания происходящему вокруг него и ничем не ин-
тересовался. Он стал равнодушным практически ко всему,
избегал других детей, находившихся в институте, но нико-
гда не вел себя нечестно или подло по отношению к другим
людям.

Имеются противоречивые сведения о свободе, которой
пользовался Жозеф в институте. В одних отчетах утвержда-
ется, что он был полностью предоставлен сам себе и нико-
гда не пытался сбежать (что было для него вполне возмож-
ным); в других же отчетах сообщается, что его часто сажали
на цепь, чтобы предотвратить попытки бегства. Но в любом
случае, для Жозефа в эти три месяца, по-видимому, не бы-
ло сделано ничего, и в результате его состояние стало ухуд-
шаться. Он начал пачкать свою постель и наносить себе раз-
личные повреждения, а также бить и царапать тех, кто за
ним ухаживал. Его часто посещали любопытные люди, ко-
торые за определенную мзду получали от смотрителей воз-
можность увидеть «дикого ребенка». Эти посетители посто-
янно докучали Жозефу, который бесцельно слонялся по ко-
ридорам здания и институтскому саду в самом жалком со-
стоянии. Сикар, этот «великий воспитатель», в данном слу-
чае, по-видимому, полностью игнорировал свои обязанно-
сти. Жозеф, о котором недавно говорила вся страна, вновь
стал всеми забытым и покинутым ребенком. Есть подозре-
ние, что Сикар счел этот случай безнадежным и решил во-



 
 
 

все не браться за него, чтобы не рисковать своей репутаци-
ей. Позднее была создана еще одна комиссия для система-
тического измерения и уточнения способностей Жозефа. Ее
выводы совпали с выводами Сикара: Жозеф является «иди-
отом», обладающим исключительно животными инстинкта-
ми, развившимися у него в период пребывания в лесу, и по-
этому ему ничем нельзя помочь.

Жизнь Жозефа катилась в никуда, но осенью 1800 года в
ней наконец-то забрезжила надежда после прихода в инсти-
тут нового доктора по имени Жан-Марк Гаспар Итар (Jean-
Marc Gaspard Itard). Итар заинтересовался Жозефом и на-
чал пристально наблюдать за его поведением. Он подметил
в мальчике некоторые обнадеживающие моменты, на кото-
рые не обратили внимание другие ученые, и начал осуществ-
лять программу оценки и развития его способностей. Итар
получил специальное помещение в институте, в котором он
мог без помех работать с Жозефом. Он был молодым док-
тором, преисполненным энтузиазма и открытый новым иде-
ям и новаторским методам лечения. Не имея собственной
семьи, доктор посвятил всю жизнь работе и завещал все свое
состояние на цели улучшения условий жизни глухонемых
воспитанников института. Итар неофициально стал времен-
ным приемным отцом Жозефа и начал уделять мальчику все
больше и больше времени. Итар, в отличие от Сикара, ве-
рил, что для Жозефа существует надежда. Итар считал, что
люди являются продуктом их окружения, и поэтому верил



 
 
 

в возможность перевоспитания Жозефа при создании соот-
ветствующих условий. Если бы эксперимент удался, то тео-
рия развития человека «с чистого листа» (tabula rasa) полу-
чила бы явное подкрепление. Эта теория предполагает, что
дети появляются на свет с немногими врожденными спо-
собностями и что развитие ребенка происходит в результате
внешних воздействий. Эта точка зрения во многом соответ-
ствует «воспитательному» аргументу в споре о соотношении
ролей природы и воспитания. Однако по прошествии десяти
лет (в 1810 году) Сикар написал доклад о диком мальчике,
в котором подтвердил, что первоначальный диагноз – «пол-
ный идиотизм» – был правильным и что с тех пор в данном
случае не было достигнуто практически никакого прогресса.

Постскриптум к успешной (или неудачной) истории о ди-
ком мальчике из Авейрона был написан самим Итаром че-
рез двадцать лет после ее завершения. Итар сообщал о том,
что «значительная часть моего времени из тех десяти лет бы-
ла посвящена этому важному эксперименту. Мальчик… не
получил в результате моих усилий всех тех выгод, которые
я надеялся ему обеспечить. Но те многочисленные наблю-
дения, которые я смог сделать, те обучающие процедуры…
не пропали бесследно, и позднее я использовал их с гораздо
большим успехом в работе с детьми, немота которых была
вызвана менее серьезными причинами».



 
 
 

 
Глава II

Наука эпохи Просвещения
(Станислав Жаринов)

 
Если говорить о веке Разума, то, прежде всего, разум про-

является в интеллектуальной сфере деятельности, то есть в
науке. Так какие новые научные знания подарил человече-
ству век Просвещения? Начнем с возникновения новой мет-
рической системы. Именно открытие этой универсальной
системы измерения позволило человеческому Разуму опре-
делить вес Земли, измерить расстояния между различными
небесными светилами, то есть ворваться в ту область, кото-
рая еще совсем недавно считалась исключительно епархией
святой веры. Небо было обиталищем Бога, и вдруг это са-
мое небо стало исчисляться с помощью метра. Как же был
открыт этот самый метр?

Обилие единиц измерения и различия между ними в раз-
ных регионах затрудняли торговлю и вызывали огромные
проблемы при перевозке грузов. Их унификация стала одной
из целей Великой французской революции. 9 февраля 1790
года Клод-Антуан Приер-Дювернуа (1763–1832) по прозви-
щу Приер из Кот-д’Ор, военный инженер, отвечавший за
реквизирование оружия и боеприпасов на нужды револю-
ции, подал по этому поводу петицию в Национальное собра-



 
 
 

ние Франции.
Проект по определению универсальных единиц измере-

ния способствовал не только социальному прогрессу – на-
учное сообщество также видело необходимость определения
универсальных мер, и Французская академия наук сыграла
в реализации проекта немалую роль. Единицы измерения
должны были использоваться для измерения различных ве-
личин, которые с точки зрения физики определялись как об-
щие характеристики различных объектов и веществ, напри-
мер вина и масла. Если требовалось измерить количество ви-
на и масла, то не имело смысла использовать две разные еди-
ницы измерения, так как оба этих вещества являются жидко-
стями – достаточно одной, общей единицы. Спустя несколь-
ко лет была введена такая единица измерения – литр.

Одна из основных физических величин – это длина, кото-
рая является общей характеристикой для множества объек-
тов и позволяет определить их размеры. Существовало мно-
жество мер длины, и казалось логичным начать с определе-
ния общей единицы измерения длины. Кроме того, требова-
лись точные инструменты как для измерения эталона длины,
так и для изготовления необходимого числа его копий. Для
реализации проекта были все условия: совершенные ранее
открытия позволяли изготовить очень точные измеритель-
ные инструменты.

При определении требований к новым универсальным
единицам измерения решающую роль сыграли идеи равен-



 
 
 

ства, провозглашенные французской революцией. Этих тре-
бований было три: во-первых, новые единицы измерения бы-
ли обязательными к применению во всех странах, во-вто-
рых, они должны были быть неизменными, в-третьих, они не
должны были быть антропоморфными.



 
 
 

 
Выбор меридиана

 
Какими свойствами должна была обладать новая мера

длины? Какие предложения звучали и как было принято
окончательное решение? Наконец, почему было решено из-
мерить длину дуги меридиана и какую именно? Ответы на
эти вопросы были получены по результатам трех экспеди-
ций, организованных с целью установления метра как уни-
версальной единицы измерения расстояния.

Согласно постановлению Французской академии наук,
требовалось найти меру длины, которая бы определялась на
основе некоего явления природы, так как природа считалась
неизменной и принадлежащей всему человечеству. Таким
образом удалось бы обеспечить стабильность новой меры и
ее неизменность с течением времени.

Но какое явление природы могло стать основой для такой
единицы измерения при соблюдении вышеуказанных усло-
вий? Было рассмотрено три варианта: первый – длина маят-
ника, второй – длина дуги экватора, третий – длина дуги ме-
ридиана.

Какие размеры должна была иметь новая мера длины, что-
бы ее было удобно использовать в обычной жизни? В каче-
стве отправной точки была выбрана мера, равная половине
туаза. Таким образом, три приведенных выше варианта уже
можно было рассмотреть подробнее. Этим занялась комис-



 
 
 

сия Французской академии наук по просьбе Национального
собрания.

8 мая 1790 года, спустя три месяца после того, как При-
ер из Кот-д’Ор предложил определить универсальную ме-
ру длины, Национальное собрание на своем специальном
заседании обсудило различные варианты. Прозвучало два
важных доклада, в которых обосновывалась необходимость
проведения метрической реформы и определения новой ме-
ры длины на основе длины маятника. Шарль Морис де Та-
лейран, председатель собрания и епископ Отена, предложил
считать эталоном длины маятник, отсчитывавший секунды
на широте 45°. Во втором докладе, прочитанном самим При-
ером из Кот-д’Ор, указывалось, что новая система мер долж-
на быть десятичной. Приер разделил маятник на три равные
части длиной в один фут и описал следующую десятичную
систему: фут равнялся 10 дюймам, дюйм – 10 линиям.

Заслушав все доклады, собрание поручило Академии на-
ук изучить высказанные предложения и определить, как сле-
дует провести реформу системы мер. Академия, в свою оче-
редь, организовала комиссию, куда вошли самые извест-
ные ученые того времени: Пьер-Симон Лаплас, Жозеф Луи
Лагранж, Жан-Шарль де Борда, Гаспар Монж и Никола де
Кондорсе. 19 марта 1791 года комиссия опубликовала до-
клад, где были представлены три варианта меры длины, при-
годной во все времена и для всех народов:

– длина маятника, половина периода колебаний которого



 
 
 

равна одной секунде на 45° широты;
– четвертая часть экватора;
– четвертая часть меридиана.
Хотя соотношения между часами, минутами и секундами

описываются не десятичной, а шестидесятеричной системой
счисления, использовать ее сравнительно просто, поэтому
она и сохранилась до наших дней. Пересчет других единиц
измерения в иных системах счисления был намного сложнее,
так что с введением метра эти единицы измерения ушли в
прошлое.

Французская академия наук поддержала десятичную си-
стему, предложенную Приером, и склонилась к тому, что-
бы из трех предложенных вариантов выбрать в качестве но-
вой единицы измерения длину меридиана. После публика-
ции доклада Академии наук окончательное решение остава-
лось за Национальным собранием.

26 марта 1791 года Национальное собрание утвердило ре-
шение Академии наук и выбрало третий вариант из предло-
женных. Собрание постановило: «Единицей измерения дли-
ны станет четвертая часть земного меридиана, а общеупо-
требительной мерой длины – десятимиллионная ее часть».
На том же заседании было утверждено название новой еди-
ницы измерения – «метр» (от древнегреческого µετρητής –
«мера»).

Почему Академия наук определила метр на основе длины
земного меридиана?



 
 
 

К тому времени уже было получено несколько достаточ-
но точных оценок его длины, однако требовалось реализо-
вать намного более масштабный проект, который позволил
бы добиться высокой точности измерений.

А до того задачу измерения Земли пытались решить еще
во времена французской монархии. Задолго до описывае-
мых событий была предпринята попытка измерить экватор в
малоизученных областях, но французские ученые еще пом-
нили, с какими трудностями столкнулась экспедиция в ви-
це-королевство Перу. Как мы видим, век Просвещения стре-
мился рационализировать и научно описать саму нашу пла-
нету так, чтобы точно определить ее размеры, вес и место-
положение в бесконечной Вселенной. И ученые в этот пери-
од были настоящими авантюристами, по своему поведению
мало чем отличающимися от того же Калиостро или графа
Сен-Жермена. Разница была лишь в том, что первые направ-
ляли свой ум на познание окружающего мира, а вторые были
озабочены лишь собственным нарциссизмом.

Вот, например, как выглядела экспедиция в Перу, пред-
принятая с целью измерить экватор. Начальником экспеди-
ции был Шарль Мари де ла Кондамин, за научную часть от-
вечали астроном Луи Годен и Пьер Буге. Однако Годен вско-
ре отделился от основной партии из-за разногласий в мето-
дике работы, а позднее был уличен в растрате средств, по-
ступавших из Франции. Он также отказался делиться с кол-
легами полученными результатами. Как мы можем видеть и



 
 
 

среди ученых попадались люди корыстные. Но это полбеды.
«Если бы вам пришлось выбирать самое неудачливое на-

учное путешествие всех времен, то ничего хуже перуанской
экспедиции французской Королевской академии наук 1735
года вы бы наверняка не нашли», – писал в свое время из-
вестный популяризатор науки Билл Брайсон. Это была груп-
па ученых и искателей приключений под руководством гид-
рографа Пьера Буге и военного математика Шарля Мари де
ла Кондамина, которая отправились в Перу проводить три-
ангуляционные измерения расстояний в Андах.

Триангуляция – выбранный экспедицией метод измере-
ния – представляла собой распространенный прием, осно-
ванный на известном геометрическом факте: если вы знае-
те длину одной стороны треугольника и величины двух его
углов, то все остальные его размеры вы можете вычислить,
не вставая со стула. Предположим в качестве примера, что
мы с вами решили узнать расстояние до Луны. Первым де-
лом для применения метода триангуляции мы должны уста-
новить расстояние между нами: скажем, вы остаетесь в Па-
риже, а я отправляюсь в Москву, и мы оба одновременно
смотрим на Луну. Теперь, если вы мысленно соедините ли-
нией три главных объекта нашей задачи – т. е. вас, меня и
Луну, – то образуется треугольник. Измерьте длину базисной
линии между вами и мной и величину обоих углов, а осталь-
ное легко вычислить. (Поскольку сумма внутренних углов
треугольника всегда составляет 180 градусов, то, зная сум-



 
 
 

му двух углов, вы сможете моментально вычислить третий;
а точное знание формы треугольника и длины одной из сто-
рон подскажет вам длину двух других сторон). По существу,
именно этот способ применил в 150 г. до н. э. греческий аст-
роном Гиппарх Никейский, чтобы определить расстояние от
Земли до Луны. На поверхности Земли принципы триангу-
ляционной съемки остаются такими же, только треугольни-
ки не достигают космоса, а ложатся бок о бок на карту. Для
измерения градуса меридиана геодезисты строят своего рода
цепочку треугольников, протянувшуюся по местности.

В то время людьми наконец овладело сильное желание по-
нять Землю: определить ее возраст, массу, место, где она
висит в космическом пространстве, и узнать, каким обра-
зом она возникла. Цель французской группы состояла в том,
чтобы способствовать решению вопроса о длине окружно-
сти планеты путем измерения длины одного градуса мери-
диана (или одной 360-й расстояния вокруг планеты) вдоль
линии протяженностью около 320 км и проходящей от ме-
стечка Яруки, близ Кито, до точки за городом Куэнкой (все
это ныне находится в Эквадоре).

Почти сразу дела не заладились, причем порой вопиющим
образом. В Кито пришельцы чем-то вызвали недовольство
местных жителей и были изгнаны из города вооруженной
камнями толпой. Вскоре после этого в конфликте из-за жен-
щины был убит врач экспедиции. Ботаник сошел с ума. Дру-
гие умирали от лихорадки или погибали от падений в горах.



 
 
 

Технический помощник Жан Годен, племянник одного из
руководителей Луи Годена, бежал с 13-летней девочкой, и
его не смогли уговорить вернуться.

Одно время группа должна была прервать работу на во-
семь месяцев, пока ла Кондамин ездил в Лиму улаживать во-
прос с необходимыми разрешениями. И в довершение всего
ла Кондамин и Буге перестали разговаривать друг с другом
и отказались вместе работать. Где бы ни появлялась эта все
сокращающаяся в размерах экспедиционная партия, долж-
ностные лица встречали ее с глубочайшей подозрительно-
стью, с трудом веря, что группа французских ученых про-
ехала полмира, чтобы измерить Землю. Это казалось абсо-
лютной бессмыслицей. Но все объяснялось тем, что в знаме-
нитых «Началах» Исаака Ньютона было дано научное опи-
сание гравитации. Законы Ньютона объясняли такое множе-
ство вещей – морские приливы и отливы, движения планет,
траекторию пушечных ядер, прежде чем они упадут на зем-
лю, и почему при вращении нашей планеты со скоростью в
сотни километров в час нас не выбрасывает в космическое
пространство,  – что потребовалось какое-то время, чтобы
постепенно осмыслить их значение.

Но одно открытие почти сразу вызвало споры. Это бы-
ло предположение о том, что Земля не совсем круглая. Со-
гласно теории Ньютона, центробежная сила вращения Земли
должна приводить к появлению небольшого сжатия у полю-
сов и выпуклости у экватора, от чего планета должна стать



 
 
 

слегка сплющенной. Это означало, что длина градуса мери-
диана в Италии не будет такой же, как в Шотландии. А имен-
но, эта длина будет уменьшаться по мере удаления от полю-
сов. Эта идея вряд ли пришлась по вкусу тем ученым, чьи
измерения размеров планеты строились на предположении,
что она представляет собой идеальный шар, а так думали
все.

Полстолетия люди пытались определить размеры Земли,
главным образом путем весьма скрупулезных измерений.
Одна из первых попыток такого рода была предпринята ан-
глийским математиком Ричардом Норвудом. В молодости
Норвуд ездил на Бермуды с водолазным колоколом, изготов-
ленным по проекту Галлея, намереваясь сбором жемчуга на
морском дне составить состояние. Проект закончился неуда-
чей, потому что жемчуга там не оказалось, к тому же коло-
кол Норвуда не работал, однако Норвуд был не из тех, кто
пренебрегает приобретенным опытом.

В начале семнадцатого века Бермуды славились среди ка-
питанов тем, что их было трудно отыскать. Дело в том, что
океан велик, Бермуды малы, а навигационные приборы были
абсолютно непригодны для преодоления этой несоразмер-
ности. Не было даже согласия относительно длины морской
мили. На океанских просторах малейшая ошибка в расчетах
многократно возрастала, так что корабли часто очень сильно
промахивались мимо целей величиной с Бермуды. Норвуд,
первой любовью которого была тригонометрия, а значит и



 
 
 

измерение углов, решил привнести в навигационное искус-
ство долю математической точности и с этой целью взялся
определить длину градуса.

Отправившись от стен лондонского Тауэра, Норвуд за 2
года самозабвенно прошагал 333 км на север до Йорка, по
пути бесчисленное множество раз растягивая мерную цепь
и педантично делая поправки на подъемы, спуски и изгибы
дороги. Последним шагом было измерение высоты солнца в
Йорке в то же время дня и в тот же день года, когда он сделал
первое измерение в Лондоне. Исходя из этого, рассуждал он,
можно определить длину одного градуса земного меридиа-
на и тем самым вычислить длину всей окружности. Это бы-
ла почти абсурдная по своей амбициозности затея – ошибка
в малейшую долю градуса исказила бы результат на много
миль, – однако на деле оказалось, как с гордостью провоз-
гласил Норвуд, что он измерил градус с точностью «до ще-
потки», а если точнее, то приблизительно до пятисот метров.
Итоговая величина составляла 110,72 км на градус мериди-
ана.

В 1637 году вышел в свет шедевр Норвуда в области нави-
гации «Практическое руководство морехода», книга, немед-
ленно ставшая популярной. Она выдержала семнадцать из-
даний.

Тем временем интерес к определению длины окружности
Земли переместился во Францию. Там астроном Жан Пикар
разработал поразительно сложный метод триангуляционной



 
 
 

съемки с применением квадрантов, маятниковых часов, зе-
нитных секторов и телескопов (для наблюдения за движе-
нием спутников Юпитера). В 1669 году, после двухлетних
разъездов по всей Франции и триангуляционных съемок по
своему методу, он объявил уточненный размер одного гра-
дуса меридиана – 110,46 км. Это стало источником великой
гордости для французов, но результат основывался на пред-
положении, что Земля представляет собой идеальный шар,
а Ньютон теперь утверждал, что это не так.

Положение еще более осложнилось, когда после смерти
Пикара Джованни и Жак Кассини, отец с сыном, повторили
его эксперименты на большей площади и пришли к выводу,
что Земля становится толще к полюсам, а не к экватору –
другими словами, что Ньютон ошибался с точностью до на-
оборот. Именно это обстоятельство подтолкнуло Академию
наук послать Буге и ла Кондамина в Южную Америку для
новых измерений.

Они выбрали Анды, потому что требовалось проводить
измерения близ экватора, дабы определить, действительно
ли здесь имеется отличие в кривизне земной поверхности, и
потому что они полагали, что в горах видимость будет луч-
ше. На деле же оказалось, что горы в Перу постоянно окута-
ны облаками, и группе приходилось неделями ждать ясного
часа для проведения работ. И в довершение всего они вы-
брали почти самую труднопроходимую местность на Земле.
Перуанцы называют свой ландшафт muy accidentado – силь-



 
 
 

но изорванным, – и он, вне всякого сомнения, именно та-
кой. Французам пришлось карабкаться по одним из самых
трудных в мире гор – горам, которые не могли одолеть даже
их мулы, – но чтобы добраться до них, пришлось переправ-
ляться через бурные реки, прорубаться через джунгли, пере-
сечь протянувшуюся на много миль высокогорную камени-
стую пустыню, и почти все это не было нанесено на карты
и находилось вдали от каких-либо источников снабжения.
Но Буге и ла Кондамину настойчивости было не занимать,
и они упорно выполняли поставленную перед ними задачу
на протяжении 9,5 долгих, суровых, опаленных солнцем лет.
Незадолго до завершения проекта до них дошла весть, что
другая французская группа, проводившая измерения на се-
вере Скандинавии (и тоже столкнувшаяся с серьезными пре-
пятствиями от болотных трясин до опасных ледяных торо-
сов), обнаружила, что ближе к полюсам градус действитель-
но длиннее, как и предсказывал Ньютон. Земля оказалась на
43 км толще, если измерять ее на экваторе, чем при измере-
нии сверху вниз – от полюса к полюсу.

Таким образом, Буге и ла Кондамин потратили почти де-
сять лет на получение результата, который не слишком им
нравился, и все для того, чтобы, получив его, узнать, что они
даже не были первыми. Без всякого интереса они заверши-
ли съемки, подтвердившие правильность результатов другой
французской группы. Затем, по-прежнему не разговаривая
друг с другом, вернулись на побережье и на разных кораблях



 
 
 

отплыли домой.

В «Началах» Ньютона содержалось еще одно предположе-
ние – о том, что отвесная линия будет вблизи горы слегка от-
клоняться к ней под воздействием ее гравитационной массы
наряду с земной. Это был более чем любопытный факт. Ес-
ли точно измерить угол отклонения и определить массу го-
ры, можно вычислить постоянную всемирного тяготения, то
есть фундаментальную для силы гравитации величину, обо-
значаемую буквой G, а заодно и определить массу Земли.

Буге и ла Кондамин попытались сделать это на перуан-
ском вулкане Чимборасо, но потерпели неудачу из-за техни-
ческих трудностей и собственных раздоров, так что идея бы-
ла оставлена в покое на 30 лет, пока ее не воскресил в Ан-
глии королевский астроном Невил Маскелайн.

Но вернемся к истории создания эталонного метра. Что
же заставило французских ученых отправиться в неспокой-
ное революционное время в долгосрочную экспедицию?

По мнению некоторых историков, причина заключалась в
том, что один из членов комиссии, Борда, создал очень точ-
ный инструмент для измерения углов. Измерение меридиа-
на в конечном счете доказало бы эффективность этого ин-
струмента, и его можно было бы использовать для топогра-
фических и астрономических расчетов.

Так как измерить длину четверти меридиана от Северного
полюса до экватора невозможно, была предпринята попытка



 
 
 

измерить максимально возможную дугу меридиана по суше
и экстраполировать результаты. Чтобы компенсировать воз-
действие рельефа и неидеальной формы Земли, следовало
выбрать дугу меридиана вблизи 45-й параллели, такую, что
ее концы находились бы на уровне моря, а в середине не бы-
ло бы высоких гор. Таким образом, требовалось обойти два
крупнейших горных хребта Европы – Альпы и Карпаты.

Были рассмотрены три варианта: Амстердам – Марсель,
Шербург – Мурсия и Дюнкерк – Барселона.

В итоге был выбран третий вариант, так как ранее, в 1739
году, на этом меридиане уже были проведены частичные из-
мерения – так, было измерено расстояние от Дюнкерка до
Перпиньяна. Возможно, на решение повлияло и то, что на
этом меридиане находился Париж, и именно по этой причи-
не от участия в проекте в 1791 году отказались англичане,
которые ранее были готовы сотрудничать.

В апреле 1791 года комиссия Французской академии на-
ук поручила реализацию проекта Жан-Батист-Жозефу Де-
ламбру, Жану Доминику Кассини, Адриен-Мари Лежанд-
ру и Пьеру Мешену. Преданный королю Кассини отказался
сотрудничать с революционным правительством, заключив-
шим под стражу короля Людовика XVI. 15 февраля 1792 го-
да Деламбр был единогласно избран членом Академии наук.

В мае 1792 года, после того как Кассини окончательно от-
казался участвовать в проекте, Деламбру было поручено воз-
главить экспедицию на север, из Родеза в Дюнкерк, Мешену



 
 
 

– экспедицию на юг, из Родеза в Барселону.
В январе 1806 года, уже после смерти Мешена, Деламбр

закончил работу над трехтомным трудом, где были изложе-
ны все полученные им данные, условия наблюдений и расче-
ты, выполненные в ходе триангуляции. Труд носил название
«Основы метрической десятичной системы, или Измерение
дуги меридиана, заключенной между параллелями Дюнкер-
ка и Барселоны. Выполнено в 1792 и следующих годах Ме-
шеном и Деламбром».

Естественным образом возникает вопрос: какой точности
измерений удалось добиться? Были измерены два основа-
ния: одно, между Льеэном и Меленом, – непосредственно
для расчетов, второе, между городами Верне и Салз на юге
Франции, возле побережья – для проверки результатов. Дли-
на первого основания составила 6 075,90 туаза (11,8  км),
длина второго – 6 006,249 туаза (11,7 км). Длина второго ос-
нования, вычисленная на основе первого с использованием
сети из 53 треугольников общей протяженностью в 640 км,
составила 6006,089 туаза. Ошибка оказалась равной всего
0,16 туаза, то есть 30 см. Получалось, что эталонный метр
не совсем соответствовал своему предназначению. Экспе-
диция, которая оказалась весьма рискованной, не достигла
ожидаемого результата. Но что же произошло с ее участни-
ками?

Так, крайне скрупулезный Мешен отвечал за измерение
южной части меридиана (Каркасон – Пиренеи – Кампродон –



 
 
 

Пуигсакальм – Матагаллс – Барселона). С ним в путь отпра-
вились военный инженер и картограф Жан Жозеф Траншо,
изготовитель инструментов Эстевени, учившийся вместе с
Ленуаром, и слуга по имени Лебрен. В начале июля 1792 го-
да участники экспедиции достигли Пиренеев, а в октябре до-
брались до Барселоны.

К чисто геодезическим проблемам прибавились и дру-
гие трудности. 1 мая 1793 года Мешен с каталонским уче-
ным Франсеском Сальвой отправился в пригород Барсело-
ны, чтобы понаблюдать за установкой водяного насоса. В ре-
зультате несчастного случая рычаг длиной почти в два с по-
ловиной метра ударил Мешена в грудь и отбросил его к сте-
не; бездыханный Мешен свалился на землю. Доктор Фран-
сеск Сантпонф, лучший хирург города, установил: у учено-
го раздавлена правая сторона груди, расплющены ребра, в
нескольких местах сломана ключица. Даже полгода спустя
он по-прежнему не мог пошевелить правой рукой, но, к сча-
стью, позже полностью оправился.

В 1793 году казнь Людовика XVI привела к войне между
Францией и Испанией, что также задержало экспедицию.

После завершения триангуляции на территории Испании
Мешен попытался вернуться во Францию, но военное ко-
мандование запретило ему покидать страну. Закрытым для
него оказался и замок Монжуик, откуда он ранее производил
наблюдения. Мешен провел новые наблюдения из пансиона-
та на улице Эскуделлерс, в котором он остановился, и об-



 
 
 

наружил в результатах наблюдений, произведенных с Мон-
жуика, возможную ошибку в 3,24". Эта ошибка не давала
ему покоя до самой смерти. Ученый задержался в Барселоне
с июня по ноябрь 1794 года, когда ему наконец разрешили
вернуться во Францию.

Как и Мешен, Деламбр во Франции также столкнулся с
рядом трудностей. Как правило, жители городов и деревень,
где проходила сеть триангуляции, не понимали, что задума-
ли эти господа, которые среди ночи подавали с колоколен
или горных вершин видимые издалека сигналы. Эти сигна-
лы подавались для того, чтобы избежать некоторых погреш-
ностей измерения, возникавших днем, однако местные кре-
стьяне принимали ученых за шпионов и порой разрушали их
конструкции и даже забрасывали исследователей камнями.
Очень часто их арестовывали по подозрению в шпионаже и
подолгу держали под замком. В любой момент их могли рас-
стрелять или отправить на гильотину по приговору револю-
ционного трибунала. И таких экспедиций было предпринято
три, и каждая из них была связана с риском для жизни самих
исследователей. Но ученых интересовала не только идея эта-
лонного метра. Так, Пьер Франсуа Андре Мешен начал обу-
чаться математике в Париже, но из-за финансовых трудно-
стей ему пришлось оставить учебу и давать частные уроки.
С ранних лет он занялся исследованиями в области астроно-
мии и географии. Мешен посвятил жизнь тщательным аст-
рономическим наблюдениям. Именно благодаря этому кро-



 
 
 

потливому труду он был назначен ответственным за измере-
ние южной части дуги меридиана, от Родеза до Барселоны.
С 1771 по 1774 год он вместе с Шарлем Мессье (1730–1817)
занимался астрономическими наблюдениями и составлени-
ем каталогов небесных тел.

Целью наблюдений Мессье были кометы. Чтобы отличить
их от других небесных тел, он начал составлять длинный
перечень астрономических объектов, часть из которых бы-
ла открыта Мешеном. Сперва перечень содержал около 40
объектов, но позднее, при содействии других астрономов,
разросся до сотни. Этот каталог сегодня известен как ка-
талог Мессье. К удовольствию любителей астрономии, все
перечисленные в нем объекты видны на небе в бинокль
или небольшой телескоп. В каталоге, разумеется, приведены
только объекты, видимые в Северном полушарии, начиная
от Северного полюса и заканчивая примерно 35-й паралле-
лью.

Мешен умер во время второй своей экспедиции. Он изо
всех сил пытался исправить ошибку, допущенную при пер-
вых измерениях меридиана.

8 января 1804 года Мешен отплыл на остров Ивиса (Иби-
ца). Он посетил Ивису и Мальорку, после чего вернулся на
Пиренейский полуостров. В августе 1804 года ученый про-
вел измерения на горе Пуиг близ Беникасима и в городе Ка-
стельон-де-ла-Плана. Однако Канельес, помощник Мешена
по экспедиции, случайно допустил несколько ошибок в за-



 
 
 

писях, и в результате один из сигналов оказался располо-
жен неверно. Чтобы исправить неточность, потребовалось
две недели. Скорее всего, именно в это время Мешен под-
хватил «перемежающуюся лихорадку» (малярию), от кото-
рой 20 сентября умер в Кастельоне. Тогда же заболел и Ка-
нельес.

В честь 200-летней годовщины измерения дуги меридиа-
на Дюнкерк – Барселона прошли различные культурные ме-
роприятия. К примеру, на барселонской площади Глориас
был установлен памятник на средства, пожертвованные вла-
стями Дюнкерка – города, который по ходу проекта стал по-
братимом Барселоны. Памятник представляет собой сталь-
ную стену длиной 50 метров и высотой 2 метра в наивыс-
шей точке. Он воспроизводит в масштабе воображаемую ли-
нию, соединяющую Дюнкерк и Барселону. На ее концах уста-
новлены две мраморные таблички, обозначающие Атланти-
ческий океан и Средиземное море соответственно. В памят-
ной надписи объясняется смысл памятника на трех языках:
каталанском, испанском и французском.

Результатом геодезических, астрономических и матема-
тических исследований, проведенных под руководством Де-
ламбра и Мешена, стало определение метра как универсаль-
ной единицы измерения длины. Пока они проводили изме-
рения, 1 августа 1793 года была введена десятичная метри-
ческая система, а вместе с ней – временный метр, опреде-
ленный по результатам более ранних измерений.



 
 
 

22 июня 1799 года Национальному собранию был пред-
ставлен окончательный эталон метра, изготовленный Ленуа-
ром из платины, который пришел на смену временному мет-
ру, а также эталон килограмма, определенного как масса ку-
бического дециметра дистиллированной воды при давлении
в одну атмосферу и температуре 3,98 °C.

Эталоны были помещены на хранение в архивы Респуб-
лики.

30 августа 1809 года на заседании Бюро долгот, где Араго
представил свои расчеты и результаты измерений дуги мери-
диана от Барселоны до острова Форментера, было проведено
сравнение старого и нового метра. Метр, определенный на
основе новых данных, менее чем на 5 десятитысячных до-
лей миллиметра отличался от платинового эталона, утвер-
жденного в 1799 году. Ошибка была слишком мала, поэто-
му платиновый эталон остался неизменным. Лишь спустя 90
лет после его изготовления он был заменен эталоном из пла-
тиноиридиевого сплава (90 % платины, 10 % иридия), кото-
рый был в меньшей степени подвержен деформациям и имел
крестообразную форму. Новый эталон был помещен на хра-
нение в Международное бюро мер и весов в городе Севр близ
Парижа.

С определением метра родилась метрическая система
мер, которую ждал долгий и трудный путь к популярности.
Бельгия и Голландия перешли к ее использованию в 1816
году, Испания и Греция – в 1849-м, Португалия – в 1832-м,



 
 
 

Германия – в 1870-м, Австрия и Швейцария – в 1873-м.
Постепенно новую метрическую систему приняли почти

все европейские страны, кроме Великобритании и США.
Это и привело к фатальной ошибке в истории космонавтики.

23 сентября 1999 года спутник NASA Mars Climate
Orbiter должен был закончить полет продолжительностью в
286 дней и приземлиться на поверхности Марса. Однако
спутник был потерян из-за несогласованности использован-
ных единиц измерения. Mars Climate Orbiter был разрушен
в результате ошибки, которая заключалась в том, что в цен-
тре управления на Земле использовалась английская систе-
ма мер и все данные отправлялись спутнику именно в этой
системе, а на самом спутнике расчеты проводились в метри-
ческой системе.

Минимальное расстояние, на которое спутник мог при-
близиться к поверхности планеты, прежде чем начать заход
на посадку, составляло 53 мили – в противном случае он мог
быть поврежден под действием высоких температур. Спут-
ник снизился на высоту в 59,54 мили, и казалось, что все
идет по плану. Однако на самом деле высота была указана в
километрах, и произошла катастрофа: 59,54 больше, чем 53,
но 59,54 километра – это всего 37 миль, что намного меньше
предела в 53 мили, за которым следовало разрушение спут-
ника.

Пренебрежение научным наследием века Просвещения
было серьезно наказано.



 
 
 

 
Появление науки геологии

 
В целом, к концу XVIII века ученые имели очень точное

представление о форме и размерах Земли и об ее удаленно-
сти от Солнца и планет.

В конце концов, необходимые материалы лежат букваль-
но у нас под ногами. Но нет. Люди расщепят атом, изобре-
тут телевидение, нейлон и растворимый кофе, прежде чем
определят возраст собственной планеты.

Чтобы понять, почему так случилось, мы должны отпра-
виться на север, в Шотландию, и начать со знакомства с яр-
кой гениальной личностью, о которой мало кто слыхал, с че-
ловеком, который создал новую науку, называемую геологи-
ей.

По всем свидетельствам, Хаттон обладал проницатель-
ным умом, был живым собеседником, душой компании. Ему
не было равных в понимании загадочных медленно текущих
процессов, сформировавших Землю. К сожалению, ему не
дано было изложить свои представления в доступном для
всех виде. Он был, как заметил с тяжелым вздохом один из
его биографов, «полным профаном по части владения сло-
вом». Почти от любой из написанных им строк клонило ко
сну.

И тем не менее именно он в одиночку, без посторонней
помощи, блистательным образом создал геологическую нау-



 
 
 

ку и изменил наши представления о Земле.
Хаттон родился в 1726 году в состоятельной шотландской

семье, и материальное положение позволило ему большую
часть жизни посвятить широкому кругу доставлявших удо-
вольствие нетрудных занятий и интеллектуальному совер-
шенствованию. Он изучал медицину, но она не пришлась
ему по вкусу, и тогда он обратился к сельскому хозяйству,
которое вел, не слишком себя обременяя, но на научной ос-
нове, в родовом имении в Бервикшире. Потом поля и ста-
да ему надоели, и он в 1768 году переехал в Эдинбург, где
основал преуспевающее предприятие – стал производить из
сажи нашатырь и занялся различными научными изыскани-
ями. В то время в Эдинбурге собрались лучшие интеллек-
туальные силы, и Хаттон сполна использовал возможности
обогащения своих знаний. Он становится видным членом
общества, носившего название «Ойстер клаб» («Устричный
клуб»), где проводит вечера в компании таких людей, как
экономист Адам Смит, химик Джозеф Блэк и философ Дэ-
вид Юм, а также изредка посещавших клуб знаменитостей
вроде Бенджамина Франклина и Джеймса Уатта.

В традициях своего времени Хаттон интересовался прак-
тически всем – от минералогии до метафизики. Наряду со
многим другим он экспериментировал с химическими пре-
паратами, изучал способы добычи угля и строительства ка-
налов, бывал в соляных копях, размышлял над механизмами
наследственности, собирал окаменелости, выдвигал теории



 
 
 

происхождения дождя и состава воздуха и даже формулиро-
вал законы движения. Но сферой его особых интересов была
геология.

Среди вопросов, вызывавших интерес в этот фанатически
любознательный век, был один, над которым люди долгое
время ломали головы, а именно, почему раковины древних
морских моллюсков и другие морские окаменелости так ча-
сто находят на вершинах гор. Как их туда занесло? Те, кто
считал, что знают ответ, разделились на два противостоящих
друг другу лагеря. Одна группа, известная как нептунисты,
была убеждена, что все на Земле, включая морские ракови-
ны на невероятно возвышенных местах, можно объяснить
повышением и понижением уровня моря. Нептунисты счи-
тали, что холмы, горы и другие детали рельефа стары, как
сама Земля, и подвергались изменениям, только когда их за-
ливало водой в периоды всемирных потопов.

Их оппонентами были плутонисты, которые отмечали, что
вулканы и землетрясения наряду с другими активными про-
цессами непрерывно меняют лицо планеты, но нет никаких
признаков столь своенравного поведения морей. Плутони-
сты также задавали щекотливые вопросы, куда девается во-
да, когда не бывает потопов. Если ее хватало, чтобы затопить
Альпы, то скажите тогда, где же она находится в спокойные
времена, как теперь? По их убеждению, Земля наряду с по-
верхностными факторами подвергается воздействию мощ-
ных внутренних сил. Однако и они не могли убедительно



 
 
 

объяснить, как туда, наверх, попали все эти раковины мол-
люсков.

Размышляя над этими парадоксами, Хаттон как раз и вы-
сказал ряд поразительных догадок. У себя на ферме он на-
блюдал, что почва создается в результате эрозии горных по-
род и что частицы этой почвы постоянно смываются и уно-
сятся ручьями и реками, чтобы осесть в других местах. Он
понял, что если бы этот процесс продолжался до своего есте-
ственного завершения, то в конечном счете Земля стала бы
довольно ровной. Однако вокруг возвышались холмы и горы.
Ясно, что должен быть какой-то дополнительный процесс,
некий путь восстановления и поднятия, формирующий но-
вые холмы и горы, поддерживающий весь этот цикл. Окаме-
нелые морские существа, решил он, не оставались на верши-
нах после наводнений, а поднимались вместе с самими гора-
ми. Он также пришел к выводу что внутренний жар Земли
создает новые горные породы и континенты, вздымает гор-
ные хребты. Будет не лишним заметить, что геологи почти
двести лет не могли в полной мере осознать значение этой
идеи, пока наконец не получила признание концепция тек-
тоники плит. Главная особенность теории Хаттона состояла
в том, что предполагаемые процессы формирования Земли
требовали таких колоссальных отрезков времени, которые
тогда никто не мог даже представить. Словом, озарений бы-
ло достаточно, чтобы в корне изменить наши представления
о Земле.



 
 
 

Идеи Хаттона получили неожиданное продолжение в рам-
ках масонской идеологии. Впрочем, именно масонам мы во
многом и обязаны Просвещением.

Зимой 1807 года тринадцать проживавших в Лондоне
единомышленников собрались в таверне франкмасонов, что
на Лонг-Эйкр в Ковент-Гардене, с целью создать клуб, полу-
чивший название Геологического общества. Идея состояла
в том, чтобы раз в месяц обмениваться мыслями по вопро-
сам геологии за бокалом-другим мадеры и дружеским ужи-
ном. Стоимость ужина намеренно установили весьма изряд-
ной, 15 шиллингов, дабы не поощрять тех, кто не мог под-
крепить интеллектуальные заслуги также и финансовой са-
модостаточностью. Однако скоро стало очевидно, что требу-
ется более солидная организация с постоянным помещени-
ем, где люди могли бы собираться, чтобы поделиться своими
находками и обсудить их. Менее чем за 10 лет число членов
общества возросло до 400 человек – разумеется, по-прежне-
му все джентльмены, – и Геологическое общество грозило
затмить Королевское как главное научное общество страны.

Члены общества собирались дважды в месяц с ноября до
июня, когда практически все разъезжались на лето для по-
левых изысканий.

Во всем тогдашнем цивилизованном мире, но особенно в
Британии, ученые мужи выбирались за город, чтобы, по их
выражению, немного «поломать камней». К этому занятию
относились всерьез, старались одеваться надлежащим обра-



 
 
 

зом – цилиндры, темные костюмы, за исключением разве
что преподобного Уильяма Бакленда из Оксфорда, имевше-
го привычку выходить на полевые работы в академической
мантии. Так общими усилиями ученые-масоны и пытались
определить возраст планеты Земля. Век Разума не мог сми-
риться с библейской концепцией мира.



 
 
 

 
История развития сейсмологии

 
Древние люди все происходившие землетрясения относи-

ли к разряду сверхъестественных. Жители Японии предпо-
лагали, например, что их острова располагаются на огром-
ном соме, который время от времени качается на волнах.
Аристотель думал, что виновником всех землетрясений яв-
ляются ветры. Находящиеся в пещерах недр Земли, они
ищут себе выход на поверхность.

Первое устройство для детектирования землетрясений
было изобретено древнекитайским ученым в 132 году н. э. –
имя этого человека Чжан Хен. В XVIII веке считали, что
упругие волны, проходя через земную кору способны вы-
зывать землетрясения. Попытку объяснить это сделал Джон
Митчелл, проанализировав показания очевидцев и опубли-
ковав в 1760 году книгу о предполагаемых причинах воз-
никновения землетрясений. Он приходит к выводу, что зем-
летрясения – это есть волны, которые вызываются движени-
ем пород, находящихся под землей. Скорость сейсмических
волн землетрясения, произошедшего в Лиссабоне в 1755 г.,
Митчелл оценил в 1930 км/час. Кроме этого он предполо-
жил место эпицентра, сопоставив данные о времени прибы-
тия колебаний. Метод Митчелла лежит в основе современ-
ных способов определения эпицентра. Правда, прием, кото-
рый он использовал, был неверным, потому что опирался на



 
 
 

свидетельские показания о направлении цунами.
В середине XIX века происходит новый скачок в разви-

тии сейсмологии. Этот этап связан с именем Роберта Мал-
лета, который в течение 20 лет занимался сбором данных
об исторических землетрясениях. Кроме этого, он прово-
дил натурные эксперименты. Маллет создал каталог миро-
вой сейсмичности, в котором было описано 6831 землетря-
сение. Каждое их этих землетрясений имело дату, место, ко-
личество толчков и возможное направление, продолжитель-
ность колебаний и их последствия. При документировании
землетрясений использовалась новая техника фотографии.
Маллет ввел первую шкалу интенсивности землетрясений.
В конце XIX и начале XX веков происходит целая череда
разрушительных землетрясений, что дает основание России,
Японии, США, европейским странам начать систематиче-
ские наблюдения за этим стихийным бедствием.



 
 
 

 
Промышленная революция

эпохи века Разума
 

Считается, что настоящая «промышленная революция»
началась с английской «патентной революции» середины
XVIII  в. Законодательно защитив интеллектуальные права
собственности, она позволила авторам изобретений полу-
чать прибыль от своего труда, что стало важным стимулом
для развития технической мысли.

Такая революция началась в Англии в 60-х годах XVIII в.,
а в следующем веке распространилась на другие страны Ев-
ропы. Термин «промышленная революция» впервые был ис-
пользован французским экономистом Ж.А. Бланки в 1837 г.
Вслед за ним его стали применять Р. Оуэн и Ф. Энгельс
(1845).

Исследователи сходятся во мнении, что стержнем первой
промышленной революции Нового времени был переход от
мануфактуры, основанной на ручном труде, к фабрике, где
важнейшей производственной силой стали машины. Этот
переход нередко называют промышленным переворотом.

Одним из самых важных изобретений XVIII в. считается
создание парового двигателя. Разработка его была связана
с решением практических задач в горнодобывающей отрас-
ли, таких, в частности, как откачка воды из шахт, глубина
которых в Англии в конце XVII в. составляла 120–180 мет-



 
 
 

ров. Первые успехи были достигнуты Т. Севери и Т. Нью-
коменом на рубеже XVII–XVIII  вв. «Атмосферный двига-
тель» Т. Ньюкомена начали использовать в Англии не рань-
ше 1712 г. В основе его работы лежало понимание природы
атмосферного давления. Несмотря на то, что машина была
громоздкой, энергоемкой и малопроизводительной, с 1729 г.
ее применяли не только в Англии, но и в Австрии, Фран-
ции, Бельгии, Германии, Венгрии, Швеции. Через пятьдесят
лет Джеймс Уатт так изменил конструкцию, что потребление
топлива сократилось на две трети.

Эффективность повысилась за счет использования от-
дельного цилиндра для конденсации пара. Машина была за-
патентована в 1784 г., и к концу века в различных областях
производства Великобритании действовало около 500 паро-
вых двигателей Уатта. Однако лишь в начале XIX  в. был
придуман паровой двигатель высокого давления, значитель-
но расширивший сферу применения изобретения Уатта.

Наибольший эффект технические инновации имели в тех
отраслях, где уже сложились условия для благоприятного
развития. Активнее всего менялось положение дел в тек-
стильной отрасли, которая в те времена повсеместно явля-
лась одной из ведущих производственных сфер. Начало ее
трансформации было положено еще в 30-е годы внедрени-
ем так называемого «летающего челнока». В 1764  г. Дж.
Харгривс сконструировал механическую прялку «Дженни».
Спустя пять лет (1769 г.) Р. Аркрайт изобрел прядильный



 
 
 

станок на водяном приводе. А в 1785 г. патент на механи-
ческий ткацкий станок оформил Э. Картрайт, хотя только в
начале следующего века изменения и усовершенствования
сделали его вполне надежной машиной.

Одним из важнейших проявлений промышленной рево-
люции в XVIII в. стал поиск новых так называемых «неоду-
шевленных» видов энергии. Длительное время главными ис-
точниками энергии помимо силы животных и человека слу-
жили вода и ветер. В Англии и на континенте в течение все-
го XVIII в. имелось много мастерских, получавших энергию
от водяных и ветряных мельниц. Во Франции, согласно за-
писке, представленной выдающимся военным инженером и
будущим маршалом С. де Вобаном на имя короля в 1694 г.,
насчитывалось около 95 тысяч таких мельниц. Они мололи
зерно, откачивали воду из шахт, приводили в движение про-
стые механические устройства.

Мощность мельницы, в зависимости от ее расположения
и размера, в XVIII столетии в среднем составляла пять ло-
шадиных сил. Особенно много ветряных мельниц располага-
лось на берегах Северного и Балтийского морей, где их сред-
няя мощность составляла десять лошадиных сил. На ранних
этапах индустриализации, даже в Британии, вода оставалась
главным источником энергии. Во второй половине века во-
дяные колеса и турбины модернизировали, и во многих об-
ластях водяные мельницы долго соперничали с паровыми
двигателями. Поскольку мощность первых паровых машин



 
 
 

составляла примерно двадцать лошадиных сил, начавшаяся
в 90-е годы XVIII в. в хлопкопрядильном производстве за-
мена водяных установок на паровые машины не вызвала рез-
ких перемен.

Основным источником тепловой энергии оставался дре-
весный и каменный уголь. Им не только отапливали поме-
щения, но и применяли его в производстве стекла, кирпи-
ча, в пивоварении, в соляной промышленности, в производ-
стве сахара, в металлургии. Идея использования каменного
угля в металлургии появилась еще в XVI в. Но перевод про-
изводства металлов с древесного угля на каменный оказал-
ся делом сложным и длительным. Способ коксования камен-
ного угля перед загрузкой в доменную печь был разработан
А. Дерби и впервые удачно применен в 1709 г. Семья Дер-
би на протяжении всего века трудилась над совершенство-
ванием чугунолитейного производства. Однако производи-
тельность плавильной печи, работавшей главным образом на
древесном угле с использованием энергии воды, в XVIII в.
была невелика. Чугун оставался дорогим и очень хрупким
материалом из-за высокого содержания углерода. Использо-
вание парового двигателя в металлургии привело к увеличе-
нию количества доменных печей, работавших на коксе (31
в 1775 г. до 81 в 1780). Но массовое производство ковко-
го чугуна стало возможным лишь после того, как Г. Корт в
1784 г. усовершенствовал процесс пудлингования (передела
чугуна в мягкое малоуглеродистое железо), который изобре-



 
 
 

ли в 1766 г. братья Т. и Дж. Кранедж. Темпы производства
железа удвоились менее чем за десять лет: с  60  тыс. тонн
в 1788 г. до 125 тыс. тонн в 1796 г. В свою очередь, про-
гресс металлургии способствовал увеличению объема угле-
добычи. Но только в начале XIX в. кокс вытеснит древесный
уголь на металлургических предприятиях.

Технический прогресс Британии подпитывался бурным
расцветом точных и естественных наук во всей Европе.



 
 
 

 
Создание криминалистики

 
Криминалистика как наука занимает особое место в ис-

тории европейской рациональности. Преступление никак
нельзя назвать явлением, созвучным с понятием Просвеще-
ния, понятием, ассоциирующимся с божественным Светом.
Преступление по своей природе – это всегда бунт против
данного порядка вещей и против Закона, того самого Закона,
глобальную власть которого утверждал еще Монтескье («О
духе законов»). Следовательно, криминалистика применила
научные методы в поисках преступников для восстановле-
ния Порядка и утверждения Закона. Но без разгула преступ-
ности в век Разума никакая бы криминалистика и не воз-
никла. Это был социальный заказ, обусловленный активным
проявлением преступной, теневой жизни городского населе-
ния.

А началось все с рождения лондонской полиции.
В XVIII  в. сложившаяся система противодействия пре-

ступности уже не удовлетворяла новым социальным усло-
виям, которые диктовали поиск новых форм контроля и
необходимость возникновения принципиально новой систе-
мы правопорядка. На протяжении второй половины столе-
тия происходило становление полиции как профессиональ-
ного института государственных служащих, выполняющих
правоохранительные функции, что было сопряжено с труд-



 
 
 

ностями, обусловленными негативным восприятием самой
идеи наличия данного института, несовместимой с тради-
ционными политическими свободами, которыми наслажда-
лись англичане в отличие от их соседей на континенте.
Ле Блан, один из первых ученых, занимавшихся сравни-
тельной аналитикой, писал, что англичанин скорее согла-
сится быть ограбленным на большой дороге как на мень-
шее зло по сравнению с вероятностью вторжения в част-
ное пространство правительственных агентов. Создание го-
сударственной структуры, отвечающей за противодействие
преступности, даже на фоне ее беспрецедентного роста, не
казалось настолько очевидной идеей, чтобы получить едино-
душную поддержку различных слоев британского общества.

Одним из тех, кто в данном вопросе занимал наиболее
последовательную позицию, был известный драматург, ро-
манист и публицист Генри Филдинг, с 1748 г. занимавший
должность мирового судьи Вестминстера, а с начала 1749 г.
расширивший свои полномочия на округ Мидлсекс.

Заметим, что к этому времени Лондон и пригороды бук-
вально захлестнула волна преступности. К середине XVIII
столетия количество преступлений, за которые мужчине или
женщине грозила казнь через повешение, выросло с 80 до
350 и более. Но проку от такой суровости, по-видимому, бы-
ло немного. Несколькими годами позже в «Трактате о работе
столичной полиции» отмечалось, что «в Лондоне регулярно
занимаются криминальной деятельностью 115 000 человек».



 
 
 

Это составляло около одной седьмой тогдашнего городско-
го населения. Так, в 1774 году в «Джентлменс мэгэзин» пи-
сали, что «газеты более чем когда-либо переполнены сооб-
щениями о грабежах и кражах со взломом, а также история-
ми о жестокостях, учиненных грабителями». Отсюда мы мо-
жем заключить, что в пору благоденствия и «значительного»
достатка преступления против собственности были столь же
частыми, как и преступления против людей, – и это несмот-
ря на то, что с ростом ценности украденного имущества со-
ответственно возрастал и риск быть повешенным.

Питер Лайнбо тщательно изучил статистику казней через
повешение на протяжении всего XVIII века и пришел к лю-
бопытным выводам.

Коренные лондонцы попадали на виселицу, как правило,
в возрасте двадцати с небольшим лет, тогда как приезжие
– несколько позже. По профессии те, кто всходил на эша-
фот, были в основном мясниками, ткачами и сапожниками.
Между мясниками и грабителями с большой дороги про-
сматривалась явная связь. С культурной и социологической
точек зрения эту связь интерпретировали по-разному, но, в
общем, лондонские мясники всегда отличались несдержан-
ностью и эгоизмом, а порой и склонностью к насилию. Они
определенно пользовались наибольшим почетом среди всех
столичных торговцев, и один посетивший Лондон иностра-
нец писал, что «удивительно видеть такое количество мяс-
ницких лавок во всех приходах – ими буквально забиты все



 
 
 

улицы». Они зачастую становились лидерами местных сооб-
ществ; например, мясники с Клэр-маркет, близ которого бы-
ло множество театров, описывались как «выразители мне-
ния галерки и всей театральной публики, музыканты на сва-
дьбах актрис, главные плакальщики на похоронах актеров».
Они же возглавляли народ во времена бедствий и беспо-
рядков. Например, об одной кровавой расправе сообщалось:
«Мясники начали смуту первыми, и вскоре все остальные
также поднялись против сборщика акциза». Неудивительно,
что именно мясники и их подмастерья оказались наиболее
склонными к совершению дерзких и жестоких преступле-
ний. В уголовном кодексе добавилось новое положение, при-
званное застращать потенциальных убийц: теперь тела пове-
шенных должны были подвергаться публичному вскрытию.

Рядом с Рэтклифф-хайвей была путаница мелких улочек
с названиями вроде Хог-ярд и Блэк-Дог-элли, Мани-Бэг-эл-
ли и Хэрбрейн-корт, известных «моральным разложением»
их обитателей. Близ Уотер-лейн, рядом с Флит-стрит, сто-
ял еще один притон, который именовали «Кровавой чашей»,
потому что там «почти ежедневно проливалась кровь и ред-
кий месяц обходился без убийства».

На самой Чиклейн стоял дом, в котором прежде находи-
лась гостиница «Красный лев», – в XVIII веке, когда его раз-
рушили, обнаружилось, что ему было уже триста лет; Хек-
торн, автор книги «Памятные места Лондона», сообщает,
что там были «замаскированные чуланы, люки, отодвигаю-



 
 
 

щиеся панели и тайники». Один из этих люков находился
над каналом Флитдич и «позволял легко избавляться от тру-
пов».

Несколько более сдержанно городской хронист XVII ве-
ка сообщает об облаве, учиненной в трактире Уоттона на
Смартс-ки близ Биллингсгейта. Этот трактир на самом деле
был «школой, где малышей учили опорожнять кошельки».

Кошельки и мешочки подвешивались на веревочке с при-
крепленными к ним «колокольцами»; если ребенок мог вы-
нуть оттуда монету так, чтобы колокольчик не звякнул, «его
признавали славным щипалой». В следующем XVIII веке
другая такая «школа» открылась на Смитфилде, где вла-
делец таверны обучал детей шарить по чужим карманам,
красть вещи из лавок, залезая в окна, и проникать в дома
простым способом: они притворялись, что спят под стеной,
а сами потихоньку расковыривали кирпичи и известку, пока
не образовывалась достаточно большая дыра.

Распоясавшиеся бандиты терроризировали лавочников,
заставляя их платить дань. Вымогателей нередко прикры-
вали продажные полицейские. Наряду с честно выполняю-
щими свой долг мировыми судьями в британской столице
было немало и коррупционеров, которых Филдинг обличал
раньше в своих произведениях. В грязном, плохо освещен-
ном городе, где некоторые улицы были загромождены свал-
ками мусора, преступникам всегда было легко уйти от пре-
следования. Нищета и голод, в которых прозябала огромная



 
 
 

часть населения Лондона, нередко взрывались социальной
яростью, приводя к кровавым дракам и жестоким погромам.

Криминализации способствовала и бесконтрольная про-
дажа спиртного. Запретительные и ограничительные меры
результата не давали: пить жители Туманного Альбиона
меньше не стали. Точку в многолетней антиалкогольной кам-
пании поставил разработанный парламентским комитетом и
принятый в 1751 г. закон, значительно повысивший цены на
спиртное. Продажи горячительного резко снизились, нация
пошла «на поправку». Генри Филдинг был среди тех, кто, по
меткому выражению биографа Пэта Роджерса, «расчистил
путь полезному закону». Именно Филдинг в своей работе
«Исследование о причинах недавнего роста грабежей» вы-
ступил с гневным обличением повальной страсти земляков
к дешевому джину.

Примерно в такой обстановке Филдинг приступил к ис-
полнению своих новых обязанностей. Помимо чисто су-
дейских дел, он также вынужден был заниматься и розыс-
ком преступников. Кстати, таким совмещением обязанно-
стей сыщика, следователя и судьи некоторые мировые судьи
в то время злоупотребляли, пользуясь положением в соб-
ственных корыстных целях.

Сегодня это кажется смешным, но в Англии XVIII в. на
судейские должности порой назначались и вовсе неграмот-
ные люди. Проработав несколько лет судьей, в 1752 г. Фил-
динг с присущей ему иронией напишет: «Признаюсь, я все-



 
 
 

гда склонен был думать, что профессия мирового судьи тре-
бует некоторого знания законов… однако мистер Трэшер
(судья) в жизни своей не прочел ни одной буквы из кодекса».
Зачем подобным типам было заглядывать в законы, если они
даже сами не собирались их соблюдать?!

Не лучше обстояло дело и с чиновниками рангом пониже.
Констеблей в подчинении у судьи Вестминстера было чрез-
вычайно мало, а силы имевшихся были направлены на по-
стоянное поддержание общественного порядка. К тому же
Генри Филдинг вскоре понял, что из 80 констеблей, которые
вместе с должностью судьи достались ему от предшественни-
ка, доверять можно лишь шестерым. Должности тюремщи-
ков, шерифов и судебных приставов считались «доходными»
и покупались на всю жизнь. Занимавшие их люди, естествен-
но, старались возместить свои издержки и налагали штрафы
на всех, кто попадался под руку. К сожалению, до конца эту
«традицию» не удается изжить и по сей день.

Среди блюстителей порядка в Лондоне были еще ночные
караульные. «Ветхие инвалиды» – так называл их Филдинг.
За один шиллинг они от зари до зари бродили по улицам
с фонарем, еле-еле волоча за собой дубинку. Все остальное
время они проводили в кабаках.

В помощниках у судей также ходили осведомители. Как
позже понял Филдинг, многие из них, выдавая мелких вори-
шек, прикрывали крупную рыбу преступного мира.

Бытовые условия, в которых приходилось работать Фил-



 
 
 

дингу, тоже впечатляли. Вот что об этом пишет Пэт Роджерс:
«Он (Филдинг) проводит долгие часы в седле или в проду-
ваемых всеми ветрами тряских дилижансах. Его ночлег не
всегда достаточно удобен, а дни проходят в тесноте судов,
где присяжные, адвокаты и судьи рискуют подцепить от за-
ключенных грозный сыпняк (разновидность тифа)».

В таких условиях Филдинг взялся за наведение порядка
в округе. На протяжении первого месяца судейской практи-
ки он разбирал дела мелкого пошиба, в основном воровство
одежды, а однажды – кражу железной кочерги и метлы. Но
вскоре Филдинг понял, что, утонув в этой мелочевке, он так
и не решит более глобальных задач. И потому со всей ре-
шительностью приступил к реформе полицейской системы.
Помогал ему в этом отличный служака – главный констебль
Холбонс Сондерш Уэлш. Положиться как на себя Филдинг
мог и на клерка Джошуа Брогдена, работавшего еще с преж-
ним судьей.

Генри Филдинг осознавал главное: законность в округе не
удастся восстановить до тех пор, пока не будет покончено с
организованной преступностью.

Для борьбы с этим страшным злом требовались дополни-
тельные средства. Филдинг обратился за помощью к герцо-
гу Ньюкасль, и тот не отказал. Львиная доля выделенных де-
нег была пущена на оплату «подсадных уток». Легенда гла-
сит, что в свое время гуси спасли Рим. Проводя историче-
ские параллели, можно сказать, что «подсадные утки» спас-



 
 
 

ли Лондон от беспредела бандитских шаек. Практика внед-
рения в банды тайных агентов из числа проверенных людей
привела к тому, что уголовники перестали верить друг другу.
В криминальном мире развернулась самая настоящая «охо-
та на ведьм». Некоторые исследователи жизни и творчества
Филдинга утверждают, что именно он во многом предопре-
делил методы, которые используют в своей практике совре-
менные подразделения по борьбе с организованной преступ-
ностью.

Стражи порядка в свою очередь также перешли к актив-
ным действиям. В схватке с первой раскрытой бандой был
убит констебль. Одного преступника удалось уничтожить,
семеро были схвачены, а остальные, по агентурным данным,
скрылись за пределы королевства.

Если того требовала служба, Филдинг, невзирая на время
суток, мог сорваться с места и выехать на место очередно-
го происшествия в лондонские трущобы. Вскоре такой образ
жизни стал сказываться на его здоровье. Но судья Вестмин-
стера не роптал: будучи убежденным гуманистом, ради лю-
дей он был готов переносить любые трудности.

О несгибаемом мировом судье Вестминстера жители Лон-
дона складывали легенды. Для бедняков он стал настоящим
героем, для преступников – врагом номер один.

Мало кто знает, что история баллистической эксперти-
зы косвенно связана с деятельностью Генри Филдинга, из-
вестного английского писателя и драматурга.



 
 
 

«Программа мистера Ф-га», как окрестила комплекс
предпринятых Филдингом мер британская пресса, себя
вполне оправдала. По прошествии некоторого времени в
кратком очерке об итогах проделанной работы, с которо-
го начинается «Путешествие в Лиссабон», сам Филдинг, не
скрывая своего удовлетворения, пишет, что «адское сообще-
ство искоренено почти до основания» и «из утренних газет
исчезли сообщения об убийствах и уличных ограблениях».

Несмотря на обилие служебных забот, Филдинг находил
время для научных работ. В них он не только пытался осмыс-
лить психологию преступника, но и давал конкретные реко-
мендации по повышению эффективности правоохранитель-
ной деятельности. Его трактаты «О разбоях на большой до-
роге и похищениях с целью выкупа», «Исследование о при-
чинах недавнего роста грабежей», «Предложение о мерах по
действительному обеспечению бедняков» легли в основу за-
конов, принятых парламентом.

Существенный вклад внес Генри Филдинг и в криминоло-
гию. Около 500 «юридических аллюзий» насчитал в его про-
изведениях барристер (адвокат, имеющий право выступать в
высших судах Англии) Б. Джонс, автор интереснейшей кни-
ги о деятельности писателя. Кроме всего прочего Филдинг
вошел в историю и как защитник родного языка, выступая
за его очищение от жаргонизмов и упорядочение правопи-
сания.

Этот человек обладал поистине энциклопедическими зна-



 
 
 

ниями. Библиотека, которую писатель собирал четверть ве-
ка, насчитывала 1298 томов, 228 из которых составляла юри-
дическая литература.

Эту сыскную деятельность прославленного литератора от-
разил в своих исторических детективах современный ан-
глийский писатель Брюс Александер. Он сочинил целый
цикл детективных романов «Тайны сэра Джона Филдинга».
Это был брат Генри Филдинга, который пришел ему на сме-
ну.

Дело в том, что брат прославленного английского писате-
ля был слепой. В юности, служа в королевском флоте, полу-
чил травму головы и лишился зрения. Это был уникальный
человек. Он использовал «бегунов» в качестве своих «рук»
и «ног», а сам исполнял функцию мозга. Никто лучше «Сле-
пого Клюва» (так его прозвали преступники) не умел прово-
дить допросы. Обладая феноменальным слухом, Джон дер-
жал в памяти целую аудиотеку – различал голоса трех тысяч
уголовников.

Многие приемы, считающиеся азбукой криминалистики,
впервые были введены и опробованы слепым судьей. Он пер-
вым стал печатать в газетах приметы находящихся в розыс-
ке преступников; завел картотеку; стал устраивать опозна-
ния и очные ставки. На судебные заседания Джона Филдин-
га публика собиралась, как на спектакли. За какие-то два го-
да «Слепой Клюв» избавил Лондон от организованной пре-
ступности. В 1763 году он создал первый отряд конной поли-



 
 
 

ции, всего-навсего десять человек, но и этого оказалось до-
статочно, чтобы на улицах столицы совершенно прекратил-
ся дневной разбой (а ночью порядочным людям выходить из
дома все равно незачем).



 
 
 

 
Глава III

Дух авантюризма в век Разума
 

В предшествующей главе мы говорили о криминалистике
– науке, возникшей под влиянием небывалого всплеска пре-
ступности в XVIII веке. Остается только догадываться, по-
чему в век Просвещения теневая сторона жизни дала знать
о себе с такой силой? Преступник – это маргинал, обурева-
емый духом авантюризма. Тогда естественным образом воз-
никает вопрос: а разве знаменитые авантюристы эпохи, без
которых картина этого самого века Разума будет неполной,
не являются запоминающейся чертой времени? На память
сразу приходят такие имена, как Калиостро, Казанова и граф
Сен Жермен. Но авантюристами были и знаменитый князь
Потемкин, и братья Орловы, и Бомарше. Авантюризм был
свойственен и Вольтеру, и Руссо. Список можно было бы
продолжить. Видно, в самом воздухе витала какая-то осо-
бая субстанция, вдохновлявшая людей на самые невероят-
ные поступки, и поступки эти вступали в конфликт с самим
Духом Законов. Ловить фортуну за хвост было общеприня-
то, и никто не отказывался от неожиданно возникшей ока-
зии: ни уравновешенные философы, ни безродные фавори-
ты. Фаворитизм как еще одна форма авантюризма был очень
популярен в эпоху, о которой и идет речь в этой книге. Все



 
 
 

ловили удачу. Например, будущая императрица Екатерина II
в результате дворцового переворота, совершенного с помо-
щью ее любовника Орлова, только и смогла взойти на рос-
сийский престол, перешагнув через труп собственного мужа,
законного царя Петра III.

Дух авантюризма, на наш взгляд, и является ярким про-
явлением теневой стороны века Разума и Просвещения. Об-
ратимся к конкретным примерам и рассмотрим вниматель-
но судьбы самых известных охотников за изменчивой фор-
туной.

Авантюристы существовали во все времена. Но по обще-
му признанию, наиболее отмечен ими XVIII век, ставший
поистине классической эпохой великих талантов наглости и
мистического обмана. Именно тогда появилась необходимая
питательная среда для всякого рода «непризнанных гениев»,
ловких проходимцев и бретеров. Вот как писал о них в сво-
ей книге «Казанова» Стефан Цвейг: «Они говорят на всех
языках, утверждают, что знакомы со всеми князьями и вели-
кими людьми, уверяют, что служили во всех армиях и учи-
лись во всех университетах. Их карманы набиты проектами,
на языке – смелые обещания, они придумывают лотереи и
особые налоги, союзы государств и фабрики, они предлага-
ют женщин, ордена и кастратов; и хотя у них в кармане нет
и десяти золотых, они шепчут каждому, что знают секрет
tincturae auri (приготовления золота)… Суеверных они под-
купают составлением гороскопов, доверчивых – проектами,



 
 
 

игроков – краплеными картами, наивных – светской элегант-
ностью, – и все это под шуршащими складками, непроница-
емым покровом необычайности и тайны – неразгаданной и,
благодаря этому, вдвойне интересной…».



 
 
 

 
Маркиз де Сад

 
Сад Донасьен Альфонс Франсуа де (Sade Donatien

Alphonse François de) (1740–1814), французский маркиз, пи-
сатель; эпоним садизма.

Родился 2 июня 1740 года в замке Конде в Париже. Ро-
дословная Сада восходит к полулегендарной Лауре де Новес
(около 1308–1348), возлюбленной итальянского поэта Пет-
рарки, которая около 1325 года вышла замуж за графа Хью-
го де Сада. Согласно ранним историческим хроникам, все
мужские предки Сада носили графский титул. Однако его
дед Гаспар Франсуа де Сад стал именовать себя маркизом.
Отец – Жан Батист Франсуа Жозеф де Сад (?–1767), офи-
цер и дипломат; одно время он являлся французским по-
сланником в России. Из сохранившихся полицейских про-
токолов следует, что отец Сада задерживался в саду Тюиль-
ри за «нескромное приставание к молодым людям». Мать –
Мария Элеонора де Мейль де Карман, дальняя родственни-
ца и фрейлина принцессы Конде. Мать де Сада надеялась на
то, что у ее сына и юного наследника принца де Конде завя-
жутся тесные дружеские отношения, которые помогут Дона-
сьену устроиться в жизни. Находясь при дворе, Мари-Элео-
нор смогла добиться разрешения принцессы играть ее сыну
с принцем. Но маленький де Сад не проявлял абсолютно ни-
какого интереса к своему другу, а однажды даже подрался с



 
 
 

ним, после чего был выслан из дворца и отправился жить к
своим родственникам в Прованс.

Итак, в 1745 году де Сада отправили жить к его дяде, аб-
бату де Саду (аббат д’Эбрей), который должен был занимать-
ся его воспитанием. Донасьен поселился в старинном замке,
огражденном массивными каменными стенами. В нем нахо-
дился большой подвал, в котором Донасьен любил оставать-
ся на долгое время один. Память об этом месте де Сад сохра-
нил на всю жизнь; именно там, в подвале старинного замка,
взрослеющий мальчик любил проводить свое время часами,
слушать, как капает вода с потолка, пищат крысы, блужда-
ют приведения и духи, но их будущая скандальная знамени-
тость не боялся.

Куда больше приковывает внимание мальчика возня крыс
в замшелом углу. Так впервые он видит половой акт, при ко-
тором самец совокупляется с самками без разбору, с неверо-
ятной скоростью, не терпя никаких отказов и жестоко кусая
тех, кто пытается ускользнуть от извечного процесса продол-
жения жизни, пусть и крысиной. На этом примере мальчик
познает азы самой жизни, которая основана на насилии, уни-
жении и итогом которой всегда будет смерть.

Параллельно такому познанию мира мальчик изучает
жизнь по книгам, где все гораздо завуалированнее, слаща-
вее, но, однако, насыщено философией, изучение которой
взрослеющий юноша продолжает уже в знаменитом париж-
ском Иезуитском колледже Людовика Великого.



 
 
 

Философские выдержки и догмы буквально приводят
юного маркиза в неистовство, он противопоставляет им свои
мысли и находит, что его думы гораздо правдивей отражают
жизнь и ее всевозможные проявления.

24 мая 1754 года маркиз поступил в королевскую гвар-
дию. Началась Семилетняя война, которая позволила Дона-
сьену де Саду вкусить крови, насилия и разврата в полной
мере. В 1755 году ему присваивают звание младшего лейте-
нанта королевского полка. В 1756–1763 гг. маркиз де Сад
активно участвует в сражениях Семилетней войны. В 1757
году он получает звание корнета карабинеров, в 1759 – зва-
ние капитана кавалерии Бургонского полка. В 1763 г. мар-
киз де Сад уходит в отставку в звании капитана кавалерии
(ротмистра).

Именно тогда юноша познал, что победителей не судят.
Но де Саду, находящемуся в полном расцвете лет, хотелось
не воевать, а развлекаться, и он уходит в отставку, дабы вер-
нуться в Париж и начать светскую жизнь, полную приятных
мгновений.

По общему мнению, маркиз обладал способностью доби-
ваться своих целей любой ценой. Уже в юности пользовал-
ся дурной репутацией человека, не признающего нормы об-
щепринятой морали. О себе он писал так: «…Мне казалось,
что все должны мне уступать, что весь мир обязан исполнять
мои капризы, что этот мир принадлежит только мне одно-
му». Итак, в 1763 г. Сад вышел в отставку. По настоянию ро-



 
 
 

дителей женился на Рене Пелажи де Монтрей (Renée Pélagie
de Montreuil), дочери президента Высшего податного суда.
Венчание состоялось 17 мая 1763 года в церкви Святого Ро-
ша в Париже. В семье родилось трое детей: Луи Мари (р.
1767), Донасьен Клод Арман (р. 1769) и Мадлена Лаура (р.
1771). По всей вероятности, Рене Пелажи прекрасно знала
о порочных наклонностях мужа, но не могла или не желала
препятствовать им. Супружеские узы отнюдь не ограничили
свободу действий Сада. Если свадьба состоялась в мае, то
уже в декабре этого же года появляются характерные стро-
ки из донесения полицейского инспектора Марэ: «Я бы на-
стоятельно советовал госпоже Бриссо, не вдаваясь в подроб-
ные объяснения, отказать маркизу де Саду, если тот начнет
требовать от нее девицу легкого поведения для забав в уеди-
ненном доме свиданий». Скорее всего, проститутки активно
начали жаловаться на извращенные предпочтения маркиза
во время его посещений дома свиданий. Так, 29 октября он
был заключен в башню Венсенского замка за скандальное
поведение в доме свиданий, откуда был выпущен 13 ноября
и сослан в Нормандию, в поместье Эшофур, принадлежащее
родителям жены. Полумесячное заключение в королевской
тюрьме Венсен не образумило Сада. Известно о его связях
с лучшей подругой жены Колетт, актрисой Ла Бовуазен, ко-
торую он выдает за свою законную супругу. Вместе с этой
актрисой в своем поместье Сад устраивал групповые оргии
с проститутками и простолюдинками.



 
 
 

11 сентября 1764 года он получает разрешение вернуться
в Париж.

В дальнейшем де Сад продолжил заниматься своими сек-
суальными экспериментами и в общей сложности провел за
решеткой около тридцати лет.

Вспомним лишь некоторые эпизоды, которые и привели
маркиза в тюрьму. Вот один из них, подробно зафиксирован-
ный в полицейском протоколе. 3 апреля 1768 г. в жандарме-
рию обратилась вдова Роза Келлер (Rose Keller), просившая
подаяние по случаю Пасхи на площади Виктории. Она за-
явила, что Сад в течение нескольких дней подвергал ее пор-
ке и сексуальному насилию. Дело обстояло таким образом.
В девять часов поутру, маркиз де Сад, одетый в сюртук се-
рого цвета, с охотничьим ружьем за поясом и с тросточкой
в руке, встречается на площади Виктуар с вдовой кондите-
ра Розой Келлер. Женщине к тому времени было около 36
лет, Роза согласилась подняться в фиакр вместе с маркизом,
который и привез ее на свою виллу. Там, вынудив женщину
раздеться, маркиз жестоко избил ее плеткой-семихвосткой с
узелками на концах. Затем он натер пострадавшие части те-
ла мазью, в состав которой входил белый воск. Угостив Ро-
зу завтраком, маркиз запер женщину в комнате. Несчастной,
впрочем, удалось выпрыгнуть из окна. Оглашая парижское
предместье громкими воплями и жалобами на аристократов,
Келлер отправилась в полицейский участок, где и подала на
маркиза де Сада жалобу.



 
 
 

Разгорелся громкий скандал, взбудораживший все обще-
ство. Желая избежать дальнейшей огласки, жандармский ин-
спектор выслал де Сада в родовой замок Ла Кост (La Coste)
на юге Франции в Провансе. Летом 1772 года в Марселе
жертвами де Сада стали четыре девицы легкого поведения в
возрасте от 18 до 23 лет. Вместе со своим слугой Арманом
Латуром Сад порол девиц плетью, а затем принуждал к заня-
тию анальным сексом. Через несколько часов беспрерывных
истязаний проституткам стало плохо: у них начались судо-
роги и неукротимая рвота. Сад спешно бежал в Италию, опа-
саясь сурового наказания: во Франции содомский грех ка-
рался сожжением на костре. Французскому правосудию при-
шлось удовлетвориться тем, что 12 сентября 1772 г. палач
сжег чучела Сада и его лакея на одной из центральных пло-
щадей Экса. Зимой 1777 г. полиция выследила и арестовала
Сада в Париже, куда он приехал проститься со смертельно
заболевшей матерью. Сад содержался в тюрьме Венсен. Си-
дя за решеткой, Сад активно занимался литературным твор-
чеством. Он создал целый ряд произведений в самых раз-
ных жанрах: пьесы «Диалог между священником и умираю-
щим» (Dialogue entre un pretre et un moribond, 1782); «Фи-
лософия в будуаре» (La Philosophie dans le boudoir, опуб-
ликовано в 1795); «Сто двадцать дней Содома» (Les 120
Journees de Sodome, ou l’Ecole de libertinage, 1784); рома-
ны «Алина и Валькур» (Aline et Valcour; ou, Le Roman
philosophique, 1785–1788, опубликован в 1795); «Преступле-



 
 
 

ния любви» (Les Crimes de l’Amour, опубликованы в 1800);
«Короткие истории, новеллы и фаблио» (Historiettes, contes
et fabliaux, опубликованы в 1927); «Жюстина или Несчастья
добродетели» (Justine ou les malheurs de la vertu, 1787); «Жю-
льетта» (Juliette, 1798) и др. Помимо того, перу Сада при-
надлежит несколько десятков философских эссе, политиче-
ских памфлетов и др. Длительное пребывание в заключении
отразилось на здоровье и характере Сада. По воспоминани-
ям очевидцев, он сильно располнел, стал раздражительным
и нетерпимым к чужому мнению. 29 февраля 1784  г. Сад
был переведен в Бастилию, где содержался вплоть до Вели-
кой французской революции. 2 июля 1789 года из окна сво-
ей камеры он громко взывал о помощи: «Здесь убивают за-
ключенных!» За дерзкую выходку Сад был отправлен в пси-
хиатрическую лечебницу Шарантон под Парижем. Сад осво-
бодился 29 марта 1790 г. Он яростно обрушился на предста-
вителей монархической знати, написал несколько памфлетов
против Марии Антуанетты, принцессы Т. Ламбаль, герцоги-
ни де Полиньяк и др. Отказался от дворянского титула и в
официальных бумагах именовал себя гражданин Сад. 9 июля
1790 г. он развелся с женой; затем выступил с обвинением
ее родителей-аристократов в трибунале. Новой подругой Са-
да стала Мария Констанс Кюсне (Marie Constance Quesnet),
бывшая актриса и мать-одиночка шестилетнего сына. Более
трех лет Сад успешно изображал жертву политического ре-
жима. Добился постановки своих пьес на парижской сцене.



 
 
 

Вершиной революционной карьеры Сада стало избрание в
Национальный конвент. Однако бдительные депутаты запо-
дозрили его в связях с эмиграцией. Безуспешно пытался вер-
нуть он доверие восхвалением заслуг Ж.П. Марата. 8 декаб-
ря 1793 г. Сад оказался в тюрьме Мадлонетт, где провел око-
ло десяти месяцев. В период якобинского террора Сад из-
бежал гильотины только из-за бюрократической проволоч-
ки. Освободился он летом 1794 г., уже после казни М. Ро-
беспьера. В 1796 году Сад вынужден был продать замок Ла
Кост, разграбленный во время революции. Первый консул
Французской республики Наполеон Бонапарт недолюбливал
Сада. Возможно, он подозревал его в авторстве анонимного
романа о похождениях его первой жены Жозефины. Произ-
ведения Сада были конфискованы, финансы полностью рас-
строены, а здоровье сильно подорвано. Не имея иного при-
станища, 5 марта 1801 г. Сад поступил в приют Сант Пелажи.
Там он постоянно нарушал режим, проявил навязчивую по-
ловую активность. Комиссия врачей больницы Бисетр при-
знала его невменяемым. 27 апреля 1803 г. Сад был переведен
в лечебницу Шарантон. Около шести лет он пользовался по-
кровительством больничного духовника аббата де Кульмье и
организовал нечто вроде больничного театра, представления
которого посещались вольной публикой. По воспоминани-
ям, Сад замечательно исполнял роли злодеев. Он свободно
гулял по территории, общался с посетителями и даже при-
нимал в своей камере М.К. Кюсне. В 1809 г. по неизвестным



 
 
 

причинам Сад был переведен в закрытую одиночную пала-
ту. По слухам, в 1813 году семидесятитрехлетний Сад ухит-
рился соблазнить Мадлен Леклерк (Madeleine Leclerc), три-
надцатилетнюю дочь одного из надзирателей. Де Сад скон-
чался от приступа астмы 2 декабря 1814 г.

Перед смертью Донасьен Альфонс Франсуа де Сад просит
похоронить его в лесу, засыпать его могилу желудями и на-
всегда забыть дорогу к ней, вычеркнув из памяти человече-
ства раз и навсегда, но последняя воля не была исполнена.
Его похоронили по христианскому обычаю на общих осно-
ваниях на кладбище Сен Морис в Шарантоне. Жизнь и твор-
чество Сада породили целое научное и культурологическое
направление. Р. Краффт Эбинг в книге «Половая психопа-
тия» (1876) первым ввел в оборот термин садизм для обо-
значения удовольствия, получаемого от причинения физи-
ческой боли и моральных страданий половому партнеру.



 
 
 

 
Франсуа-Тимолеон

де Шуази (1644–1724)
 

Этот известный авантюрист так и не смог до конца опре-
делиться в том, кто он на самом деле: мальчик или девочка
еще в детстве. Один день он был женщиной, другой – мужчи-
ной. Но эта неясность не мешала месье быть писателем, свя-
щеннослужителем и членом Французской академии с 1687
года.

В детстве он вращался в окружении младшего брата ко-
роля – герцога Орлеанского, известного трансвестита. В са-
мом деле, опасаясь предстоящего соперничества между бу-
дущим Людовиком XIV и своим младшим сыном, короле-
ва-мать, Анна Австрийская, описанная в знаменитом романе
А. Дюма «Три мушкетера», подталкиваемая кардиналом Ма-
зарини, хотела привить Филиппу иные, менее опасные для
Франции вкусы. Она начинает одевать его как девочку, при-
учать к украшениям, драгоценностям и другим атрибутам,
которые составляют принадлежность женского туалета, пока
это не войдет у него в привычку. Как и многих младших от-
прысков знатных семейств, родители прочили Франсуа-Ти-
молеона де Шуази в служители церкви, однако детство, про-
веденное в компании с Месье, младшим братом Людовика
XIV, наложило свой отпечаток на личность будущего аббата.
Месье, герцог Орлеанский, очень полюбил, благодаря сво-



 
 
 

ей матери, переодеваться в женское платье и пристрастил к
этому маскараду товарища своих детских игр Франсуа Ти-
молеона. Его мать активно приобщала к придворным играм
сына, она проколола уши, надевала ему корсеты, натирала
лицо специальным составом, чтобы борода не росла.

Однако в девятнадцать лет заботливая мама сделала
Франсуа настоятелем монастыря и отправила учить филосо-
фию и богословие в Сорбонну. Превосходно образованный,
владелец нескольких церковных бенефиций, женоподобный
Тимолеон в восемнадцать лет получил постриг и должность
аббата. Но церковная карьера юношу явно не устраивала, и
он, переодевшись в женское платье, отправился в Бордо, где,
скрыв свой истинный пол, поступил в театр. С двадцати пяти
лет, после смерти матери, наш герой ведет довольно галант-
ную жизнь при дворе, переодеваясь то дамой, то кавалером,
то вообще задавая некий модный тренд – сочетая мужской
костюм с подвесками. Но тогда все так при дворе развлека-
лись.

После смерти матери, случившейся в 1669 году, моло-
дой человек получил солидное наследство, позволившее ему
на протяжении пятнадцати лет вести беспорядочную галант-
ную жизнь, большая часть которой проходила в женском
платье. По словам молодого человека, завоевать доверие лю-
бой красавицы было значительно легче в облике ее товарки,
нежели поклонника-мужчины. «…Однажды мадам де Ла-



 
 
 

файет, с коей встречался я довольно часто, увидев на мне
крупные серьги и мушки на лице, на правах доброй подру-
ги сказала, что такие украшения не предназначены для муж-
чин, а потому с ними мне лучше надевать женское платье.
Прислушавшись к авторитетному мнению, я подстриг воло-
сы, чтобы удобнее было делать прическу…»

После очередного скандала Шуази покидает королевский
двор, оседает в замке в Бурже и ведет жизнь под личиной
графини де Барр, хотя по неуточненным данным перепор-
тил всех хорошеньких девиц в округе. Живет широко, долж-
ность аббата приносит немалый доход, чтобы играть в карты
и проигрывать.

В тридцать два года в обществе кардинала Бульонского
и кардинала де Рец неожиданно отправляется на конклав
в Рим и там исчезает. Известно, что в возрасте сорока лет
Шуази отправился с дипломатической миссией в Сиам (Таи-
ланд) и, по свидетельствам современников, вернувшись че-
рез два года, так и не оставил свои игры с переодеванием. На
этом приключении следует заострить наше внимание. Вряд
ли известный французский транссексуал Франсуа Тимоле-
он, он же аббат де Шуази, ожидал, что именно он на пару
с шевалье де Шомоном окажется во главе первого француз-
ского посольства в Сиаме, нынешнем Таиланде. Но, учиты-
вая эту страсть к перевоплощениям, именно аббату де Шу-
ази духовник короля предложил отправиться в Сиам с тай-
ной миссией. Итак, в 1685 году в Сиам, кроме официальной



 
 
 

части французского посольства во главе с обращенным в ка-
толичество гугенотом и религиозным фанатиком шевалье де
Шомоном (Chevalier de Chaumont), отправилась сборная ди-
версионная команда из шести специально отобранных иезу-
итов и трех священников «Парижского общества иностран-
ных миссий» под руководством аббата де Шуази и будуще-
го известного пирата Клода де Форбена. Их тайной задачей
было обратить короля и сиамский народ в католическую ве-
ру. Миссионеры «Парижского общества», знакомые с мето-
дами работы иезуитов, даже хотели по иезуитскому методу
использовать для себя облачение буддистских монахов, но
Конгрегация пропаганды веры им в этом отказала. Прибыв-
ший в сентябре в Лопбури «духовный спецназ» расселяет-
ся в специально для него построенном доме Вичаен. В этот
исторический период французским миссионерам предостав-
ляется полная свобода действий. Католики спешно возво-
дят христианские храмы, открывают католическую семина-
рию. Помимо пропаганды христианства им было поручено
составлять для военных целей карты, изучать морские тече-
ния и господствующие ветры. В Париж авантюрист возвра-
тился уже другим. Из маргинала он превращается в лицо
влиятельное во всех отношениях. Желая снискать благово-
ление Людовика XIV, Шуази написал «Жизнеописание Да-
вида и Соломона», исполненное неприкрытой лести в адрес
Короля-Солнца. Следующее свое сочинение под названием
«Подражание Иисусу Христу» он посвятил мадам де Менте-



 
 
 

нон, последней любовнице и супруге Людовика XIV (после
смерти королевы Марии-Терезии король тайно обвенчался с
мадам де Ментенон). Став членом Французской Академии,
аббат де Шуази последние двадцать лет жизни посвятил на-
писанию «Мемуаров, способствующих составлению истории
царствования Людовика XIV» и одиннадцатитомной «Исто-
рии Церкви».

В 1715 году умер ставший к старости чрезвычайно набож-
ным Людовик XIV, и аббат, поддавшись на уговоры маркизы
де Ламбер, рискнул описать свои юношеские любовные при-
ключения, но при жизни автора они опубликованы не были.
Часть под названием «Графиня де Барр» была издана в 1735
году маркизом д’Аржансоном, внучатым племянником аб-
бата, унаследовавшим дядюшкин архив. «Многие сочтут эту
историю совершенно невероятной и будут правы. Но все же
уверяю вас, она написана человеком исключительно правди-
вым», – заметил д’Аржансон по поводу издания записок аб-
бата де Шуази. Вот о чем повествуется в этих скандальных
мемуарах:

«Поначалу матушка моя располагала двадцатью пятью
тысячами ливров ренты, пятьюдесятью тысячами экю при-
даного, четырьмя тысячами франков вдовьей доли, восемью
тысячами ливров пенсии, выплачиваемой одним из прин-
цев, и шестью тысячами франков, полученными от старин-
ной приятельницы, великой королевы, имени которой я на-



 
 
 

зывать не стану. Но когда матушка скончалась, после нее
осталось всего двенадцать тысяч франков серебром, некото-
рое количество драгоценностей, мебель и серебряная посу-
да; к счастью, долги все были уплачены.

Из трех матушкиных сыновей я был самым младшим;
старший занимал должность управляющего провинцией,
средний получил полк, я же довольствовался суммами, до-
ставшимися мне от отца и одной из тетушек, сделавшей ме-
ня своим наследником, и вкупе доходы мои с наследства со-
ставляли десять тысяч ливров ренты; еще четырнадцать ты-
сяч ливров ренты я имел в качестве бенефиций.

Я сказал братьям, что хотел бы поделить материнское на-
следство. Дабы не иметь неудобного соглядатая, с коим им
пришлось бы обсуждать домашние дела, братья приняли мое
предложение и, уверенные, что я не стану их обманывать,
согласились выделить мою долю.

После раздела матушкиного достояния каждый из нас
оказался владельцем имущества на сумму в семьдесят тысяч
франков. Я взял на двадцать тысяч франков драгоценностей,
на восемь тысяч мебели и на шесть тысяч серебряной посу-
ды, что составило тридцать четыре тысячи франков; мне, та-
ким образом, причиталось еще тридцать шесть тысяч. Эти
сумму я оставил братьям, равно как и деньги, приходившие-
ся на мою долю из материнской пенсии и из ее вдовьей доли,
и посему оставленная мною сумма в общей сложности пре-
вышала сорок тысяч франков. И мы все трое остались очень



 
 
 

довольны.
Я был в восторге от доставшихся мне ослепительных дра-

гоценностей; до сих пор у меня были только серьги стоимо-
стью в двести пистолей и несколько колец, а теперь я полу-
чил серьги в виде подвесок стоимостью в десять тысяч фран-
ков, бриллиантовый крест стоимостью в пять тысяч и три ве-
ликолепных кольца. Этого вполне хватало, чтобы украсить
себя как подобает и во всей красе появиться в обществе. С
самого детства мне нравилось наряжаться в женское платье,
мое пристрастие к женским нарядам стало причиною моих
приключений в Бордо, и, хотя мне уже сравнялось двадцать
два года, лицо мое нисколько не мешало мне переодеваться
в женщину.

Старший брат круглый год служил в интендантстве, а
средний – в армии, причем даже зимой. Господин де Тю-
ренн очень любил моего брата, и дабы иметь основания его
продвинуть, в течение года давал ему различные поручения.
Зимняя кампания, участники которой обычно не подверга-
ют риску свою жизнь, для продвижения является гораздо бо-
лее важной, нежели две летних кампании, когда тебя каж-
дую минуту могут убить. Причину тому найти легко: боль-
шинство молодых людей хотят на зиму убыть в Париж, что-
бы походить в театр, в Оперу, пообщаться с женщинами, и
мало кто готов пожертвовать удовольствиями ради карьеры.

Я же, не испытывая никакого принуждения, мог поступать
так, как подсказывали мне мои наклонности. Отмечу лишь,



 
 
 

что однажды мадам де Лафайет, с коей встречался я доволь-
но часто, увидев на мне крупные серьги и мушки на лице,
на правах доброй подруги сказала, что такие украшения не
предназначены для мужчин, а потому с ними мне лучше на-
девать женское платье.

Прислушавшись к авторитетному мнению, я подстриг во-
лосы, чтобы удобнее было делать прическу. Надо сказать,
прическа у меня получилась действительно великолепная,
что в то время дорогого стоило, ибо накладные волосы бы-
ли не в моде. В те времена было принято прикрывать лоб
мелкими кудряшками, по обеим сторонам лица выкладывать
крупные кольца, а на затылке сооружать нечто вроде валика
из крупных кудрей и украшать сей валик лентами или жем-
чужинами, ежели таковые имелись в заводе.

У меня было немало женских платьев, я облачился в са-
мое красивое, надел свои новые роскошные серьги в виде
подвесок, бриллиантовый крест и в таком костюме отпра-
вился с визитом к мадам де Лафайет. Увидев меня, она вос-
кликнула: «Ах! Какая очаровательная дама! Вы правильно
сделали, что последовали моему совету. А если у вас еще
остались сомнения, давайте спросим мнение господина де
Ларошфуко (который как раз находился в комнате мадам)».

Оба принялись вертеть меня во все стороны, и оба оста-
лись довольны моим новым видом.

Женщины любят, когда вы прислушиваетесь к их мнению.
Мадам де Лафайет посчитала себя обязанной убедить свет,



 
 
 

что, последовав ее совету, пусть даже и немного легкомыс-
ленному, я поступил правильно. Это придало мне мужества,
так что на протяжении двух месяцев я каждый день наряжал-
ся в женское платье и в таком виде наносил всем визиты, по-
сещал церковь, слушал проповеди, был в Опере, в театре, и
добился того, что к моему новому виду все привыкли. Сво-
им лакеям я велел называть себя мадам де Санси.

Я заказал известному итальянскому художнику Ферди-
нандо свой портрет в женском платье, тот написал его, я
остался вполне доволен и вскоре даже стал показывать его.

Всякий раз, когда Месье бывал в Париже, я отправлялся
в Пале-Рояль; Месье всегда был ко мне чрезвычайно распо-
ложен, ибо он, как и я, имел склонность к переодеванию в
женское платье, но по причине своего сана (а принцы явля-
ются пленниками собственного величия) он не осмеливался
появляться в нем повсюду. Зато по вечерам принц надевал
кружевной чепец, серьги, приклеивал мушки и любовался
собой в зеркало.

Любовники постоянно льстили принцу, и он, видимо, же-
лая отблагодарить их, каждый год в жирный понедельник да-
вал грандиозный бал. В этот раз он приказал мне явиться к
нему на бал в платье с глубоким вырезом, с открытыми пле-
чами и без маски; шевалье де Прадину было поручено вве-
сти меня в курс дела.

Общество собралось поистине блистательное: тридцать
четыре женщины, щеголявшие жемчугами и бриллиантами.



 
 
 

Мой наряд оценили, танцевал я великолепно, словом, бал
был устроен словно специально для меня.

Начав танцевать с очаровательной мадемуазель де Бранка
(той самой, которая потом стала принцессой д’Аркур), Ме-
сье вскоре оставил ее и удалился; вернулся он в женском пла-
тье и маске. Все его узнали, впрочем, он и сам не намеревал-
ся таиться, так что когда шевалье де Лорен предложил ему
руку, он не чинясь протанцевал с шевалье менуэт, а потом
опустился в кресло, где его тотчас окружили дамы. Прежде
чем снять маску, принц заставил долго себя упрашивать, хо-
тя с самого начала было ясно, что он только и ждал, когда же
наконец настанет его черед предстать перед всеми во всей
своей красе. Трудно сказать, до какой степени доходило его
кокетство, знаю только, что он, стоя перед зеркалом, обо-
жал любоваться собой; еще он любил приклеивать мушки и
много раз менял их местами, пока наконец не находил нуж-
ного расположения; пожалуй, я быстрее справлялся с этим
украшением. Мужчины, уверенные в своей неотразимости,
гораздо более стремятся подчеркнуть свою красоту, нежели
красивые женщины.

На этом балу слава моя прогремела, и ко мне сразу потя-
нулись любовники, в основном чтобы развлечься, а некото-
рые даже искренне.

Жизнь моя текла легко и приятно до тех пор, пока неожи-
данный, я бы даже сказал грубый поступок господина де
Монтозье полностью не изменил ее течения».



 
 
 

(Перевод с французского Елены Морозовой).



 
 
 

 
Джакомо Казанова

 
Итальянский авантюрист международного масштаба, ме-

муары которого, отличавшиеся предельной откровенностью
в описании интимной жизни автора, принесли ему скандаль-
ную известность и сделали его имя синонимом распущенно-
сти и плутовства. В своих мемуарах Казанова не называет
точного количества своих любовниц. Исследователь его био-
графии Х. Крус утверждает, что их было 132, по подсчетам
других биографов – 122. Несмотря на многочисленные сек-
суальные связи, лишь одна женщина оставила заметный след
в его жизни. В своих мемуарах он называет ее Генриэттой.
Эта француженка была не только красива, но и очень умна.
Их роман продлился всего три месяца, а забыть Казанова не
мог ее до конца своей жизни.

«Те, кто верит, что женщина не может сделать мужчину
счастливым все двадцать четыре часа в сутки, никогда не
знали Генриэтту. Радость, наполнявшая мою душу, была зна-
чительно большей днем, когда я разговаривал с ней, нежели
ночью, когда она была в моих объятьях. Будучи очень начи-
танной и обладая врожденным вкусом, Генриэтта правильно
судила обо всем», – вспоминал Казанова о ней.

Внешность Казановы была далека от современных пред-
ставлений о мужской привлекательности. Его друг князь де
Линь так его описывал: «Он был бы красив, когда бы не был



 
 
 

уродлив: высок, сложен как Геркулес, лицо смуглое; в жи-
вых глазах, полных ума, всегда сквозит обида, тревога или
злость, и оттого-то он кажется свирепым. Его проще разгне-
вать, чем развеселить, он редко смеется, но любит смешить;
его речи занимательны и забавны, в них есть что-то от пая-
ца Арлекина и от Фигаро». Казанова был знаком с Моцар-
том, Вольтером и Гете. Современники вспоминают его как
просвещенного, обаятельного и веселого человека, в то же
время не брезговавшего карточным шулерством. При необ-
ходимости он – страстный путешественник и искатель при-
ключений – отважно действовал пистолетом и шпагой.

 
Биография

 
Джованни Джакомо Казанова, шевалье де Сенгальт, ро-

дился 2 апреля 1725 года в Венеции.
Родителями Казановы были актеры, оба якобы принад-

лежавшие к дворянскому роду Палафоксов. Отец Джакомо
умер, когда тому было 8 лет. Мать зарабатывала, гастроли-
руя по Европе, поэтому детство мальчик провел с бабушкой
Марцией Балдиссера. Ребенка мучили носовые кровотече-
ния, поэтому на 9-й день рождения он оказался в пансионе
в Падуе для лечения. В одном из своих сочинений Казано-
ва напишет, что это событие стало неприятным сюрпризом:
Джакомо показалось, что от него избавились. Условия для
жизни пансион предоставлял ужасные. Мальчик попросил-



 
 
 

ся на попечение к своему первому учителю – аббату Гоцци,
который обучал его наукам и музыке. С 1734 по 1737 годы
Казанова жил в семье священника. Там он первый раз влюб-
ляется в младшую сестру Гоцци, Беттину. Первый контакт
с противоположным полом у Казановы произошел в 11 лет,
в доме учителя Гоцци. Возлюбленной стала младшая сест-
ра священника Беттина. Казанова в мемуарах опишет ее как
красивую, веселую и увлеченную чтением. Именно эта де-
вушка разожгла в сердце знаменитого авантюриста чувства,
которые станут главной страстью Джакомо. Несмотря на то,
что Беттина вышла замуж, Казанова сохранил к ней теплые
чувства на всю жизнь.

Итак, начальное образование Джакомо получает в школе
в Падуе.

1734–1739 годы – Казанова изучает право в Падуанском
университете. Получив в 17 лет ученую степень юриста, Ка-
занова, как он позже напишет в сочинениях, эта профессия,
дающая возможность безбедного и спокойного существова-
ния, его не устраивала, а вот попечитель Гоцци надеялся, что
Джакомо станет церковным правоведом и добропорядочным
гражданином.

В молодости Казанова водит тесную дружбу с аббатом
Берни, графом Лионским, послом Франции в Венецианской
республике. Эта дружба сыграет важную роль в судьбе зна-
менитого авантюриста.

1742 год – Джакомо Казанова получает степень доктора



 
 
 

юриспруденции. В этом же году Казанова поступает в духов-
ную семинарию Святого Киприана. Он готовится принять
духовный сан, но за многочисленные любовные приключе-
ния и интриги исключен из семинарии. Тогда Джакомо ре-
шил приобрести патент офицера: заказал у портного неверо-
ятно белый мундир с золотыми эполетами, купил длинную
саблю. Таким видом красавец хотел сразить жителей города.
Но и военная карьера была слишком скучна для авантюри-
ста, а жалование он проигрывал. Казанова оставляет служ-
бу и устраивается скрипачом в театр Сан-Самуэле, где с удо-
вольствием участвует в скандальных гуляниях и сомнитель-
ных развлечениях. Судьба улыбнулась молодому человеку,
когда он спас жизнь венецианскому сенатору Джованни ди
Маттео Брагадину, которого хватил удар во время возвра-
щения с пирушки в одной гондоле с Казановой. Джакомо
«откачал» умирающего политика, за что тот усыновил его
и стал покровителем. Теперь обеспеченный «сынок» с голо-
вой окунулся в азартные игры, скандальные любовные по-
хождения, политические интриги, путешествия по Европе,
«отмечаясь» в каждом городе драками в общественных ме-
стах. Как ни странно, но при такой насыщенной и разгульной
жизни он успевает делать блестящие литературные переводы
и писать комедии, которые с успехом ставятся в театрах.

Конец марта – конец июля 1743 года – из-за собственных
интриг Казанова заключен в форт Сан-Андреа.

Несколько лет Казанова проводит в путешествиях. Он по-



 
 
 

сещает Неаполь, Рим, Париж, Константинополь.
1746 год – по возвращении в Венецию Джакомо становит-

ся придворным скрипачом у сенатора Брагадино.
В 1749 году Казанова путешествует по Италии, ведет рас-

путный образ жизни, после чего отправляется в Париж. По
дороге он неоднократно предается любовным утехам. В вос-
поминаниях он писал, что главные делом его жизни явля-
лись чувства и наслаждения. Однако Казанова был всегда
предусмотрителен, используя «предохранительные колпач-
ки», которые мужчина предварительно проверял, надувая.
Обременять себя детьми в его планы не входило.



 
 
 

На рисунке Казанова проверяет на прочность презерва-
тивы

Идеальная связь, по мнению Джакомо, состояла из четы-
рех этапов: сначала он находил женщину, недовольную лю-
бовником, затем избавлял ее от затруднения. Следом он со-
блазнял даму, заводя мимолетный роман. В финале отноше-
ний любовник, теряя интерес к женщине, сводил ее с бога-
тым мужчиной или устраивал замуж. Сам же Джакомо ни
разу не был женат официально. К тому же в нескольких ме-



 
 
 

стах мемуаров автор между строк намекает на свои отноше-
ния с мужчинами.

Многие из его похождений описаны в мемуарах. Истори-
ки признают, что рассказы полны неточностей, возможно,
преувеличены, но канва сюжета реалистична. Во Франции
знаменитый авантюрист прожил два года, выучил язык, но
образ его жизни привлек внимание полиции, поэтому Каза-
нова решил уехать в Германию, затем – в Австрию. В итоге
он вновь оказывается в Венеции: пьянки и кутежи становят-
ся еще более необузданными.

Итак, в 1753 году путешественник посещает Дрезден,
Прагу и Вену, после чего возвращается в Венецию.

В 1756 году после одной из любовных интриг Казанова
заключен в тюрьму за обман и богохульство. Джакомо попа-
дает в тюрьму для политических заключенных, его обвини-
ли в преступлении против веры. Дело в том, что во время
путешествия по Франции Казанова стал членом масонского
общества. Из-за интереса к оккультизму и связей с масонами
в 1755 г. он и был арестован и заключен в Пьомби – «Свин-
цовую тюрьму».

В своих мемуарах Казанова утверждает, что ему удалось
совершить побег из тюрьмы, осуществить который ему по-
мог священник-отступник из соседней камеры. Якобы они
проделали дыру в потолке, выбрались на крышу, а оттуда
спустились вниз на простынях. Существует также версия о
том, что ему помог откупиться один из богатых покровите-



 
 
 

лей.
1756 год – побег из тюрьмы; Казанова уезжает из Венеции.

Авантюрист снова отправляется в Европу. Джакомо решил
вести себя более сдержано, представлялся алхимиком, был
знаком с Жан-Жаком Руссо и мадам де Помпадур.

1757 год – Берни, которого Казанова знал еще с юности по
венецианским кутежам, получает пост министра иностран-
ных дел Франции и приглашает Джакомо в Париж. Здесь
Берни тепло принимает старого друга, а Казанова соглаша-
ется выполнить для него ряд «секретных поручений».

Постепенно, благодаря Берни, Казанова вовлечен в сек-
ретную дипломатическую деятельность Франции. Министр
иностранных дел Франции де Берни отправил его в Дюнкерк
в качестве шпиона. И тут Казанова справился с задачей –
он выведал информацию о строении кораблей и слабых ме-
стах армии противника. Джакомо общался с европейскими
монархами, кардиналами и выдающимися мыслителями.

Он становится светским львом, помимо шпионажа зани-
мается также спекуляциями и магией. Его назначают дирек-
тором французской лотереи. Казанова вошел в историю и
как изобретатель первой национальной лотереи. После оче-
редного побега из тюрьмы он изобрел способ, как можно за-
работать деньги для государства быстро, легко и безболез-
ненно. Билеты вмиг разошлись, ему удалось выручить нема-
лую сумму.

1758 год – Казанова по поручению французского прави-



 
 
 

тельства отправляется с секретным заданием в Голландию.
В этом же году Джакомо сворачивает свою шпионскую дея-
тельность, так как на пост министра иностранных дел при-
ходит герцог де Шуазель.

Он покидает Париж и снова странствует по Европе.
1759 год – возвращение в Париж, где, спустя несколько

месяцев, Казанова за долги посажен в Форт-л’Эвек. Под аре-
стом авантюрист проводит два дня, после чего тут же снова
с секретной миссией едет в Голландию.

1760 год – Германия. Казанова посещает Кельн, Штут-
гарт. В Германии путешественника постоянно преследуют
кредиторы, и даже один раз арестовывают. Через Швейца-
рию он бежит в Париж.

1761 год – Джакомо Казанова представляет Португалию
на Аугсбургском конгрессе.

1763 год – посещение Лондона, откуда приходится бежать
из-за долгов.

1764 год – снова Германия. В Берлине Казанова удо-
стаивается аудиенции короля Фридриха Великого. Путеше-
ственник имеет возможность остаться в Германии на воен-
ную службу (стать начальником кадетского корпуса), но от-
клоняет это предложение, предпочитая скитаться и пережи-
вать множество разнообразных приключений и любовных
интриг.

1765 год – Россия. Казанова посещает Петербург, Москву;
он представлен Екатерине II. Проведя в России около года,



 
 
 

уезжает в Варшаву.
1766 год – из Варшавы в Германию авантюрист бежит

из-за конфликта с графом Барницким, приведшего к дуэ-
ли. Джакомо снова скитается по Европе: Австрия, Германия,
Франция, Испания, Италия… Везде он занимается мелкой
шпионской деятельностью и переживает огромное количе-
ство любовных приключений.

1768 год – в Испании Казанове удается дважды побывать
в тюрьме. В первый раз авантюрист заключен в мадридскую
тюрьму Буэн-Ретиро за незаконное хранение оружия, во вто-
рой раз – в Барселоне, за интригу с любовницей губернато-
ра. В Мадриде его заключение длилось два дня, в Барселоне
– чуть более месяца.

1769 год – Казанова пишет «Опровержение».
1770 год – Италия. Снова дружба с Берни, ставшим к тому

времени кардиналом. В результате финансовой махинации
Казанова приобрел шелковую мануфактуру во Франции. Но
бизнес его не интересовал: большую часть прибыли он тра-
тил на любовные интриги с подчиненными, превратив их в
гарем. И снова долги, и снова он в бегах. Годы странствий не
прошли бесследно для Джакомо: после того как у него об-
наружили венерическое заболевание, авантюрист вернулся в
Венецию.

1775 год – Казанова получает разрешение вернуться в Ве-
нецию, которым тут же пользуется. Связей там уже не оста-
лось, на женщин и игры денег не было. Казанова жил за счет



 
 
 

инквизиции – они выплачивали средства за шпионаж. По-
просту говоря, собирал сплетни о гражданах, фиксировал их
высказывания о власти.

Одновременно с этим Казанова занимает должность ди-
ректора театра.

1782 год – Казанове приходится оставить службу и снова
бежать из Венеции. Это происходит после публикации его
памфлета «Ни любви, ни женщин, или Очищенные конюш-
ни». Кроме того, очередным своим романом он оскорбляет
дворянина Гримальди. Джакомо едет в Австрию, потом в Че-
хию.

1783 год – Казанова в последний раз посещает Венецию и
проводит на родине несколько недель.

1784 год – в Вене Казанова служит секретарем у посла
Венецианской республики. Знакомство и дружба с графом
Вальдштейном.

1785 год – граф Вальдштейн предлагает Казанове долж-
ность библиотекаря в своем поместье Гут-Дукс, расположен-
ном в Богемии. Казанова соглашается. В Гут-Дуксе он не
только служит библиотекарем, но и совместно с хозяином
замка занимается магией и алхимией.

1790 год – Казанова принимается за написание своих
«Мемуаров». Творчество стало единственной отрадой. Зна-
менитый авантюрист умер в 73 года 4 июля 1798 года, вдали
от родины, оставив после себя около 20 произведений, глав-
ными из которых являются мемуары «История моей жизни».



 
 
 

Более 6 лет он писал воспоминания, так и не успев окончить
их: 3500 листов редакторы после ухода Джакомо из жизни
разделили на 10 томов. История опубликования мемуаров
Джакомо Казановы так же загадочна и необычна, как и са-
ма его жизнь. Долгое время считалось, что он погиб во вре-
мя кораблекрушения, путешествуя по Балеарским островам,
где незадолго до гибели закончил записки и предусмотри-
тельно запечатал их в водонепроницаемый ящик. Полвека
спустя рыбаки выловили его и передали своему хозяину, а
тот, в свою очередь, – лейпцигской типографии, где запис-
ки авантюриста и увидели впервые свет. В полном виде, хо-
тя и в «литературной обработке», текст мемуаров Казано-
вы был напечатан в 1822–1828 годах в немецком переводе
с французского оригинала, а затем издан на французском в
1826–1832 и в 1843 годах. Высоко оцененные молодым Гей-
не уже после появления первого тома, мемуары Казановы
получили с этого времени всемирную известность и были
вскоре переведены на многие европейские языки. Его кни-
гой восхищались Стендаль, Мюссе, Делакруа, в России – Ах-
матова, Блок, Цветаева. Сокращенный русский перевод ме-
муаров в одном томе вышел на русском языке в Санкт-Пе-
тербурге в 1887 году. Но еще в 1861 году в журнале «Вре-
мя», за подписью «редактор», за которой скрывался Ф.М.
Достоевский, появилось «Предисловие к публикации «За-
ключение и чудесное бегство Жака Казаковы из Венециан-
ских темниц (Пломб) (Эпизод из его мемуаров)». Он отме-



 
 
 

чал, что книга Казановы совершенно неизвестна русскому
читателю. «Между тем французы ценят Казанову как писа-
теля даже выше Лесажа, автора романов «Хромой бес», «Ис-
тория Жиль Блаза из Сантильяны». Так ярко, так образно
рисует он характеры, лица и некоторые события своего вре-
мени, которых он был свидетелем, и так прост, так ясен и
занимателен его рассказ».



 
 
 

 
Граф Калиостро

 
Джузеппе Бальзамо, более известный как граф Калиост-

ро,  – это человек, слава которого преувеличена легендой.
Граф Алессандро Калиостро, известный также под именами
Феникс, Тискио, Бельмонте и маркиз де Анна, прославился
в мире благодаря собственной смекалке. Мужчина, который
начал карьеру с продажи фальшивых карт сокровищ, спустя
годы стал вхож в королевские дома Европы и России. Неуди-
вительно, что столь загадочный персонаж со временем пе-
реместился на страницы произведений, написанных миро-
выми классиками. Современники поражались умению гра-
фа подать себя в обществе и отмечали необъяснимый инте-
рес женщин к алхимику при заурядной внешности послед-
него: «Смуглолицый, широкий в плечах человек средних лет
и невысокого роста. Говорил он на трех или четырех языках,
притом на всех без исключения – с иностранным акцентом.
Держался таинственно и напыщенно. Щеголял перстнями,
украшенными редкими драгоценными камнями».

Наибольшую известность истории, связанные с именем
графа, получили после выхода романа Александра Дюма-от-
ца «Жозеф Бальзамо». Книга создала небывалый ажиотаж и
даже вызвала разговоры о том, что великий мистификатор
до сих пор жив. Интерес подкрепило следующее произведе-
ние писателя – «Ожерелье королевы», затрагивающее аферу



 
 
 

мадам де Ламотт де Валуа с драгоценностями Марии-Анту-
анетты.

Трудно ответить на вопрос, был ли он человеком, при-
званным подготовить Французскую революцию, или он шар-
латан, выдававший себя за мага. Более определенно можно
сказать лишь то, что Калиостро был мистиком и масоном,
обладавшим незаурядной силой внушения.

Джузеппе Бальзамо родился 8 июня 1743 года на острове
Сицилия в городе Палермо. По словам же самого Калиост-
ро, он родился от любовного союза принцессы, имя которой
нельзя называть, и ангела. Мальчик появился на свет в во-
сточной стране, неподалеку от места, где Ной построил ков-
чег. Кстати, граф лично был знаком с великим праведником
и даже занял почетное место на корабле во время потопа.
Позже, перебравшись в Медину, Алессандро провел юность
в роскоши. Достиг зрелого возраста и с благословения род-
ного дяди отправился в кругосветное путешествие с уважа-
емым наставником Альтотасом.

Мужчина побывал в Африке, много времени провел в
Египте, где изучал тайны пирамид и общался с фараонами.
Позже просвещенный муж перебрался в Европу, чтобы боль-
ше узнать о тайнах мироздания, которые теперь рассказы-
вает избранным. Исторические источники утверждают, что
настоящий Джузеппе Бальзамо родился на Сицилии в семье
торговцев сукном. Пьетро и Фелиция не могли совладать с
сыном, который с детства отличался непростым характером.



 
 
 

В свое время будущий Калиостро был известен под раз-
ными именами: Тискио, Мелина, граф Гарат, маркиз де Пел-
легрини, маркиз де Анна, граф Феникс, Бельмонте. Родите-
ли его были набожными католиками, мелкими торговцами
сукном и шелковыми материями.

Мальчика, обладавшего пытливым умом и способностя-
ми, родители отдали в семинарию святого Роха в Палермо.
После того как он сбежал оттуда, его поместили в монастырь
святого Бенедетто около Кальтаджироне. Благодаря склон-
ности к ботанике, парня отдали на воспитание монастыр-
скому аптекарю, и в его лаборатории он обучился пользо-
ваться различными средствами, что ему очень пригодилось
в будущем. Один из биографов Калиостро отметил, что мазь
для лица, скипидарные пилюли и канадский бальзам гото-
вились в обычных аптеках по рецептам Калиостро, которые
сохранились. Когда швейцарский пастор, философ и писа-
тель Иоганн Каспар Лафатер спросил у него, в чем его сек-
рет, Калиостро коротко ответил, что вся его наука заклю-
чается in verbis, herbis et lapidibus («в словах, травах и кам-
нях»). Сказанное означало, что Калиостро совершает свои
чудесные исцеления при помощи простых снадобий: расте-
ний, минералов и гипнотического дара внушения.

Отцы-бенедиктинцы частенько наказывали будущего ча-
родея за различные проделки, которые не всегда были без-
обидными. При помощи своего родственника-нотариуса он
подделал завещание в пользу маркиза Мориджи. В другой



 
 
 

раз Бальзамо (более привычное имя Джузеппе на француз-
ский лад) проявил свое знание мистицизма. Ему удалось до-
чиста обобрать золотых дел мастера Марано, которому он
обещал найти в окрестностях Палермо богатейший клад.
Обманув простака, Бальзамо уехал в Мессину и там при-
нял фамилию своей тетки – Калиостро, присовокупив к ней
графский титул, о котором впоследствии сам говорил, что
он не принадлежит ему по рождению, но имеет особое таин-
ственное значение. Впрочем, однажды он открылся своей со-
беседнице (скрытой недоброжелательнице Калиостро), что
он не испанец, не граф Калиостро, но что он служил велико-
му Кофте под именем Фридриха Гвалдо, и заявлял при этом,
что должен таить свое настоящее звание. Недолгое пребыва-
ние в монастыре открыло для будущего Калиостро мир ме-
дицины и химии. Но, поймав молодого человека на мошен-
ничестве, монахи выгнали Бальзамо из обители.

Так началась самостоятельная жизнь великого мистифи-
катора. Юноша промышлял кражами и обманом, пока в
Мессине не умерла родная тетка Джузеппе. Парень отпра-
вился в родные края, надеясь на часть наследства. Но в ре-
зультате просто присвоил имя родственницы и добавил к
звучной фамилии Калиостро незаслуженный титул.

Свыкаясь с новым образом, молодой человек отправил-
ся в путешествие по Востоку, в котором познакомился с
собственным наставником – аферистом Альтотасом. Теперь
мелкие махинации переросли в масштабные операции.



 
 
 

В «Путешествии в Италию» Иоганн Вольфганг фон Гете
(сам большой знаток герметизма) так описывает Калиостро:
«Я отвечал, что перед публикой он и впрямь держался как
высокородный аристократ, но в кругу друзей часто призна-
вал свое скромное происхождение».

Вообще, Джузеппе предпочитал говорить о своем родстве
по материнской линии, которая восходила к некоему Маттео
Мартелло, поскольку это имя звучало как Карл Мартелл –
знаменитый майордом франков, спасший в VIII веке Европу
от нашествия мавров.

В Мессине, по сведениям Калиостро, он встретился с та-
инственным армянином Альтотасом, которому он был обя-
зан всеми своими познаниями. Еще при жизни мистическо-
го графа загадочный армянин появился в незаконченном ро-
мане Фридриха Шиллера «Духовидец» – образ, скорее все-
го, навеянный всей эпопеей, связанной с авантюристом Ка-
лиостро. Впоследствии историки выяснили, что Альтотасом
был человек неизвестного происхождения по имени Коль-
мер. Этот тип долгое время проживал в Египте, где узнал
чудеса древней магии и с 1771 года стал учителем других,
посвященных в оккультные тайны.

Вместе с Альтотасом Калиостро посетил Египет, был в
Мемфисе и Каире, а затем они приплыли на остров Родос.
Когда они сели на корабль, чтобы снова вернуться в страну
фараонов, ветер отогнал судно к Мальте. Тогда великим ма-
гистром Мальтийского ордена был Мануэль Пинто де Фон-



 
 
 

сека, питавший большую склонность к таинственным нау-
кам. Шестьдесят восьмой гроссмейстер ордена предоставил
гостям свою лабораторию, в которой они могли утолить свою
страсть к алхимии. Говорили, что они занимались поиском
философского камня и эликсира вечной молодости.

Альтотас исчезает с Мальты. Скорее всего, он просто сме-
нил имя. Калиостро с рекомендательными письмами от ве-
ликого магистра, с которым он подружился, отправился в
Неаполь к рыцарю Аквино де-Караманика. Там Калиостро
хотел открыть игорный дом, но заподозренный неаполитан-
ской полицией перебрался в Рим, где полюбил юную девуш-
ку. Лоренцо Феличиани была не только юна и прелестна, но
и толкова. Женитьба на ней давала Калиостро возможность
приобрести и жену, и сообщницу своих плутней. Как тогда
писали, «преданная жена не должна для выгод мужа оста-
навливаться даже перед собственным позором». Весьма про-
зрачный эвфемизм торговли живым товаром.

Первые годы аферы графа не приносили достаточного до-
хода, поэтому часто за собственные ошибки и долги мужчи-
на расплачивался с помощью Лоренции. Девушка торговала
собой, чтобы вызволить мужа из долговой тюрьмы или по-
лучить денег на еду.

В Вечном городе Калиостро свел дружбу с Оттавио Ника-
стро, закончившим свои дни на виселице, и маркизом Алья-
то, умевшим подделывать почерки и составившим для Джу-
зеппе патент на имя полковника испанской службы. В этом



 
 
 

чине он позже прибудет в Петербург. Но сначала он отпра-
вился в Бергамо. Маркиз, которому угрожал арест, сбежал
от супружеской четы, прихватив с собой все деньги. Под ви-
дом паломников бедняги отправились в Мадрид, где Калио-
стро торговал прелестями своей супруги, а потом уехал с
ней в Лондон. Первый приезд туда Калиостро в 1772 году
оказался крайне неудачным. Выкупленный женой из англий-
ской тюрьмы, Калиостро отправился в Париж. Именно здесь
к нему пришла слава. Конкуренцию алхимику и магу состав-
лял в тогдашней столице мира некий Месмер, заворожив-
ший французскую публику опытами с животным магнетиз-
мом. И тогда Калиостро уехал сначала в Брюссель, а затем в
Германию, где его посвятили в масоны.

Когда Джузеппе вторично вступил на берега Альбиона,
его уже ждал оглушительный успех, равного которому он и
не мог себе представить. Перед масоном Калиостро откры-
вались двери любых салонов и кружков, в которых он бли-
стал в качестве эмпирика, духовидца и алхимика. В Лондо-
не Калиостро основал египетское масонство, допускавшее
применение таинственных сил природы. Именно в это вре-
мя на рядового авантюриста обратили внимание иллюмина-
ты – масонский орден, поставивший своей целью бороться с
монархиями и христианской Церковью. Глава иллюминатов,
Вейстгаупт, обязался оказывать Калиостро финансовую под-
держку в обмен на обещание пропагандировать идеи этого
тайного общества. Здесь следует заметить, что иллюминатом



 
 
 

был и великий Гете, который мог лично знать Калиостро. С
этого времени дела Калиостро пошли в гору. Чтобы замас-
кировать источник своих средств, он ежемесячно запирался
в своем кабинете, давая понять, что в это время изготовляет
золото.

Во время его второго визита в английскую столицу его уже
окружал ореол путешественника по таинственному Востоку,
где он коснулся величайших тайн и обрел оккультные зна-
ния. Иллюминаты всячески поддерживали эту легенду, со-
здавая вокруг своего адепта ореол таинственности. Когда со-
беседники просили Калиостро объяснить нечто таинствен-
ное, он в ответ рисовал им эмблему – змею, державшую в па-
сти яблоко, пронзенное стрелой, что означало мудреца, обя-
занного хранить свои знания в глубочайшей тайне. Тем вре-
менем его супруга Лоренца переменила имя на Серафиму и,
оставив прежнюю свою беспутную жизнь, начала вращаться
среди благочестивых квакеров, агитируя в пользу своего му-
жа.

Являлся ли Калиостро основателем египетского масон-
ства? Современный французский специалист по оккультиз-
му Андре Натаф (André Nataf) пишет: «Он основал несколь-
ко масонских лож, в частности, «ложу Мудрости», изобрел
ритуал египетского масонства, большим почитателем кото-
рого себя объявлял».

Русский писатель и историк XIX века Евгений Петрович
Карнович на этот счет выразился более пространно: «Что



 
 
 

касается египетского масонства, то Калиостро не был соб-
ственно его основателем. Оно до него еще было изложе-
но в рукописи какого-то Джоржа Гостона. Калиостро купил
случайно эту рукопись у одного лондонского букиниста и
воспользовался ею, хотя и говорил, что мысль о таком ма-
сонстве была почерпнута им в папирусах египетских пи-
рамид». Вскоре под именем маркиза Пелегрини Калиостро
объявился в Венеции. Затем его путь лежал в Голштинию,
где Калиостро встретился со знаменитым графом Сен-Жер-
меном, который, помимо всего прочего, был также стран-
ствующим тамплиером. Некоторые авторы свидетельствова-
ли, что Калиостро получил от Сен-Жермена посвящение в
рыцари тамплиеров. По всей видимости, Сен-Жермен посо-
ветовал Калиостро отправиться в Петербург. По свидетель-
ству барона Глейхена, граф был в российской столице в июне
1762 года и сохранил дружеские отношения с князем Григо-
рием Орловым, называвшим Сен-Жермена саrо padre («до-
рогой отец»).

Дорога в Северную Пальмиру лежала через Курляндию,
и в 1779 году Калиостро оказался в Митаве. Современники
отмечали, что расположение курляндцев к Калиостро было
так велико, что они даже хотели избрать его своим герцогом,
вместо Петра Бирона, которым были недовольны. Случались
и досадные проколы. Так, профессор Уппсальского универ-
ситета Норберг, долго живший на Востоке, обнаружил пол-
ное незнание Калиостро арабского языка. При этом сохрани-



 
 
 

лось множество свидетельств, что Калиостро «говорил по-
чти на всех европейских языках с удивительным, всеувлека-
ющим красноречием».

В целом о Калиостро отзывались позитивно. Характер-
ный пример этому находится в записках барона Глейхена
(Souvenirs de Chaгles Henгi baron de Gleichen, Paгis, 1868): «О
Калиостро говорили много дурного, я же хочу сказать о нем
хорошее. Правда, что его тон, ухватки, манеры обнаружива-
ли в нем шарлатана, преисполненного заносчивости, претен-
зий и наглости, но надобно принять в соображение, что он
был итальянец, врач, великий мастер масонской ложи и про-
фессор тайных наук. Обыкновенно же разговор его был при-
ятный и поучительный, поступки его отличались благотво-
рительностью и благородством, лечение его никому не дела-
ло никакого вреда, но, напротив, бывали случаи удивитель-
ного исцеления. Платы с больных он не брал никогда».

В Петербурге Калиостро объявился под именем графа Фе-
никса. Сведения о пребывании Бальзамо в России содержа-
лись в небольшой книжке Aventures de Cagliostro, изданной
в Париже в 1855 году. Итак, в 1779 году он прибыл в Пе-
тербург с расчетом расширить влияние ложи, но прогадал
во всех отношениях. По приезде Калиостро заметил, что его
известность в России была не так громка, как он полагал. «И
как человек чрезвычайно сметливый, он понял, что при по-
добном условии ему невыгодно было выставлять себя напо-
каз с первого же раза. Он повел себя чрезвычайно скромно,



 
 
 

без всякого шума, выдавая себя за чудотворца, не за проро-
ка, а только за медика и химика, – пишет Карнович. – Жизнь
он вел уединенную и таинственную, а между тем это самое
еще более обращало на него внимание в Петербурге, где из-
вестные по чему-либо иностранцы являлись постоянно на
первом плане, не только в высшем обществе, но и при дво-
ре. В то же время он распускал слух о чудесных исцелени-
ях, совершенных им в Германии никому еще неизвестными
способами, и вскоре в Петербурге заговорили о нем, как о
необыкновенном враче».

Тем временем прекрасная Лоренца вызвала слишком жи-
вой интерес князя Потемкина! Жена Калиостро Лоренца
Феличиане отличалась красотой, она описывается как стат-
ная стройная молодая женщина с белой кожей, черными
волосами, круглым лицом и блестящими глазами. Жизнь с
Бальзамо не была сладкой. Когда у Калиостро заканчивались
средства на существование, он, как мы уже отмечали выше,
фактически торговал женой. Тем не менее женщина продол-
жала следовать за мужем и ассистировать ему в любых начи-
наниях. Лоренца воздействовала своей красотой не только
на мужчин, но и на женщин. Она говорила, что ей более 40
лет и ее старший сын давно служит капитаном в голландской
службе. Когда русские дамы изумлялись ее необыкновенной
моложавости, та рассказывала, что ее внешность сохранена
благодаря чудесному снадобью против старости, изготовлен-
ному ее мужем. Богатые русские барыни тратили огромные



 
 
 

деньги на склянки чудодейственной воды, предлагаемой Ка-
лиостро. Однако связь Потемкина с итальянкой не могла ра-
довать императрицу, и спустя девять месяцев после прибы-
тия Калиостро пришлось выехать из России. Конечно, дело
было не только в проделках Потемкина, успевшего осыпать
свою любовницу драгоценностями.

Мистификации подозрительного итальянца не вызвали
горячего интереса в среде образованной русской знати, хо-
тя масонство тогда уже было распространено и в России.
Так, статс-секретарь императрицы Иван Перфильевич Ела-
гин, сам увлеченный франкмасон, однажды дал итальянцу
пощечину, когда понял, что в своих рассказах Бальзамо до-
пускал множество исторических и географических ошибок
и порой просто вешал лапшу на уши.

Были и другие сложности. Так, через некоторое время по-
сле «излечения» новорожденного ребенка князя Гагарина
его мать заподозрила подмену. «И весь Петербург заговорил
об этом. Когда же началось по поводу этого говора следствие,
то Калиостро не отпирался от сделанного им подмена, за-
являя, что так как отданный ему на излечение ребенок дей-
ствительно умер, то он решился на обман для того только,
чтобы хотя на некоторое время замедлить отчаяние матери.
Когда же его спросили, что он сделал с трупом умершего ре-
бенка, то Калиостро отвечал, что, желая сделать опыт воз-
рождения (палингенезиса), он сжег его», – утверждает Кар-
нович.



 
 
 

Критики Калиостро подозревали в его желании обо-
льстить Потемкина тайный умысел, мол, хитроумный мни-
мый граф хотел получить аудиенцию у самой императрицы.

Однако Екатерина II так и не приняла великого целите-
ля и алхимика. По слухам, якобы из-за ревности: Потемкин
сблизился с красавицей-женой Калиостро. Кроме того, о ча-
родее поползли по столице дурные слухи. Шашни фавори-
та, дескать, и послужили высылке графа Феникса с супру-
гой за пределы Российской империи. До Москвы Калиост-
ро так никогда и не добрался. Когда Бальзамо было указа-
но покинуть Петербург, на путевые издержки от императри-
цы он получил крупную сумму. В 1786 году на сцене театра
в Эрмитаже состоялась премьера комедии «Обманщик», со-
чиненной лично Екатериной II, о неком Калифалкжерстоне
– мошеннике, очень напоминающем Калиостро. В 1870 году
свет увидела ее книга «Тайна противо-нелѣпаго общества»,
в которой высмеивалось масонство и его тайны.

Во Франции знаменитый авантюрист «вляпался» в  еще
один скандал, связанный с ожерельем королевы.

Среди поклонников Великого Копта в этой стране бы-
ли герцог Люксембургский и известный натуралист Ромон.
Ученики называли Калиостро «обожаемый отец» и «достой-
нейший учитель». Все хотели иметь его портрет на медальо-
нах, кольцах, веерах; в знатных парижских домах стояли бю-
сты «божественного Калиостро».

«Графа», как всегда, сопровождала Лоренца Феличиани,



 
 
 

его жена, с которой, разумеется, тоже говорили духи света и
тьмы. По-княжески расточительный, появлявшийся на ули-
цах и в общественных местах в сопровождении многих слуг,
в великолепном костюме, украшенном бриллиантами и ор-
денами, он всюду возбуждал удивление и внимание к своей
особе. Даже Гете признавал, что «Калиостро во всяком слу-
чае замечательный человек». Калиостро гениально удовле-
творял потребности в демонических героях, которых так лю-
била, как это не покажется странным, эпоха Света и Разума,
ибо свет нуждается в тени, а как сказал святой Бонавентура,
без черной краски палитра мира была бы неполной.

«Он был,  – пишет в своих мемуарах баронесса Обер-
кирх,  – не то чтобы красив, но я никогда не видела бо-
лее выразительной физиономии. Он обладал взглядом почти
сверхъестественной глубины. Выражение его глаз было то
как пламя, то как лед; он привлекал к себе и отталкивал; он
то внушал боязнь, то казался непреоборимо привлекатель-
ным».

Однако вскоре этим триумфам пришел конец.
В Париже Калиостро сблизился с придворной интриган-

кой графиней Ла Мот, урожденной Валуа. Девизом этой до-
стойной дамы были следующие слова: «Есть два способа вы-
прашивать милостыню: сидя на паперти церкви или разъез-
жая в карете». Ла Мот предпочитала второй способ. По сове-
ту Калиостро она уверила кардинала де Рогана, что королева
Мария Антуанетта хочет тайком купить громадное брилли-



 
 
 

антовое ожерелье, которое ювелиры Бемер и Бессанж прода-
ют за миллион шестьсот тысяч франков, но не решается сде-
лать это открыто из-за боязни, что «философы тотчас напе-
чатают памфлеты о растрате государственных средств». Ла
Мот убедила кардинала, который в то время был в немило-
сти, что если он купит для королевы это ожерелье, то будет
щедро вознагражден ее величеством. Роган все же предпо-
чел услышать это обещание из уст самой королевы. Авгу-
стовской ночью 1785 года в Трианонском парке, на одино-
кой тропинке, кардинал встретился с «королевой», укрыв-
шейся под плащом с капюшоном, которая подтвердила сло-
ва Ла Мот. Роган и не подозревал, что разговаривал не с Ма-
рией Антуанеттой, а с девицей Марией Олива, чрезвычайно
похожей на королеву.

Покупка состоялась в кредит, и кардинал передал ожере-
лье Ла Мот. Но когда ювелиры со счетом пришли во дво-
рец, возмущению Марии Антуанетты не было предела. 15 ав-
густа Рогана, собиравшегося идти служить мессу, призвали
в кабинет короля, где находились Мария Антуанетта и еще
несколько человек придворных.

– Что это за ожерелье, которое вы будто бы доставили ко-
ролеве? – грозно спросил кардинала Людовик.

Смущенный Роган попросил дать ему возможность оправ-
даться в письменной форме. Его отвели в соседнюю комнату
и дали бумагу и перо. Когда он закончил писать, его аресто-
вали.



 
 
 

– Ваше величество, – воззвал кардинал, – избавьте меня
от позора быть арестованным в архиерейском облачении, на
глазах всего двора.

– Так и должно быть, – лаконично ответил король. Вече-
ром того же дня дом Рогана был иллюминирован, а парижа-
не пели веселые песни о королеве, называя ее «госпожой Де-
фицит», так как сплетня о ее участии в этом деле не подвер-
галась сомнению. Однако ее невиновность доказывается хо-
тя бы тем, что ранее король дважды изъявлял желание пода-
рить ей это злосчастное ожерелье и каждый раз Мария Ан-
туанетта отвергала подарок.

18 мая арестовали Ла Мот и также посадили в Бастилию.
После первых допросов интриганки был арестован Калиост-
ро, а затем и Олива. Мнимая королева в момент ареста бы-
ла беременна и в крепости родила мальчика; ребенок полу-
чил фамилию своего незаконного отца Тусена де Босир, при-
знавшего себя виновником его появления на свет.

Кардиналу отвели в Бастилии комнату майора Делома, на-
ходившуюся на большом дворе, где были помещения для
офицеров. Ему позволили взять с собой трех камердинеров.
У дверей его комнаты постоянно находился часовой. Комен-
дант де Лоне был то чересчур строг с арестованным, то слиш-
ком благосклонен к нему – смотря по тому, склонялся про-
цесс к осуждению или оправданию Рогана. Из казны на со-
держание кардинала отпускали 150 ливров в день.

Роган и Ла Мот шантажировали судей, что в случае при-



 
 
 

знания их виновности они впутают в дело королеву. Из-за
боязни скандала 31 мая 1786 года кардинал Роган был оправ-
дан судом парламента. В этот день Париж ликовал: верно-
подданные логично заключили, что, если кардинал невино-
вен, значит, осуждены королева и двор. Роган сделался зна-
менитостью, хотя до того, по словам Луи Блана, «не имел
даже популярности своих пороков». После своего выхода из
крепости он снова поссорился со двором, но так как его здо-
ровье было подорвано десятимесячным заключением, то на
этот раз его сослали в провинцию Овернь.

Оливу, ввиду ее беременности, освободили из-под стражи
еще раньше. Ла Мот признали виновной в обмане и махи-
нациях и приговорили к наложению клейма рукой палача и
тюремному заключению. Во время экзекуции она так изви-
валась в руках у стражников, что палач заклеймил не плечо,
а грудь. Из Бастилии ее перевели в другую тюрьму и в нояб-
ре без шума выпустили на свободу.

Что касается Калиостро, то, хотя суд и оправдал «графа»,
ему было предложено покинуть Францию. Он переехал в
Лондон, оттуда в Швейцарию и, наконец, в Рим. Здесь он
попал прямо в руки инквизиции, давно с интересом наблю-
давшей за его фокусами.

История с ожерельем королевы Франции Марии-Антуа-
нетты закончилась для Калиостро и его жены оправдатель-
ным приговором французского правосудия, но скандал дал
повод к шумным манифестациям против королевского дво-



 
 
 

ра. В 1787 году Калиостро как истинный иллюминат напе-
чатал в Лондоне свое знаменитое послание к французскому
народу, в котором ясно предсказывал грядущую революцию
и предстоящее разрушение Бастилии.

Любопытно, что одним из фактов, заставляющих многих
исследователей верить в сверхспособности этого человека,
было его «Письмо к французскому народу», в котором Ка-
лиостро предсказал Великую французскую революцию, ги-
бель короля Людовика XVI от рук восставшего народа и раз-
рушение Бастилии. Однако если учесть, что некоторые ис-
следователи связывают переворот непосредственно с масон-
ским влиянием (Сергей Нилус, к примеру, утверждал, что
масоны знали о нем заранее), то информация могла быть по-
черпнута Бальзамо в ложе, чем он и воспользовался, чтобы
укрепить свое положение.

После того как британский репортер Моранд разоблачил
всю прошлую жизнь Калиостро, тот поспешил укрыться в
Голландии, а потом и в Швейцарии. Он поехал в Рим и по
убеждению Лоренцы успел учредить в папской столице ложу
египетского масонства. Один из его адептов донес на него, за
ним стали следить и открыли его переписку с якобинцами.
Великая французская революция напугала католическое ду-
ховенство, священнослужители стали покидать ложи, вовле-
чение в масонство каралось смертью. В 1789 году Калиост-
ро арестовали по обвинению во франкмасонстве. Следствие
изъяло все бумаги Бальзамо и обвинило его в чернокниж-



 
 
 

ничестве и мошенничестве. Лоренца дала показания про-
тив мужа, но это не спасло от наказания – ее приговорили
к пожизненному заключению в монастыре, где она вскоре
умерла. Самого Калиостро приговорили к публичному со-
жжению, однако папа Пий VI заменил казнь на пожизненное
заключение. 7 апреля 1791 года Калиостро пришлось совер-
шить торжественный ритуал покаяния. В рубахе и босиком,
стоя на коленях со свечой в руках, он молил Бога о проще-
нии, в то время как палач сжигал на площади перед церковью
его магические книги и волшебный инвентарь. После этого
Калиостро водворили в камеру замка Сан-Лео с единствен-
ным отверстием – в потолке. Через четыре года Джузеппе
Бальзамо умер.

Мнения исследователей о личности Джузеппе Бальзамо
неоднозначны. Кто-то действительно считает его магом, кто-
то – только авантюристом. Так или иначе, но Калиостро уда-
лось оставить след не столько в истории, сколько в культуре.
Помимо Алексея Толстого, он вдохновил на создание про-
изведений Гете («Великий Кофта»), Дюма-отца («Граф Ка-
лиостро»), Томаса Карлейля («Граф Калиостро»), Иоганна
Штрауса («Калиостро»).



 
 
 

 
Основные приемы графа

Калиостро, с помощью которых
он воздействовал на людей

 
Калиостро много путешествовал, возможно, владел гип-

нозом (искусством «животного магнетизма»), знал химию
настолько, чтобы успешно одурачивать современников. На-
пример, он чертил на полу «магический круг», который на-
чинал светиться таинственным зеленоватым светом, хотя
секрет был прост – Бальзамо применял фосфор. На глазах
у пораженной публики он во много раз «увеличивал» брил-
лианты, ловко заменяя настоящие камни на граненые стек-
ляшки. В книге «От магов древности до иллюзионистов на-
ших дней» А.А. Вадимов и М.А. Тривас рассматривают Ка-
лиостро прежде всего как талантливого иллюзиониста, тво-
рящего «чудеса» в корыстных целях.

«Женщины не могли оставаться равнодушными, видя, с
какой легкостью он превращал пеньковую мешковину в дра-
гоценный шелк (трюк из репертуара средневековых ярма-
рочных фокусников). Он показывал сосуд с магической жид-
костью и опускал в него до половины гвоздь, обыкновенный
большой железный гвоздь, выбранный одним из зрителей из
груды точно таких же, – пишут Вадимов и Тривас. – Несколь-
ко таинственных заклинаний – и та часть гвоздя, которая бы-
ла опущена в жидкость, становилась золотой.



 
 
 

Зрители могли взять гвоздь в руки и убедиться: железо
превратилось в настоящее золото. На самом деле к гвоздю
заранее аккуратно приделывали золотой колпачок-наконеч-
ник. Сверху весь гвоздь покрывали слоем краски, так что
обе части выглядели одинаково. Когда же его окунали в жид-
кость, растворенная в ней кислота быстро разъедала краску,
и золото начинало ярко блестеть. А заставить зрителя вы-
брать гвоздь, нужный для фокуса,  – иллюзионный прием,
подобный «форсированию» карты. Все исполнители карточ-
ных фокусов издавна пользуются им».

Калиостро сам изобретал приборы для фокусов, которые
используются иллюзионистами и в наши дни. Однако пред-
ставлялся Джузеппе Бальзамо не фокусником, а врачом, ма-
гом, носителем тайного знания, почерпнутого во время пу-
тешествий по Востоку и Египту. Еще раз не будет лишним
напомнить, что масонская ложа иллюминатов, весьма вли-
ятельная и богатая, явно использовала этого фокусника в
своих целях, которые можно объяснить лишь стремлением
манипулировать сознанием сильных мира сего. Именно они
помогали создавать иллюзию таинственности и величия из-
вестного Копта.

Всю свою жизнь Бальзамо постоянно переезжал из одного
европейского государства в другое, сам себя награждая ти-
тулами и званиями (так он стал «графом») и создавая вокруг
себя ореол величия и таинственности. Сначала его превозно-
сили, а распознав обман, гнали, что не мешало Калиостро че-



 
 
 

рез какое-то время снова являться в тех же местах в другом
образе. Прежде всего он заботился о производимом впечат-
лении. Его слуги должны были распускать небылицы, напри-
мер, что служат своему господину несколько сотен лет. Его
очаровательная жена Лоренца откровенничала об уникаль-
ных талантах мужа уже в светском кругу. Сам же Бальзамо
прямо заявлял, что знает секрет философского камня, уме-
ет вызывать души умерших и читать мысли. Он утверждал,
что родился в год извержения Везувия, и часть силы вулкана
передалась ему. В важных случаях он являлся в одежде Ве-
ликого Копта, которая состояла из длинного шелкового пла-
тья, схожего по покрою со священническою рясою, вышито-
го от плеч и до пяток иероглифами красного цвета. При та-
кой одежде он надевал на голову убор из сложенных египет-
ских повязок, концы которых падали вниз. Повязки эти бы-
ли из золотой парчи и на голове придерживались цветочным
венком, осыпанным драгоценными камнями. По груди через
плечо шла лента изумрудного цвета с нашитыми на ней бук-
вами и изображениями жуков. На поясе, сотканном из крас-
ного шелка, висел широкий рыцарский меч, рукоять которо-
го имела форму креста.

А вот фрагмент описания процесса омоложения после
приема «эликсира бессмертия», сохранившийся после уни-
чтожения инквизицией всех бумаг Калиостро: «…приняв
две крупицы этого снадобья, человек теряет сознание и дар
речи на целых три дня, в течение которых он часто испыты-



 
 
 

вает судороги, конвульсии, и на теле его выступает испарина.
Очнувшись от этого состояния, в котором он, впрочем, не
испытывает ни малейшей боли, на тридцать шестой день он
принимает третью и последнюю крупицу, после чего впада-
ет в глубокий и спокойный сон. Во время сна с него слеза-
ет кожа, выпадают зубы и волосы. Все они вырастают снова
в течение нескольких часов. Утром сорокового дня пациент
покидает помещение, став новым человеком…».



 
 
 

 
Граф Сен-Жермен

 

«Калиостро был хвастуном, однако граф Сен-
Жермен хвастуном не был, и когда утверждал, что
обучился химическим секретам египтян, он нисколько
не преувеличивал. Но когда он упоминал подобные
эпизоды, никто ему не верил, и он из вежливости к
собеседникам делал вид, будто говорит в шутку».
(Умберто Эко, «Маятник Фуко»).

Практически каждого человека, оставившего след в исто-
рии, окружают некие тайны. И одним из самых загадочных
людей всех времен была личность, которую современники
знали под именем графа Сен-Жермена.

XVIII столетие – эпоха великих событий и драматических
сюжетов, оставшаяся в памяти человечества как «век Про-
свещения». Ньютон, Гарвей и Левенгук, Сведенборг и Ша-
станье, д’Аламбер, Дидро и Вольтер – естествоиспытатели,
мистики и философы – своими деяниями расшатали при-
вычные представления о Боге и окружающем человека ми-
ре. Европейское общество охватило могучее стремление по-
знать тайны физического и духовного бытия.

Брожение умов стало питательной средой для авантюри-
стов. Самозваные пророки и целители, политические прохо-
димцы, алчные уголовники, хитрые мошенники, половые из-
вращенцы, мистики, масоны и революционеры… Потемкин



 
 
 

и Пугачев, княжна Тараканова и Картуш, маркиз де Сад и
Казанова, и многие-многие другие. Наконец, две самые про-
славленные личности, чьи имена стали фирменным знаком
столетия – два лжеграфа, «великие волшебники», якобы по-
стигшие все тайны Вселенной, – Калиостро и Сен-Жермен.
Секрет последнего так и остался неразгаданным. До сих пор.



 
 
 

Происхождение графа Сен-Жермена, его настоящее имя
и дата рождения неизвестны. Владел почти всеми европей-



 
 
 

скими языками, а также арабским и древнееврейским. Обла-
дал обширными познаниями в области истории и химии. За-
нимался «улучшением» бриллиантов, алхимическим полу-
чением золота. Выполнял дипломатические миссии, пользу-
ясь одно время доверием короля Людовика XV. Чаще всего
именовал себя графом Сен-Жерменом, хотя и представлял-
ся иногда под другими именами. С именем графа Сен-Жер-
мена было связано множество вымыслов и легенд, во многом
из-за которых он остался одной из самых загадочных фигур
в истории Франции XVIII века.

Сен-Жермен был коренастым и широкоплечим мужчи-
ной, по свидетельствам современников, одевался с «велико-
лепной изысканной простотой» (барон де Глейхен), «скром-
но, но со вкусом» (г-жа дю Оссе, камеристка мадам де Пом-
падур).

Достоверных сведений о происхождении Сен-Жермена не
существует. По наиболее распространенной версии – пор-
тугальский еврей. В письме датскому королю Фредерику V
Сен-Жермен писал: «По мужской линии я веду свой род от
младшего сына короля, царствовавшего в восьмом веке…
Мои беды и беды тех, кто был свидетелем моего рождения,
принуждают меня умолчать об Отчизне моей и подлинном
Имени…».

Ландграф Карл Гессенский передает со слов Сен-Жерме-
на: «Он поведал мне о том, что, вне всякого сомнения, был
плодом брачного союза принца Ракоци из Трансильвании с



 
 
 

первой его женой по имени Текели. Совсем еще ребенком
отдан он был на попечение в дом последнего герцога де Ме-
дичи (Джовано Гасто – великого герцога Тосканского – по-
следнего представителя знаменитого флорентийского рода),
который обожал младенца и укладывал его на ночь в своей
опочивальне. Когда же подросший Сен-Жермен узнал о том,
что два его брата, сыновья принцессы Гессен-Ванфридской
(Рейнфельсской), оказались подданными императора Карла
VI и получили по титулу, называясь отныне Санкт-Карлом и
Санкт-Элизабетом, то решил наречь себя Sanctus Germano,
то есть Святым Братом. Я, конечно же, не обладаю достаточ-
ными сведениями, чтобы доказать его высокое происхожде-
ние, однако о могущественном покровительстве герцога де
Медичи, оказанном Сен-Жермену, я премного осведомлен
из другого источника».

Чезаре Канту, библиотекарь главного Миланского книго-
хранилища, имевший доступ к Миланским архивам, также
сообщает в своем труде «История Италии», что Сен-Жермен
был сыном принца Ракоци Трансильванского, и что ему по-
кровительствовал последний великий герцог Тосканский из
рода Медичи, который и дал Сен-Жермену хорошее обра-
зование в Сиенском университете. Сен-Жермен также слыл
внебрачным сыном португальского короля либо принцессы
Пфальц-Нейбургской, вдовы последнего испанского Габс-
бурга Карла II. Граф Карл фон Кобленц в письме от 8 апре-
ля 1763 года к первому министру Кауницу писал: «Мне он



 
 
 

(Сен-Жермен) показался самым оригинальным из всех лю-
дей, которых я имел счастье знать ранее. О происхождении
его я затрудняюсь говорить с уверенностью. Однако, я впол-
не допускаю, что он может быть отпрыском весьма извест-
ной влиятельной фамилии, по той или иной причине скры-
вающим свое происхождение. Обладая огромным состояни-
ем, он довольствуется весьма малым и живет очень просто и
незатейливо. Ему известны, по-видимому, все науки. И вме-
сте с тем в нем чувствуется человек справедливый и поря-
дочный, обладающий всеми достойными похвалы душевны-
ми качествами».

Сен-Жермен, как утверждается в Chroniques de l’Oeil de
Boeuf, говорил графине де Жанлис: «Семи лет от роду я пря-
тался в лесах, и за мою голову была назначена награда. В
день моего появления на свет моя мать, которую мне так и не
суждено было больше увидеть, повязала мне на руку талис-
ман со своим портретом». Сен-Жермен, как сообщает автор,
показал этот портрет собеседнице.

С 1737 по 1742 год Сен-Жермен находился в Персии при
дворе Надир-шаха. Ф.В. фон Бартольд, а также Ламберг за-
являли, что здесь он занимался научными исследованиями.
В 1745 году, согласно письму английского писателя Хораса
Уолпола (1717–1797), в Англии Сен-Жермен был аресто-
ван по подозрению в шпионаже в пользу якобитов, а затем
освобожден. В газетах тех времен сообщалось о произошед-
шем недоразумении. Невиновность его была доказана, а по-



 
 
 

сле освобождения он был приглашен на обед к лорду Хар-
рингтонскому, секретарю министерства финансов и казна-
чею Парламента.

С 1745 по 1746 годы Сен-Жермен жил в Вене, где занимал
высокое положение. Его лучшим другом был премьер-ми-
нистр императора Франца I, принц Фердинанд Лобковиц. Он
же познакомил его с французским маршалом Бель-Илем, по-
сланным королем Людовиком XV с миссией к Венскому дво-
ру. Бель-Иль и пригласил Сен-Жермена посетить Париж.

Между 1750 и 1758 годами он снова не раз бывал в Ве-
не, где занимался делами не только короля Франции, но и
Карла Лотарингского. В 1757 году военным министром мар-
шалом графом Бель-Илем был представлен великосветско-
му парижскому обществу. В Париже в число близких дру-
зей Сен-Жермена входила принцесса Иоганна Елизавета Ан-
гальт-Цербстская (мать российской императрицы Екатери-
ны II), а также немецкий дипломат на датской службе барон
Карл Глейхен и маркиз д’Урфе. Барон Глейхен «последова-
тельно прельщался всеми великими чудотворцами» своего
времени.

Датский посол во Франции граф фон Ведель-Фрис 24 де-
кабря 1759 года писал своему министру: «Я не могу в точ-
ности сказать Вам, Милостивый государь, кто он в сущности
такой. Его не знает никто или почти никто. Он провел здесь
многие годы, оставаясь при этом неразгаданным».



 
 
 

 
Семилетняя война

 
В начале 1760 года граф Сен-Жермен был отправлен ко-

ролем в Гаагу с секретной миссией. Барон де Гляйхен сооб-
щает, что французский маршал Бель-Иль в разгар Семилет-
ней войны старался заключить сепаратный договор с Англи-
ей и Пруссией и разбить тем самым альянс между Францией
и Австрией, который держался на авторитете министра ино-
странных дел Франции – Шуазеля. Людовик XV, как и гос-
пожа Помпадур, в тайне от Шуазеля поддержал намерения
Бель-Иля посредством собственной разведки – Секрета ко-
роля, часто вступавшего в конфликт с МИД. Маршал при-
готовил все необходимые рекомендации. Король же лично
вручил их Сен-Жермену вместе со специальным шифром.

Важным доказательством политической деятельности
Сен-Жермена является дипломатическая переписка между
генералом Йорком, английским представителем в Гааге, и
лордом Холдернессом – в Лондоне, которая, как сообщает
Купер-Оукли, находится в архивах Британского Музея. Ге-
нерал Йорк в своем письме от 14 марта 1760 года писал, что
разговаривал с Сен-Жерменом о возможном заключении пе-
ремирия между Францией и Англией. На это его уполномо-
чили Людовик XV, мадам де Помпадур и маршал Бель-Иль.
В ответ лорд Холдернесс по поручению короля Великобри-
тании Георга II сообщил, что «Сен-Жермен действительно



 
 
 

может оказаться уполномоченным к ведению подобных пе-
реговоров… Мы также заинтересованы в этом, ибо нам важ-
но все то, что способствует скорейшему продвижению к же-
ланной цели…».

Министр саксонского двора в Гааге Каудербах сообщал,
что беседовал с Сен-Жерменом о причинах трудностей, по-
стигших Францию. По словам Каудербаха, Сен-Жермен был
поверенным маршала Бель-Иля, на что имел верительные
письма. Сен-Жермен намеревался осуществить планы мар-
шала и мадам Помпадур по заключению договора с Англи-
ей через посредничество Голландии, и что для этого у Сен-
Жермена установлены отношения с графом Бентинком, пре-
зидентом Совета Полномочных Представителей провинции
Голландии. Находясь в Голландии, Сен-Жермен 11 марта
1760 года написал письмо мадам Помпадур, в котором го-
ворил: «Вам должна быть также известна моя преданность
Вам, мадам. Поэтому приказывайте, и я – к Вашим услугам.
Вы можете установить в Европе мир, минуя утомительные и
сложные манипуляции Конгресса…».

Французский посол в Голландии граф д’Аффри в донесе-
ниях Шуазелю писал о финансовых проектах Сен-Жермена
и о том, что тот хотел добиться для Франции огромного зай-
ма. По данным П. Андремона, сумма должна была составить
30 миллионов флоринов; денежные дела, с его точки зрения,
служили прикрытием дипломатических интриг.

Прусский король Фридрих II Великий заинтересовался



 
 
 

предложением Сен-Жермена, однако удивлялся, что послом
выбран именно человек, «которого иначе как авантюри-
стом не назовешь» (qu’on ne saurait envisager que comme
aventurier). Впоследствии Фридрих писал о нем: «В Лондоне
появился еще один политический феномен, которого никто
не мог понять. Этот человек был хорошо известен под име-
нем графа Сен-Жермена. Он состоял на службе у француз-
ского короля и находился в столь большой милости у Лю-
довика XV, что тот подумывал о предоставлении ему в дар
Шамборского дворца».

Проведав о миссии Сен-Жермена, Шуазель «настоял на
публичном дезавуировании Сен-Жермена и высылке его из
Голландии». Из письма английского генерала Йорка к лор-
ду Холдернессу от 4 апреля 1760 года: «Герцог Шуазель-
ский, похоже, предпринимает отчаянные попытки дискреди-
тировать этого человека (Сен-Жермена) и помешать его вме-
шательствам в дела государственной важности». Из письма
посла Франции в Голландии д’Аффри герцогу Шуазелю от 5
апреля 1760 года: «Если нам не удастся хоть чем-то его (Сен-
Жермена) дискредитировать, то он будет весьма для нас опа-
сен, особенно в сложившейся ситуации».

В итоге Людовик XV отменил полномочия Сен-Жермена.
В официальном заявлении посла д’Аффри, опубликованном
30 апреля 1760 года, говорится, что «Его величество прика-
зывает объявить этого авантюриста человеком, не заслужи-
вающим доверия» (reclamer cet aventurier comme un homme



 
 
 

sans aveu).
Шуазель написал д’Аффри (10 мая 1760 года): «Я успел

уже познакомиться в некоторых газетах с Вашим представ-
лением против так называемого графа Сен-Жермена. Его,
как мне думается, стоит поместить в какой-нибудь француз-
ской газете, чтобы эта публикация завершила нашу опера-
цию по дискредитации авантюриста…».

 
Алхимия и другие проекты.
Двойники и подражатели

 
Мадам Оссе в своих мемуарах описала случай, как Сен-

Жермен по просьбе короля устранил дефект у алмаза, чем
привел того в восторг. На вопросы короля «граф ничего тол-
ком не ответил. Однако он подтвердил, что умеет увеличи-
вать жемчужины и придавать им особый блеск». Этот алмаз
король оставил себе на память. Также она утверждала, что
«его Величество, видимо, совсем ослеплен талантами Сен-
Жермена и временами говорит о нем, словно о человеке вы-
сочайшего происхождения».

Граф Сен-Жермен писал Петру Ивановичу Панину, пред-
лагая ему открыть секрет производства золота.

Другой знаменитый авантюрист Джакомо Казанова, со-
перник Сен-Жермена, которого он называл «черным» и кри-
тиковал в памфлетах, писал о Сен-Жермене: «Этот необы-
чайный человек (Сен-Жермен), прирожденный обманщик,



 
 
 

безо всякого стеснения, как о чем-то само собою разумею-
щемся, говорил, что ему 300 лет, что он владеет панацеей от
всех болезней, что у природы нет от него тайн, что он умеет
плавить бриллианты и из десяти-двенадцати маленьких сде-
лать один большой, того же веса и притом чистейшей воды».

В своих мемуарах Казанова описал случай, когда ему при-
шлось в последний раз встретить Сен-Жермена. Это произо-
шло в Турне, в доме самого графа. Граф попросил у Каза-
новы монету, тот дал ему 12 су. Бросив на нее маленькое
черное зернышко, Сен-Жермен положил монету на уголь и
разогрел его с помощью паяльной трубки. Спустя две мину-
ты раскалилась и монета. Через минуту она остыла, и Сен-
Жермен дал ее Казанове. «Я стал рассматривать монету. Те-
перь она была золотой. Я ни на миг не усомнился в том, что
держал в руках свою монету <…> Сен-Жермен просто не
мог незаметно подменить одну монету другой». Затем до-
бавляет: «Та монета действительно выглядела золотой, и два
месяца спустя в Берлине я продал ее фельдмаршалу Кейту,
проявившему большой интерес к необычной золотой монете
в 12 су».

Позже, в соответствии с мемуарами Казановы, граф пред-
лагал ему превратить в мужчину маркизу д’Юрфе, страстно
желавшую этого (и что не получилось у самого Казановы), а
также вылечить Казанову от сифилиса, но тот отказался.

После всех своих заявлений Казанова добавляет: «Как
ни странно, как будто помимо моей воли, безотчетно граф



 
 
 

изумляет меня, ему удалось меня поразить…».
В 1759–1760 годах Сен-Жермен обращался к мадам де

Помпадур и датскому королю Фредерику V с рядом проек-
тов, где предлагал соорудить непотопляемый быстроходный
корабль без парусов и безоткатное скорострельное орудие,
которым сможет управлять один человек: «Великие знания
позволяют мне творить великие дела. Я совершенно свобо-
ден и совершенно независим; но добродетельный и любез-
ный Король Датский своими истинно королевскими добро-
детелями покорил меня. Я страстно желаю полезно и чудес-
но служить ему. Среди прочих великих предприятий, кото-
рые я задумал для него, я обещаю отправить его королевский
стяг на семипушечном адмиральском корабле в Восточную
Индию за месяц или даже скорее, не усложняя конструкцию
судна, которому не будут страшны ни опасности, ни обыкно-
венные морские невзгоды… и самое чудесное, что на нем не
будет мачт, кроме дозорной, ни парусов, ни матросов, ибо
любой человек будет годен для этой чудесной и новой на-
вигации. Я обогатил это удивительное изобретение пушкой,
которая не дает отдачи и потому не нуждается в лафете на
колесах, которая стреляет в десять раз быстрее, чем любая
другая, за тот же промежуток времени, которая не разогрева-
ется вовсе, которая прицельным выстрелом надвое расщеп-
ляет веревку или волос, и обслуживать которую может один
человек с удивительной быстротой; к  тому же она стреля-
ет дальше, занимает очень мало места и другими великими



 
 
 

преимуществами обладает».
В сопровождающей это послание переписке датский по-

сол фон Ведель-Фрис и министр иностранных дел фон Берн-
сторф замечали: «его проекты показались мне столь обшир-
ными, чтобы не сказать парадоксальными, что я хотел изба-
виться от него, но настойчивые его просьбы принудили меня
уступить…» и: «мы, Милостивый государь, не ценим люби-
телей тайн и проектов; как нам представляется, честь Короля
настоятельно требует, чтобы публика не подумала, что Его
Величество приближает к себе подобных людей…».

Из «Мемуаров» Казановы: «Граф предоставлял дамам
притирания и косметику, которые делали их краше. Сен-
Жермен не вселял в них надежду на омоложение, скромно
признавая здесь свое бессилие, но обещал, что они хорошо
сохранятся благодаря его настою».

По воспоминаниям барона Глейхена, Сен-Жермен рас-
сказывал о Франциске I с подробностями, которые мог знать
только очевидец, и, заворожив слушателей, проговаривался:
«И тут я сказал ему…».

В это же время у Сен-Жермена появились в Париже под-
ражатели и «двойники».

Некий парижский повеса, известный как «милорд Гауэр»,
был неподражаемым мимом и шатался по парижским сало-
нам, выдавая себя за Сен-Жермена, естественно сильно ока-
рикатуренного. Однако, многими людьми эта потешная фи-
гура воспринималась за настоящего Сен-Жермена.



 
 
 

Из воспоминаний барона Глейхена: «Выдумывались и
второстепенные персонажи, например, старый слуга графа.
Кардинал де Роан как-то услышал рассказ об ужине у Пон-
тия Пилата, обращаясь к камердинеру «Сен-Жермена», вер-
нее, к тому, кто выдавал себя за него, спросил правда ли это.
На что тот ответил: «О нет, монсеньор, это было еще до ме-
ня. Ведь я служу г-ну графу всего 400 лет…».

1 января 1760 года некто «Золтыкоф Альтенклинген»,
«швейцарский дворянин, по крови московит», отправил из
Амстердама императрице Елизавете Петровне письмо на
французском языке с предложением открыть в России мы-
ловарные фабрики и исцелять все болезни при помощи тай-
ного знания и алхимии. Он также предлагал увеличить до-
ходы государства на 10 миллионов. Не лишено вероятности,
что это письмо написано агентом или подражателем направ-
лявшегося в это время в Амстердам Сен-Жермена, который
также называл себя графом Салтыковым. Из одних только
этих фактов становится ясно, что авантюризм в век Разума
превратился в какое-то массовое помешательство.

 
Сен-Жермен и тайные общества

 
Дешан говорит о Сен-Жермене как о тамплиере. Сооб-

щается также и о том, что Калиостро получил посвящение
в рыцари тамплиеров от Сен-Жермена. Скандал вокруг Ка-
лиостро и ожерелья королевы в 1785 году привлек внимание



 
 
 

к Сен-Жермену как к «крестному отцу» итальянского аван-
тюриста: памфлетисты изображали масонскую, плутовскую
и даже сексуальную инициацию Калиостро Сен-Жерменом
и приписывали Сен-Жермену место в целой династии аван-
тюристов, идущей с начала XVII века. Согласно Каде Сен-
Жермен являлся странствующим тамплиером, путешество-
вавшим от ложи к ложе с целью установления и укрепления
между ними духовных связей. Эпизоды своих легенд он за-
имствовал из агиографии розенкрейцеров.
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