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Аннотация
Амели встретила его на выступлении – обаятельный

талантливый музыкант сразу покорил ее сердце. То, как он
смотрел на нее, как говорил «люблю» и раз за разом доказывал
свои чувства, не могло оставить равнодушной неприметную,
вечно смущенную, неуверенную в себе девушку. И хотя Амели
пришлось отказаться от друзей, это того стоило – только он делал
ее по-настоящему счастливой.

Иногда он становился другим: отстраненным, резким, грубым.
Тогда Амели оставалось только ждать. Не мешать ему. Не
говорить глупости. Не быть такой навязчивой. И делать все, что
он хочет, лишь бы снова почувствовать себя нужной.

Но любовь не должна причинять боль.
Теперь жизнь Амели разделилась на «до» и «после». И чтобы

окончательно не сойти с ума, она должна вспомнить их историю,
возвращаясь во все места, где он заставил ее плакать.
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* * *

 
Видишь, она плачет?
Порой ее нелегко заметить. Она может опустить голову,

скрывая лицо за волосами, делая вид, что разговаривает по
телефону. Или прислонится к окну в автобусе, отворачива-
ясь, чтобы никто не увидел ее слез.

Но всегда есть зацепки – то судорожный вздох, то трясу-
щаяся спина, то слезы, быстро смахнутые рукавом, пока ни-
кто не заметил.

Девочки плачут на скамейках в парке. И в залах ожида-
ния на вокзале. На танцплощадках в клубах. На автобусных



 
 
 

остановках. На уроках, за последними партами. Они сидят
на тротуаре и плачут в два ночи, сняв неудобные туфли. Пла-
чут в школьном туалете. На мосту. На ступеньках дома, где
проходит чья-то вечеринка.

И это история одной из таких девочек.
Из-за чего она постоянно плачет?
Хотя лучше спросить: из-за кого?



 
 
 

 
1. Скамейка рядом с путепроводом

 
Полтретьего ночи, а я вернулась туда, где все началось.
Да, конечно, тут холодно. В такую рань, да еще в февра-

ле, и одета я не по погоде. Просто накинула пальто поверх
пижамы и прибежала сюда, обутая в тапочки. Теперь сижу
на скамейке, отчаянно дрожа под искусственным мехом, и
даже не знаю зачем.

Ведь лежала спокойно в кровати, крутя в голове мысли:
«Что за фигня случилась?», «Это я во всем виновата» и
«Сейчас свернусь клубочком, и меня не станет», но в ка-
кой-то момент – если точнее, полчаса назад, – все стало оче-
видным.

Мне было нужно прийти сюда.
Из моего дыхания формируются маленькие облачка кри-

сталлизованного тумана и уплывают по направлению к пу-
тям. Тут так тихо. Кажется, будто весь мир заснул. Ну, кроме
меня и моего разбитого сердца.

Я уже столько раз плакала из-за тебя, но это совсем не
помогает. Потому и сижу тут на холоде, пытаясь прийти к
решению.

Скамейка выглядит так себе: одной доски не хватает,
краска облупилась от старости, повсюду неприличные над-
писи и рисунки. Но она важна, потому что именно здесь я
плакала тогда в первый раз.



 
 
 

Не самый первый раз, но первый из-за тебя. Из-за нашей
с тобой истории. Хотя это и историей можно было назвать
лишь с натяжкой.

Но если вернуться к началу, то, возможно, появится ка-
кой-то смысл.

Это начало. Я сижу ровно на нем.
Закутавшись в пальто, закрываю глаза. И вспоминаю.

 
* * *

 
– Не волнуйся, – сказала мама, наблюдавшая, как я зав-

тракаю, – там все будут новенькими.
Она улыбнулась знакомой улыбкой. Той, которая извиня-

лась за все происходящее.
– Все будут хоть с кем-то знакомы, в отличие от меня.
– Под конец дня и ты с кем-нибудь познакомишься.
– Надеюсь.
Я встала из-за стола и вылила остатки молока из миски

в раковину, направившись в спальню, которая пока совсем
не ощущалась как «моя». Еще даже не все вещи были распа-
кованы. Коробки с моей жизнью захламляли пространство
в ожидании, что я наконец разберу их, смирившись с пере-
менами. Пока распакованными были только одежда, вини-
ловые пластинки, проигрыватель и, разумеется, моя гитара.

Времени было мало, но я все равно взяла инструмент, пе-
рекинув ремень через плечо, и села на край кровати. Ударив



 
 
 

по струнам, сразу же почувствовала себя спокойнее.
– Амели, пора, а то опоздаешь! – послышался голос мамы

из коридора.
С большой неохотой я положила гитару на место.
– Иду.

 
* * *

 
Сидеть на переднем сиденье в нашей нагретой на солнце

машине было все равно что терпеть чьи-то неудобные объя-
тия. Ноги неприятно потели от кожаной обивки. До погоды
еще не дошло, что уже сентябрь. Я включила радио, но мама
тут же выключила его.

– Ты уверена, что сможешь потом сама дойти домой? По-
звони мне, если потеряешься.

– Мам, ты, может, и не слышала еще, но технический про-
гресс дошел до того, что в телефонах теперь есть карты и
прочая навигация.

– Ну, все равно можешь позвонить.
Машина ехала по незнакомым улицам, поворачивая на

незнакомых перекрестках, минуя незнакомых учеников, ко-
торые шли к незнакомому колледжу. Мы застряли среди дру-
гих автомобилей, водители которых искали места для пар-
ковки. Воздух из кондиционера пах выхлопными газами.

– Мне, видимо, придется тебя прямо тут высадить, – ска-
зала мама. – Ты как, в порядке?



 
 
 

Я кивнула, хотя это и не было правдой. Но маминой вины
в этом нет. Да и папиной тоже. Обвинять, что меня вырвали
из привычного уклада жизни, было некого. Но от этого ста-
новилось только обиднее.

– Погоди-ка… – Маме удалось припарковать машину. Я
уже открыла дверь, мысленно готовясь встретиться с неиз-
вестностью, когда она положила мне руку на плечо, останав-
ливая. – Ты точно будешь в порядке? – снова спросила ма-
ма. – Мне так жаль, Амели, ведь тебе этого не хотелось.

Я улыбнулась – ради нее – и кивнула, тоже для убеждения:
– Все будет окей.
Она оставила меня на пешеходной зоне в облаке машин-

ных выхлопов. Не особо уверенная, куда нужно идти, я дви-
нулась следом за учениками примерно моего возраста. Шея
стала жутко чесаться – вернулась моя Сыпь Стеснения. За-
шибись, только этого мне и не хватало в первый день в незна-
комом колледже на новом месте – прославиться как Та Са-
мая Нервная Девочка с Сыпью. Шагая за другими ученика-
ми, я поплотнее запахнула джинсовую куртку. Плевать на
жару.

Зуд не проходил, потому что я воображала себе все новые
и новые адские варианты развития событий.

1.  Вот я нервно стою в одиночестве, взглядом умоляя
остальных подойти и познакомиться со мной.

2. Вот я в полном неведении того, куда иду и что делаю,
осознаю свою неуверенность в себе и то, что у меня нет даже



 
 
 

базовых навыков взаимодействия с людьми.
3. Наверняка со мной познакомится кто-нибудь странный,

кто мне совсем не понравится. Но раз уж это будет един-
ственный человек, который захочет со мной пообщаться, я
буду вынуждена поддерживать нашу дружбу всю жизнь из
чувства благодарности.

4. Буду сходить с ума, решая, где сесть на большой пере-
мене, и в конце концов примощусь где-нибудь в углу, совсем
одна, и стану наблюдать за всеми этими дружелюбными экс-
травертами, тихонько завидуя.

5.  Наверняка запнусь или поперхнусь, когда буду пред-
ставляться классу, и все примут меня за чучело.

Идущие передо мной девушки громко болтали, и до меня
доносились обрывки их разговора:

– Ты видела Лауру, когда объявили результаты? Ведет те-
перь себя как гот. Как думаешь, ее новый бойфренд в курсе,
что она слушает Тейлор Свифт? А давай скажем ему?

Они хихикали, отчего все мои внутренности словно пе-
реворачивались. Я и забыла, какими жестокими могут быть
тинейджеры.

Дома, в Шеффилде, у меня был свой тесный круг друзей,
которых я любила и которым доверяла. Мне потребовалось
шестнадцать лет, чтобы собрать эту компанию. Даже не ве-
рилось, что придется начинать все заново.

Девушки свернули налево, и я тоже. Передо мной тут же



 
 
 

выросло главное здание колледжа, покрашенного и отремон-
тированного к новому учебному году. Повсюду были толпы
учеников, медленно исчезавшие во входных дверях. Каза-
лось, что все друг друга знают: они обнимались, расспраши-
вали о летних каникулах, смеялись и старались выпендрить-
ся в первый день учебы. Город маленький, так что все наде-
ялись на летний «ребрендинг», который поможет им набрать
популярности. Я же была новенькой. Не было ни одного зна-
комого мне лица. Кому-то это показалось бы прекрасным –
возможность начать заново! Но не мне. Я ничего не хотела
начинать заново, я хотела вернуться обратно в Шеффилд к
Джесси и Алфи.

Алфи…
Я чуть не разрыдалась прямо там, посреди двора средь

бела дня, еще даже не начав учиться. Уже чувствовала, как
слезы подступают к глазам. Но Алфи так хорошо понимал
меня, знал и любил, что протянул руку помощи.

Мой телефон завибрировал.

Алфи: Думаю о тебе. Просто будь собой сегодня – вклю-
чая красные пятна от смущения. Ты ТОЧНО заведешь но-
вых друзей. Помни, это всего на два года ХХ

Я расплылась в улыбке, хотя мне все еще было грустно.

Амели: КАК ТЫ ДОГАДАЛСЯ ПРО ПЯТНА? Х



 
 
 

Громко задребезжал звонок, и я посмотрела на часы – без
пяти девять. У меня оставалось лишь пять минут, чтобы най-
ти аудиторию D24 и встретить новый класс. Слегка дрожа-
щими руками я вытащила карту колледжа из сумки и нашла
нужное мне здание.

«Не так уж и плохо, – подумала я, – справляюсь».
Телефон снова завибрировал.

Алфи: Я скучаю по этим пятнам. У тебя все сегодня по-
лучится. Х

Я закрыла глаза, представляя себе его лицо и не обра-
щая внимания на жару и студентов, спешащих на занятия.
Вспомнила родинку рядом с левым глазом Алфи, его непо-
слушную шевелюру. Инстинктивно набрала ему ответ.

Амели: Я люблю тебя.

Рядом с «я» мигал курсор, от которого невозможно было
отвести взгляд. Меня накрыло волной эмоций, и я удалила
все написанное.

Снова зазвенел звонок. Опоздываю в первый же день.

Амели: Скучаю.

Отправила новую версию.



 
 
 

Пусть это не было ни ложью, ни полной правдой.
 

* * *
 

Я тряхнула головой. Здесь и сейчас, на холодной скамейке
в почти три часа ночи. Тело заледенело; сложно было пред-
ставить, что оно когда-нибудь сможет согреться. Тот жаркий
день в сентябре казался невозможно далеким.

А что, если бы я отправила ему то первое сообщение?
Это лишь одно из тех «а что, если», которые постоянно

крутились в голове. Если бы я сказала, что люблю его. Ес-
ли бы не удалила сообщение. Если бы прислушалась к той
части себя, которая написала «я люблю тебя», невзирая на
наше глупое соглашение… Если бы отправила ему то, что
думаю, – как бы это повлияло на будущее?

Теперь ответа не узнать.
Потому что я не написала этого. Лишь сказала, что ску-

чаю. Нажала на кнопку «отправить» и смотрела, как одна га-
лочка доставленного сообщения превращается в две прочи-
танного. Затем убрала телефон в сумку и побежала на свой
первый урок.

 
* * *

 
Если ты скромный человек, то нет ничего хуже, чем опоз-



 
 
 

дать куда-нибудь. Когда я открыла дверь в класс, потея от
страха и неловкости, все одновременно повернули головы в
мою сторону, словно стая сурикатов.

– Извините за опоздание, – пробормотала я преподавате-
лю. Он был молод, рыжеволос и одет в розовую рубашку.

– Да не волнуйся, ты еще даже не самая последняя. Мно-
гие теряются в первый день. – Он указал на свободное ме-
сто. Я рухнула на стул, избегая встречаться глазами с окру-
жающими. – Как уже сказал ранее, – продолжил преподава-
тель, – меня зовут Алистар, и мне предстоит учить вас два
года. Надо сказать, вам повезло – я очень даже классный.

Все смущенно засмеялись, и я наконец оглядела окружа-
ющих. Видно было, что все потратили вечность, выбирая се-
годняшний наряд; в классе практически воняло показухой.
Напротив меня сидел парень, у которого на футболке был
напечатан политический слоган, а в руках он держал днев-
ник в кожаном переплете – чтобы все сразу поняли, что он
заботится о мире и ведет умные записи. У девушки рядом с
ним волосы были выкрашены в ярко-розовый цвет, на шее
висели огромные наушники, а под джинсовым платьем вид-
нелись желтые легинсы. Хотя не мне их осуждать. Сама сло-
мала голову, решая, какое именно старушечье платье надеть
сегодня, раз уж для свитера будет слишком жарко. Алфи од-
нажды сказал, что, даже если бы пришлось отправиться на
войну, я бы надела один из своих необъятных свитеров. Мой
стиль вообще можно описать следующим образом: если ка-



 
 
 

кая-нибудь старушка недавно умерла и ее похоронили в пла-
тье, то именно оно мне и понравится. У меня даже джинсов
не было.

Дверь в класс внезапно распахнулась, явив нам девушку
с рыжими волосами и идеально ровной челкой.

– Это D24? – бодро спросила она, словно ее совершенно
не волновало внимание всех присутствующих.

– Он самый, – ответил ей Алистар. – Заходи, садись.
Она неторопливо прошла по классу и села рядом со мной.
– Привет, – прошептала она, – меня зовут Ханна.
Слова застряли у меня в горле, но я все же смогла выда-

вить робкое «Привет».
Алистар подождал пять минут, ожидая последнего опаз-

дывающего; никто так и не пришел. Он еще раз поздравил
нас с началом обучения в колледже и объяснил главные от-
личия от наших средних школ. Нам не надо носить форму.
У нас не будет наказаний за плохое поведение. Нам даже не
обязательно ходить на все занятия, хотя, если мы прогуляем
больше двадцати процентов, нас просто исключат. Сегодня
все уроки будут ознакомительными, реальное обучение нач-
нется только на следующий день.

– Вас распределили по группам в зависимости от предме-
тов, которые вы выбрали. И ваша группа в основном занима-
ется исполнительскими искусствами. Я – главный педагог по
актерскому мастерству, поэтому буду вашим ведущим пре-
подавателем. – Внезапно он запрыгнул на стол, танцуя кан-



 
 
 

кан и активно размахивая руками, заставляя нас смеяться и
в недоумении переглядываться друг с другом. – Кстати, я хо-
чу, чтобы вы все записались на шоу талантов в этом семест-
ре, – пропел Алистар. Затем он крутанулся на месте и спрыг-
нул на пол. – Так, ладно, теперь давайте познакомимся.

Следующий час был адом. Хотя знаете что? Это еще мяг-
ко говоря. Алистар заставил нас всех вставать и петь три
чертовых факта о себе. Я елозила на стуле, чувствуя, как от
нервов моя сыпь становится ярче, хотя все остальные совсем
не выглядели смущенными. Полагаю, студенты исполнитель-
ских искусств обычно не такие жуткие интроверты, да и во-
обще – я не встречала ни одного социально неадаптирован-
ного певца. Ну, кроме меня.

– Меня зовут Дарла, – пропела девушка с розовыми воло-
сами. – Я люблю писать песни, фотографировать закаты и
жить одним дне-е-ем.

– Привет, Дарла-а-а! – Мы были обязаны петь в ответ.
Парень с кожаным дневником оказался унылым:
–  Джордж,  – хмуро представился он,  – люблю книжки,

футбол, политику. Кажется, я не в той группе, потому что не
учу никакие исполнительские искусства.

Алистар громко рассмеялся.
– О нет, Джордж, – пафосно пропел он, словно мы участ-

вовали в шоу на Бродвее, – дай-ка я проверю журнал, быть
может, тебе нужно в другой класс. Да-а-а, твоего имени тут



 
 
 

нет. Извини, но ты здесь лишни-и-и-ий.
– Твою мать, – среагировал Джордж.
Алистар подскочил к нему и взял его бумаги.
– Тебе в В24, а не D24, – решил он проблему.
– Ну твою ж мать.
– Пожа-а-алуйста, не ругайся в моем классе-е-е. Давай-

те-ка проводим Джорджа песней, – предложил Алистар, по-
сле чего тут же запел So Long, Farewell из фильма «Звуки
музыки». Все стали подпевать, словно в этом не было ниче-
го из ряда вон выходящего. Точнее, все, кроме Ханны – она
встретилась со мной взглядом, закатила глаза и, пока никто
не видел, изобразила выстрел себе в голову, точно описывая
происходящее.

Когда подошел ее черед, она встала и произнесла:
– Я люблю театр, но не музыку. И петь не буду.
– Как пожелае-е-ешь.
– Меня зовут Ханна. Я люблю театр, но ненавижу мюзик-

лы, так что все это… – она сделала паузу для эффекта, – для
меня просто ад.

Все ахнули, и только Алистар остался спокоен, хотя и про-
бормотал что-то вроде: «Поверить не могу, что кто-то в мо-
ей группе не любит мюзиклы… Тут, должно быть, какая-то
ошибка…»

Ханна пожала плечами и села на место. Моя очередь. Все
повернулись в мою сторону, и у меня перехватило дыхание.

Представь, что это концерт, представь, что это концерт.



 
 
 

Надо дышать, иначе петь не получится. Окей, это просто
концерт. Обычно у тебя получается выступать на них. Ды-
ши… Дыши…

– Меня зовут Амели, – голос немного сорвался поначалу,
но мне удалось его выровнять, – я только что переехала сюда
из Шеффилда. Люблю писать песни, петь и играть на гита-
ре-е-е.

Мир не рухнул. Как и на моих выступлениях, люди немно-
го улыбались, хотя и слушали меня без особого интереса.

– Амели, у тебя прекрасный голос, – радостно сказал Али-
стар.

Все снова повернулись, заставив меня превратиться в ко-
мок нервов и красных пятен. В этот момент я немного нена-
видела Алистара – за то, что сделал меня центром внимания,
выделив из толпы, хоть это и был комплимент. Я скрючилась
на стуле и спрятала лицо за волосами, ожидая звонка.

Олимпийские игры унижения продолжались. Алистар за-
ставил нас играть в «смешнейшие» игры для знакомства.

Одна из них называлась «Вжих-Вжух-Бах!», в ней мы
должны были передавать друг другу «шар энергии», изда-
вая при этом разные бредовые звуки и обезьянничая. Я го-
ворила только «вжух» и тихо передавала воображаемый шар
другим. Ханна делала так же, заодно бормоча себе под нос:
«Кошмар, застрелите меня кто-нибудь». Я широко улыбну-
лась ей, показывая, что мы в одной лодке. Быть может, по-



 
 
 

дружимся.
Затем нам раздали карты для бинго с фразами вроде «лю-

бит розовый цвет» и «любит бегать» – и нам следовало найти
людей в классе, к кому относятся эти факты. У меня уже воз-
никло желание уйти из колледжа и сообщить родителям, что
образование – это не мое. Но все оказалось гораздо проще.
Как только другим выпала карта бинго «приехала издалека»,
все сами стали подходить ко мне, и я должна была лишь от-
вечать им, что приехала из Шеффилда. Они делали пометки
в своих картах и оставляли меня в покое, спокойно болтая
между собой, словно эти задания были самой простой вещью
на свете. Я стояла у стенки, судорожно сжимая в руках свою
карту, потея и отчаянно желая вернуться в прошлое к своим
старым друзьям. Вдруг рядом со мной возникла Ханна.

– Можешь притвориться, что любишь розовый цвет?
Я улыбнулась ей.
– О да, это же мой самый любимый, – пошутила я.
– Классно, какое совпадение, – она отметила это на своей

карте, – так, а домашние животные у тебя есть?
– Разумеется, – кивнула я, – единорог.
– О, у меня тоже!
Наши улыбки стали еще шире. Я воспользовалась шансом

записать ее имя на своем листе.
– Тебя ведь Ханна зовут, так?
– Ага. Если хочешь, я могу притвориться, что у меня был

перелом.



 
 
 

– Заметано. Перелом чего именно?
– А всего. Я прыгнула в лифтовую шахту в знак протеста

этим тупым играм. Переломала все кости. Уникальный ме-
дицинский случай!

Мы обе захихикали, чувствуя душевное родство.
– Так, у тебя кудрявые волосы? – Я продолжила сверяться

с бинго-картой.
– Ну, когда завью их, да.
– Ты левша?
– Иногда я определяю по руке, какая сторона левая, а ка-

кая – правая, иначе забываю. Это считается?
– На все сто.
– Окей, моя очередь: ты когда-нибудь была в других стра-

нах?
– Ну, я из Шеффилда.
– Очень далекая страна, несомненно.
Внезапно Дарла закричала: «Бинго!» Мы похлопали ей, и

в ответ она разыграла сценку, будто благодарит публику за
награду на церемонии «Оскар».

В завершение Алистар рассказал нам, что и где находится
на территории колледжа, объяснил, как пользоваться распи-
санием, и напоследок предложил обращаться к нему по лю-
бым вопросам. Он мне даже понравился, несмотря на экс-
травертность. Его уроки точно не будут скучными.

Наконец он отпустил нас; все вышли из кабинета, болтая
друг с другом, словно уже были лучшими друзьями.



 
 
 

Я задержалась, стараясь запихнуть тетрадь в сумку. Ханна
тоже долго копошилась, после чего подняла взгляд на меня.

– Ну, мы выжили. Ты чувствуешь себя достаточно проин-
формированной?

– Я, скорее, чувствую, что после сегодняшнего дня мне
понадобится длительный курс психотерапии.

Она засмеялась.
– Какой у тебя следующий урок?
Мы вместе вышли из учебного корпуса на улицу. Сотни

студентов вокруг нас спешили из пункта А в пункт Б, оста-
навливаясь на ходу и заглядывая в карты в поиске того са-
мого места назначения.

– Английский.
– Блин, у меня литература. – Она нацепила на нос зеркаль-

ные очки-авиаторы в попытке укрыться от слепящего солн-
ца. – Так бы могли быть в одном классе. Зато это в одном и
том же корпусе. У тебя карта с собой?

По дороге на урок Ханна рассказала мне, как выбрала кол-
ледж вместо своей старой религиозной школы:

– Там девочкам всегда надо было носить закрытую одеж-
ду, включая пиджаки, даже летом. Я в таком месте фиг оста-
нусь, хотя со мной ушли только четверо. – Мы остановились
около одного из классов, и я сверилась с картой – тот ли но-
мер. – Кстати, мы с друзьями хотим встретиться выпить ко-
фе. Тут есть одно местечко, называется «Бо Джанглс». Если
хочешь, присоединяйся. Во время ланча, м?



 
 
 

Мне хотелось ее расцеловать. Ведь я бы на ее месте нико-
гда и не упомянула, что хочу встретиться снова, как бы силь-
но этого ни желала. Я промямлила что-то в знак согласия и
спросила, где находится заведение.

– Это так очаровательно, что ты пока не знаешь ничего
в нашем крошечном городке, – сказала она, показывая мне
кафе на своем мобильном. – Не волнуйся, ты быстро сори-
ентируешься. Ладно, встретимся на ланче.

– Пока, – бросила я ей вслед и добавила: – Спасибо.
 

* * *
 

Как же холодно. Скоро пойду домой, а то уже почти от-
морозила задницу. Я поджала ноги, уткнувшись лицом в ко-
ленки.

С Ханной мы больше не друзья.
У меня вообще больше нет друзей.

 
* * *

 
Остаток дня прошел лучше, чем я предполагала. Мне уда-

лось найти все аудитории. Познакомилась с учителями, и
они рассказали нам про экзамены. Преподаватель музыки,
миссис Кларк, показалась очень клевой, да и вела самый
важный для меня предмет. Затем в «Бо Джанглс» я тихо си-



 
 
 

дела рядом с Ханной, которая познакомила меня с Джеком и
Лив. Мы разговорились, обсуждая различия между севером
и югом.

– О, так ты говоришь «дожжь»! А мы говорим «дождь».
– Подливка? С картошкой? Звучит отвратительно…
– Так где конкретно Шеффилд? А, я-то думала, что это

еще дальше на север…
– Ты играешь на гитаре? И пишешь песни? Ого!
Все не так уж плохо. Эти ребята знали друг друга, в отли-

чие от меня, но все пошли в колледж, чтобы познакомиться
с новыми людьми, и я как раз была новенькой. После обще-
ния с ними стали очевидны две вещи: Ханна – лидер этой
маленькой группы беглецов из их старой школы, и, судя по
обожающим взглядам, Джек влюблен в Ханну.

– Так почему ты сюда переехала? – спросила меня Ханна,
одновременно глядя на себя в маленькое зеркало.

– Папу уволили. В итоге он так и не смог найти работу на
севере.

– Какой отстой.
Остальные согласно что-то замычали, попивая кофе.
– Да все нормально, – соврала я, – у меня мама из этих

краев, так что я уже пару раз была на юге.
– Ну, мы все равно обязаны сказать тебе одну вещь: у нас

картошку поливают не подливкой, а кетчупом.
– Еретики.
И мы засмеялись, как смеются вместе новые друзья.



 
 
 

 
* * *

 
Я тебя тогда еще не встретила, конечно. Это было время

«до тебя». Возможно, уже тогда чувствовалось твое присут-
ствие, когда я шагала в лучах солнечного света домой.

Я была в хорошем настроении. Навигатор в телефоне вел
меня по короткому маршруту через аллею рядом с садами…

 
* * *

 
У меня оставалось два часа, пока родители не придут до-

мой. Я хотела уделить это время игре на гитаре; в голове уже
формировались строчки для новой песни. Аллея завернула
налево, выводя меня к старому путепроводу. Судя по нави-
гатору, мне следовало его перейти, что я и сделала, остано-
вившись только на середине моста, чтобы посмотреть на ухо-
дящие за горизонт рельсы. В голове стало тихо, и сознание
подбросило мне новые слова для песни:

Бреду вперед наугад…
Храня внутри твою любовь…
Так хочется вернуться назад,
Но судьба мешает вновь…

Я сразу поняла, что сохраню эти строчки для вступления.



 
 
 

Боясь, что забуду, поспешила забить их в телефон. Как толь-
ко закончила печатать, мобильный завибрировал.

– Алло? – спросила я, хотя каждая клетка моего тела пре-
красно понимала, кто это.

– Амми! Как все прошло?
Голос Алфи был для меня напоминанием об уюте и доме.

Но он звучал невыносимо далеко.
– Совсем неплохо, – ответила я, стараясь подавить тоску

и игнорируя нервно сжимающийся желудок. – Познакоми-
лась с одной девочкой из театрального класса, Ханной, она
довольно дружелюбная и крутая. И в школе есть прикольные
инструменты.

Он засмеялся, и я хорошо могла его представить в этот
момент: он всегда держал ладонь у подбородка, а один глаз
прищуривался чуть больше другого.

– Ну, это самое важное, – согласился Алфи. – И я рад, что
не все южанки кошмарны.

– Не думаю, что у меня получится завести кучу друзей,
если я буду называть их так. – Я дошла до конца виадука и
села на скамейку. Ту, на которой сижу и сейчас.

– И то верно, – снова засмеялся он, – но ты можешь тайком
о них так думать. И вообще, мы даже не пустим тебя обратно
в Йоркшир, если ты не будешь так делать!

– Только посмейте не пустить меня обратно!
Послышались смех в трубке, шум потасовки, крик Алфи:

«Эй!» – и Джесса отобрала у него трубку.



 
 
 

– АМЕЛИ, МЫ СКУЧАЕ-Е-ЕМ! ВОЗВРАЩАЙСЯ НА
СЕВЕР, СУЧКА!

Я улыбнулась так широко, что, казалось, мое лицо вот-вот
треснет.

– Я тоже соскучилась.
– В школе без тебя все было так странно. Я даже подумы-

вала нацепить свитер на воздушный шар и представить, что
это ты.

– На мне сейчас нет свитера, – сообщила я, – тут слишком
тепло для этого.

–  О МОЙ БОГ, ЧУВАКИ,  – закричала она в сторону
от трубки, – ОНА ГОВОРИТ, ЧТО НА ЮГЕ СЛИШКОМ
ЖАРКО ДЛЯ СВИТЕРА!

Послышались возгласы удивления от всех наших друзей.
– Кидай фотки, а то не поверим! – прокричала Кимми. За

этим последовало еще больше смеха и возни.
– А ну отдай телефон, Джесса! Джесса, – пытался дого-

вориться Алфи, – дам тебе за это моей картошки. Эй, это
слишком много! Окей, погоди… Амми, прости, ты еще тут?

– Все еще тут.
– Подожди секунду, я пропущу всех вперед, и мы сможем

поговорить спокойно. – На фоне были слышны его шаги по
гравию.

– Где вы гуляете? – спросила я, стараясь звучать спокойно.
– О, да как обычно, в ботаническом саду.
Я могла в деталях представить себе их. Точно знала, где



 
 
 

они купили картошку на перекус, на какой скамейке будут
сидеть.

– С чем ты взял картошку? – спросила я, заранее зная от-
вет.

– С подливкой, сыром и майонезом. Последний – мой сек-
ретный ингредиент для лучшего вкуса!

– Твой секретный ингредиент отвратителен.
–  В отличие от всех вас, я живу в будущем, сама зна-

ешь… – Он недолго помолчал, собираясь с мыслями. – Ску-
чаю по тебе. Весь сегодняшний день был таким странным.
И ужасным.

– Два года быстро пролетят…
– Да, мы продолжаем твердить это. Но ты сама как? Я ду-

мал о тебе и посылал положительные эмоции – получила?
По моей щеке скатилась первая слеза. Вот и начало.
– Получила. Спасибо тебе.
Мы оба вздохнули, ничего не говоря. Все уже было сказа-

но перед отъездом.
– Как прошел твой первый урок по продвинутой химии? –

спросила я, пытаясь перевести разговор на что-то нейтраль-
ное. – Вам дали попользоваться горелками?

– Сколько раз тебе объяснять: горелки – это не самое важ-
ное!

– Тебе только из-за них и нравятся естественные науки,
так что прекрати врать сам себе.

Алфи засмеялся, хотя смех был невеселым. До меня до-



 
 
 

носились голоса Кимми и Джессы, спорящих где-то непода-
леку от него.

– Ладно, пора идти, а то они меня без картошки оставят, –
сказал Алфи.

Мне совсем не хотелось заканчивать разговор. Не хоте-
лось упускать звук его голоса. Но мы согласились, что сми-
римся с этой ситуацией, примем этот поворот судьбы и при-
остановим… нас.

– Всего два года, – сказал Алфи еще перед отъездом, дер-
жа мое лицо в ладонях, когда мы оба стояли среди коробок,
в которых были собраны шестнадцать лет моей жизни. – И
потом мы вдвоем будем жить в Манчестере, вместе.

– И ты будешь ждать меня так долго?
– Ты же знаешь, буду.
– Просто не хочу, чтобы ты чувствовал себя обязанным

эти два года и возненавидел меня, – плакала я тогда.
– Не возненавижу. И ты тоже. Мы же договорились, пом-

нишь? Можем делать что хотим и с кем захотим, только не
влюбляться в них.

– Невозможно влюбиться в кого-то, кроме тебя, – сказала
я тогда, искренне веря в это.

Мы целовались и оба плакали, а потом занимались сек-
сом всего лишь в восьмой раз, и это было горько, неуклю-
же и немного сопливо, но все равно очень мило. После чего
шепотом разговаривали всю ночь, фантазируя о нашей кры-
шесносной жизни в Манчестере.



 
 
 

– Хорошо, – сказала я в трубку всего две недели спустя
после того разговора, болью ощущая каждый разделяющий
нас километр, – спасибо, что позвонил. Я так рада тебя слы-
шать!

Еще одна слеза скатилась по щеке и упала на платье.
– Рад, что у тебя все хорошо.
– Я тоже. Спасибо.
Он положил трубку. Я долго смотрела на свой мобильный,

чувствуя, как меня накрывает волна тоски. Руки тряслись; на
экран телефона капнула слеза. И на этой скамейке, на этой
самой скамейке месяцы назад – когда ярко светило солнце
и ты еще не встретился мне, – я уронила лицо в ладони и
горько заплакала.

Кто угодно мог пройти мимо и увидеть меня. Но было аб-
солютно все равно. Спина сотрясалась от рыданий, а платье
пачкалось тушью и соплями.

 
* * *

 
И вот я сижу на той же самой скамейке, отмораживая зад-

ницу. Хочется протянуть руку в прошлое и успокоить саму
себя, погладить по голове. Я протягиваю ладонь в перчатке,
словно могу утереть слезы той Амели и прошептать на ухо,
чтобы она не делала всех тех вещей, которые я уже натвори-
ла. Которые привели меня в этот момент. Которые сделали
из меня пустую оболочку человека.



 
 
 

Все началось здесь.
Я пока не понимаю, что именно произошло, но знаю точ-

но: все началось именно здесь.
Может, если соединю все точки, то смогу понять, но пока

не получается. Последние шесть месяцев не поддаются объ-
яснению. Ни мое поведение, ни эмоции, ни потери. Черт зна-
ет что.

Эта скамейка – точка номер один. Первое место, где я пла-
кала на публике.

Закрываю глаза и словно чувствую себя на месте Амели
из прошлого: как она встает, как ее плечи трясутся, как по
лицу текут слезы. Я тянусь через время и шепчу ей:

– О, Амели, ты еще ничего не знаешь.
Мои слова превращаются в пар и уносятся вдоль рельсов.



 
 
 

 
2. Столовая колледжа

 
Здесь совсем нет воздуха. Возможно, потому что снаружи

льет как из ведра и все решили укрыться тут. Или просто
отопление включено на максимум. Или это ужасный запах
спагетти из школьной кухни. А может, как знать, это все по-
тому что ты здесь. С ней. В углу.

Поверить не могу, что ты здесь, что целуешь ее, что я вижу
это и мне хочется умереть.

Я одна, как обычно. Изнуренная после бессонной ночи,
сижу в противоположном углу, скрываясь под капюшоном.
Я нечасто появляюсь здесь в последнее время – предпочитаю
проводить перемены в классе музыки или в тихих закутках
библиотеки. Обвожу взглядом лица собравшихся – все сме-
ются, едят спагетти, не думают о несложившихся отношени-
ях – и неизменно вижу только тебя. Даже из-под шляпы за-
метно, как ты улыбаешься ей. И смотришь на нее так, как
раньше смотрел только на меня. От этого по всему телу рас-
ходится боль.

Зачем я себя мучаю?
Эта мысль проносится в голове уже в сотый раз.
За столиком неподалеку от выхода сидят в обнимку Джек

и Ханна, притворяясь, словно не замечают меня. У них это
хорошо получается.

В желудке тяжесть, тошнит, от запаха макарон становит-



 
 
 

ся еще хуже. Я почти ничего не ем в последнее время, и это
беспокоит родителей. На гитаре тоже мало играю, и это бес-
покоит миссис Кларк. Мне же хочется, чтобы замечал все это
и беспокоился только ты.

А тебе все равно, Риз. Ты ведь меня не замечаешь!
И это так глупо, ведь именно тут я встретила тебя тогда.

А ты меня заметил и даже более того…
Хотя, конечно же, в тот день набитая студентами столовая

выглядела совсем иначе.
 

* * *
 

– Ого, они тут серьезно парятся из-за местного шоу та-
лантов, – заметила Ханна, как только мы вошли в столовую
колледжа.

Мы втроем остановились и огляделись по сторонам, оце-
нивая все преображение. На месте музыкального автома-
та кто-то водрузил профессиональную сцену. На кухне со-
орудили бар. С потолка свешивались софиты и прожекто-
ры, благодаря которым стены были украшены созвездиями и
Млечным путем. И, главное, люди – собралась такая толпа,
словно весь колледж решил прийти сюда одновременно. С
начала семестра прошло лишь две недели – всем еще было
интересно заводить новые знакомства.

– Как хиппи с факультета музыкальных технологий хва-
тило сил на все это? – пошутил Джек, заставляя Ханну сме-



 
 
 

яться. Я улыбнулась, глядя на них обоих. Мне повезло дога-
даться, что они нравятся друг другу, раньше них самих – и
это как бесплатные билеты на «Шоу Джека и Ханны». Я бы-
ла очень рада за них, хотя это и заставляло сильнее скучать
по Алфи.

Тот не писал мне уже неделю.
Не то чтобы это было обязанностью. Он свободный чело-

век, и я тоже. Все по плану. Но я все равно с ума сходила:
вдруг встретил кого-то? Вдруг забыл обо мне и о Манчесте-
ре? Этих переживаний хватало, чтобы отвлечь меня от моей
НАВЯЗЧИВОЙ БОЯЗНИ ЧЕРТОВОЙ СЦЕНЫ.

– А куда нам кинуть вещи? – спросила я, перевешивая
гитару с одного плеча на другое.

– Даже не знаю, – ответила Ханна, – мне для выступления
ничего не надо, а остальным…

Я сделала глубокий вздох; мне надо было отделиться от
них и пойти говорить с другими людьми, чтобы со всем разо-
браться. Я начала нервничать, хотя и до этого переживала –
ведь мне предстояло петь перед всеми. В Шеффилде у ме-
ня была парочка фанатов, и я могла немного расслабиться,
увидев их знакомые лица в толпе. Здесь же вообще не знала,
зацепит ли кого-нибудь моя музыка или нет.

– Хорошо, я пойду узнаю.
– Окей, мы пока возьмем чего-нибудь попить, – ответил

мне Джек. – Тебе чего намешать? Колу, лимонад? – Мы хо-
рошо знали, что у него в куртке была спрятана небольшая



 
 
 

бутылка с водкой.
– Колу, пожалуйста.
– Встретимся перед сценой! – бросила через плечо Ханна,

увлекаемая в толпу.
Они затерялись среди остальных студентов; кого-то из них

я уже немного знала в лицо после первых двух недель обу-
чения. Девушка из моего класса по английскому, Кэролин,
поздоровалась, проходя мимо. Я помахала ей в ответ и по-
краснела, проклиная себя за неловкость в общении с други-
ми. Все больше народу заходило в столовую, образуя затор
около дверей – все любовались сменой декораций.

А тебе нужно петь перед этими людьми.
Пожелав своему подсознанию заткнуться, я попыталась

сообразить, куда пристроить гитару. Неподалеку заметила
Дарлу с ее новой зеленой прической.

– Дарла! – крикнула я, привлекая ее внимание.
– Эй, Амели, ты как?
– В порядке, – я протолкнулась к ней, по ходу стукнув ко-

го-то гитарой, – мне просто нужно куда-то пристроить свои
вещи. Ты же играешь сегодня, да?

Она кивнула.
– Не подскажешь, куда это можно сложить?
– Все оставляют свои инструменты в классах музыки.
– Логично. Спасибо за помощь. Ты какая по счету? – спро-

сила я, стараясь проявлять дружелюбие.
– Третья. А ты?



 
 
 

– Вторая с конца.
– Ох блин, – поморщилась Дарла, – так тебе весь вечер

переживать перед своим выходом?
В яблочко. Я засмеялась, но в тот момент это было больше

похоже на мышиный писк.
– Ха-ха, да, знаю. Это отстойно. Еще раз спасибо.
Я вышла из душной столовой на улицу, хотя там оказалось

не менее жарко. На мне был серый кардиган с самодельными
дырками для больших пальцев на рукавах поверх нежно-го-
лубого платья.

Как только в кармане завибрировал телефон, я поспешила
открыть сообщение. Алфи! Точно он!

Джесса: Удачи тебе сегодня, Человек-Свитер. Развле-
кись там перед шоу, нервничая и недооценивая свои шансы
на победу. Всегда любила за этим наблюдать!

Это вызвало у меня улыбку, хоть и не такую широкую, как
обычно. Просто Джесса не Алфи, а мне хотелось получить
сообщение только от него. Но я все равно послала ей ответ,
почувствовав себя менее одинокой.

Амели: Да не смогу я победить… Но, серьезно, спасибо
тебе. Очень хочу, чтобы ты была здесь. Точнее, нет, я хочу
быть ТАМ.



 
 
 

Я подошла к зданию, где у нас проходили уроки музыки.
На двери висела табличка: «Оставляйте свои инструменты
здесь».

Протолкнувшись внутрь и задев гитарой дверной проем,
я впервые увидела его.

Первое, что бросилось в глаза, это его красота. Всегда ду-
мала, что так выглядят только принцы в диснеевских муль-
тиках или рассказах моей бабушки, но это относилось также
к Ризу Дэвису.

Блин, какой же красивый.
Он стоял со своей группой, хотя я никого вокруг не заме-

чала. Риз улыбнулся, увидев меня, чем и сразил наповал.
– Эм, привет, – пискнула я, – тут ведь можно гитару оста-

вить?
Он был высоким, с точеными чертами лица и выдающим-

ся подбородком с ямочкой. Даже в помещении на нем была
шляпа, но благодаря внешности он не выглядел при этом как
невоспитанный придурок.

Как только он собрался мне ответить, подбежала весьма
замотанная миссис Кларк.

– Амели! Да-да, ты по адресу, – она протянула руки к мо-
ему кейсу, и я с благодарностью всучила ей гитару, – как ты
себя чувствуешь?

– Нервничаю, – призналась я.
– Не стоит, у тебя все получится.
– Надеюсь.



 
 
 

Риз еще ничего не сказал, но уже покорил меня – будто от
него исходили какие-то невидимые магнитные волны.

–  С какой песни ты начнешь?  – спросила меня миссис
Кларк, и я рассказала ей о своей десятиминутной програм-
ме, одновременно подслушивая разговор стоявших рядом
парней.

– Я все же думаю, что нам надо начать с песни «Добро по-
жаловать в никуда», – уверенно сказал он своим товарищам.

– Но, Риз, мы же договорились…
– Чувак, – он улыбнулся, прерывая возражения, – мы же

должны зажигать, как настоящие рок-н-рольщики, расслабь-
ся. Мы можем легко изменить подборку песен, и никто нас
за это в угол не поставит.

Его друзья натужно засмеялись, и я смотрела на его улыб-
ку, пока миссис Кларк снова не отвлекла меня вопросами о
моем методе написания песен.

 
* * *

 
Сейчас я жалею, что не вышла тогда из актового зала, убе-

гая прочь, прочь, прочь… Я так не поступила. Вместо этого
пошла обратно в столовую, нашла Джека и Ханну, позволила
Джеку налить мне водки в колу и продолжила дальше этот
путь саморазрушения.

Никогда ведь не знаешь, что произойдет в будущем, да?
Не знаешь, какой момент сделает твою жизнь лучше, а какой



 
 
 

– разорвет все на кусочки. Но что пугает меня больше всего,
Риз, это что сейчас, сидя в душной столовой, несмотря на
разбитое сердце, я…

Я боюсь, что поступила бы точно так же и во второй раз.
Что же ты сделал со мной, Риз?

 
* * *

 
Шоу началось с выступления битбоксера, который не уло-

жился в свои десять минут. Среди зрителей мы нашли Лив
– она пришла со своими друзьями из класса фотографии. Я
немного побаивалась ее. Девушка выглядела угрожающе, но
это был такой стиль – вела она себя весьма дружелюбно, так,
словно рада меня видеть. Мы все махали друг другу, крича-
ли «привет» и старались хоть как-то поговорить, невзирая
на парня, плюющего в микрофон. Одновременно я пыталась
унять мандраж по поводу предстоящего выступления.

– Какое ужасно неудачное сочетание, – сказал как-то раз
Алфи перед одним из моих последних концертов в Шеффил-
де, – что ты так талантлива, но так сильно боишься сцены.

– А что, если меня стошнит? – спросила я тогда.
– Говорю в сотый раз: ты мне все равно будешь нравить-

ся, – успокоил он.
Тошнота была одним из моих страхов – я часто представ-

ляла, как содержимое желудка выплескивается на меня и
окружающих. Затем был страх опи`саться. Потом – страх за-



 
 
 

быть слова. Была еще фобия вспомнить слова, но петь их
мимо нот…

А сейчас мне впервые за несколько лет предстояло пойти
на сцену без поддержки Алфи.

Почему он мне не написал?
– Амели, ты в порядке? – прокричал мне Джек. – Выгля-

дишь немного зеленой. Может, еще лекарства? – Он показал
на бутылку водки.

Я знала, что это плохая идея, но все равно согласилась и
позволила ему наполнить мой стакан. Глотнув, я почти не
почувствовала вкуса колы.

Битбоксер закончил под вялые аплодисменты. Судьи по-
казали карточки с щедрыми в данном случае пятерками и
шестерками. Следом выступали танцоры. Группа высоких и
стройных девушек в обтягивающих шортах порхала по сце-
не с лентами под какой-то рэп. Джек подлил мне еще водки,
и стало повеселее.

На сцену поднялась Ханна и классно представила сценку
из «Монологов вагины», за что судьи дали ей пару восьме-
рок. Я наблюдала за тем, как Джек любуется ею, подтверждая
мою догадку. Подтолкнув его локтем, спросила:

– Она тебе нравится, да? – Алкоголь сделал меня способ-
ной на инициацию разговоров.

– Это так очевидно? – улыбнулся он.
–  Хм, может, только для меня. Люблю наблюдать за

людьми.



 
 
 

– Я заметил.
– Думаю, ты ей тоже нравишься, если тебе от этого легче.
– Правда? – Его лицо озарилось на секунду, но затем он

помрачнел и снова повернулся ко мне. – Но она весь выпуск-
ной провела, целуясь с каким-то хреном из футбольной ко-
манды.

– Может, просто…
Мне не удалось договорить, потому что на сцену подня-

лась новая группа. Все закричали и зааплодировали громче,
чем за весь вечер. Я подняла взгляд, чтобы увидеть, из-за че-
го этот шум: на сцене появились парень в шляпе и его груп-
па. Риз. Он поправил головной убор и сжал в руках микро-
фон.

– Привет, мы That Band, – анонсировал он, излучая уве-
ренность при каждом слове.

Они исполнили песню, из-за которой спорили раньше, и
это был правильный выбор. Хорошие слова, запоминающа-
яся мелодия. Со сцены изливались потоки харизмы. Было
невозможно не смотреть на Риза – пусть у него был и не луч-
ший голос, но с его самоуверенностью все получалось про-
сто шикарно.

К нам наконец вырвалась Ханна.
– Как вам мое выступление? – прокричала она, заставляя

меня отвернуться от сцены.
– Ты была просто на высоте! Когда мы можем проголосо-

вать за тебя как за нового премьер-министра Великобрита-



 
 
 

нии?
Мы все обнялись – она, Джек, Лив и я. А когда мы разо-

мкнули объятия, Ханна обратила внимание на сцену.
– О боже, – простонала она, – это же парад придурков!

 
* * *

 
Вот оно.
Это был первый красный флажок. Прямо там. Таких

флажков было великое множество, но каждый из них я про-
игнорировала.

Остановилась ли тогда перед этим, подумала ли: «Хм, по-
чему это похоже на нечто красное и флагообразное»?

Конечно, нет.
 

* * *
 

Я наклонилась к Ханне, радуясь, что она знает его.
– О чем ты говоришь?
– Риз-чертов-Дэвис. Их вокалист. Известен также как Ко-

роль Засранцев. Он учился в другой школе, но мы ходили на
одни и те же курсы.

– И почему он такой засранец?
Они заиграли медляк, и стало тяжело обсуждать нашу те-

му так, чтобы никто не подслушал. Эта песня была хуже пер-



 
 
 

вой, и я поймала себя на том, что редактирую ее в голове.
Припев следовало сделать пораньше, и слова полны клише…
Но он пел так хорошо, что, могу поспорить, каждый в зале
был немного влюблен в него в этот момент. Кроме Ханны.

Остаток их выступления я провела как в тумане. Загорел-
ся свет. Судьи дали им пару девяток под громкие аплодис-
менты. Внезапно я поняла, что уже почти подошла моя оче-
редь.

– Ты следующая, – напомнила Ханна, пока я провожала
Риза глазами. – Иди подготовься.

– УДАЧИ, У ТЕБЯ ВСЕ ПОЛУЧИТСЯ! – закричали мне
на ухо Лив и Джек.

Я прошла вдоль сцены, где уже ждал Алистар, который
радостно вскрикнул при моем появлении и дал пять.

– Амели! Я очень хочу услышать, что ты для нас всех под-
готовила!

До выхода оставалось совсем мало времени: по сцене
взад-вперед ходил комик в костюме-тройке.

– Вы когда-нибудь замечали, как долго люди торчат перед
банкоматами? – спросил он зрителей, но не получил ни от-
вета, ни смеха. Я заволновалась еще больше.

– Немного нервничаю, – призналась я Алистару. Литота1

двадцать первого века.
Один из студентов-организаторов передал мне гитару, и я

1 Образное выражение, состоящее в преуменьшении величины, силы, значения
изображаемого явления (прим. ред.).



 
 
 

повесила ее на шею. Сразу стала чувствовать себя чуточку
увереннее – гитара будто заслоняла меня от внешнего мира.

Алистар улыбнулся.
– Должен сказать, был удивлен, увидев твое имя в списке

участников. Ты на занятиях едва разговариваешь.
– Все удивляются, когда узнают, что я пою. Не знаю даже,

зачем себя этим мучаю.
Послышался вежливый смех толпы.
– Хм, кто-то сливает свое выступление, – сказал Алистар,

а потом заметил мое выражение лица. – Не волнуйся! Слы-
шал от миссис Кларк, что ты очень талантлива. Уверен, все
пройдет хорошо.

Я постаралась принять его заверения и комплименты, но
расслабиться не получалось. Из-за водки меня немного му-
тило, из-за отсутствия Алфи я все больше накручивала себя,
а от умирающего на сцене комика вообще тошнило.

Слишком быстро послышались вялые аплодисменты, и
стендапер покинул сцену.

– Твоя очередь, – шепнул Алистар и ободряюще показал
мне два больших пальца.

Тут же все давно знакомые пессимистичные мысли лома-
нулись в сознание: «Ты отстойно сыграешь. Опозоришься.
Все возненавидят твою музыку и тебя. Почему ты не сходила
в туалет заранее, хочешь, чтобы стошнило на сцене?»

Я все равно взобралась по ступенькам, нетвердо шагая в
своих ковбойских сапогах и натягивая кардиган ниже. Сев на



 
 
 

стул, испытала такой ужас от происходящего, что подключе-
ние гитары заняло у меня вечность.

– Ура, давай, Амели! – выкрикнула Ханна в повисшей ти-
шине, и это крошечное проявление дружбы помогло мне со-
браться.

– Спасибо, – пробормотала я в микрофон, заставив пуб-
лику захихикать. Все расслабились, помогая этим и мне.
Разобравшись с проводами, я снова наклонилась к микро-
фону, не до конца понимая, что делаю. – Я хочу спеть вам
песню «Давай рискнем».

Если сделаем это,
Мы не сможем вернуть
То, что было раньше,
И каким был наш путь…

Я сочинила это для Алфи – мою самую любимую песню.
Зрители замолкли, внимательно слушая. Я закрыла глаза и
старалась прочувствовать каждое слово той истории, кото-
рую пела.

Только время подскажет,
Если это ошибка,
Стоит ли этот риск,
Чтоб ответить улыбкой…

Голос набирал силу, и я попадала во все нужные ноты.



 
 
 

Получалось хорошо. Я была хороша. Открыв глаза, увидела
завороженную толпу. Меня наполнила эйфория: их проняло.

Я пела про нас с Алфи. Как мы долго ходили вокруг да
около, боясь потерять нашу дружбу. Оба думали, что инте-
ресуем друг друга только как друзья. Я пела обо всех наших
«почти-моментах», о том, что мы наконец стали встречать-
ся лишь несколько месяцев назад, не осознавая, что до рас-
ставания осталось совсем чуть-чуть. Но теперь впервые пе-
ла для людей, среди которых Алфи не было. И в телефоне
не было сообщений от него. Я почувствовала облегчение, за-
кончив песню.

Стоящие перед сценой завороженные люди вниматель-
но слушали, ожидая следующей композиции. Я ударила по
струнам и начала играть одну из своих легких песен для пуб-
лики – мажорный фолк с веселым припевом, чувствуя, как
растет уверенность в себе: студенты вокруг улыбались, неко-
торые танцевали. Я тоже улыбалась, даже потерялась нена-
долго в моменте, постукивая в такт ногой и смеясь над забав-
ными строчками. Когда закончила, раздались громкие апло-
дисменты.

–  А теперь моя последняя песня,  – сказала я в микро-
фон, – надеюсь, вам понравится. Она называется… «Дом».

Само слово «дом» немного выбило меня из колеи. Про-
изнеся его вслух, я вспомнила о месте, где чувствовала себя
в безопасности, где была счастлива, но куда больше никогда
не смогу вернуться.



 
 
 

Мой дом там, где сталь…
Я пела, и все самые любимые места Шеффилда всплыва-

ли в памяти. Фонтаны около здания городского собрания,
через которые мы бегали в жаркие летние дни; нависающая
башня университета, которую мы использовали как ориен-
тир; склоны, поросшие вереском, около нашего района.

Без дома мое сердце превратилось в сталь.
Почувствовала подступающие слезы. О боже, я не могу

сейчас расплакаться. Не здесь, где все смотрят.
Я постаралась собраться после первого куплета и припе-

ва, но на втором, на словах «И я не могу вернуться назад,
потому что больше там дома нет», меня прорвало.

Я заплакала прямо на сцене. Слезы медленно текли по ще-
кам, голос срывался, руки тряслись. Поверить не могла, что
разрыдалась, пытаясь выиграть конкурс талантов. Как уни-
зительно. Но каким-то чудом я продолжала петь. Старалась
вложить в песню все свои эмоции, и это было весьма просто
с моими водопадами из слез. Я достала на свет воспомина-
ния о том, как ужасно было прощаться с Алфи; как я стояла
в своей пустой комнате, осознавая, что больше никогда не
вернусь туда; как задыхалась от чувств во время переезда,
когда все указатели на дороге вели «на юг», а я даже не могла
ничего сказать, потому что папа чувствовал бы себя еще бо-
лее виноватым. Все это вошло в песню, и слезы продолжали
капать, когда я закончила петь со всхлипом на аккорде Ре-
минор.



 
 
 

Стояла полная тишина. Я вытерла глаза и посмотрела на
собравшихся, внезапно возвращаясь в реальность. Молча-
ние продолжалось еще пять долгих, ужасных секунд, а потом
загремели аплодисменты.

Самые громкие за вечер. Я моргнула и открыла рот от
удивления, но все стали хлопать еще сильнее. Я сошла со
сцены, готовая снова заплакать, – в этот раз от благодарно-
сти к публике. Алистар встретил меня на ступеньках, широ-
ко улыбаясь.

– Ты слишком рано ушла, – сказал он, – даже баллов не
дождалась!

– Упс.
Я повернулась к судьям как раз в тот момент, когда они

подняли свои карточки. Две девятки и две десятки. Я выиг-
рываю! Разрыдалась у всех на виду, но все равно лидировала.

Алистар ободряюще хлопал меня по спине, радостно кри-
ча всем вокруг, что я именно его студентка. После такого
мне было даже стыдно пробираться через толпу. Я потерла
глаза, радуясь, что не красилась до концерта, и попыталась
найти своих друзей. Окружающие поздравляли меня. Из ни-
откуда выпрыгнула Дарла и обняла, словно мы были лучши-
ми подругами.

– Это было так круто! – заверещала она. – Говорят же, что
в тихом омуте еще и не такое водится, м-м-м?

– Спасибо, – пробормотала я, судорожно стараясь найти
спасение в лице Джека, Ханны и Лив. И нашла: они встрети-



 
 
 

ли меня как вернувшегося с войны героя, обнимая изо всех
сил.

– Боже, боже, – повторяла Ханна, – я в шоке. Ты же обыч-
но такая… тихая. О мой бог. Ты потрясна!

– Расплакалась, – ответила я, все еще желая провалиться
сквозь землю. – Так стыдно. Взяла и разревелась при всех.

– И это тоже было классно, – уверила меня Ханна, притя-
гивая еще раз для объятий, – очень трогательно! Мне жаль,
что ты так скучаешь по дому, Амели. Должно быть, это ужас-
но трудно.

Остаток выступлений прошел для меня как в тумане. Ко-
гда последняя группа закончила показывать свои гимнасти-
ческие трюки и судьи показали свои оценки, моя победа ста-
ла очевидной для окружающих. Они назвали мое имя под
громкие овации публики, заставляя меня желать одновре-
менно испариться от смущения и наслаждаться каждым мо-
ментом, ведь я победила, победила, победила! Наверное, от
меня ждали какой-то речи, но я даже стояла с трудом. И, по-
лучив маленькую статуэтку, постаралась как можно быстрее
смыться со сцены. Остановилась только у ступеней, увидев
его с товарищами по группе, пока они ждали своей награды
за второе место.

– Давай помогу, – сказал он, протягивая мне руку.
Как только я встретилась с ним взглядом, меня поразило

сильное и ранее неизвестное чувство. Столовая и все люди
в ней перестали существовать. Я чувствовала каждую кле-



 
 
 

точку своего тела. И когда взяла его за руку, потенциальная
химия наших отношений была такой богатой, что я не смог-
ла даже поблагодарить его – просто молча позволила помочь
спуститься со сцены. Он продолжал смотреть на меня, и это
было умопомрачительно.

– Ты была великолепна, – прошептал Риз, перед тем как
отпустить мою руку и подняться на сцену со своей группой.

А я застыла на месте, с трудом переводя дыхание и пыта-
ясь сообразить: что это вообще было?

 
* * *

 
За все то время, что сижу здесь, ты ни разу не встретился

со мной взглядом – смотришь только на нее. Никогда рань-
ше я не чувствовала такой всепоглощающей ревности. Рань-
ше ты смотрел на меня так, словно мое лицо было для тебя
ответом на все вопросы вселенной. Что же изменилось? Как
будто ничего этого не происходило, как будто мы ничего не
значили друг для друга. Я сижу в паре метров от того места,
где ты впервые коснулся меня, помогая сойти со сцены, и
прошептал, что я была для тебя той самой.

Ты врал? Сколько «тех самых» у тебя было?
Полагаю, это лишь один из тех вопросов, на которые ни-

когда не будет ответа.



 
 
 

 
* * *

 
После нашей короткой встречи с Ризом я снова видела

мир как в тумане. Отчасти это было из-за выпитой водки,
отчасти – из-за того, что всем вокруг внезапно захотелось
поговорить со мной. Но больше виноват был именно он. В
тот момент мне казалось важным снова увидеть его, а лица
окружающих приносили лишь разочарование.

Ханна и Джек затерялись в толпе поздравляющих с побе-
дой в конкурсе. Все хлопали меня по спине и кричали: «Мо-
лодец, Амели!», и всего этого внимания было чересчур мно-
го. Мне не хватало воздуха; я пробормотала извинения и вы-
скользнула из столовой.

В вечернем сумраке корпуса колледжа выглядели оранже-
выми. Я зашла за угол и прислонилась к стене, почувствовав
прохладу кирпичей. Закрыла на секунду глаза – мой внут-
ренний интроверт сегодня настрадался и требовал отдыха.
В тот момент я приняла решение забрать свою гитару и уй-
ти по-английски, надеясь, что никто не заметит. Одна лишь
мысль о том, как упаду на кровать в своей спальне, в полном
одиночестве, заставила меня улыбнуться. Подумать даже не
могла, что, открыв глаза, увижу прямо перед собой Риза.

– Почему ты стоишь тут одна? – спросил он, наклонив го-
лову, на которой была все та же шляпа.

– Просто… дышу воздухом, – сказала я, чувствуя, что за-



 
 
 

дыхаюсь. Моментальное притяжение к этому едва знакомо-
му парню казалось чем-то фантастическим. – И гитару хочу
забрать.

– Я тоже иду в музыкальный корпус. Может, пойдем вме-
сте?

Мое желание побыть в одиночестве мгновенно улетучи-
лось. О таком обычно только в книгах пишут. Сама мысль
идти с ним рядом казалась мне самым восхитительным пу-
тешествием из всех возможных. Дж. Р. Р. Толкин не смог
бы сочинить более увлекательного похода, чем эта прогулка
с Ризом Дэвисом. Я отлепилась от стены, и мы зашагали ря-
дом.

– Классная шляпа, – вырвалось у меня против воли.
–  Мерси, это одна из моих любимых. Зову ее «Верный

друг». – Он слегка поправил ее на голове и негромко засме-
ялся.

Я не могла не смотреть на него, выхватывая мелкие дета-
ли. Мне нравилось все в его стиле – он одевался как старо-
модный денди. Шляпа сочеталась с жилеткой, узкие черные
брюки смотрелись как что-то из позапрошлого века. Каза-
лось бы, он не должен выглядеть так хорошо, но ему очень
шел этот стиль.

– Ты пряталась? – спросил он. – Устала от того, как все
восхищаются тобой?

– Я не пряталась, просто… Ну, ладно, пряталась.
Он засмеялся.



 
 
 

– Разве ты не должна купаться в лучах своей славы?
– Я стеснительная, – пришлось признаться мне, – и вни-

мание окружающих – это мой личный ад.
– А по твоему выступлению и не скажешь. Ты действи-

тельно была офигенной. – Он снова засмеялся, заметив, как
я стараюсь принять его комплимент. – Меня зовут Риз, – до-
бавил он, – я видел тебя уже не раз в этом году, все время
хотел сказать «привет». Так что привет! – Он по-ребячески
помахал рукой.

– О, да, привет. – Я была настолько не в себе от разговора
с ним, что даже такой ответ казался достижением.

– Ты же Амели, правильно?
Я ошарашенно кивнула. Он знал мое имя? И уже видел

меня в колледже? А я его совсем не замечала. Как можно
было не заметить кого-то в шляпе?

Мы дошли до здания, в котором проводились музыкаль-
ные занятия, и остановились, не сводя друг с друга глаз. Я
захихикала, подчеркивая неловкую тишину, хотя Риз выгля-
дел довольно уверенным.

– Где твоя группа? – спросила я. – Кстати, совсем забыла
сказать: мне очень понравилось ваше выступление.

– Спасибо, и черт их знает. Видел, как ты уходишь, и по-
шел за тобой. – Он смущенно почесал краснеющую шею. –
Прости, хм, это прозвучало так, будто я какой-то поехавший
преследователь. А все ведь так хорошо начиналось.

– Что начиналось?



 
 
 

– Попытка познакомиться с тобой.
Меня накрыло волной эмоций, которая мешала осознать

сказанное им.
– Нам… наверное, надо забрать свои вещи, – пропищала

я срывающимся голосом, но меня проигнорировали.
– Что ты сейчас будешь делать?
– Хм, пойду домой.
– И сама потащишь гитару?
– Как и все годы до этого.
– Да, но ты наверняка устала. Давай провожу? – Он улыб-

нулся, словно знал, что отказа не последует. Так и случилось.
Он открыл передо мной дверь, как настоящий джентль-

мен, и я снова хихикнула. Внутри в окружении инструмен-
тов и сумок стояла миссис Кларк, пытающаяся хоть как-то
разобраться с этим бардаком. Она выглядела измученной,
но, увидев нас, приободрилась.

– Амели! Поздравляю, ты была великолепна! Просто пре-
красна! Мне безумно понравилось твое выступление. Ты то-
же, Риз. Первая песня сегодня была новой?

– Все верно, – подтвердил он, – другие думали, что она
еще не закончена, но я их переубедил.

– Ну что ж, тогда сегодня у меня есть повод гордиться
собой как учителем музыки. Вы пришли за вещами?

Я пробралась к своей гитаре, стараясь притвориться заня-
той и не сойти с ума от того, что нахожусь так близко к Ризу.
С трудом вытащив тяжелый кейс, увидела на нем наклейку,



 
 
 

которую когда-то давно наклеил Алфи:
«Я НЕ СКРОМНЯЖКА, ПРОСТО СКРЫВАЮ СВОЮ

КРУТОСТЬ, ЧТОБЫ НЕ ПУГАТЬ ВАС»
Коснувшись картинки, я с нежностью подумала об Алфи.

Затем вспомнила отсутствие сообщений в телефоне, резко
встала и закинула гитару на плечо.

– Ты готова? – спросил меня Риз с такой естественностью,
словно мы давно знаем друг друга и всегда проводим время
вместе после наших концертов.

– А ты свою гитару не берешь?
– Оставлю тут. У меня музыка идет первой парой в поне-

дельник, да и мне нужны свободные руки для твоей.
Я сморщила нос, думая: «Мне не нужна ничья помощь»

и одновременно «Да-да, помоги, чтобы мы продолжали сто-
ять так близко».

– До свидания, миссис Кларк! – помахала я ей и засоби-
ралась к выходу.

– Пока, Амели. И еще раз поздравляю тебя. Риз, доставь
ее домой в целости и сохранности.

Он отсалютовал ей в ответ.
– Так где ты живешь? – спросил он, как только мы вышли

на улицу.
– Эм… Черри Хилл Гарденс. – Эти слова все еще звучали

странно. Я жила не там, а в Шеффилде, Тернерс Хилл, 26.
Но это было в прошлом…

– Ага, знаю, где это. Наш город такой мелкий, тут все ме-



 
 
 

ста знакомы. – Он снял гитару с моего плеча, не спросив,
перекинул себе за спину и повел нас к моему дому.

Это наверняка должно было казаться более чем странным
– идти вечером домой с незнакомцем в шляпе и классиче-
ской жилетке. Но все оказалось до странного нормальным.
Будто сама судьба протянула нить, за которой я и последо-
вала.

– Так ты издалека? – спросил Риз, переключившись на но-
вую тему.

– А что, у меня такое странное произношение?
– Честно говоря, да, – засмеялся он, – но вообще тут про-

сто все друг друга знают. Даже помнят, кто в каком возрасте
болел ветрянкой, фу. Так откуда ты?

– Шеффилд.
– О, это объясняет твой музыкальный дар. Это же родина

Arctic Monkeys, Pilp, The Long Blondes... А теперь еще и твоя,
Амели.

Я улыбнулась и покачала головой под впечатлением от его
слов. Большинство людей даже не знали, где находится Шеф-
филд, не говоря уже о местных музыкальных знаменитостях.
Я решила сказать ему об этом.

– Музыка – это, пожалуй, единственное, в чем я хорошо
разбираюсь, – ответил он. – А тебе какая нравится?

– Боже, это же самый сложный вопрос на свете!
Его лицо озарилось широкой улыбкой, хорошо видной в

свете фонарей.



 
 
 

– Окей, сузим рамки вопроса. Кем из певцов тебе хотелось
бы быть?

– Лора Марлинг! Это благодаря ей я была так помешана
на свитерах и кардиганах.

– Так и знал, – сказал Риз, – ты очень похожа на нее! Я
думал об этом во время твоего выступления.

Это, пожалуй, был самый лучший комплимент из возмож-
ных. Но я все равно на автомате затрясла головой, отрицая
сходство.

– Чистая правда, не вру. О таком не шутят.
– Ну хорошо, а тебе она нравится? – спросила я.
– Нравится? Да я фанат! Вообще осуждаю всех, кто не фа-

натеет от нее. Это мой способ проверки того, хороший чело-
век или нет.

После этого заявления мы умудрились пройти целый ки-
лометр, возбужденно сравнивая ее лучшие песни, альбомы,
тексты, стиль музыки… У меня во рту пересохло от шока:
я встретила кого-то, чьи познания о Марлинг были сравни-
мы с моими.

– Так, следующий вопрос, – продолжал Риз, освещая фо-
нариком мобильного темную аллею. – Любимый музыкант,
о котором никто не слышал?

И снова ответ последовал немедленно:
– Олдос Хардинг.
– Да ладно. Ты знаешь ее?
– Ты знаешь ее?



 
 
 

Риз потряс головой, пребывая в таком же шоке.
– Это так странно.
Чем дальше, тем более удивительным все казалось. По-

ка мы говорили, становилось понятно, что я встретила свою
вторую половинку в мире музыки.

– …Да, Тейлор Свифт очень даже крута, ее должны вос-
принимать всерьез, – соглашался он со мной.

На каждый ответ у нас тут же вылетало: «Я тоже, я тоже!»,
и мы улыбались друг другу как чокнутые.

– Когда ты начала писать песни?
– Насколько мастерски ты владеешь гитарой?
– Где черпаешь вдохновение?
– Как ты настраиваешься на процесс?
– Серьезно?
– Да, я тоже.
– И я.
Мы гуляли по темным улицам от одного круга оранжевого

света к другому, и я рассказывала о себе больше, чем за всю
жизнь. Как только отвечала на вопрос – он тут же задавал
следующий. Такого с парнями никогда не случается. Обыч-
но они говорят и говорят, нужно только кивать в ответ на их
якобы гениальные познания. Даже Алфи порой любил слу-
шать сам себя, особенно когда говорил о ГМО, химии или
чем-то еще. А Риз был не такой. Казалось, он искренне заин-
тересован каждым моим ответом, заворожен моим голосом,
и это просто кружило мне голову. Я расслабилась, даже сама



 
 
 

того не подозревая, жестикулировала и смеялась над своими
же ответами.

– Я давно пишу песни… с детства… Вроде тех детей, ко-
торые хотели играть музыку еще до того, как научились нор-
мально говорить… А, та песня была о моей тоске по дому…
Нет, тут у вас очень даже неплохо, но я же почти никого не
знаю. Все мои друзья остались там… Любимый цвет? Зеле-
ный, а что? А твой? Тоже? Серьезно? Ты не притворяешь-
ся?.. Да, мои родители не в разводе… хотя это было тяжело
для них, ну, из-за папиной работы… Да, мы поэтому сюда
и переехали.

Мы дошли до путепровода, и мне стало неловко, что так
много говорю о себе. Я попыталась узнать его получше:

– А как давно ты тут живешь?
– Всю свою чертову жизнь, – вздохнул он.
– А твоя группа, вы давно вместе играете?
– Тоже всю жизнь, – закатил он глаза. – Мы дружим с пер-

вого класса.
– У вас хорошо получается, очень слаженно.
– Спасибо, – не стал отпираться от похвалы Риз. – Мы

собрали группу в седьмом классе. И это супер, но я не знаю
даже…

– Что не так?
Мы остановились посередине моста. В темноте было

нелегко разглядеть его лицо, но иногда лунный свет краси-
во очерчивал сильный подбородок и высвечивал густую ще-



 
 
 

тину. У большинства парней в колледже не было и намека
на какую-то поросль на лице; даже Алфи часто из-за этого
смущался.

– Я просто… как бы сказать… Иногда мне хочется начать
сольную карьеру, понимаешь? Играть в группе – это очень
классно, но они могут и здорово мешать. Вот, например, ты.
Победила сама по себе сегодня. И тебе не нужно было ид-
ти ни с кем на компромисс по поводу того, какие песни вы
будете играть. А мы все спорили об этом перед выступлени-
ем… Извини, – внезапно прервался он и с улыбкой повер-
нулся ко мне, – я тут разнылся, а это не лучший ход, когда
хочешь понравиться девушке.

Я заморгала, пытаясь переварить услышанное. Он только
что взял и признался, что хотел произвести на меня хоро-
шее впечатление. На меня! Я чувствовала себя пьяной от его
слов…

…потому что я – чертова идиотка.
 

* * *
 

Давай разберемся с этим сейчас, как тебе идея?
Прямо здесь, в душной столовой, где ты меня игнориру-

ешь. Где мой мозг мечется между ненавистью к тебе, жела-
нием вернуть все назад и злостью на себя за это.

Что я пропустила? В ту ночь на мосту?



 
 
 

Я победила только из-за того, что пела одна, а ты был в
группе.

Не правда ли, Риз? Ведь ты именно это ты имел в виду?
Между всеми комплиментами, долгими взглядами и прово-
жанием меня домой с гитарой. Ведь все это тоже было ча-
стью твоего плана, могу поспорить. Унизить меня с помощью
комплиментов. Это именно то, что ты и сделал потом.

 
* * *

 
– Тебе кто-нибудь говорил, что ты потрясающая? – вне-

запно спросил он, заставив меня засмеяться.
– Ты ведь меня даже не знаешь.
– Но очень хочу узнать.
Риз смотрел на меня так, что было невозможно не пове-

рить. И я глядела на него, не понимая, что происходит, но
зная: это что-то очень важное. В моей крови бушевал ал-
коголь, я чувствовала эйфорию после выступления, но при
этом ностальгировала по дому и была подавлена вниманием
людей к моей особе.

На секунду показалось, что он вот-вот меня поцелует. Мы
смотрели друг на друга именно как те люди, которые гото-
вятся к поцелую. И это было чем-то просто сумасшедшим.
Я забыла, что совсем не знаю его. Забыла, что люблю Алфи.
И что такое случается только в кино.

– И как ты это понял, если мы только сегодня встрети-



 
 
 

лись? – спросила я, надеясь разорвать повисшее между нами
напряжение.

– Я знаю, что ты это тоже чувствуешь… – Он наклонился
ближе, всматриваясь в мои глаза.

Мы двигались ближе и ближе друг к другу в темноте, слов-
но пытаясь разглядеть что-то важное. Наши губы были со-
всем близко, и тут… ВЖ-Ж-ЖУХ! Под нами пронесся по-
езд, задирая воздушным потоком мое платье. Раздался гром-
кий гудок, и я подскочила на месте, пока Риз хохотал, удер-
живая свою шляпу рукой.

Момент был упущен. Даже шарм Риза не смог бы его вер-
нуть.

– Пойдем, доведу тебя до дома. – Он приобнял меня одной
рукой, и мы пошли через черноту аллей. Моя гитара болта-
лась у него за спиной; он уже вел себя как мой бойфренд,
хотя мы были знакомы всего час. Это казалось странным,
но… таким правильным? Возможно. Я не была уверена. Зна-
ла лишь то, что эта ночь вышла из-под контроля.

Я спросила, какие предметы он выбрал в колледже.
– Музыка, музыкальные технологии, бизнес. Все это нуж-

но для того, чтобы руководить группой, – ответил он.
– Ого… Ты серьезно намерен связать с этим свою жизнь.

Меня родители заставили взять еще классы по психологии и
английскому на всякий случай.

– Глупость какая. Тебе не нужно ничего «на всякий слу-
чай». Не с твоим талантом. – Он нежно положил руку мне



 
 
 

на плечо. – Ты просто должна верить в себя. Эта индустрия
слишком жестокая, чтобы там можно было выжить с каки-
ми-то сомнениями. Я четко вижу свою цель и упрямо иду к
ней. И верю, что у меня получится. Поэтому у кого-то полу-
чается музыкальная карьера, а кто-то проваливается.

– Никогда не слышала, чтобы кто-то говорил, как ты, –
сказала я, бросая на него еще один взгляд.

– Никогда не слышал, чтобы кто-то пел, как ты! – Он рез-
ко остановился и повернулся ко мне, словно был готов по-
целовать.

И я позволила бы ему. Пусть хоть миллион поездов с гро-
хотом пронесется мимо, не пошевелюсь, если он действи-
тельно меня поцелует. Но он не сделал этого. Он просто взял
в руку одну из моих косичек и произнес:

– Боже, какая же ты красивая.
Я продолжала стоять, ожидая поцелуя. Сама не знала, по-

чему, ведь в Шеффилде остался Алфи. Подул прохладный
ветер, и я поежилась. Все еще ничего. Он повернулся и по-
шел вперед.

– Расскажи о своих родителях, – попросил он так, словно
между нами только что не было самого заряженного роман-
тического момента в моей жизни, – чем они занимаются?

И я поспешила за ним, чтобы идти рядом.
– Ну, вот мы и на месте, – сказала я, когда мы подошли

к моей многоэтажке.
Он снял с себя мою гитару, намеренно передав таким об-



 
 
 

разом, чтобы мы соприкоснулись пальцами.
– Пойдешь со мной на свидание? – спросил он.
Как все просто. Смущение было ему неведомо.
–  Не знаю,  – запнулась я,  – у меня… есть кое-кто… в

Шеффилде.
Я наконец-то вспомнила про Алфи.
– У тебя есть бойфренд?
– Нет… точнее, да… У меня был…
– То есть вы расстались?
– Да, пару недель назад, – кивнула я, чувствуя подступа-

ющую горечь, хотя в этот раз она казалась не такой острой.
Потому что я уже была заинтересована в Ризе. Крохотный
кусочек моего сердца уже отломился, готовый быть отмечен-
ным его именем, отказываясь страдать по Алфи.

– Можно и не свидание, – настаивал он, – просто встре-
тимся, чтобы узнать друг друга получше. По крайней мере, я
бы очень хотел писать с тобой песни. – Риз улыбнулся одной
из тех ослепительных улыбок, которые печатают на постерах
и по которым сохнут тысячи фанаток. – Я просто очень хотел
познакомиться с тобой первым после сегодняшнего выступ-
ления. У тебя теперь будет прорва желающих стать твоими
друзьями и соратниками по музыке. Но я был первым, так
ведь? Первый тебя заметил.



 
 
 

 
* * *

 
Владение мной. Желание владеть кем-либо, проявляюще-

еся уже при знакомстве, – еще один здоровенный красный
флаг. Настолько красный, что бык его просто сжует.

 
* * *

 
– Я не уверена, – вымолвила я, и это было правдой.
– Тогда подумай об этом.
– Спасибо, что проводил.
Внезапно мне остро захотелось побыть в одиночестве.

Пойти внутрь и спокойно подумать, без давления, без этого
парня, без всего происходящего в эту ночь.

– Так ты подумаешь над моим предложением? – продол-
жал давить он.

Я засмеялась.
– А ты настойчивый, да?
– Слушай, никакого давления, – он примирительно под-

нял обе руки вверх, – просто хочу узнать тебя поближе.
Я думала, что он наклонится и хотя бы чмокнет меня в

щеку. Вместо этого он просто ушел, махнув рукой и бросив
через плечо: «Увидимся в понедельник!» Он даже не спро-
сил мой номер телефона. Я стояла с открытым ртом, прово-



 
 
 

жая его взглядом. Скрестив руки и опершись о стену, улыб-
нулась. События этой ночи стали постепенно укладываться
в голове, хотя была там и доля удивления: как радикально
может поменяться все в жизни, стоит лишь выйти из дома.

Завибрировал телефон.

Алфи: Эй! Как жизнь? Надеюсь, у тебя все хорошо там,
на юге.

Его сообщение пришло слишком поздно. И было совсем
непохоже на его обычную манеру. Не было поцелуев в кон-
це, никаких шуток, ничего личного. Он такое сообщение мо-
жет своей бабушке отправить. Никаких извинений за то, что
молчал целую неделю. Сердце пронзила острая боль – я зна-
ла, что значит это сообщение. Алфи начал разрывать наши
отношения. Я перечитывала его опять и опять, надеясь выце-
пить какое-нибудь тайное послание, которое появится, стоит
лишь сильнее сощурить глаза. Но ничего не было.

Нам нужно отпустить друг друга, Амели. Нам надо пре-
кратить вести себя как пара.

Само время получения его сообщения было невероятным
и космическим совпадением. Я только что встретила Риза и
чувствовала себя растерянной и виноватой, а тут – БАМ! –
пишет Алфи. И отпускает меня. Освобождает…

…Освобождает, чтобы я могла разрушить свою жизнь.



 
 
 

 
* * *

 
Ты встаешь, и она за тобой. Снова в этой душной комнате,

где я плакала на сцене столько месяцев назад. Протягиваешь
ей руку, и она берет ее. Обнимаешь ее и целуешь в макушку.
Я сжимаюсь, подтягиваю ноги к груди и поглубже натягиваю
на лицо капюшон; меня съедает дикая зависть.

Ты проходишь мимо. Я надеюсь, что ты не заметишь ме-
ня. И надеюсь, что заметишь. Подходишь ближе, одергивая
свой бутылочно-зеленый жилет. Внезапно я ненавижу тебя.
Это чувство поглощает меня с головой. Боже, как же я тебя
ненавижу! Как я не понимала этого раньше? Чувствую это
буквально физически, на кончике языка. Все те вещи, что
ты сделал со мной, всплывают в голове. Поднимаю на тебя
взгляд в знак протеста, но, разумеется, ты меня игнориру-
ешь. Сволочь.

Протест превращается в боль. В глазах стоят слезы. Пре-
красно, я снова собралась реветь на публике. Только этим
и занимаюсь с переезда сюда. Пытаюсь проморгаться, глядя
на потолок. Как только убеждаюсь, что слезы не потекут, за-
ставляю себя оглядеться по сторонам, чтобы отвлечься. Все
вокруг едят, разговаривают, смеются, не распадаются на ча-
сти из-за переизбытка чувств и не унижаются на людях. Я
моргаю снова и снова, концентрируюсь так сильно, что не
осознаю: ты стоишь прямо передо мной. Я дергаюсь назад.



 
 
 

– Риз?
– Эй, не хотел тебя напугать. – Ты наклоняешь голову, ста-

раясь выглядеть заботливым. – Все в порядке? Выглядишь…
не очень.

Не могу дышать. Не могу поверить, что ты здесь, что
разговариваешь со мной, словно тебя заботит мое самочув-
ствие, словно я снова сто́ю твоего внимания. Оглядываюсь
по сторонам. Она стоит у двери в ожидании и смотрит на
меня как на самое жалкое существо на свете. Я такая, сама
знаю.

– В порядке, – заикаюсь я, – с чего бы мне быть не в по-
рядке?

Ты садишься на стул. Смотришь на меня так, будто стал
самим собой. Таким, каким уже давно не был.

– Да ладно тебе, – говоришь ты.
Мы оба знаем, что я не в порядке. Причину этого ты толь-

ко что поцеловал в макушку.
– Разве тебе не пора идти к ней?
Я говорю слишком эмоционально. Это должно было про-

звучать как вежливый вопрос без какого-либо давления. Но
не получается. Ты морщишься, словно проглотил лимон.

– Через секунду. Просто хотел сперва убедиться, что с то-
бой все хорошо.

Я киваю со всей уверенностью, которую только могу най-
ти.

– Да у меня все тип-топ.



 
 
 

Получается на удивление убедительно, и ты смотришь на
меня шокированно. Отодвигаешься. Выдыхаешь. Закатыва-
ешь глаза.

– Ну что ж, раз так…
Ты встаешь и поправляешь шляпу. Счет в мою пользу.

Я почти улыбаюсь. Сейчас уйдешь; я хотела бы, чтобы ты
остался, но не покажу этого. Я выдержу. У меня редко слу-
чаются такие победы над тобой.

Но затем…
Затем…
Ты наклоняешься так близко… как будто вот-вот опять

меня поцелуешь.
– Я скучаю, Амели, – шепчешь ты мне в волосы, – боюсь,

не совершил ли я самую большую ошибку в своей жизни.
Ты исчезаешь до того, как смысл сказанного доходит до

меня. Ты был тут, а теперь исчез. Я все еще чувствую твое
дыхание в воздухе. Хочется одновременно смеяться и пла-
кать. Какое облегчение, боже, как легко! Ты скучаешь! Я зна-
ла это!

Я так скучаю. Не ненавижу тебя. Обожаю! Люблю! Мы
должны снова быть вместе! Обязаны! Мы идеальная пара!
Ты идеален! Еще никогда не было двух людей, настолько
подходящих друг другу.

…Но где же ты?



 
 
 

 
3. Остановка автобуса № 37

 
Полагаю, я должна рассказать об этом.
Ты наверняка не уделял внимание особому проекту в кол-

ледже. Слишком занят, раздражая людей и разрушая их жиз-
ни, заставляя меня любить и ненавидеть тебя одновременно.
Но я обратила внимание на проект, потому что мне совер-
шенно нечего больше делать, ведь моя жизнь пуста, в ней
есть только отчаяние. Две недели назад, перед каникулами,
нас созвали на ассамблею в аудитории колледжа. Это не было
обязательным к посещению, так что многие забили, включая
тебя. Ханна и Джек были там, держались за руки и игнори-
ровали меня. Я сидела в первом ряду и гадала, сколько еще
тут протяну до того, как убегу рыдать в туалет.

На сцену поднялся мистер Дженкинс, наш декан, хотя я
никогда его раньше не видела. Он ведет основы изучения, и
никто не ходит на эту нудятину.

– Всем привет, – поздоровался мужчина. – Спасибо, что
пришли, особенно после обеда. Среди учителей мы зовем
это время «часом колдовства».

Он засмеялся собственной шутке. Мне хотелось повер-
нуться налево и закатить глаза, но там никто не сидел, пото-
му что у меня больше не было друзей. Мой круг общения
можно было представить как перекати-поле на пустой улице.

– Короче, – продолжил мистер Дженкинс, – у меня есть



 
 
 

хорошие новости. Я только что узнал, что наш колледж был
выбран среди других для участия в абсолютно новом проек-
те для музея Виктории и Альберта, – он сделал паузу, чтобы
дать нам восхититься этой новостью. Никакого восторга мы
не чувствовали. – Ну-у-у! Проект называется «Карта воспо-
минаний», это очень интересно…

И знаешь что, Риз? Это реально было очень интересно, да-
же с нудными объяснениями Дженкинса! Музей хотел кол-
лекцию воспоминаний о разных местах. И они собирались
начать с нашей крошечной части страны у черта на рогах.

– Подумайте над этим, – сказал мистер Дженкинс, возбуж-
денно вышагивая по сцене, – подумайте обо всех воспоми-
наниях, которые у вас есть. Обо всех торжествах, проведен-
ных здесь, о студентах, которые сидели раньше на ваших ме-
стах. Это новое событие в ваших жизнях. Возможно, именно
оно станет той самой точкой, которую вы нанесете на карту
воспоминаний.

Риз, у нас так много воспоминаний. И они везде, за каж-
дым углом. Как призраки, замирают в своих точках и ждут,
пока кто-нибудь не пройдет мимо и не разбудит их. Мы про-
ходим через таких призраков каждый день и каждый час,
даже не подозревая о событиях, разыгравшихся здесь. Од-
на скамейка на смотровой площадке может хранить сотни
воспоминаний. Кто-то прекратил на ней свои отношения;
у другой пары здесь случился первый поцелуй; кто-то думал
тут о самоубийстве; кому-то позвонили сообщить потрясаю-



 
 
 

щую новость, когда этот кто-то сидел на старых досках… Мы
оставляем позади себя эхо наших жизней. И именно в этих
событиях заинтересован музей. Они хотят, чтобы мы выбра-
ли определенные места в нашем городе и записали аноним-
ные воспоминания для этой выставки.

– Разумеется, наш колледж согласился помочь, – сказал
мистер Дженкинс, заговорщицки потирая ладони. – Уверен,
что многие студенты захотят поделиться своими воспомина-
ниями о нашем крае.

Уже догадался, Риз? Ты ведь довольно умный – точнее,
всегда ведешь себя так. Словно умнее меня, умнее учите-
лей, умнее кого угодно. Так что ты наверняка уже все понял.
Я делаю карту воспоминаний. О тебе и всех тех местах, где
плакала из-за тебя. Это будет больно, очень больно, но я не
могу придумать больше ничего, что помогло бы мне разо-
браться с этим бардаком в душе. Это единственная надежда,
дорога к свободе, и я хватаюсь за этот шанс обеими руками
– не отпущу, пока не разберусь во всем. Давай назовем это
«психогеографией» или терапией, да хоть эпилогом.

Я собираюсь пройти по всем местам в надежде, что это
поможет. Потому что не понимаю тебя. Ты не звонил и не
писал с нашей вчерашней встречи в столовой. С того момен-
та, как сказал, что скучаешь. Я подскакиваю всякий раз, ко-
гда мне кажется, что телефон вибрирует от входящих – но
их нет.

Прошлой ночью опять не спалось. Вместо этого я опять и



 
 
 

опять прокручивала в голове твои слова, воображая всевоз-
можные сценарии развития событий. Как ты внезапно очу-
тишься под моими окнами и скажешь, что все это было лишь
ошибкой. И обнимешь меня, поцелуешь, расскажешь, как
все у нас хорошо. Как будешь снова настойчиво меня доби-
ваться, завалишь подарками и любовью. Как все вернется на
круги своя и останется так навсегда. И ничего не испортится,
как в прошлый раз.

А все реально испортилось.
Так что я сижу здесь, на третьем месте. Плакала тут по-

сле нашего первого свидания. Ты не знаешь об этом. А до
меня только сейчас начинает доходить, почему это произо-
шло тогда. Мне казалось таким странным – разрыдаться по-
сле, несомненно, лучшего вечера в моей жизни. Но я разры-
далась.

Сейчас я должна сидеть на уроке по психологии, но не мо-
гу заставить себя идти туда. Уже почти дошла до колледжа,
но не смогла смириться с отсутствием каких-либо сообще-
ний от тебя, поэтому повернулась, пришла сюда и сидела те-
перь, жалея себя, на остановке автобуса № 37. На постерах
уже сменился репертуар кинотеатров, и реклама новой зуб-
ной пасты обещает справиться со всеми жизненными про-
блемами. Но это то же самое место. Место номер три. Где,
даже после лучшего вечера в моей жизни, ты все равно за-
ставил меня плакать.



 
 
 

 
* * *

 
Риз очень старался для того первого свидания.
Колледж был именно таким ужасным, как я себе и пред-

ставляла в тот понедельник после конкурса талантов. Все
улыбались, проходя мимо, ободряюще кричали вслед. Я бы-
ла на радаре каждого – мой личный кошмар. К счастью, лил
дождь, так что спрятаться под зонтом и притвориться, что
меня не существует, не составило труда. Немного опоздала
из-за этих увиливаний от внимания толпы, но в классе все
было еще хуже: все встали с мест и зааплодировали, как толь-
ко я появилась в дверях.

– А вот и она, наша суперзвезда! – крикнул Алистар, но я
уже плюхнулась на место рядом с Ханной, игнорируя его.

– Я просила их не создавать столько шума, говорила, что
тебе это не понравится, – прошептала Ханна.

Я только сгорбилась на стуле и смотрела в пол, ожидая
окончания аплодисментов.

– Так, сегодня у нас особенный день, – сказал Алистар, –
потому что Риз Дэвис наконец-то смог найти, где находится
наш класс.

Я резко подняла голову при упоминании его имени. Он
сидел напротив меня. Вежливо приподнял шляпу в привет-
ствии, а у меня только рот открылся от удивления.

– Рад быть здесь, – ответил он Алистару, глядя при этом



 
 
 

на меня.
– Мы очень рады, что ты нашел время для своих обяза-

тельных занятий, – засмеялся Алистар. Я внезапно поняла,
что Риз был тем самым студентом, который так и не дошел
до класса в первый день семестра. – Кстати, говоря об обяза-
тельном: нам надо поговорить о курсе основ обучения. По-
тому что еще даже октябрь не наступил, а вы все уже прогу-
ливаете.

Риз сидел и смотрел на меня весь урок, демонстрируя
невероятный спектр улыбок. То это была козырная усмешка
красавчика, то чуть заметная романтичная улыбка, то гор-
дая усмешка в ответ на мое удивление. Иногда он корчил ро-
жи. И всякий раз, когда я поднимала глаза, ловила на себе
его взгляд. Он ни разу не отвел его. Мое сердце билось со
скоростью триллион ударов в минуту, и желудок выплясы-
вал кульбиты из-за такого пристального внимания. Под сви-
тером снова медленно расползалась красная сыпь и начина-
ла чесаться. Я уже настраивалась на неизбежность разгово-
ра после занятия, репетируя в голове фразы, которые скажу
ему. «Не ожидала тебя тут встретить»? Или, может, пошу-
тить, что он снова меня преследует?

Так что я была шокирована, увидев, как он убегает из ка-
бинета сразу же после окончания урока. Я потрясла головой
в недоумении: вдруг мне все это привиделось?

– Ты куда испарилась вчера? – спросила меня Ханна, пока
мы собирались. – Написала, что пошла домой, но так и не



 
 
 

раскрыла никаких деталей.
– А ты сама где была? – Я попыталась ускользнуть от от-

вета, вспомнив ее комментарий по поводу Риза. – Вас с Дже-
ком и след простыл.

Она вздохнула и откинула волосы за плечо.
– О, да, кстати, об этом. У нас же сейчас окно? Пойдем

кофе попьем? Я бы хотела услышать твое мнение по кое-ка-
кому поводу. Знаешь же, что со стороны виднее?

Я кивнула и притворилась, что меня совсем не ранило
сравнение с посторонним человеком. Мы быстро дошли до
«Бо Джанглс», стараясь поскорее уйти из-под ливня и не по-
терять зонтики в борьбе с ветром. Внутри был лишь один
свободный столик, рядом с запотевшим окном.

– Кинь сумки на стол, я пока закажу нам кофеина, – ска-
зала Ханна.

Я втиснулась на стул и успела положить сумку на стол за
секунду до другой посетительницы с ребенком. Бросив на
нее извиняющийся взгляд, я уставилась в окно, стараясь не
думать о поведении Риза. Мне что, просто показалось, будто
он смотрит на меня? Почему он ушел, так ничего и не ска-
зав? Я чувствовала напряжение во всем теле, странную нер-
возность, какой раньше со мной не случалось. Хотела, чтобы
его отношение ко мне было очевидным, чтобы можно было
сразу понять – я ему нравлюсь. Хотя сама не знала пока, нра-
вится ли он мне. Я же все еще любила Алфи. И было глупо
так сходить с ума от знаков внимания первого попавшегося



 
 
 

парня.
– О мой бог, как же я жаждала этот кофе весь урок! –

Ханна со стуком поставила наши чашки на стол. – Классно,
что ты согласилась прийти со мной, спасибо.

– Не стоит. – Я взяла ложку и стала выводить ею круги на
пене латте.

Ждала начала ее рассказа. Все тихони это знают – если ты
просто сидишь и ждешь, рано или поздно с тобой начинают
разговаривать. Люди стремятся наполнить тишину словами
и поэтому иногда рассказывают даже что-то личное или сек-
ретное.

Ханна сделала большой глоток, проверила телефон, еще
раз глотнула кофе. Поставив чашку на стол, сообщила:

–  В общем, после конкурса Джек признался, что я ему
нравлюсь.

Я молчала, ожидая продолжения.
Ханна внимательно всмотрелась в мое лицо. Видимо, что-

то в нем выдало мою причастность к его признанию.
– Ты знала? О мой бог! Что он тебе сказал?
Я запаниковала, не желая предавать его. Словно почув-

ствовав это, Ханна легонько похлопала меня по руке.
– Не волнуйся, он же уже признался мне в своих чувствах.

Так что ты не выдашь мне никаких его секретов.
– Ну ладно. Тогда ты уже все знаешь. Не думала, что он

действительно признается тебе в тот же вечер… – Я взяла
свою кружку и посмотрела на Ханну. – А тебе он нравится?



 
 
 

– Да я не знаю!
– Хм, окей… Это ничего, что ты еще не уверена, но…
– Думаю, что он мне нравится, – перебила она. – Но, ти-

па… это же Джек! Джек!
Я кивнула.
– Все правильно, это Джек.
Она захихикала и тепло улыбнулась мне.
–  Я не знаю, что точно чувствую. Немного напугана,

немного растеряна. Поэтому и хотела с тобой поговорить.
Ты же, ну, не ходила с нами всю жизнь в школу, так что не
знаешь многих деталей, которые кажутся такими важными,
когда на самом деле это полная чепуха. Ты новенькая и ней-
тральна ко всему происходящему, а если судить по твоим
песням, то еще и мудра… – Я покраснела и она увидела это. –
БОЖЕ, как же трудно тебя хвалить!

– Извини.
– Да забей. Просто помоги мне. Что делать?
Я откинулась на спинку стула.
– Так, тогда давай начнем сначала: он тебе действительно

нравится?
– Да… нет… – выдавила из себя Ханна и глубоко вздох-

нула. – Не знаю я. Мы же дружили целую вечность.
– И?
– Ну, разве это не разрушит нашу дружбу? А что, если

я буду недостаточно любить его, потому что раньше он был
просто другом?



 
 
 

На меня нахлынули мысли об Алфи. Я вспомнила все те
же переживания, через которые прошли мы и с которыми
сейчас боролась Ханна. Важность нашей дружбы, волнения
о неоправданном риске, переживания из-за поцелуев – вдруг
это будет ощущаться как что-то неправильное?

–  Ты не будешь уверена на все сто, пока не поцелуешь
его, – сказала я с видом эксперта. – Так и узнаешь. Будешь
думать либо «О боги, фу, ты же мне как брат», либо «Пожа-
луйста, никогда не вынимай свой язык из моего рта, и неваж-
но, если мы умрем от голода!»

Она захохотала и запрокинула голову, отчего ее волосы
взметнулись, а потом рассыпались по столу перед нами; одна
прядь попала в кофе. Затем Ханна серьезно посмотрела на
меня.

– А что, если это будет плохо? Что дальше? Будет стран-
ным дружить после такого.

Я прикусила губу.
– Если будет плохо, то, скорее всего, не тебе одной. Он

это тоже почувствует. Тогда вы посмеетесь, скажете: «Ха, это
было фигово!» – и переживете.

– Откуда ты так много знаешь об этом? – сощурила глаза
Ханна.

Настал мой черед тяжело вздыхать.
– Со мной это тоже случалось, – призналась я, – был один

парень, дома в Шеффилде. Он был моим лучшим другом, а
потом мы сошлись.



 
 
 

– А потом… – У Ханны распахнулись глаза от понимания
происходящего.

– А потом я переехала сюда, и мы решили расстаться.
Она сочувственно сжала мою руку.
– Блин, Амели, мне так жаль. Вроде как понимала, что

тебе трудно из-за переезда, но не подозревала, что ты еще и
парня оставила там.

– У нас был план, – ответила я, чувствуя ком в горле и под-
ступающие слезы. И внезапно остро ощутила желание поде-
литься с ней своей историей, болью, которую испытывала и
о которой не могла поговорить с ним. – Мы оба постараем-
ся поступить в Манчестерский университет. У них есть хо-
рошие курсы музыки для меня и курсы химии для него. Так
что нам нужно только прожить так два года, потому что мы
оба решили, что отношения на расстоянии все только испор-
тят. Не то чтобы мы можем влюбиться в кого-то другого. Так
что нужно только продержаться… – Я запнулась, размыш-
ляя, как в этот план вписывался Риз с его улыбками. – Ну,
мне казалось, что это наш план. Я не получала от Алфи со-
общений уже целую вечность. Он наверняка нашел кого-то
другого. И мы просто обманывали сами себя.

– Мне так жаль, Амели, – искренне пожалела меня Хан-
на, – я даже представить себе не могу, как это тяжело.

– Хватит, а то снова разревусь. И я все еще не отошла от
того кошмара, когда рыдала перед всем колледжем.

– Да не волнуйся ты. Об этом уже никто и не помнит, кро-



 
 
 

ме тебя самой. – Она отвернулась к окну, за которым лил
дождь. Ее лицо снова приняло серьезное выражение. – Но
это стоило того? С Алфи? Ну, если бы вы не стали встречать-
ся, тебе было бы легче переезжать сюда?

На самом деле она спрашивала больше о Джеке, чем об
Алфи, но ее вопрос все равно запал в душу. Я молчала це-
лую минуту, уставившись на поднимающийся от чашки пар.
Стоило ли оно того?

– Конечно, стоило, – наконец смогла выдавить я. Вспо-
миная все те замечательные моменты, что мы пережили, ра-
дость от осознания наших чувств, скромные первые поце-
луи, которые чувствовались так правильно и легко; возмож-
ность всегда быть рядом с лучшим другом, с которым вы еще
и можете обжиматься. – Сейчас это больно. Но все равно вы-
то с Джеком не собираетесь разъезжаться на сотни километ-
ров друг от друга.

– Это правда, – кивнула она, – хотя мы же оба будем по-
ступать на вышку через два года…

Это заставило меня улыбнуться.
– Так ты уже думаешь о будущем. Он и правда тебе нра-

вится.
Ее румянец подтвердил мои слова.
– Просто поцелуй его, – еще раз сказала я, – и там уже

посмотришь, что делать дальше.
– Окей, так и сделаю.
Ханна решительно поставила свою чашку на стол; стало



 
 
 

ясно, что она последует моему совету. Я недолго ее знала, но
уже понимала, что эта девчонка из тех людей, которые всегда
выполняют намеченное. Я была рада за нее и грустила из-
за себя. Они с Джеком были моими единственными друзья-
ми тут, и Лив тоже крепко сдружилась с народом из класса
фотографии, проводя все свое время в темных комнатах и
проявляя снимки своего пупка. Я же снова оставалась одна.

Ханна сменила тему.
– Так, а что там у тебя с мэром Кретинвилла, Ризом Дэ-

висом? – спросила она, заставляя меня подавиться кофе.
– Что?
– Ходят слухи, что вы ушли вместе в пятницу. И сегодня

он пялился на тебя весь урок.
– Что? – повторила я, стараясь выиграть время.
– Ну, официальная история такова… – Ханна наклони-

лась над столом, глядя на меня; ее губы неодобрительно
скривились. – Когда ты была на сцене, Риз сообщил всем, что
ты офигенна и он хочет с тобой познакомиться. Потом кто-
то увидел, как вы уходите вместе вечером и он несет твою
гитару. Пожалуйста, скажи мне, что ничего не было! Он не
из хороших парней, Амели.

Я покачала головой, пытаясь переварить эти новости. Он
действительно так сказал? От этого у меня внутри все пере-
вернулось.

– А что с ним не так?
– Да все! Например, он думает, что его группа будет сле-



 
 
 

дующей Queen или Radiohead. И у него раньше была толпа
подружек, но он никогда не относился к ним хорошо. А по-
сле расставания Риз называет их шизанутыми.

– Правда?
– Честное слово. Будь осторожна. Я понимаю, он выглядит

неплохо, но, в конце-то концов, эта ужасная шляпа должна
тебе о нем что-то сказать.

– А мне она очень даже нравится.
– Боги… Пожалуйста, Амели! Я же с тобой хотела подру-

житься именно из-за твоей адекватности. Не разубеждай ме-
ня в ней.

– Эй, я просто сказала, что мне нравится шляпа! Да и во-
обще, не было ничего. Он меня просто проводил. Я все рав-
но сейчас думаю только об Алфи…

– Вот и молодец. Так, теперь о важном: как мне подсту-
питься к Джеку с поцелуями?

Мы смеялись и продолжали сидеть там до тех пор, пока
кофе не был выпит до конца и не пришлось возвращаться на
занятия. Дождь полил еще сильнее, заставляя нас визжать от
ощущения мокрых колготок и сапогов. Я зашла в музыкаль-
ный корпус, отряхивая зонт и пытаясь отжать платье. Было
что-то поразительно веселое в прогулке под ливнем, и я чув-
ствовала себя до наивного радостно, пока шла к классу му-
зыки, оставляя за собой лужи.



 
 
 

 
* * *

 
Риз, ты ждал меня у класса, если помнишь.

 
* * *

 
Он снова приподнял шляпу и прислонился к стене, согнув

одно колено, – выглядел чертовски круто.
– Опять ты. – Я улыбнулась, мой радостный настрой все

еще придавал мне уверенности.
– Ну как, пойдешь со мной на свидание? – спросил он,

не обращая внимания на студентов, протискивавшихся ми-
мо него к двери.

– Пока я иду только на музыку, – засмеялась я, чувствуя
себя еще более легкомысленной теперь, когда мне каким-то
волшебным образом удалось стать такой девушкой, которую
парни вроде Риза ждут возле классов. Предупреждение Хан-
ны тихонько жужжало у меня в голове, немного приглушая
мою радость от встречи с ним.

– Я же сказал, никакого давления. Просто хочу узнать тебя
получше.

– Подумаю об этом. – Я направилась к двери в класс.
– Как насчет просто кофе?
Моя улыбка стала еще шире.



 
 
 

– Я сказала, что подумаю.
На музыке мои мысли летали где-то очень далеко. Я по-

стукивала ручкой по столу, думая о Ризе и Алфи, о Дже-
ке с Ханной, о быстро меняющейся жизни. С трудом могла
сконцентрироваться на лекции миссис Кларк о музыкальной
композиции, вместо этого размышляя о словах Ханны и га-
дая, могу ли верить ее суждениям о Ризе. У меня не было
причины не верить ей. Но у меня также не было причины не
верить Ризу. И я не чувствовала такого притяжения к Ханне,
в то время как он притягивал меня посильнее магнита.

– Амели? Можно тебя на пару слов? – обратилась ко мне
миссис Кларк после звонка.

– Да? – Я все еще пыталась выжать последние капли из
кардигана, который так и не просох за время занятия.

– Еще раз поздравляю с твоим успехом в пятницу.
Мое лицо среагировало как обычно, показав широкий

спектр цветов, в итоге сливающихся в пунцовый румянец.
– Ха-ха, тебе стоит научиться принимать похвалу, – улыб-

нулась она, – потому что на этих выходных мне уже посту-
пило много запросов на тебя.

Внутри все перевернулось.
– Каких запросов?
Ее улыбка стала еще шире.
– Ну, двое студентов спросили, не интересует ли тебя сов-

местная работа по сочинению песен. Плюс среди слушателей
в пятницу был рекрутер. Она заинтересована в сотрудниче-



 
 
 

стве с тобой для разных местных выступлений. Чтобы ты у
нас стала более известной.

–  Правда?  – Я заикалась, пальцы свело от напряжения,
хотелось прыгать на месте и одновременно кричать: «ВСЕ
ПРОПАЛО-О-О!», потому что много выступлений означало
много людей и возвращение моей боязни сцены.

– Я тебе потом отправлю все детали. Просто хотела убе-
диться, что ты одобряешь эту идею. Очень волнительно, не
так ли? Я с первого занятия заметила твой талант.

Снова прозвенел звонок, и толпа студентов ввалилась в
класс. А мне нужно было телепортироваться в противопо-
ложную часть колледжа на урок английского.

– В общем, извини, что задержала. Если нужна моя по-
мощь в подготовке к выступлениям или в чем-либо еще, об-
ращайся.

Заикаясь, я выдавила из себя слова благодарности и по-
брела прочь из класса на нетвердых ногах.

Выступления.
Совместная работа.
Уголки моих губ непроизвольно приподнялись в улыбке.

Моя любовь к пению всегда так или иначе побеждала все
другие проблемы.

Ну, раньше побеждала.

Больше мы с Ризом в тот день не встречались. Я чувство-
вала себя немного дерганой и переходила от класса к клас-



 
 
 

су с надеждой, что он будет ждать меня у дверей. И всякий
раз наступало разочарование, когда его там не оказывалось.
Меня стали одолевать сомнения, что я оттолкнула его, не со-
глашаясь на свидание сразу. Ведь, если верить Ханне, вокруг
него всегда было много девушек, так что он мог с легкостью
переключиться на кого-то менее неуверенного. И мне при-
ходилось напоминать себе об Алфи и нашем обещании, га-
дая, что со мной вообще такое.

Эмоции сменялись примерно так:
Нервозность.
Волнение.
Разочарование.
Облегчение.
Беспокойство.
Вина.
Нервозность.
…И так весь чертов день. Я отключилась во время лан-

ча, пока Ханна делала вид, что не смотрит на Джека, а Джек
притворялся, что не разглядывает ее. День прошел, а я так и
не увидела Риза снова. Старалась убедить саму себя, что так
все и должно быть, но все равно стало грустно.

«Все хорошо, – говорила я себе, – тебе не нужно ни на
кого отвлекаться. Что насчет Алфи? Ты все равно не хо-
чешь встречаться с кем-то, кто постоянно носит такую глу-
пую шляпу».

Я представила, что Алфи может подумать о Ризе. Боже, он



 
 
 

бы возненавидел эту шляпу. Сам Алфи всегда носил только
джинсы, футболки и кроссовки. Для него даже переодевание
в шорты летом было чем-то маловероятным.

У ворот я обняла Ханну на прощание, прошептала ей на
ухо: «Лови момент для поцелуев» – и ушла, оставив крас-
неть от смущения. Закинув сумку на плечо, кивнула прохо-
дившим мимо людям, которые улыбнулись мне и поздрави-
ли с победой в конкурсе, а затем зашагала к дому.

Вот он. У поворота к аллее. Шляпа, улыбка, плечом опи-
рается на столб. Я встала как вкопанная, как персонаж в
мультиках, который резко тормозит перед крутым обрывом.

– Какая неожиданная встреча, – сказал он, украв мою ре-
плику.

Я захихикала как идиотка.
– Ты преследуешь меня?
– Только в романтическом плане, ничего противозакон-

ного.
– Разве не мне решать это?
– Прости, тогда мне пора. – И он стал уходить, серьезно.
Разумеется, я окликнула его:
– Подожди!
Он точно знал, что я это сделаю.
– Так мне проводить тебя снова?
Я опять стала хихикать и попыталась хотя бы притворить-

ся, что немного держу ситуацию под контролем.



 
 
 

– Раз уж ты настаиваешь… – Я глубоко вздохнула, словно
это была ужасная идея.

– Давай понесу твою сумку. – Он взял ее, не дождавшись
моего согласия. Мне это показалось скорее романтичным,
нежели чем-то архаичным и снисходительным. Мы же уже
определились, что я идиотка.

– Ты правда скучаешь по дому? – внезапно спросил он,
пока мы шли по мокрому асфальту, покрытому опавшими
листьями.

– А почему ты спрашиваешь?
– Просто я ведь постоянно смотрю на тебя… чисто роман-

тически, ничего криминального, разумеется… И ты всегда
выглядишь так, будто хочешь сбежать отсюда.

Я коснулась рукой своего лица, шокированная, что мои
чувства были настолько очевидными.

«Или он тебя на самом деле понимает, – подумала я. –
Может, это ваша связь».

– Я действительно скучаю по дому. Тут все настолько дру-
гое, словно в совершенно чужой стране.

– А что так сильно отличается?
Я все ему рассказала. Эта история длилась долго, мы успе-

ли дойти до моей многоэтажки, сели там на все еще влажный
парапет. Я рассказала ему, что отличался не только акцент,
но и многое другое. Тут было меньше места. Везде очереди
– что в кофейнях, что на дорогах.

– В Шеффилде можно было разговаривать с кем угодно, –



 
 
 

продолжала я, болтая ногами, – даже когда заказываешь так-
си или ждешь официанта в кафе, ты спокойно можешь об-
щаться с персоналом или посетителями. Все друг друга на-
зывают «душечками» или «котиками», и это все очарова-
тельно, правда. Чувствуешь, словно ты со всеми дружишь.
А здесь никто ни с кем не разговаривает… А, и все врезают-
ся друг в друга… – Я вздохнула. В Шеффилде, когда кто-то
идет тебе навстречу, вы оба уступаете друг другу дорогу. А
здесь все как в Голодных играх! У меня на руках уже синя-
ки появились от того, как меня сшибают своими плечами и
сумками.

Он внимательно слушал меня и согласно кивал. Сказал,
что тоже замечал эти вещи, но никогда не складывал их во-
едино.

– У тебя настоящий талант к повествованию, – сообщил
Риз. – Я-то думал, это только в песнях, но сейчас слушаю
и… Очень мудро рассуждаешь обо всем. Кажется, словно
это уже восьмая жизнь, которую ты живешь среди нас, про-
стых смертных.

Я зарделась от его похвалы, а он смотрел на меня с таким
восхищением, что не поверить его словам было невозможно.
Может, у меня действительно есть такой талант. Может, я и
правда очень умна для своих лет… Нет ничего более опья-
няющего, чем смотреть на себя через призму чьих-то любя-
щих глаз. Это сводит с ума, подкашивает ноги, да и просто
классно. Я могла загорать в лучах его хвалебных речей.



 
 
 

Но все равно отнекивалась от комплиментов, потому что
они продолжали вгонять меня в краску.

– Ну, даже если это и правда, то мой талант бесполезен у
такого стеснительного человека, как я.

Он протянул руку, словно хотел убрать прядь волос с мо-
его лица, но остановился и улыбнулся.

– А мне нравится, что ты скромная. Не поверишь, я такой
же…

Я захохотала.
– Эй, это чистая правда! Я скромный!
–  Вокалист группы? Который поджидает девушек у их

классов? Скромный?
– Так и есть! К тому же я могу сказать все то же и о те-

бе, – заспорил он. – Ты играешь соло сама. Так что не особо
скромная, так ведь?

– Да, но я чуть не умерла, пока выступала.
– И я тоже чуть не умер там. А потом второй раз – от сму-

щения, пытаясь познакомиться с тобой тем вечером. И когда
стоял у твоего класса. И уж точно сейчас, когда поджидал
тебя на улице. И… – Он снова протянул руку и в этот раз
сделал то, что хотел, – убрал выбившуюся прядь волос мне
за ухо. Я закрыла глаза на секунду, сохраняя в памяти это
ощущение. – И сейчас помираю от одного разговора с тобой.
Не могу объяснить это, ты просто заставляешь меня посто-
янно нервничать, Амели. Но знакомство с тобой стоит всех
переживаний.



 
 
 

Это бред.
Мысль пронеслась в голове, не задерживаясь.
Это и было самым настоящим бредом. Он вел себя так,

словно влюблялся, хотя даже не знал меня толком. Мы один
раз разговаривали. Но послушала ли я свою мысль? Этот
тонкий голосок в подсознании? Этот проблеск рационально-
сти? Который здраво рассуждал, что «быть такого не может,
он ведь тебе не так сильно и нравится, скорее, тебя привле-
кает то, как сильно нравишься ему ты»?

 
* * *

 
Совершенно очевидно, что эти сомнения тоже были про-

игнорированы.
Потому что иначе я не сидела бы на этой обшарпанной

остановке, прогуливая занятия. И не проверяла бы телефон
каждые десять секунд.

 
* * *

 
Вместо этого я осталась сидеть там, и мы говорили о все-

ленной и обо всем в ней. А на следующий день, после заня-
тий, он снова стоял там, прислонившись к забору в переулке;
я улыбнулась, и мы пошли в ногу, точно так же. И каждый
обед в течение следующей недели, когда Риз безраздельно



 
 
 

властвовал над кафетерием, шутил со своей группой и еро-
шил волосы Роба, он всегда ловил мой взгляд и ухмылялся.
Или случайно натыкался на меня в коридоре, поднимал руки
и говорил «прости» под рычание Ханны.

Она и не заметила, как он подсунул мне записку в первый
раз. Я притворилась, что мне нужно пойти в туалет, запер-
лась в кабинке и развернула сложенную бумажку. От волне-
ния я даже порадовалась, что уже сижу на унитазе.

Когда я могу пригласить тебя на свидание?
Я рассмеялась, почувствовав, как внутри все переверну-

лось, и, улыбнувшись, прижала записку к груди. Потом хра-
нила ее в своей сумке, сложенную вместе с другой, которую
он вручил мне перед уроком музыки. В ней было написано:

Я не могу перестать думать о тебе.
Я обнаружила, только не сразу, что мои мысли были со-

всем не об Алфи и не о том, как сильно я скучала по нему;
вместо этого в моей голове крепко засел Риз. Я перечитыва-
ла его записки и чувствовала, как все внутри теплеет. Слова
никогда не теряли своей силы. Каждый раз мне казалось, что
я читаю их впервые.

Он хочет пойти со мной на свидание.
Он не может перестать думать обо мне.
Этот парень. Этот великолепный, чувствительный, попу-

лярный, талантливый парень, который может заполучить лю-



 
 
 

бую… Он хочет тебя, Амели. Разве это не смешно? Разве это
не самая сумасшедшая мысль? Разве это не то, что каждая
девушка хочет, но никогда не получает? Это происходит с
тобой, Амели. Должно быть, ты все-таки особенная. Потому
что он сам особенный и думает, что вы похожи. Если ты со-
гласишься встретиться с ним, то это вполне может стать на-
чалом чего-то невероятного. Ведь он действительно смотрит
тебе прямо в душу.

Я продержалась всего пять дней.
Мы шли домой вместе в пятницу, ровно через неделю по-

сле шоу талантов, никуда не торопясь. Остановились, чтобы
полюбоваться красивыми листьями, переливающимися пер-
выми осенними красками, и, указывая на жирных белок, по-
делились друг с другом своими лучшими воспоминаниями
о зиме.

– Возвращаться домой насквозь промокшим и стоять по-
том у камина, – начал Риз.

– Ветви деревьев, украшенные рождественскими огнями.
– Рождество! Боже мой, The Pogues2. Fairytale of New York

– моя любимая песня! Я слушаю ее круглый год.
– Я тоже!
Риз взял меня за руку. Наконец он дотронулся до меня

как следует – крепко держа мою ладонь, переплетая наши

2 Англо-ирландская фолк-панк-группа, образованная в 1982 году в Лондоне
(прим. ред.).



 
 
 

пальцы. Когда мы подошли к моему дому, он повернулся и
взял меня за другую руку, так что мы замкнули круг.

– Ну?
– Ну…
– Одна маленькая птичка начирикала мне, что тебя при-

гласили играть в The Cube, – сказал он.
Мои нервы звенели, как колокольчик над входной дверью.
– Да! – бросилась ко мне миссис Кларк тем утром, едва

дыша от восторга. – Нам еще никогда не удавалось заставить
их принять хотя бы одного из наших студентов!

– А что это за куб такой? – все, что я смогла спросить,
не понимая значения этого события. Судя по всему, это был
самый большой местный мюзик-холл.

– Это невероятно! – восхитился Риз.
– Я буду на разогреве у The Contenders. И как у первого

выступающего, у меня в зале будет от силы пять человек, ко-
торые понятия не имеют, кто я такая, и только терпят меня,
чтобы остаться в первом ряду до конца выступлений.

Он улыбнулся.
– Мне нравится, как ты скромничаешь.
Я смущенно опустила глаза.
– Не скромничаю, а просто реально смотрю на вещи.
Когда снова подняла глаза, Риз разглядывал меня так при-

стально, что, клянусь богом, я почувствовала себя голой.
– Пожалуйста, сходи со мной на свидание, – мягко попро-

сил он. – Мы оба знаем, что между нами что-то есть. Дай



 
 
 

нам шанс.
И я обнаружила, что наклоняюсь вперед, а мой рот шепчет

ответ без какого-либо когнитивного участия с моей стороны:
– Ладно. Я пойду с тобой на свидание.
Его глаза так сильно сощурились от улыбки, что почти ис-

чезли.
– В эти выходные я встречаюсь с отцом, но как насчет по-

недельника? Это самое раннее, когда я могу.
– Значит, в понедельник.

– Ты какая-то дерганая, – заметила мама за полчаса до
того, как Риз должен был зайти за мной. Она опустилась на
кухонный стул и вздохнула, снимая туфли на высоких каб-
луках.

– Она такая с тех пор, как пришла из колледжа, – ответил
за меня папа. – Но не говорит мне, почему. И правда, с че-
го бы ей нам что-то рассказывать? Мы же не создали ее, не
кормили, не нянчили, не дали ей все в этой жизни. – Он го-
товил ужин и на мгновение оставил сковородку, чтобы неж-
но обнять меня за плечи.

Я подняла голову и улыбнулась ему.
– Просто встречаюсь с друзьями, пойдем перекусить вме-

сте, – солгала я. – Ты же знаешь, я нервничаю, когда выхожу
гулять с людьми.

– И все же мы никогда не сможем запереть тебя и твою
гитару в этой квартире. Нам повезло.



 
 
 

Я закатила глаза и прикусила язык, чтобы не съязвить что-
нибудь. Моя музыкальная практика внезапно стала пробле-
мой после целой жизни, когда она никому не мешала. Там,
в Шеффилде, у меня был маленький симпатичный сарайчик
в глубине сада. Папа даже оклеил его коробками из-под яиц
для звукоизоляции и сделал табличку, на которой было на-
писано: «Тут творится волшебство». Я жила в этом сарае.
Обычно тайком водила туда друзей поздно ночью. Мы с Ал-
фи даже потеряли там девственность. Потом он пошутил,
что это та самая магия, которую я создаю, прежде чем по-
лучил затрещину. Тогда он поймал мою руку, а потом мы
завернулись в потрепанное одеяло и по очереди говорили
«люблю тебя» до самого утра. Теперь мои родители были по-
ражены тем, сколько времени я проводила с гитарой. Стара-
лась бренчать так тихо, как только могла, и больше шепча,
чем напевая, но все равно вынуждала папу стучать в хлип-
кую стену с просьбой «потише, милая».

Мама сняла вторую туфлю и застонала, потирая стопу.
– Ну что ж, надеюсь, ты хорошо проведешь время, – ска-

зала она. – Ты выглядишь очень мило. Это новое платье?
Я кивнула и покраснела. Секонд-хенды вокруг были пре-

красными. Как будто никто не покупал ничего подержанно-
го. Я нашла платье от очень крутой фирмы, и оно было куда
более смелым, чем обычно. Красное в мелкий белый горо-
шек. Ни один из моих «бабушкиных» кардиганов не подхо-
дил к нему, поэтому я надела его с кожаной курткой и даже



 
 
 

нанесла немного тинта на губы, того самого, который полу-
чила на Рождество в прошлом году и которым никогда не
пользовалась.

– Ты накрасилась, – поразился папа, как будто я разрисо-
вала все лицо маркером.

– Это просто бальзам для губ. – От смущения мое лицо
стало такого же цвета, что и платье, и губы.

– О-о-о-о, в компании сегодня будет мальчик? – спросил
он девичьим голосом, макая деревянную ложку в соус, чтобы
попробовать его.

– Быть того не может, – ответила за меня мама. – Она все
еще по уши влюблена в Алфи.

Я вскочила, чуть не опрокинув стул. Ее комментарий вы-
звал новое цунами вины. Неужели я изменяю своему парню?
Как я могла ужасно скучать по нему и одновременно хотеть
пойти на свидание с Ризом? Что это значит? Как бы я себя
чувствовала, если бы знала, что Алфи собирается пойти на
свидание с кем-то другим? Чертовски паршиво – вот как.
Так какого черта я делаю это с ним? Но Алфи не писал мне
уже целую неделю… так что, возможно, он уже и забыл про
меня. И если он смог это сделать, то и я тоже. Но, о боже, я
скучаю по нему! Так по нему скучаю… Я должна все отме-
нить. Почему иду на это дурацкое свидание с кем-то, кого
едва знаю? Хотя мне так хочется пойти…

Я заставила себя улыбнуться и подхватила стул, прежде
чем он с грохотом опрокинулся.



 
 
 

– Да. Все еще сохну по Алфи.
Я пошла в свою комнату, чтобы еще раз проверить, как

выгляжу. Да. Точно так же, как и пять минут назад.
Алфи Алфи Алфи.
Риз Риз Риз.
– Что же мне делать? – спросила я у зеркала. – Что мне,

черт возьми, делать?
В этот момент в моей сумке зажужжал телефон, и я мгно-

венно приняла решение. Если это Алфи, то отменяю свида-
ние. Это был бы знак от Вселенной, и ему следовало бы до-
вериться. Если это Риз, я пойду с ним и посмотрю, куда это
меня приведет, и не буду чувствовать вину.

Я полезла в сумку и достала телефон.
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