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Аннотация
Роман – победитель конкурса Издательского совета Русской

Православной Церкви на лучшее художественное произведение о
новомучениках Российских. Автор поднимает сложные вопросы:
главный герой романа балансирует на грани – стать палачом или
остаться человеком, ведь выбор есть всегда.

Это захватывающее и эмоционально насыщенное чтение, а
простота художественной формы сочетается с содержательной
глубиной и точностью исторических деталей.
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Предисловие

Без компромиссов…
 

Роман «Трибунал» занял первое место на Международ-
ном конкурсе Издательского совета Русской Православной
Церкви «Новомученики и исповедники Церкви Русской».

Конкурс на лучшее не публиковавшееся ранее художе-
ственное произведение по теме «Новомученики и исповед-
ники Церкви Русской» учрежден Издательским советом Рус-
ской Православной Церкви по благословению Святейшего
Патриарха Кирилла и проводится с 2018 года.

В первом сезоне в нем приняли участие 20 авторов, при-
славших свои рукописи. После оценки экспертов лучшей ра-
ботой был признан роман Екатерины Федорчук «Трибунал»,
посвященный Гражданской войне.

Награждая победительницу, митрополит Калужский и Бо-
ровский Климент поблагодарил Екатерину Федорчук за тру-
ды и выразил надежду, что и другие писатели начнут созда-
вать талантливые произведения о людях, сохранивших веру
во Христа в эпоху гонений ХХ века.

На Рождественских чтениях 2019 года автору – Екатерине
Федорчук – была вручена высокая награда.

Это далеко не случайный успех.
Екатерина Федорчук твердо стоит на православной пози-



 
 
 

ции, слава Богу, в оценке исторических событий на компро-
миссы не идет. И вместе с тем не пытается сделать из совет-
ских начальников карикатурных злодеев: это люди, со всеми
слабостями и сильными сторонами личности, но люди по-
мраченные…

Екатерина Федорчук пишет современным языком, ис-
пользуя современные приемы художественной литературы, и
это отрадно. Очень хорошо и правильно, что роман «Трибу-
нал» написан прозрачно в языковом смысле, увлекательно,
с напряженным, динамично развивающимся сюжетом.

Фокусировать общественный интерес на теме новомуче-
ников и исповедников, просиявших в России сквозь темень
XX века, жизненно важно. В нашей стране произошло хро-
нологически сгущенное повторение страшных столетий, ко-
гда на ранних христиан ополчались императоры-язычники,
когда мученики за веру подвергались казням, пыткам, трав-
ле зверями на цирковых аренах. Духовный опыт того време-
ни столетиями питал христианскую нравственность.

В ХХ веке православные люди России получили новый
трагический опыт, который по масштабам своим вполне
сравним с волнами терзаний раннего христианства. Важно
осознать всю глубину падения нашего народа, понять в пол-
ной мере суть того духовного дара, который получен нами
от Бога в судьбах наших соотечественников, ради Господа
пошедших на муки. Дар этот поистине огромен и светел, но
требует постоянных усилий по осмыслению, чтобы не прой-



 
 
 

ти мимо него, торопясь по делам сегодняшнего дня…
Роман «Трибунал» Екатерины Федорчук – часть духовно-

го усилия, необходимого для того, чтобы подвиг новомуче-
ников и исповедников XX века занял подобающее место на
духовном небосклоне нашей страны.

Дмитрий Володихин,
писатель и литературный критик,
доктор исторических наук, профессор



 
 
 

 
Довожу до вашего сведения

 
От здания городского суда на улице Московской до кон-

серватории на Немецком проспекте идти пешком минут
пять. Консерватория в губернском городе С. старинная, в
немецком, естественно, стиле, с острыми шпилями, с ор-
ганом. Когда-то оттуда доносились звонкие девичьи трели,
уверенные или не очень басовые ноты, потом там стали за-
седать эсеры, а теперь пришли большевики. Песня юных дев
сменилась песней звонких пуль. Истошно звонили колокола,
заговорили пушки.

Все это случилось еще до того, как сюда был направлен
для укрепления революционной законности исполняющий
обязанности председателя следственной комиссии Револю-
ционного трибунала губернского города С. Роман Давидович
Хацкелеев, который был не чужд музыки. Он бы с удоволь-
ствием послушал органный концерт. Или скрипичный квар-
тет. Или рояль.

Вместо этого ему приходилось энергично работать локтя-
ми, пробираясь сквозь гудящую толпу. А по какому поводу
гудит толпа? А по такому, что сегодня состоится грандиоз-
ное представление – показательный суд над местными попа-
ми. Два с лишним месяца работы обвинительной комиссии,
десятки опрошенных свидетелей, сотни документов. На ска-
мье подсудимых почти весь Епархиальный совет во главе с



 
 
 

епископом Германом и лидер местной черносотенной орга-
низации – священник Михаил Платанов.

– А нет ли у вас лишнего билетика, гражданин хороший?
– А нет у меня билетика, потому как билеты распрода-

ны уже неделю тому назад, раньше надо было думать, това-
рищ! – огрызается Хацкелеев и видит, как к нему пробива-
ется Маркуша – Марк Касицын, который сразу же по приез-
де был назначен ему в помощники.

Стараниями Хацкелеева суд над попами собрал полный
зал. Аншлаг, товарищи! Начальство будет довольно. Началь-
ство в лице председателя исполкома Картонова-Самарского
вчера сказало ему: «Отличные показатели, товарищ Хацке-
леев! А кто тут три месяца назад интеллигентские сопли же-
вал?» А ничего он не жевал! После ранения на Дону Романа
Давидовича списали в тыл и отправили на бумажную работу.
Он и не возражал, ну, разве что для вида. На вопрос «почему
я?» Картонов-Самарский ответил ему комплиментарно: «Ну
а кто, если не ты, Роман Давидович? Наганом размахивать
каждый может, а вот убедить народ в своей правоте, пока-
зать, так сказать, власть с человеческим лицом… Вот тут и
смекалка твоя нужна, и образованность… А биться за власть
Советов «до последней капли крови», как ты тут написал в
своем заявлении, это мы уж как-нибудь без тебя».

Губернский город встретил его шумной зеленой листвой,
мелкобуржуазной суетой и обещанием того, что жизнь в об-
щем-то продолжится – не нужно будет жевать грязный снег,



 
 
 

прятаться по подвалам, стрелять по движущейся мишени,
не нужно будет умирать ни за революцию, ни за власть Со-
ветов, ни за что-нибудь еще. Живем, товарищи! Хорошо-то
как! Если бы Хацкелеев был верующим, он бы добавил слово
«Господи», но он ничего не добавил, а просто задрал голову
и стал похож на худого черного ворона, который хочет взле-
теть, но почему-то медлит на земле.

Кроме Романа Давидовича свою «смекалку и образован-
ность» проявляли еще двенадцать человек из следственной
комиссии, дежуривших в здании Окружного суда на Мос-
ковской улице. Среди них больше всего Хацкелеева выводил
из себя товарищ Гринь, знакомый ему еще по Харькову, от-
куда они оба были родом. «Слушай сюда, – поучал он Хац-
келеева, по своему обыкновению мгновенно переходя с но-
вичком на «ты», – с ЧК не связывайся. Наши дела – мелкий
саботаж на местах, провокации, ну, там то да се. Крупные
дела (читай «денежные мешки, местные магнаты») оставля-
ем Дойчу. Жалобы от населения на комиссаров принимай,
но хода им не давай. И вообще, не расслабляйся, тут хоть и
тыл, но есть свои отдельные особенности. Будешь?» И про-
тягивал ему грязную фляжку с мутной жидкостью, от кото-
рой Хацкелеева тошнило.

Жалобы от населения шли плотным потоком.
«…Даважу да вашего сведения что полномочный камисар

чека товарищ Бурнов, собирая катр (зачеркнуто) ребуцию
среди граждан буржуйского характера, деньги себе в карман



 
 
 

поклал и Ревалюцаю придал! Примите меры…»
«…спешу уведомить, что моя соседка по комнате Зоя

Власьевна Ноговицына завела себе любовника из среды
неблагонадежных, тем самым поставив под удар классовую
сознательность нашего дома…»

«В июле месяце сего года красноармейцы устроили
стрельбу на Митрофаньевской площади… Есть пострадав-
шие. Просим следственную комиссию разобраться…»

«Гражданин Хазов Олег Иванович систематически про-
пускает заседания Исполкома…»

«Красноармеец Шляхов систематически крадет сало с об-
щественной кухни…»

«Прошу принять во внимание, что 17-го числа сего меся-
ца конвой чрезвычайной комиссии во вверенной мне тюрьме
№ 3 явился на дежурство пьяным и учинил бесчинства…»

«А что сделаешь?  – поучал новичка многоопытный
Гринь.  – Пьяные? Так их специально поили перед «рас-
стрельной ночью», для упрощения, хе-хе, процесса. С де-
вочками «играли»? Так ведь дело молодое, опять же нервы,
расслабиться надо. А то, что они реквизировали в магазине
несколько литров спирта, – так это производственная необ-
ходимость». От этих поучений Хацкелееву становилось не
по себе, но повседневная рутина притупляла свербящее чув-
ство неправильности.

Одного из расстрельной команды Роману Давидовичу
все-таки пришлось допросить. Молодой, не старше двадца-



 
 
 

ти, говорил, что пришел с фронтов Мировой, был контужен.
Смотрел исподлобья, зло и испуганно. Сплевывал на пол. На
вопросы отвечал односложно. Что делал? А то вы не знаете,
товарищ комиссар. По чьему приказу? Начальство велело?
Где бумага? А на что мне она, коли я даже читать не умею?

В конце концов, он взорвался:
– Да не помню я, что делал, понял ты, гнида тыловая! Не

помню! Для того и пью, чтобы не помнить. А ты думаешь,
что сильно лучше меня, да? Сидишь тут в белой рубашке и
нос воротишь, да? Сволочь… сволочи…

И закричал, завыл, раскачиваясь на стуле из стороны в
сторону.

Хацкелеев выслушал весь этот монолог с профессиональ-
ным хладнокровием. До суда доводить не стал. Такая иници-
атива могла выйти ему боком. Роман Давидович был готов
рисковать жизнью ради победы мирового пролетариата. Но
не швырять ее под ноги местных бандитов, обалдевших от
свалившейся на них власти.

Вот так и работали.
Жалобы распределяли равномерно, и целая бригада сле-

дователей трудилась в поте лица, сочиняя отписки для со-
блюдения революционной законности. Просителей не пуска-
ли, самых настырных сажали под замок «за распространение
контрреволюционных настроений».

На самом деле и город С. давал возможность развернуть-
ся. Он стоял недалеко от передовой. За два месяца до приез-



 
 
 

да Хацкелеева власти подавили крупный эсеровский мятеж,
и те, кто держал руку на пульсе событий, например председа-
тель местной ЧК и начальник милиции товарищ Дойч, при-
обрели и влияние, и капитал.

Настоящие дела творились в ЧК! Там складывался новый
статус-кво, и если опоздать к раздаче, то так и будешь раз-
бирать бумажки вышестоящего безграмотного начальства и
ковыряться в законодательных актах еще царского образца,
чтобы найти хоть какую-то базу для революционного право-
судия. А начальник ЧК ставит врагов к стенке и добивает-
ся мгновенного результата. С Дойчем, конечно, тягаться бес-
смысленно – у него и членство в ВКП(б) с 1905 года, и от-
сидка в Петропавловской. Попасть бы под его начало… Но
Дойч предпочитал окружать себя верными цепными псами,
не отягощенными интеллектом. А зачем интеллект тем, кто
делает грязную работу? Власть манила Хацкелеева, но цена
казалась ему слишком высокой.

Уже через неделю после вступления в должность Роман
Давидович перестал дергаться на предложения: «проявить
бдительность», «почистить ряды», «усилить классовое само-
сознание». Местные развлекались, как могли. А вот телефо-
нограммы из центра были серьезнее, потому что требова-
ли реальных действий и реальных денег, коих не хватало. И
не могло хватать, ведь каждое второе дело, ложившееся на
стол к Хацкелееву, было связано с хищением средств в осо-
бо крупных размерах. «Народная, значит, власть? Ладно, я



 
 
 

этого не говорил и даже не думал…
Убраться бы отсюда поближе к центру, туда, где проис-

ходят реальные события, где творится настоящая история!
Только не убежать, трусливо поджав хвост, а уйти на повы-
шение, с гордо поднятой головой».

И вот важное задание для следственной комиссии из са-
мого центра по антицерковному направлению.

– Товарищ Троцкий недоволен тем, как у нас обстоят де-
ла с антицерковной пропагандой! – мрачным тоном сообщил
Хацкелееву Картонов-Самарский. – Очень недоволен това-
рищ Троцкий. Вы понимаете, чем это для нас чревато?

Хацкелеев понимал. Он понимал это даже лучше началь-
ства из исполкома. Антицерковное направление в городе С.
было провалено по всем статьям. Из всех возможных мер
воздействия на народ новая власть использовала старое доб-
рое «запрещать и не пущать». Запретили колокольный звон,
долгополых согнали на принудительные работы – некоторых
убили без суда и следствия. Ходили слухи: в деревне Клю-
евке Хвалынского уезда большевики попытались реквизиро-
вать у крестьян хлеб аккурат в пасхальную ночь. Крестьяне
отреагировали соответственно: двоих из прибывших к ним
красногвардейцев убили. Остальные разбежались.

Потом вернулись. Местного попа, как главу «контррево-
люции» поставили к стенке. В селе Елшанка ретивые комис-
сары забили местного попа до смерти. Поп был зажиточный,
однако денег не отдавал. Говорят, комиссары обыскали весь



 
 
 

дом, но нашли не более 1000 рублей. ЧК – с нее и взятки
гладки, а документов никаких! «Грабь награбленное» – вот
и вся пропаганда.

Конечно, попы не оставались в долгу и, в свою очередь,
устраивали молодой советской власти мелкие провокации,
самой крупной из которых был крестный ход по поводу за-
прета преподавания Закона Божьего в школе. Дело, откры-
тое по итогам этой провокации, было триумфально провале-
но лично Гринем, спешно переведенным на какой-то продо-
вольственный скандал.

От Гриня Хацкелееву досталась пухлая папка. Однако
вместо дела, которое можно было бы передать в суд, следова-
тель увидел набор бессвязных фактов и голословных утвер-
ждений, написанных корявым почерком на казенном бланке,
да еще и с ошибками. Особенно развеселила его причина, по
которой дело так и не дошло до суда. Некто товарищ Гусев
не смог сделать элементарного – правильно записать фами-
лии фигурантов дела. Так, в деле появился местный «подпо-
ручик Киже» – протоиерей Михаил Орлов, который неожи-
данно заменил реального священника – иерея Михаила Пла-
танова, настоятеля Серафимовской церкви. Комиссия опо-
зорилась, попы перекрестились да и отправились восвояси,
а с Гриня – как с гуся вода.

– Вот вы этим и займетесь, товарищ.
– А что конкретно я должен сделать? – спросил Хацкеле-

ев, любивший во всех делах порядок и определенность.



 
 
 

Вопрос этот не понравился Картонову-Самарскому. Пото-
му что он и вовсе не представлял, как подступиться к этому
заданию, чтобы, с одной стороны, показать народу, что со-
ветская власть «действует только в рамках закона», а с дру-
гой – чтобы «всю эту сволоту поповскую вымести из горо-
да поганой метлой». Так сказал товарищ Троцкий, который
ехал на Уральский фронт и по случаю остановился в их го-
роде. Обычно, когда Самарский не знал, что сказать, он на-
чинал давить на революционную совесть и пролетарскую со-
знательность.

– Что конкретно? А вывести на чистую воду весь Епархи-
альный совет, этот рассадник мракобесия!

– Посадить весь совет? – уточнил Хацкелеев, стараясь не
показывать удивления. – За что же?

– А это уж ваша работа – найти и обезвредить внутренне-
го врага! Или вы считаете, что они такие невинные овечки,
которых и посадить не за что?

И вот сегодня вся верхушка местного церковного управ-
ления сидит на скамье подсудимых, народ гудит, как рас-
тревоженный улей, а главный обвинитель Хацкелеев дурак
дураком стоит на улице, потому что вышел из здания су-
да слишком поздно. Зал с органом задействовали нечасто
– только в экстренных случаях. Обычно заседания Ревтри-
бунала происходили в обстановке гораздо более камерной и
деловой.

Романа Давидовича со всех сторон толкают революцион-



 
 
 

ные матросы и благочестивые матери семейств, темные баб-
ки в платках и прогрессивные курсистки, студенты и воры в
законе. Последние не афишировали своего занятия, но Хац-
келеев глазом сыскаря из адвокатской конторы, каковым он
и был в родном Харькове до 1915 года, отмечал их попытки
поживиться за счет собравшейся публики.

А задержала его Кира. Он столкнулся с ней буквально на
выходе из своего кабинета. Почти своего. Отдельным местом
для работы он обзавелся сравнительно недавно, как раз ко-
гда работал в усиленном режиме по делу о провокации по-
пов. С Кирой они сошлись почти случайно в первые же дни
пребывания Хацкелеева в С. Она была старше на десять лет,
говорила грубым голосом, курила папиросы и совсем не нра-
вилась ему. Только глаза у нее были красивые – небольшие,
но всегда как будто немного удивленные. Как только стало
понятно, что Кира ждет ребенка, она объяснила будущему
отцу – смущенному и раздосадованному, – что считает брак
пещерным предрассудком, а его поползновения управлять ее
жизнью и командовать ею («Кира, не пей!», «Кира, ты опять
куришь, как ты не понимаешь, что это может навредить на-
шему – моему, черт возьми, Кира! – ребенку!») отвратитель-
ным проявлением патриархального деспотизма! Но жить она
переехала в его комнату на Провиантской, где сразу заняла
все пространство, включая шкаф и комод, своим тряпьем,
книгами и еще непонятно чем, а главное – собой. После пе-
реезда Киры Хацкелеев с головой ушел в работу, все чаще



 
 
 

ночуя на служебном черном ободранном диване, стоявшем
в темном коридоре прямо напротив лестницы.

– Я сделаю аборт, – говорила Кира, глядя на Хацкелеева
бесцветными глазами.

– Делай, – спокойно отвечал он, изображая рабочую ак-
тивность.

Об аборте Кира говорила постоянно и, кажется, с удоволь-
ствием.

– Ты эгоист, – укоряла она его.
– Я марксист, – отвечал Хацкелеев.
Роман Давидович знал, что нельзя отвечать на ее выпа-

ды, что в их словесном поединке он обязательно проиграет,
но всегда отвечал, давая ей повод лишний раз измочалить в
кровь его нервы. А ему сейчас нельзя было проигрывать, по-
тому что он несколько месяцев готовился к делу о провока-
ции попов и от исхода судебного процесса зависело многое.

В этот раз Кира вошла в его кабинет решительным шагом,
гордо неся перед собой огромный живот.

– У меня отошли воды, – сказала она будущему отцу и ча-
сто-часто заморгала. – Я боюсь, Хацкелеев, не бросай меня!

Конечно, он должен был дождаться извозчика, поехать с
ней в больницу, все это время держа ее за руку. Ничего это-
го он не сделал. И все равно теперь приходилось протиски-
ваться через гомонящую толпу, чтобы попасть туда, где он
должен был быть еще полчаса назад.

Маркуша, как все его звали, работал локтями энергично,



 
 
 

но бестолково. Собственно, все остальное он делал так же:
вместо того, чтобы собирать материал по делу, он произно-
сил перед ошалевшими свидетелями митинговые речи, ко-
гда нужно было запросить нужные документы у Епархиаль-
ного совета, он ввязывался в идиотскую полемику на тему:
есть ли Бог? Вместо того чтобы найти Кире извозчика, он
полчаса бестолково бегал с этажа на этаж и в конце концов
предложил Хацкелееву заменить его на суде.

– Ты только скажи, чего говорить мне, а я скажу.
 

* * *
 

– Пропустите, товарищи, я главный обвинитель! – увеще-
вал толпу Роман Давидович.

– А я – царь Николай Второй! – нагло ухмыляясь, ответил
ему мужик в кепке и косоворотке, по виду из рабочих. – В
синагоге своей командовать будешь, а у нас тут власть рабо-
чая!

– Да ты что несешь! – начал было Касицын.
Хацкелеев не стал останавливать Маркушу, пока тот пы-

тался махать кулаком перед здоровенным мужиком.
– Я стрелять буду, – наконец обиженно сообщил Касицын

Роману Давидовичу.
– В толпу?
– В воздух!
Где-то далеко действительно послышались выстрелы.



 
 
 

Толпа охнула и отхлынула от входа.
– Из-за тебя все сорвется! – причитал Касицын.
– Ничего, без главного обвинителя не начнут.
– Это ты, что ли, главный? Скажи это товарищу Гриню!

Ему, чтобы контру прищучить, вообще доказательства не
нужны. Пока ты тут старорежимные балеты разводишь, он
настоящее дело делает!

Хацкелеев не стал вступать в дискуссию, хотя слова Мар-
куши его задели. Он вытащил наган и, как будто о чем-то
раздумывая, направил на товарища.

– Проклятая контра, – негромко, пробуя слова на вкус,
сказал он.

– Ты чего?
–  Проклятая контра!  – увереннее сказал Хацкелеев.  –

Товарищи! Перед вами представитель проклятого царизма!
Пропустите, товарищи! Эта недобитая контра сейчас пред-
станет перед судом Революционного трибунала.

– Сдурел?
Народ, окружавший их, отреагировал не столько на слова,

сколько на уверенный, командный тон Хацкелеева.
– Контра?! – переспросил один из революционных матро-

сов. – Может, его того, а, товарищ?
– Ни в коем случае! – воскликнул Роман Давидович, внут-

ренне наслаждаясь замешательством Касицына.  – Он цен-
ный свидетель! Мы должны его допросить в суде. Органи-
зуйте нам проход!



 
 
 

Толпа дрогнула и подчинилась.
–  А ну, расступились, контра недобитая!  – сверкая яр-

ко-голубыми глазами, кричал матрос.
Он был переполнен гордостью от того, что оказался при-

частным к такому важному делу, как конвоирование в суд
опасного преступника. Кроме того, как выяснилось позднее,
у него не было билета. Поэтому его энтузиазм был более чем
понятен.

– Революция не забудет вам этого, товарищ, – проговорил
Хацкелеев, покровительственно похлопав его по плечу, ко-
гда они прорвались сквозь густую толпу и оказались по ту
сторону тяжелых дверей.



 
 
 

 
Суд идет!

 
Хацкелеев и Касицын вбежали в зал суда буквально за ми-

нуту до начала заседания. Вернее, вбежал Маркуша, а Роман
Давидович вошел неспешным шагом и с сосредоточенным
взглядом, всем своим видом демонстрируя, что задержался
по делу. (С таким видом он и отобразился на фото, кото-
рое сделал перед началом заседания корреспондент местных
«Известий».)

Хацкелеев оглядел зал. Справа сидели подсудимые в ря-
сах в окружении отряда милиции. Милиционеры – совсем
молодые ребята. Видно, что им непривычна и странна та
роль, которую на них возложила власть. На их лицах застыло
смущение и любопытство.

Сами подсудимые внешне были спокойны: председатель
Епархиального совета епископ Герман со своими подчинен-
ными и священник-черносотенец Михаил Платанов.

В глубине сцены стоял стол, накрытый зеленым сукном,
за которым восседали судьи: шесть человек настоящих от-
борных пролетариев с безупречной репутацией. Все – чле-
ны партии. Слева – стол с обвинителями: важный Роман Да-
видович Хацкелеев, запыхавшийся Марк Абрамович Каси-
цын и бравый Леонид Игнатьевич Гринь, улыбавшийся ра-
достно, как бы торжествуя по поводу предстоящей победы.
Чуть ниже защита обвиняемых – все старорежимные адвока-



 
 
 

ты с богатой практикой и стальными нервами: Лебедев, Рож-
дественский, Рейнтблат. Каждого из них Хацкелеев пытался
перекупить, запугать, отвлечь на худой конец, конечно, че-
рез третьих лиц. Третьи лица работали из рук вон плохо. И
теперь Хацкелееву только и оставалось, что преувеличенно
церемонно здороваться со своими оппонентами в коридорах
суда.

И зал: черные рясы священников, черные же костюмы
бывших чиновников, формы курсисток, студентов и гимна-
зистов, косоворотки и военная форма бывших офицеров,
матросов. Кажется, весь город собрался сегодня здесь, что-
бы решить для себя что-то очень важное, может быть, даже
– главное.

–  Внимание, товарищи!  – радостно прокричал фото-
граф. – Не жмуримся, товарищи, смело и открыто смотрим
в глаза наших потомков! Спасибо, товарищи! Можете начи-
нать, товарищи!

– Заседание суда объявляется открытым! – громко и уве-
ренно прочитал по бумажке председатель суда Иван Васи-
льевич Трухляев.  – Слушается дело о провокации членов
Епархиального совета против советской власти и о контрре-
волюционной деятельности священника Михаила Платано-
ва.

Выглядело все солидно. Но не так, совсем не так все это
должно было быть по мысли главного обвинителя!

Хацкелееву виделся красивый резонансный процесс! Так,



 
 
 

чтобы жизнь и смерть, риск и жертвенность, любовь и нена-
висть! Чтобы зажечь инертную массу… Показать их контр-
революционную сущность, и чтобы суд присяжных, то есть
судьи трибунала сами, без давления осудили бы их… на
смерть? Ну, не обязательно на смерть, но так, чтобы ни у
кого не осталось и сомнений. Чтобы не судебная хроника, а
настоящий роман!

Да много еще о чем мечтал Роман Давидович, приступая
к делу духовенства города С. – к будущему делу, которое то-
гда еще предстояло создать. Старые наработки Гриня и его
команды определенно не годились. Разбирая ворох донесе-
ний, жалоб и просто бумаг непонятного содержания, Хацке-
леев в конце концов нашел то, что нужно, в газете – «Пропо-
ведь святого отца». «Как известно, Серафимовская церковь
стоит у винного склада, а служит в ней знаменитый поп-чер-
носотенец Михаил Платанов, у которого власти еще полгода
назад нашли кучу погромной литературы, которую он и пи-
сал, видимо, изрядно приняв на грудь горячительных напит-
ков. В этот раз святой отец превзошел сам себя: 24 июля он
при большом скоплении народа отслужил панихиду по Ни-
колаю II. Да-да, верь своим глазам, товарищ, поп публично
уронил скупую мужскую слезу, оплакав «помазанника Бо-
жия» Николая Александровича, расстрелянного злодейской
властью «без суда и следствия». Вероятно, святой отец вы-
пивал не один, потому что молящиеся все как один бухну-
лись на колени и истошно заголосили. Вопрос: что пили то-



 
 
 

варищи, прежде чем предаваться публичной скорби по вра-
гу революции? И еще более важный: куда смотрят власти?
Почему они не положили предел этому безобразию?» (Изве-
стия. 1918. № 159).

Уже на следующий день возмутителя спокойствия заклю-
чили под стражу и допросили. Это был в высшей степени
удачный экземпляр черносотенного попа: проповедник, мо-
нархист, упрямый и наивный одновременно. У него дома об-
наружился ворох статеек, отпечатанных в последние годы в
разных издательствах, каждой из которых хватило бы на то,
чтобы закатать ему высшую меру. Но Хацкелееву не нужен
был один поп – ему нужен был громкий процесс, разоблаче-
ние организации…

– Товарищи! – торжественно сказал Гринь, сверкая чер-
ными глазами за огромными линзами очков. – Как предста-
витель обвинения я должен зачитать обвинительный акт…
И я его зачитаю, товарищи! Но сначала я скажу честно, по-
тому что наболело. Над процессом работала целая бригада,
и некоторые товарищи – я не буду называть их имена – еще
не закалены в классовой борьбе! Все это казуистика, что они
тут понаписали, может быть, и нужная, но… Ну, какой та-
кой акт нам еще нужен! Вы можете просто повернуть голо-
ву налево и увидеть этих, с позволения сказать, пастырей,
которые сидят в черных рясах и с крестами на шее. Они да-
же не пытаются скрыть своего буржуазного происхождения!
Таким не место среди нас, товарищи!



 
 
 

Слушая выступление Гриня, Хацкелеев ловил себя на
чувстве неловкости, чуть ли не стыда за происходящее… То-
порная все-таки вышла работа. Ни одного нормального сви-
детеля, мотивировки – как в бульварном романе! Конечно,
судьи вынесут правильный приговор, но как посмотрят на
это в центре?

В чем-то Хацкелеев был согласен с коллегой по обвине-
нию. Он и правда развел такую казуистику, чтобы привлечь
к делу как можно больше народу, что сам себе удивлялся. Но
Гринь не разделял его методов и на резонное замечание:

«Нельзя же человека посадить только за то, что он
поп?!» – недоуменно спрашивал: «Почему?»

–  А суть в том, товарищи,  – продолжал ораторствовать
Гринь, – что пока молодая советская страна, напрягая все
силы, борется с белогвардейской заразой, тут, в тылу, у нас
за спиной творятся темные дела. Этот поп, этот темный поп!
Такой темный, товарищи, даже не верится… Он заливается
крокодиловыми слезами и служит панихиды по… кровопий-
це… по Николаю Второму! И призвал паству к вооруженно-
му восстанию!

– Вранье! – кто-то крикнул с места, и зал взорвался кри-
ками.

«Интересно, что там такое?» – вяло подумал Хацкелеев.
Он, как и все находившиеся на сцене, не видел того, что про-
исходило внизу, в зале.

– Тишина в зале! – грозно крикнул Трухляев, обращаясь



 
 
 

к невидимым зрителям. – Все ли свидетели на месте?
Хацкелеев, как и подсудимые, не мог их видеть, но пред-

ставлял: вот благообразный отец Димитрий Крылатов, вот
измученная тревогой за мужа Варвара Ильинична, толстый,
что твой буржуй, хотя никакой он не буржуй, а просто ломо-
вой извозчик, Иван Антонович Всемирный, старая баба Ма-
ня – Мария Александровна Филинова, девочка Ксюша Ба-
ринова – вечно испуганная, с тонким голоском и тонкой же
рыжей косичкой, Егор Пшеницын четырнадцати лет, из при-
юта, который содержал Платанов.

И еще было множество народу, говорившего ему во вре-
мя предварительного следствия примерно одно и то же. Те-
перь все они ожидали своего выхода на сцену в представ-
лении под названием «открытый судебный процесс над свя-
щенством города С.».



 
 
 

 
Свидетели обвинения

 
Сразу после ареста отца Михаила следственный комитет

допросил прихожан Серафимовского храма. Все они, за ред-
ким исключением, были «социально близкими» – грузчики,
извозчики, неграмотные старухи. Толку от них было, как с
козла молока. Они избегали смотреть Хацкелееву в глаза и
твердили одно и то же: «Не знаю, не помню, не понимаю…»
Староста храма – дядя Ваня Всемирнов – принес ему список
прихожан.

– Это те, которые, значит, регулярно приобщаются Свя-
тых Христовых Тайн.

– А это что такое? – спросил он у Всемирного.
– Да как вам объяснить… это… Ну, Сам Господь Иисус

Христос…
– Ничего не понял, я вас конкретно спрашиваю про спис-

ки, а вы мне какую-то мистическую галиматью несете.
– Ну, это такое таинство, которое объединяет всех веру-

ющих в единое Тело Христово.
– Понятно, значит, обряд. А это что?
– А это исповедальные списки.
– Это тех, кто попу доносит на самих себя?
– Ну, зачем вы так, товарищ комиссар…
На самом деле Хацкелеев не был так уж невежествен в

делах церковных и, прежде чем приступить к допросу рели-



 
 
 

гиозного элемента, почитал соответствующую литературу…
Но в разговоре с этим темным элементом он по какой-то ему
самому непонятной причине избрал хамоватый ернический
тон, характерный для представителей новой власти.

Итак, согласно исповедальному списку к нему на допрос
шли дворники, грузчики, сторожа, древние бабки в темных
платочках и румяные молодухи с длинными косами. Ничего
путного они сказать не могли ни тогда, ни теперь.

–  Свидетель обвинения Филинова Мария Александров-
на, – торжественно провозгласил судья Трухляев.

Он был не очень тверд в знании грамоты, и Хацкелее-
ву пришлось немного позаниматься с ним по части чтения.
Трухляев оказался учеником старательным и понятливым.
Сейчас он оглашал имя первого свидетеля с видимой гордо-
стью за свои успехи в грамоте.

На сцену поднялась согбенная старушка лет восьмидеся-
ти.

– Расскажите, что вы знаете о контрреволюционной дея-
тельности Михаила Владимировича Платанова, – грозно по-
просил ее Гринь.

Бабка испуганно заморгала глазами.
– Говорите только правду! – добавил судья.
– А… Кто это? Я и не знаю такого господина.
– Отец Михаил, настоятель вашего храма, – уточнил Хац-

келеев.
– А, батюшка! – обрадовалась старуха. – Так я не знаю



 
 
 

ничего, только возле иконы Богородицы стою, возле Заступ-
ницы, а так ничего не знаю.

Хацкелеев видел, что с прихожанами храма поработал
грамотный юрист, поэтому на все прямые вопросы они отве-
чали односложно: «Не знаю». Уличить их во лжи было труд-
но, потому что вопрос о том, что считать контрреволюцион-
ной пропагандой, был вопрос тонкий. Однако на вопросы,
косвенно касающиеся дела, они отвечали охотно. Тут важно
было найти индивидуальный подход к каждому свидетелю.

– А листовки черносотенные вы читали? – сурово сдвинув
брови, спросил судья Трухляев, сам освоивший азбуку лишь
неделю назад.

– Милок, да я читать-то не умею. Какие такие листочки? –
благообразно развела руками старушка.

– А такие листочки, в которых содержится злостная поли-
тическая пропаганда, – уточнил Гринь.

– Не-е-ет… Никакой поганды в нашем храме от самого,
значит, освящения его не было, – заверила Мария Алексан-
дровна.

– А про Николая Романова? – поинтересовался Хацкеле-
ев.

– Про царя-батюшку? – переспросила бабуля, и лицо ее
приняло страдальческое выражение.  – Про царя отец наш
Михаил никогда ничего плохого не говорил. А про тех, кто
много жалуется на власть и вообще смущательные речи го-
ворит, батюшка нехорошо отзывался. Нет, нехорошо, пото-



 
 
 

му что власть, говорит, она от Бога!
– То есть к покорности призывал? – добавил второй судья.
– Так и есть, ко смирению.
– А про Ленина ничего не говорил?
– Ничего такого не помню.
– А что же про убийство Николая Романова?
– Дак я в тот день приболела, сынок. Грех сказать, просну-

лась утром, а голова чугунная, не могу поднять от лежанки.
– Тяжело вам до храма-то ходить? – сочувственно осведо-

мился Хацкелеев.
– Да нет, как новый наш храм построили, мне совсем не

тяжело, рядом же, да и если что, помогут мне дойти ребятки
наши приютские.

– Какие ребятки?
– Егорка, Максимушка – хорошие ребята, сиротинушки

наши.
– Список содержащихся в Серафимовском приюте несо-

вершеннолетних подростков приобщен к делу,  – добавил
Хацкелеев. – Ну а когда закрыли церковь, трудно же стало
ходить до соседнего храма? – продолжал он.

– Трудно, милок… Ох, тяжело.
– Трудные времена настали, бабушка?
– Куда как трудные, сынок. Бога забыли, царя убили, а

теперь правды и непонятно у кого искать.
– И батюшка так же говорил об этом в проповеди, да? –

продолжал гнуть свою линию Роман Давидович.



 
 
 

– Протестую, обвинение подсказывает свидетелю ответы
на вопросы! – вскинулся адвокат Лебедев.

– Протест принят, – буркнул Трухляев.
– Батюшка ведь говорил, что трудно стало жить при со-

ветской власти? Ну? Вспомните, что вы мне рассказывали
на допросе.

На предварительном допросе баба Маня заявила, что при-
шло время антихриста, но она ничего не боится. Ни анти-
христа, ни Гриня, ни самого Ленина. И еще много чего на-
говорила Хацкелееву старая одинокая женщина, которой и
поговорить-то обычно было не с кем. Муж умер, троих сы-
новей убили на фронтах Мировой, а младший уехал учить-
ся в столицу – там и след его простыл. Но она все равно не
жаловалась и Бога за все благодарила. На что именно она
не жаловалась (длинные очереди, новая власть обнаглела со-
всем, хлеб пропал, спички пропали, храм Божий закрыли),
Хацкелеев старательно за ней записал и не забыл добавить,
что говорит она все со слов подсудимого Михаила Платано-
ва. «Ну а кто же храм закрыл, матушка? Кто же такое чер-
ное дело совершил?» – изображая сочувствие, спросил ее на
следствии Хацкелеев. «Так если б не большевики, батюшку
бы не арестовали и храм бы не пришлось закрывать!»

Но на суде баба Маня отвечала тихо и очень осторожно:
– Кто закрыл? Да не знаю я – вестимо, не нашего ума это

дело.



 
 
 

 
* * *

 
– Не пойму я, чего ты хочешь от старух? – удивлялся Ка-

сицын. – Сидишь как проклятый до поздней ночи, читаешь
их книжонки поганые. Ну чего ты выведываешь у этих бого-
мольных доходяг? Есть ли Бог?

– Там не только старухи, там целый мир – темный и со-
вершенно нам непонятный. И я хочу его понять, – отвечал
Хацкелеев.

– Я тебя умоляю, зачем так сложно? Я, пока ты тут свое
хождение в богомольный народ совершал, пять дел до суда
довел.

– И еще с десяток доведешь. А что за дела-то, а?
– Мелочь всякая…
– Вот-вот. Пьянство, перегибы на местах, баба Таня спе-

кулирует яйцами. Нужно зреть в корень!
– И в чем же он?
– А вот в том… Чем они берут народ, а? Ну, какой-нибудь

дед Авдей – неграмотный и косный оплот царизма, это я по-
нимаю… А профессор филологического факультета Семен
Людвигович Франк?

– Это который? В нашей картотеке не значится, – уверен-
но заявил Касицын.

– А ты голову подними от картотеки! И увидишь, что на-
род – с этим темным попом, который в брошюрах своих к



 
 
 

погрому призывает. С ним, а не с нами! Ты в церкви был?
– Чего?
– А я был! Специально в воскресный день зашел. Там на-

роду – не протолкнуться!
– Да мы-то здесь при чем? – возмутился Касицын. – По-

пами у нас седьмой отдел занимается! Вот пусть они и ходят
по церквям! Поклоны бьют.

«И как работать с такими людьми?!»
Красиво говорил Хацкелеев на предварительных допро-

сах да в коридорах Окружного суда. Вот только чем больше
он говорил и горячился и чем больше свидетельских пока-
заний выслушивал, тем яснее ему становилось, что дело –
тухляк. Скучное ковыряние в словах, в мотивах, в подопле-
ках не могло привлечь народные массы на его сторону и уж
тем более не могло вывести его на передовую линию борь-
бы с классовым врагом. Хотя сам Хацкелеев был в этом деле
мастер. Еще работая в Харькове, он испытывал что-то вро-
де вдохновения художника: изучая мотивы преступления, он
видел, как реальность начинала прогибаться под его паль-
цами, словно глина под руками гончара. Реальность покоря-
лась его фантазии, и от этого захватывало дух. Но что, кроме
своих фантазий, он мог предъявить миру сейчас?

Уж не Ксюшу ли Баринову четырнадцати лет, живущую в
доме священника?

На допросе девочка от страха разрыдалась и не смогла
сказать ни слова. Сквозь детские всхлипы Хацкелеев разо-



 
 
 

брал только «простите» и «отпустите». Он было подумал,
что Ксюша подпишет ему бумагу с любыми показаниями, но,
по зрелом размышлении, от этой идеи отказался. Девочка
была ненадежным свидетелем, и ничего путного от ее имени
придумать было нельзя. Поэтому Хацкелеев только записал
ее данные и отпустил восвояси.

Гринь же ухватился за идею показать «эксплуататорскую
сущность» попа на примере его домашних. Ничего он, ко-
нечно, не показал. Запинаясь и краснея, девочка поведала
собравшимся о том, что встает она в семь утра, молится и
завтракает со всей семьей, до обеда помогает матушке по хо-
зяйству, а потом бывает предоставлена сама себе. Было оче-
видно, что девочка живет в доме Платанова на правах домо-
чадца, а не прислуги.

– А родители у тебя умерли? – спрашивал ее на предва-
рительном допросе Хацкелеев.

– Тятю я не знаю, а мамка меня оставила и уехала в сто-
лицу на заработки.

– Кому оставила?
– Батюшке. Это еще в Хвалынске было, я маленькая была.

Мамку не помню.
– Скучаешь?
– Да, маленько. А то представлю, как мамка вернулась,

война кончилась… Она бы погордилась – я и грамоте ученая.
Меня Вера не хуже, чем в гимназии, учила. Только с языками
вот… Французский этот, страсть как я его не люблю.



 
 
 

– Ничего, Ксюша, – великодушно заверил ее Хацкелеев, –
скоро мировая революция установит власть Интернационала
во всем мире, и тогда знание языков будет не нужно.

– А что, все сразу заговорят по-французски, не уча? – изу-
милась девочка.

– Все заговорят на языке победившего пролетариата.
– А кого победит пролетариат? – спросила Ксюша, но Хац-

келеев только улыбнулся и ничего не ответил.



 
 
 

 
В поле забытым, в море

убитым – вечная память!
 

Староста Серафимовского храма Иван Антонович Все-
мирнов был важным свидетелем, потому что любил погово-
рить и лучше всех знал положение дел на приходе.

– Каково ваше социальное происхождение? – начал опрос
главный обвинитель.

– Я это… извозчик. Я ж вас намедни подвозил до здания
суда, вы еще с барышней были…

В зале раздался смех, и тут же зашикали: «Помолчите,
ироды, ничего не слышно!»

– Вы часто бываете в церкви?
– Так редко же… Грешен, только на праздники и в вос-

кресенье…
– Подсудимый Платанов часто произносил проповеди?
– Грешен, не знаю… Я ж за свечным ящиком стою…
– И? – Главный обвинитель поднял бровь.
– Ну, так я ж занят: продай, подай… Верите ли, господин

обвинитель, лба некогда перекрестить. Вы уж простите меня
за выражение такое…

В зале снова поднялась волна смеха, что очень не понра-
вилось Хацкелееву.

– Хорошо торговля идет? – перешел Роман Давидович в



 
 
 

наступление.
–  Так плохо, господин комиссар! Народ обнищал со-

всем, – радостно заулыбался Всемирнов.
– Народ бедствует, значит? А кто же в этом виноват? –

спросил Хацкелеев.
«Ну, давай, – подумал он, – расскажи нам, как подсуди-

мый ругает советскую власть».
– Протестую, вопрос не относится к делу, – заявил адво-

кат.
– Буду предельно конкретен, – откликнулся на замечание

Хацкелеев, – расскажите нам о проповеди отца Михаила, ко-
торую он произнес двадцать четвертого июля сего года.

Вообще-то дело отца Михаила было простым, как пять ко-
пеек.

 
* * *

 
Утром двадцать четвертого июля город накрыла пелена

дождя, совсем не летнего, тоскливого, предосеннего, как бы
пришедшего из будущего. Церковь была почти пуста. Только
дядя Ваня уже стоял на своем посту – за свечным ящиком.

– День добрый, батюшка, благословите! – сказал староста,
разворачивая газетный сверток с длинными восковыми све-
чами, доставленными из Крестовоздвиженского монастыря.

Взгляд отца Михаила упал на газету – «Известия Сове-
тов». «Не надо бы этакую пакость заносить в храм Божий», –



 
 
 

подумал батюшка, но укорять дядю Ваню, который с таким
тщанием подходил к каждому церковному делу, не стал, а
просто смял бумагу, с тем чтобы выбросить ее где-нибудь за
пределами храма, но зацепился взглядом за заголовок. Сло-
ва «Николай Романов» и «расстрелян» бросились ему в глаза
и закрыли собой все будние тревоги провинциального свя-
щенника.

Отец Михаил не то чтобы любил царя при его жизни, нет.
Себя он по совести и по долгом размышлении считал мо-
нархистом и готов был заявить об этом, глядя в глаза лю-
бой большевистской шишке. А все же в нем жила тайная ин-
теллигентская обида на власть: отчего не хороша? И смот-
рел он на страсти, которые творились в Петрограде, с тем же
чувством бессильного недоумения, с каким смотрел на сына,
ушедшего из семинарии прямо накануне выпуска и делавше-
го теперь светскую карьеру где-то в бывшей столице. Как-то
он там? Отец Михаил и сам в глазах церковного начальства
порой выглядел неблагонадежным. В нем не было никакой
склонности к дипломатии. Если бы он не критиковал власть
и начальство, если бы… Не он ли со своей бесстрашной пря-
мотой влил в душу сына этот яд – критиканства, бунтарства,
непокорства?.. «О, если бы вернуть все на десять лет назад!»

Когда до города С. дошла весть об отречении госуда-
ря, отец Михаил не разделил всеобщего ликования. Все же
остальные – и безусые семинаристы, и солидные отцы про-
тодиаконы с голосами, как медная труба, и даже правящий



 
 
 

архиерей, – все как будто немного опьянели в ожидании но-
вой небывалой жизни. Отцу Михаилу было странно и досад-
но оттого, что старый мир погибал под восторженное лико-
вание недалеких людей. И вот монарх убит, а никому нет де-
ла ни до этого, ни до других злодеяний. От ликований, прав-
да, не осталось следа. Город жил, словно зажмурившись под
сапогом новой власти: закрывались газеты, отбиралось жи-
лье, пустовали магазины, шли аресты и расстрелы. Тут уж
не до высоких материй – лишь бы выжить, переждать… «Не
навсегда же это все? Не может быть, чтобы навсегда?» Но
каждый новый день приносил доказательства того, что ми-
ровой порядок сбит основательно и нет к прежнему никако-
го возврата.

Беззаконное убийство помазанника, глумление над его
смертью – все это вдруг переполнило сердце отца Михаила
едкой горечью, и оно как будто пропустило несколько уда-
ров. Тогда он почему-то впервые испугался смерти, так же
явно, как это было с ним в раннем детстве, когда его впер-
вые коснулось непереносимое осознание собственной брен-
ности. Теперь к этому осознанию добавилось вдруг новое:
конец и суд будут скоро – молись! Пришло и тотчас ушло,
уступив место привычной и понятной посюсторонней горе-
чи.

…А пока пели Херувимскую, проглянуло солнце, и его
луч ласковой нежной кистью прошелся сначала по грязным
кучевым облакам, придавая им оттенок беззаботной белиз-



 
 
 

ны, по листве, по лицам прихожан, снимая с них груз трево-
ги и усталости… Отец Михаил укорил себя за малодушные
мысли. «Как же мы наивны, как детски малодушны, если на-
строение наше зависит от столь малого – погоды!»

Как всегда, он приготовил проповедь, связанную с тем от-
рывком из Евангелия, который читался за литургией соглас-
но указаниям. На подготовку уходило много времени. При-
хожане Серафимовского храма были людьми простыми, а то
и, прямо сказать, не очень-то грамотными. Читать Евангелие
дома в кругу семьи они не будут. Значит, все должно про-
звучать здесь: нужно здесь и сейчас коснуться их сердец, их
разума.

А еще проверить, не спит ли собственный разум, не
очерствело ли сердце…

– И еще одно, братья и сестры, – добавил отец Михаил по
окончании проповеди.

Народ уже выстроился в очередь к кресту, многие завели
праздные разговоры – все больше о том, где найти соль и
спички. Глядя на их озабоченные лица, он на секунду зако-
лебался – стоит ли продолжать? Не разойтись ли нам всем
по домам? Не затаиться ли? Не сделать ли вид, что ничего
не случилось? Не закупиться ли просто солью и спичками?

– И еще одно, братья и сестры, – все-таки продолжил он, –
сегодня утром я прочитал в газете… Случайно прочитал о
том, что новая власть казнила бывшего императора Николая
Романова.



 
 
 

Отец Михаил сделал паузу и прислушался к себе: не вер-
нется ли прежняя потусторонняя безнадежность? Нет, тоска
не вернулась. Паства как будто не слышала его слов.

– Как мы должны отнестись к этому известию? Должны ли
мы негодовать? Протестовать? Не пойти ли нам с оружием в
руках мстить за своего царя?

Отец Михаил задал провокационные вопросы и своего до-
бился – в храме воцарилась напряженная тишина.

– Ответы на эти вопросы мы найдем в Священном Писа-
нии. – С этими словами он открыл заготовленный с утра от-
рывок из Книги Царств и прочитал: – «Тогда Давид сказал
ему: как не побоялся ты поднять руку, чтобы убить помазан-
ника Господня? И призвал Давид одного из отроков и сказал
ему: подойди, убей его. И тот убил его, и он умер. И сказал к
нему Давид: кровь твоя на голове твоей, ибо твои уста сви-
детельствовали на тебя, когда ты говорил: я убил помазан-
ника Господня. И оплакал Давид Саула и сына его Ионафана
сею плачевною песнью, и повелел научить сынов Иудиных
луку, как написано в книге Праведного, и сказал: краса твоя,
о Израиль, поражена на высотах твоих! Как пали сильные!»

Итак, что мы видим? – спросил отец Михаил и, не дожи-
даясь ответа, продолжил: – Мы видим, что праведный царь
Давид казнил того раба, который посмел прикоснуться к по-
мазаннику Божьему и лишить его жизни, хотя царь Саул и
отказался от своего призвания и лишился власти. Так и те,
кто лишил жизни помазанника Божьего Николая, не избег-



 
 
 

нут суда Господня. Получившие власть над землей россий-
ской, они погибнут так же, как царь Саул, если не покорятся
деснице Господней. Мы же, братья и сестры, не будем мстить
этим несчастным людям и не будем хранить в сердце на них
злобу, но отдадим кесарю кесарево, а Богу Божие и помо-
лимся об упокоении невинно убиенного раба Божия Нико-
лая. Господи, сотвори ему вечную память!

 
* * *

 
Вот так все и было. Об этом с большей или меньшей сте-

пенью полноты поведали Роману Давидовичу десятки опро-
шенных свидетелей, самым красноречивым из которых был
Иван Антонович.

– Так о чем говорил отец Михаил? – спросил старосту суд.
– Так о том, что «в поле забытым, в море убитым – вечная

память!». А больше я ничего не слышал.
– А на бунт он вас подбивал, например? – уточнил Хац-

келеев.
– Это как? Не понял вас.
– Ну, он говорил, например, что большевики против Бога

и, значит, их нужно свергнуть?
Иван Антонович молчал и думал. «В самую же точку этот

следователь попал! Другие орут-орут, а этот вежливый та-
кой, как змей подколодный».

– Что же вы молчите? Боитесь сказать правду? – осведо-



 
 
 

мился «змей».
– Что большевики против Бога – это он говорил, а чтобы

свергнуть – такого я не слышал, – решительно сказал Все-
мирнов.

– Так вы за свечным ящиком, далеко… Может быть, что-
то и пропустили?

– Так о том других и спрашивайте…
Другие шли, как под копирку: все они пересказывали од-

ну и ту же историю про то, как двадцать четвертого июля ба-
тюшка (а кто-то говорил «поп») произнес проповедь о том,
что убит царь Николай, и прочитал отрывок из Библии, ка-
кой – они не помнили. Попа арестовали. Храм закрыли. Кто
закрыл? Вестимо кто – сторожа.

Не то чтобы Хацкелеев вообще не думал о том, чтобы под-
толкнуть паству отца Михаила в нужном направлении, под-
сказать ей ответы. Ну конечно, думал! Подготовить свидете-
лей. Лжесвидетелей? Да, лжесвидетелей! Во имя революции
и ради будущего. И мы в своем праве! – говорил он себе. А
все же у слова «лжесвидетель» был мерзкий вкус.

 
* * *

 
– И что ты на ровном месте проблемы создаешь, – пожи-

мал плечами Гринь, – я бы вмиг твоих «марь-иванн» настро-
ил на нужный лад.

– В центре велели, чтобы все выглядело законно.



 
 
 

– Пацан ты еще, Роман Давидович, как есть – желторотый.
Да кто ж все указы-то выполняет? Да ежели так, меня бы,
поди, уже и на свете не было.

Нет, не получался у Хацкелеева красивый процесс, как ни
крути.

Однажды вечером, когда галдящая толпа товарищей и жа-
лобщиков уже схлынула, а Кира, наговорив ему гадостей,
отправилась домой, он думал. Посадить отца Михаила бы-
ло просто. Факт поминовения Николая Романова установлен
(да подсудимый его и не скрывал), то есть акт контрреволю-
ционной пропаганды налицо. Но как привлечь к этому делу
остальных фигурантов? Весь Епархиальный совет – не шут-
ка!

– Теленок ты, Роман Давидович! Тут работы на три ми-
нуты: сел, вызвал арестованного, убедил его написать чисто-
сердечное, – говорил Гринь.

– И? В чем признаваться-то он будет?
–  Ну, это ты уж сам думай. Кто у нас голова? Ну, ска-

жи, что он японский шпион, который работает против вла-
сти Советов.

И Хацкелеев решил вывести отца Михаила на чистосер-
дечное признание.



 
 
 

 
Чистосердечное

 
Отец Михаил боялся смерти. А смерть сидела напротив,

лениво и, кажется, брезгливо просматривала какие-то бума-
ги, делала пометки химическим карандашом, вовсе даже и
не слушала, о чем там бормочет черносотенный поп. В ко-
ридоре своей очереди ждал десяток свидетелей, подозревае-
мых… «Вздор, какая смерть? За что? Нелепость…»

Этот комиссар был из новеньких. Молодой, не старше
тридцати, глаза слегка навыкате. Странные глаза – на тебя не
смотрят, а словно подглядывают. Черные курчавые волосы,
нос с горбинкой. Новый хозяин жизни.

–  Ужасно у нас ведется документация,  – пожаловалась
смерть в лице комиссара и как будто слегка заискивающе
улыбнулась обвиняемому. – Все в кучу: и участие в недоз-
воленном собрании, и издание литературы против советской
власти, панихида какая-то… Но собрание было полгода на-
зад, я ничего не путаю?

– Нет, в январе мы собирались.
– По поводу?
– Мы обсуждали декрет об отделении Церкви от государ-

ства.
Отец Михаил уже не в первый раз сидел в этом кабинете и

по опыту знал: чем меньше информации дашь им, тем мень-
ше у них будет против тебя аргументов. Пусть спрашивают



 
 
 

и уточняют – это их работа.
– Но до суда это дело не дошло. Почему?
– Ошибки в ведении следствия, – подсказал священник.
– Понятно, следственный комитет напутал. – Молодой ко-

миссар сокрушенно покачал головой и стал похож на сель-
ского учителя четырехклассной школы, который увидел гру-
бейшую ошибку у любимого ученика. – Мы это исправим, –
заверил он отца Михаила с таким видом, будто тот должен
обрадоваться этой перспективе.

Вы позволите, я закурю? – спросил затем следователь и,
не дожидаясь согласия, достал из кармана папиросу, продул
ее, прикурил. Но дымить в лицо допрашиваемому, как это
делал его предшественник, Гринь, не стал – отошел к окну,
слегка прихрамывая, и углубился в свои мысли. – Ваша цер-
ковь считает курение грехом? – неожиданно спросил он.

– Да, то есть я ведь уже все рассказал вам. И я не понимаю,
в чем меня обвиняют на этот раз.

Отец Михаил видел, что его собеседник далеко не прост.
Гринь, от которого всегда несло самогоном, кричал, тре-
бовал, угрожая расстрелом, чистосердечного признания. Да
так и не смог довести дело до суда.

Этот же, присланный из центра, одетый с иголочки, гово-
рил тихо, вежливо, сыпал парадоксами и кичился начитан-
ностью. Отец Михаил угадывал в его глазах легкое презре-
ние и какой-то незаданный вопрос.

– К обвинению мы перейдем позже, – вздохнул Хацкеле-



 
 
 

ев и вернулся за письменный стол. – Итак, как вы полага-
ете по совести, может ли православный христианин защи-
тить свою веру с оружием в руках? Это его право или обя-
занность? Грех или священный долг?

– Я не понимаю, почему вы спрашиваете? Разве это имеет
отношение к делу?

– Вы просто ответьте на мой вопрос, – бросил Хацкелеев
и опять погрузился в чтение.

– Конечно, защищать веру – это долг каждого христиани-
на, но только мирным путем. Без оружия.

– А если я, скажем, войду в ваш храм… Серафимовский,
да? Это возле базара, да? Ну, так вот, я войду в ваш храм и
начну стрелять по иконам?

– Вас остановит охрана.
– Значит, ваша охрана инструктирована напасть на пред-

ставителя советской власти с оружием в руках?
–  Это какая-то странная гипотетическая ситуация. Я

предпочитаю вернуться на почву реальных фактов.
– Давайте к фактам. Из кого состоит ваша охрана? Назо-

вите их имена!
– У нас очередность.
– У вас есть оружие?
– Нет, конечно.
– У вас при обыске обнаружили винтовку. Как она к вам

попала?
– Не помню, право… Она валялась на чердаке среди про-



 
 
 

чего хлама – у меня все не доходили руки разобрать. Может
быть, от прежних жильцов осталась. Да и, вы понимаете, по
канонам священник не может брать в руки оружие, иначе он
извергается из сана.

– Простите?
– Ну, то есть перестает быть священником, теряет право

совершать таинства…
– Но не обязательно же самому брать в руки оружие, – на-

чал философствовать Хацкеле-ев, – иногда и словом можно
убить вернее, чем наганом. Я вот, знаете, скверный стрелок.
Но я сражался на Дону против белоказаков.

– Словом?
– В том числе. Вел разъяснительную работу среди сель-

ской бедноты. А потом эти люди брали в руки винтовки и
убивали врагов.

– В чем все-таки меня обвиняют?
– Сейчас… – Хацкелеев снова с головой погрузился в бу-

мажный кавардак письменного стола, ничего не нашел и ко-
мично развел руками. – Следственный комитет завален жа-
лобами. Работаем в две смены, рук не хватает. К концу ра-
бочего дня у меня просто голова раскалывается. А, так вот
же она, под стол упала… Так… «Гражданин Михаил Плата-
нов обвиняется в контрреволюционной пропаганде». Това-
рищ Хазев составлял протокол задержания. Не густо. Так в
чем заключалась пропаганда, святой отец?

– Не имею ни малейшего представления, о чем вы гово-



 
 
 

рите.
Отец Михаил видел, что рассеянность комиссара наигра-

на и что тот хочет хитростью заставить его свидетельствовать
против самого себя.

– Хорошо, – пожал плечами Хацкелеев, – я буду конкре-
тен. Двадцать четвертого июля вы произнесли речь перед
прихожанами, упомянув в ней о том, что советская власть
убила Николая Романова.

– Ах вот вы о чем… Да, действительно, я прочел в вашей
большевистской газете о расстреле Николая Романова. Это
известие меня потрясло своей бессмысленной жестокостью.

– Вы считаете, что в этом действии не было смысла? –
быстро перебил его Хацкелеев.

– Нет, определенный смысл, конечно, был – Николай Ро-
манов мог быть опасен для Советов как символ.

– То есть вы признаете целесообразность казни Романова?
– Ничего я не признаю.
Отец Михаил начал уставать от этого липкого любопыт-

ного взгляда и от какой-то странной нечеловеческой логики
следователя. «Не люди – бесы», – вдруг подумал он и трях-
нул головой, чтобы отогнать недостойные мысли. Нет, вовсе
не бес, а человек сидел сейчас перед ним. Человек, сотво-
ренный по образу и подобию Божию, любимое Его создание,
ничуть не менее достойное спасения, чем все остальные.

– Вы сказали, что Николай опасен, – добросовестно на-
помнил ему Хацкелеев.



 
 
 

–  Я попытался воспроизвести вашу логику, возможно,
неудачно. Сам я ничего такого не думаю.

– Вы осудили власть Советов за это?
– Я ничего не сказал о власти Советов, – твердо, как толь-

ко мог, ответил отец Михаил и понял, что сказал неправду.
Не совсем правду.

К восстанию он не призывал, но разве он его не хотел?
Если бы случилось это самое восстание, разве он не был бы
этому рад? От лукавых и двоедушных мыслей отцу Михаилу
стало нехорошо, и он заговорил быстро и сбивчиво:

– Я монархист, я считаю, что лучший строй для России –
это монархия, но раз царя больше нет, раз он отрекся… Зна-
чит, я как христианин буду подчиняться той власти, которая
придет ему на смену.

– Не очень-то вы нам подчиняетесь, – заметил Хацкелеев.
– Назовите закон, который я нарушил, и я с радостью по-

несу наказание!
– Агитация против власти – вам этого мало?
– Не было никакой агитации…
– Смотрите, какая штука получается, – заметил следова-

тель неуверенно, как бы советуясь с обвиняемым, – поправь-
те меня, если я не прав. Высшей ценностью для христианина
является… Вера, так?

– Так.
– А те, кто посягают на нее, – враги Церкви, так?
– Я не понимаю, что значит «посягают»… Ну, предполо-



 
 
 

жим…
– Веру надо же защищать?
– Да.
– Советская власть посягает на веру…
– Да, но…
–  Спасибо, достаточно, товарищ. Вы сказали ключевое

слово: «да».
– Ничего я не говорил, – заспорил было отец Михаил.
– Вы когда-нибудь сомневались в бытии Божием? – вне-

запно спросил Хацкелеев.
– Зачем вам?
– Да или нет?
– В бытии – нет, не сомневался, – со вздохом ответил свя-

щенник.
– А в чем сомневались? – с интересом спросил Хацкелеев.

От него, как от опытного юриста, не укрылась легкая замин-
ка отца Михаила.

– Будете склонять меня к атеизму?
– Упаси боже! – серьезно сказал Хацкеле-ев, и имя Божие

в его устах прозвучало как издевательство. – Я к тому это,
что вы с такой готовностью декларируете лояльность нашей
власти, нисколько не сомневаясь как будто в ее законности…
А я вот, большевик и коммунист… Сомневаюсь. Считаю, что
сомнение есть неотъемлемое право мыслящего существа.

– Вы, стало быть, сомневаетесь в законности того дела,
которому служите? – удивился отец Михаил.



 
 
 

– Был у меня такой случай, – ответил Хацкелеев невпо-
пад. – Я только вернулся с фронта. Был ранен, воевать боль-
ше не мог, ну, да это не важно… Первое мое дело здесь –
выездная сессия трибунала. Знаете, что это такое?

– Простите за прямоту – грабеж?
– Именно! – обрадовался Хацкелеев. – Я там для профор-

мы был. Не при делах. Местные богатеи запрятали зерно. Ну,
что вы усмехаетесь? Они его на самом деле спрятали от на-
рода. И вот один комиссар ретивый велел ударить в колокол,
чтобы собрать народ на сходку. А у попа дочка была – небес-
ное создание тринадцати лет. Привыкла, видать, командо-
вать паствой. Она и говорит, мол, дать приказ бить в колокол
может только поп.

– Настоятель.
– Как?
– Ну, главный поп в церкви. Начальник церкви, по-ваше-

му.
– Как вы в Серафимовском?
– Да.
– Ну, так вот, девочка сурово так одернула нашего това-

рища из ЧК. И он мне: «Давай, оформляй как к/р».
– Простите?
– Контрреволюционная пропаганда.
– Да как же можно судить ребенка? Это же…
– Незаконно?
– Я хотел сказать, что это бесчеловечно.



 
 
 

– Да, – кивнул Хацкелеев, – даже более, чем вы думаете.
Рассказать, что сделали в ЧК с этой девочкой?

– Не надо!
– Будь я ее отцом, – продолжал рассуждать Хацкелеев, не

обращая внимания на слова отца Михаила, – я бы поднял
восстание. А вы?

– Что – я?
– Ну, если бы я ворвался в ваш дом, забрал вашу дочь,

надругался над ней, неужели бы вы и тогда продолжали го-
ворить, что, мол, власть от Бога?

– При чем тут вы и власть?
– Я представитель.
– Вы представитель власти, пока действуете в рамках за-

кона. А когда вы выходите за эти рамки, вы просто бандит
с большой дороги.

– Отлично сказано! – снова обрадовался Роман Давидо-
вич. – Значит, вы считаете, что советская власть – это бан-
диты с большой дороги? Я вас правильно понял?

– Нет, вы поняли меня неправильно…
– Хорошо, прочитайте и распишитесь, – холодно произнес

Хацкелеев, протягивая отцу Михаилу протокол допроса.
– Мне очень жаль, – сказал тот.
– Чего же?
–  Вы ведь не хотели, чтобы ту девочку постигла такая

страшная судьба, и вам, наверное, совестно?
– Совесть – буржуазный предрассудок, – усмехнулся Хац-



 
 
 

келеев.
– Вот возьмите, я подписал.
– У меня столько этих дел, – вдруг сказал следователь, как

бы отвечая на свои собственные мысли, – если бы я вникал
во все…

– Как же можно вершить судьбы людей, не вникая?
–  А вы, когда принимаете исповедь, вникаете, да? Рас-

спрашиваете, наверное, нутро пытаетесь человеку вывер-
нуть?

– Вовсе нет, с чего вы взяли?
– Так и моя работа в чем-то сродни вашей. Сижу тут и

слушаю: пьянство, взятки, пьянство, взятки, любовник со-
жительницу укокошил, вся душа, как на ладони. А на душе,
кроме смрада и мерзости, разве есть что-нибудь? – Хацке-
леев пригорюнился и стал похож на молодого священника,
впервые вышедшего на исповедь.

– Наша вера учит, что мир лежит во зле, но мир не есть
зло.

– А наша вера учит, – парировал следователь, – что мир
есть продукт экономических отношений. Изменишь среду –
изменится и человек.

– Мне кажется или вы меня на что-то провоцируете?
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