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Аннотация
Современники называли Марка Аврелия праведником на

троне, равного которому еще не было. Император был
преисполнен глубочайшей любви к людям, смирения, доброты и
великодушия. Несмотря на то что ему приходилось быть всегда
на виду, вести государственные дела, участвовать в военных
походах, он часто искал уединения, находя его внутри себя. Так
родилась книга размышлений «Наедине с собой», которую он



 
 
 

писал всю жизнь. Это история его души: рассуждения, отдельные
мысли, советы потомкам. Попытка разобраться в себе, в сущности
человеческой жизни. До сих пор темы добра и зла, смысла
бытия и неизбежности смерти, поведения людей и их отношений,
затронутые в книге, остаются актуальными, а интерес читателя к
этому памятнику литературы Древнего Рима – неизменным.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Великая душа на троне

 
Философ на троне всегда вызывает подозрение: то ли че-

ловек с высоты своей власти решил еще учить других, как
себя вести и как думать о лучшем, то ли он свои увлечения
наукой и философией распространяет на всех, требуя от под-
данных ему подражать и все время о нем помнить. Фило-
соф на троне больше кажется позой, пусть эффектной, но
как будто не очень серьезной: кажется, что при следующем
императоре не то, что забудут и философию, и добродетели
прежнего, но заменят на что-то новое, на воинскую доблесть
или на щедрость. Император для нас – прежде всего, прак-
тик, и даже если мы читаем сочинения Фридриха Великого
или Наполеона Бонапарта, то больше думаем о том, как они
изменили культуру, чем насколько качественно и проница-
тельно им удавалось мыслить.

Но среди императоров-философов Марк Аврелий зани-
мает особое место. Прежде всего, он писал не просто для се-
бя, а только для себя, писал не на латыни, а по-гречески, и
собрание его записок принято называть «Наедине с собой».
Выбор языка – это и дань учителям, очным и заочным, мысль
которых коренится в грекоязычной философской традиции:
писать по-гречески для императора означало общаться не
только с живыми, но и с умершими. Как писал по сходному
поводу Пушкин: «Друзья мне – мертвецы, / Парнасские жре-



 
 
 

цы», воспевая тех, кто живет «над полкою простою», продол-
жает разговаривать и шутить. Греческая философия не была
переведена на латынь; даже великий Цицерон, боготворив-
ший великого Платона, перевел только часть диалога «Ти-
мей». Поэтому о самом задушевном, самом существенном
нужно было говорить с покойными философами по-грече-
ски, даже если большинство очных учителей Марка Аврелия
были латиноязычными.

Марк Аврелий – стоик, и что такое стоическая филосо-
фия, стоит напомнить, тем более что в последние годы она
вновь во всем мире входит в моду. В эллинистически-рим-
ском мире широкое распространение получили две фило-
софии – стоическая и эпикурейская. Конечно, всегда суще-
ствовали и последователи Платона, и почитатели Аристоте-
ля, но их знание было слишком специальным, чем-то вроде
знания, сосредоточенного в современных лабораториях, по-
неволе закрытых: публика наслышана в пересказах о дости-
жениях современной космологии или ядерной физики, но
это именно пересказы, а по-настоящему понять, как совре-
менная физика изучает устройство Вселенной, можно толь-
ко непосредственно придя в лабораторию и познакомившись
с приборами и регламентом работы. Так же точно было и
во времена Римской Империи, по крайней мере, до появле-
ния неоплатонизма, соединившего традиции Афин и Алек-
сандрии: чтобы стать платоником, надо было выучить грече-
ский язык, поехать в Афины и учиться там непосредственно



 
 
 

у платоников, по книгам ты не станешь платоником пример-
но по тем же причинам, почему по книгам Стивена Хокинга
не станешь физиком, а по книге «Как стать миллиардером»
не станешь даже миллионером. А вот стоицизм и эпикурей-
ство распространились везде и стали источником некоторых
общих представлений образованных людей о мире.

Стоицизм и эпикурейство можно сопоставить с современ-
ной популярной психологией вообще с жизненными реко-
мендациями: мы в быту можем употреблять выражения вро-
де «я нервничаю», «у него это комплексы», «невротическая
обстановка», «правильно расставленные приоритеты», при-
зывать смотреть на вещи проще и принимать людей такими,
какие они есть. При этом мы могли не читать ни профессио-
нальных психологических книг, ни даже популярных, не хо-
дить на тренинги, просто эти идеи носятся в воздухе и помо-
гают людям как-то ориентироваться в усложняющемся ми-
ре. Так же было и в эпоху эллинизма и Рима: мир расши-
рился, на место старых государств пришли новые империи,
правила и передвижения, и торговли, и взаимодействия с со-
седями стали совсем другими, во многом непредсказуемы-
ми. Стоическая философия помогла преодолеть «фрустра-
цию»1 и «когнитивный диссонанс»2, как бы мы сказали на со-

1 От лат. frustratio (обман, расстройство) – психическое состояние человека,
вызванное непреодолимыми трудностями, переживание неудовлетворенной по-
требности. – Прим. ред.

2 Психическое состояние, при котором человек испытывает внутренние про-
тиворечия. – Прим. ред.



 
 
 

временном психологическом языке, позволяя начинающим
вписаться в жизнь Римской империи и действовать в ней.

Стоики и эпикурейцы предложили противоположные ре-
шения, как встретиться с современностью и не спасовать
перед ней. Эпикур и его последователи резко развели об-
щественную жизнь и частную: в общественной жизни нуж-
но действовать в соответствии с готовыми правилами, отно-
ситься к ней формально, тогда как в частной только и можно
получить настоящие наслаждения и обрести реальный смысл
жизни. Конечно, на работе надо быть добросовестным, но
там же ты действуешь не по своим правилам, а следуя об-
щим установкам (опять слова из сферы психологии). Дома
же ты чувствуешь себя свободно, тебя многое радует: и полка
с любимыми вещами, и любимая лепешка на завтрак, и чи-
стые полы, и такая удобная мебель. Поэт Гораций и его по-
кровитель Меценат в Риме были эпикурейцами, потому что
им требовалось быть поэтически вдохновенными среди про-
стых наслаждений, лесов и полей, не меньше чем в большом
городе – с тех пор поэты любят сельскую жизнь. Часто сло-
во «эпикурейство» употребляется в уничижительном смыс-
ле: хотя среди последователей этого учения в новое время
были выдающиеся люди, например, француз Пьер Гассенди
или даже отчасти Вольтер, иногда считают, что эпикурейцы
были просто гедонистами, для которых наслаждаться важ-
нее, чем думать и вести общественную деятельность. На са-
мом деле учение Эпикура состоит в другом: умей правильно



 
 
 

распорядиться своей частной жизнью, будь умерен и аккура-
тен, добросовестен и доброжелателен, а общественная жизнь
приложится. Согласитесь, что мы можем представить эпику-
рейцем мелкого чиновника или военачальника в отставке, но
никак не действующего императора, который всегда на виду
– а ведь Эпикур призывал «проживи жизнь незаметно».

Стоицизм настаивал на противоположном: человек – об-
щественное животное, человек появляется как реальность
тогда, когда он живет среди других людей. Конечно, стоики
тоже любили уединение, как и всякие философы, размыш-
ляли и вели неспешные беседы. Но само слово «стоя» обо-
значало общественное здание в Афинах, Пеструю стою, рас-
писанную философом Полигнотом, где около 300 года до
н. э. Зенон Китийский стал собирать учеников. Стоя была
местом торговли и собраний, потом по ее образцу в Римской
империи стали строиться базилики, где устраивались встре-
чи, сделки, проходила торговля, разворачивались дискуссии
и даже философские тренинги. Эти базилики потом превра-
тились в христианские церкви. Можно считать, что Пестрая
стоя была чем-то вроде Дома культуры или нынешних мно-
гофункциональных комплексов, но сейчас нам не так важ-
но, как учил Зенон, сколько почему учение стоиков просу-
ществовало много веков. Так, хотя стоицизм и христианство
были смертельными врагами, смертельными иногда в бук-
вальном смысле – учитель Марка Аврелия Юний Рустик осу-
дил на смерть христианина Иустина Философа – христиан-



 
 
 

ская аскетика взяла из стоицизма некоторые базовые терми-
ны, например, «страсти», «воздержанность», «бесстрастие»,
«блюдение себя» (контроль над собой), встроив эту стоиче-
скую систему в новую реальность духа. Образ мудреца, кото-
рый достигает бесстрастия, не реагирует на страсти, соблаз-
ны и искушения и тем самым достигает высот духовного раз-
вития, просто перестал в христианстве быть достоянием из-
бранных, тех же высших римских чиновников, теперь любой
крестьянин мог упражняться в бесстрастии.

Если излагать философию стоицизма совсем кратко, то
она основана на одной простой предпосылке: все в мире – на-
ши действия и наши мысли, даже самые малые – имеют свои
неотменимые последствия. В чем-то это стоическое учение
используют и нынешние тренеры личностного роста, когда
говорят «мысль материальна», «не волнуйся и не представ-
ляй худшего, это тебе же бумерангом вернется», это просто
разбавленный и опошленный стоицизм. Основатель стои-
цизма, упомянутый Зенон, считал, что весь мир – живой ор-
ганизм, одушевляемый «пневмой», дыханием, какой-то ду-
шой мира. Поэтому наши мысли оказываются столь же ро-
ковыми, сколь и наши действия, мы можем в любой момент
навредить всему миру. Этот принцип мы сейчас знаем как
«бабочку Брэдбери»: сделав что-то плохое даже самому ма-
лому существу, мы можем вызвать неотвратимые губитель-
ные последствия. Тогда это было настоящей революцией в
философии: Платон и Аристотель руководствовались своим



 
 
 

политическим опытом, отдельными уроками истории, и, хо-
тя некоторая мысль о всемирной истории у них была, собы-
тие у них происходит прежде всего здесь и сейчас, а потом
уже просчитываются его последствия. Тогда как Зенон Ки-
тийский считал себя космополитом и не проводил границы
между природой и государством: все, что происходит на зем-
ле, касается сразу всех.

Что нужно сделать, чтобы не причинять вред или хотя
бы его уменьшить? Прежде всего, следует перестать бояться
смерти. Эпикур тоже считал, что бояться смерти не надо, но
предлагал просто отвлечься от нее и жить настоящим, пото-
му что в настоящем пока смерти нет; иначе говоря, обращал-
ся к частному воображению. А для стоиков даже воображе-
ние было только общественным: мы все вместе должны на-
учиться не бояться смерти, потому что иначе мы все вместе
совершаем неразумные поступки – замыкаемся в себе, жад-
ничаем, распутничаем. Кто-то от страха перед смертью пре-
вращается в потребителя, кто-то предается развлечениям, а
кто-то начинает ненавидеть всех людей. Мы, говорят стои-
ки, не сразу замечаем, как эти дурные качества проявляют-
ся, нам кажется, что мы ведем себя по-прежнему «нормаль-
но», но на самом деле мы уже кого-то обидели, а кого-то и
ограбили. Поэтому нужно вместе не бояться смерти, следить
за собой, избавиться вообще от всех страхов, кроме страхов
перед реальными опасностями, и тогда государство, обще-
ство и природа (стоики не различали, в отличие от нас, этих



 
 
 

трех реальностей) станут счастливыми.
Настоящий стоик, например, крупный политик или пол-

ководец, является «мужем» (vir) и проявляет во всем «муже-
ство» (virtus). Это последнее латинское слово трудно пере-
вести на русский: его переводят и как «добродетель», и как
«доблесть», и как «мужество», а можно перевести, вспоми-
ная прилагательное от него, и как «виртуозность». Можно
обозначить это так: это не временный порыв, как звучит в
нашем «мужестве» или «доблести», это выработанное чело-
веком в себе состояние, которое и позволяет ему быть госу-
дарственным мужем, предводителем, спасителем отечества,
масштабно мыслящим политиком. Это «мужество» требу-
ет ясных решений, терпения, железной воли, и надо заме-
тить, оно обычно немилосердно. Еще с точки зрения Ари-
стотеля, «страх» и «сострадание» в трагедии – это нежела-
тельные «страсти», которые надо преодолеть «катарсисом»,
и тем более стоики ненавидят не только страх, но и состра-
дание. Мужественный человек, конечно, должен быть щед-
рым, как солнце светить на всех и помогать всем, думать
об общем благе, – но проникаться чувством, испытывать к
кому-то слабость, кого-то спасать, забыв о других – это не
для стоиков, это для христиан. Поэтому, скорее всего, сто-
ики так не любили христиан – они казались им плаксами,
ненадежными людьми, потенциальными предателями. Ко-
гда римские императоры, и среди них, к несчастью, и Марк
Аврелий, обрушивали гонения на христиан, то жертвами го-



 
 
 

нений становились высокопоставленные люди – например,
живший несколькими поколениями позже Диоклетиан каз-
нил Георгия Победоносца и Димитрия Солунского, высших
офицеров, командующих округами, боясь, что из-за склон-
ности к милосердию и состраданию христиане могут стру-
сить в ответственный момент на поле боя.

Когда мы говорим, что стоический философ – это госу-
дарственный деятель, причем государственный деятель выс-
шего ранга, здесь нужно два уточнения. Во-первых, стоик
остается таким и в отставке – высший чиновник может по-
пасть в опалу, но и в тесной камере или в ссылке он будет
столь же доблестным, столь же властным над собой и над
своими чувствами и столь же способный управлять реаль-
ностью и добиваться своего, как и на вершине власти и по-
честей. Он и на снегу разобьет сад, и деревню превратит в
строгую столицу. Во-вторых, мы очень часто неверно пони-
маем саму античную философию, считая всех философов
бородатыми чудаками из учебника, которые рассуждали о
каких-то причудливых и далеких от жизни вещах. На самом
деле все они были политиками, изобретавшими новые фор-
мы государственной жизни: например, Фалес, учивший, что
все в мире произошло от воды, был предпринимателем и го-
сударственным деятелем, думавшим о какой-то протоимпе-
рии на базе греческих колоний в Малой Азии, для чего, ко-
нечно, надо было дружить с морем, развивать морскую тор-
говлю, предсказывать погоду и урожай и заключать сделки.



 
 
 

«Все произошло из воды» – это формула практического раз-
вития метеорологии, сельского хозяйства и военно-морской
политики, а не просто наблюдения сидящего под оливой че-
ловека. Вообще, биографии очень часто упрощают дело: мы
представляем себе Ньютона, на которого падает яблоко, а
что Ньютон был научным бюрократом, писавшим множество
писем, и что его бы не осенило, не будь он тесно вовлечен во
все мировые научные дискуссии и упорное сотрудничество с
десятками ученых, мы не задумываемся. Так и античные фи-
лософы и стоики здесь не исключение: уча, что настоящий
философ счастлив и в шалаше, собрав ягоды и попив воду из
ключа, они мыслили об этих ягодах и воде не меньше, чем о
Средиземном море и блистательных зданиях Рима.

Но стоицизм, как философия, не стоял на месте, и раз-
личий между Зеноном и Марком Аврелием не меньше, чем
между Фалесом и Платоном, и даже больше, учитывая, что и
временной отрезок между первыми в три раза больше. Если
излагать совсем просто, древняя Стоя была такой образцо-
вой философией природы, из которой выводилась филосо-
фия человека, государства и общества, это была замкнутая
система с очень суровыми требованиями к адептам. Стоик
действительно должен был научиться быть прозрачен в сво-
их помыслах как ручей и строг как звездный небосвод. Ты не
стоик, пока не научился управлять собой со строгостью ме-
ханизмов и ясностью раз и навсегда избранного самой при-
родой пути. Такой стоик, не знаю, возможен ли в наши дни:



 
 
 

наши веганы или дауншифтеры, поселившиеся на хуторе, уж
слишком жизнелюбивы для этого первого стоицизма.

Со временем, к I веку до н.  э., возникла Средняя стоя,
уже не такая суровая, и можно сказать, более политизиро-
ванная. Эти стоики включили в канон не только основате-
лей своей школы, но и Платона, для которого мысль об об-
ществе была главной, а мысль о природе – второстепенной.
Платон, аристократ и монархист, стремился даже к некото-
рому переустройству природы по образцу правильно устро-
енного общества – этому посвящен его самый большой диа-
лог «Государство», где он хочет показать, каким образом ра-
зумно устроенное государство будет менять мироздание как
таковое, река становúтся чем-то другим, если она протека-
ет через разумное государство. Платона многие винили и до
сих пор винят в утопизме, технократизме, даже диктатор-
ских замашках, но без Платона мы бы никогда не догадались,
что к природе не надо относиться завороженно, что можно
не только подчиняться природе и приносить ей жертвы как
миру богов, но можно подражать природе, создавать культу-
ру как новую искусственную природу. Можно сказать, Пла-
тон – и создатель, и первый философ культуры, и средняя
Стоя, обратившись к Платону, стала более «политической»
и «культурной».

Один из этих «средних» стоиков, Посидоний, и переехал в
Рим, и у него лично учился Марк Туллий Цицерон. С тех пор
такой стоицизм, смешанный с платонизмом, и стал римской



 
 
 

философией: авторитет Цицерона был непререкаем, но еще
существеннее было то, что в Риме стоики и нашли настоя-
щее поле деятельности, где они смогли разнообразить и свои
темы, и свой образ жизни. Пока стоицизм был в греческих
землях, эти философы просто в частном порядке учили, как
жить, а в Риме они стали показывать, как по-разному можно
жить, как разными путями можно приходить к одним и тем
же выводам. Так образовались Поздняя стоя и три ее столпа
в Риме – люди трех разных поколений и совсем разных за-
нятий. Воспитатель Нерона, моралист и драматург Сенека (4
до н. э. – 65) – типичный придворный педагог, просвещен-
ный человек, умеющий учить сложным моральным вещам
как будто ненароком. Эпиктет (ок. 50–138), раб, при этом
блистательный оратор – тоже типичный self-made, предтеча
всех будущих предпринимателей и политиков, вышедших из
низов, сохранивших скромность и самодисциплину на вер-
шине успеха. Наконец, Марк Аврелий (121–180), импера-
тор, терпеливый полководец и мужественный реформатор –
прототип всех, кто хочет не разрывать теорию и практику и,
давая другим мудрые советы, самому действовать согласно
этим советам. Такой человек может быть скромным труже-
ником, и на своем месте скромного труженика объединять
теорию и практику, и если он станет властителем, он не из-
менит своим привычкам – как раньше была хорошо убрана
и обустроена его комната, так станет обустроена и вся стра-
на. Он может допустить роковые ошибки, но никогда не от-



 
 
 

речется от мужества.
Чтобы понять Марка Аврелия, надлежит, прежде всего,

рассмотреть великое учение о Четырех Кардинальных (от
лат. cardo – ось, дверная петля) Добродетелях, восходящее
к Платону и постоянно дорабатывавшееся стоиками, а потом
и христианскими богословами. Это Мудрость (Prudentia),
Умеренность (Temperantia), Смелость (Fortitudo) и Справед-
ливость (Justitia). Все эти четыре слова мы часто понимаем
неточно, в сглаженном, бытовом смысле. Мудрость – это не
просто умение давать хорошие советы, это чистая жизнь, не
больше не меньше. Не обязательно она указывает на физи-
ческое девство, все же большинство стоиков и христиан дев-
ственниками не были, но всегда означает такие вещи, как
умение легко переносить невзгоды, в том числе расставания
или встречи с неприятными людьми, как умение радоваться
даже простым вещам и удивляться, способность увлекаться,
но не попадать в плен к этим увлечениям – те качества, ко-
торыми мы характеризуем «легкого в общении» или «вдох-
новляющего» человека, человека, который, например, доб-
росовестно работает, так что и все вокруг начинают столь же
старательно работать в своих областях. В этом смысле Марк
Аврелий был очень мудрым, и историки это объясняют по-
разному. Никколо Макиавелли в эпоху Возрождения считал,
что это потому, что Марк Аврелий получил престол не по
наследству, но путем усыновления, поэтому не был избало-
ван с детства: он был усыновлен, причем дважды, сначала по-



 
 
 

сле смерти его отца Марка Анния Вера – Публием Катилием
Севером, а потом после смерти и приемного отца – предше-
ствующим императором Антонином Пием, то есть Антони-
ном Благочестивым (или Почтительным). Этим Марк Авре-
лий отличался от своего сына Коммода, не мужественного,
а трусливого, который сразу остановил все войны, что вел
отец, чтобы понравиться народу, но краткая прибавка денег
в казне не спасла империю от позора и разорения. Трусли-
вый человек, у которого нет virtus, опирается на перемен-
чивую толпу, а мужественный человек – на свою удачу, так
объяснял Макиавелли. А историк Эдуард Гиббон считал, что
во времена Марка Аврелия империя процветала, потому что
каждый был занят своим делом, и император знал, что и ко-
гда надо делать, и подчиненные не отлынивали от обязанно-
стей. А как только император-философ умер, начались опять
злоупотребления и интриги, которые и сгубили государство.
Мы сейчас не будем разбирать, точен или нет Гиббон, а лишь
скажем, что он разобрался в том, что такое государственная
мудрость.

Умеренность у нас тоже иногда понимают не очень вер-
но, просто как скромность, или уменьшенные потребности,
или даже какую-то совсем не героическую застенчивость. Но
на самом деле это умение планировать и умение терпеть, то,
что сейчас считается главным достоинством делового чело-
века: правильно рассчитать, как будет вести себя рынок, ка-
кие-то действия предпринять сразу, а какие-то отложить на



 
 
 

потом, верно расписать свой ежедневник, назначить имен-
но эти встречи как самые важные, а другие отложить на по-
том, даже если очень хочется встретиться. Марк Аврелий от-
личался умеренностью по одной простой причине: империя
тогда воевала на несколько фронтов. В Азию вторглись пар-
фяне; маркоманы, древнее германское племя, форсировали
Дунай и захватили потом чуть ли не половину северной Ита-
лии; в Египте происходили восстания, да и в западной части
страны было не все спокойно. Как выступить в поход, куда
перебросить войска и отправиться самому, с кем начать пе-
реговоры? – этими вопросами мучился император весь срок
своего правления и, судя по всему, писал свою книгу в крат-
кие перерывы между боями в палатке, ожидая очередного
вторжения.

Смелость – это не просто умение быстро совершить ка-
кой-то мужественный поступок, это еще и проявление упор-
ства. Так, в этой системе «смельчаком» будет назван, напри-
мер, отличник или чемпион, не боящийся брать книги или
штангу в руки как можно чаще, в перерывах и во время ос-
новной тренировки. Смелыми будут названы землекоп или
лесоруб, вовремя пришедшие на помощь товарищу и при
этом выполнившие всю работу. Это вовсе не то туповатое
трудолюбие, которое мы знаем в нашем быту, когда человек
просто трудится без перерыва, ни о чем не думая, это скорее
целеустремленность бегуна на марафоне или туриста, или
актера – непременно в этот вечер надо отличиться, надо осо-



 
 
 

бым образом приобщиться к культуре, в том числе культу-
ре своего тела. Марк Аврелий был, конечно, смел, и не толь-
ко в походах и государственных делах, но и в реформе об-
разования. Он создал систему поддержки сирот, чтобы они
учились, и он же открыл в Афинах что-то вроде университе-
та. В этом университете преподавали только философию, раз
она все равно включала в себя все остальные науки, от физи-
ки до этики, и было в нем четыре кафедры: платоническая,
аристотелическая, стоическая и эпикурейская. Каждый мог
выбрать себе философию по вкусу и, получив образование,
понять, кого из слабых и незащищенных нужно поддержи-
вать. В этом и состоит смелость – не использовать филосо-
фию трусливо только ради своей выгоды, для прославления
своего правления, но сделать так, чтобы открытая философ-
ская дискуссия помогала отстоять права тех людей, кого не
успели защитить раньше.

Наконец, справедливость, или правосудие – это умение
создавать универсальные законы, пригодные для всего мира,
судить так, чтобы радовались не только оправданные, но и
весь мир, все зрители. Марк Аврелий уделял огромное вни-
мание систематизации права, чтобы законы бодрствовали и
чтобы даже самые старинные правила стали звучать совре-
менно. Его ценили как правоведа и ревнители старых обы-
чаев, и молодые чиновники. Таким образом, убедившись в
добродетельности нашего героя, перейдем к его философии.

Прежде всего Марк Аврелий учит быть верным себе или,



 
 
 

как сказал бы Пушкин, «чтить самого себя»: вслед за англий-
ским поэтом Р. Саути Пушкин считал, что именно к это-
му призывают пенаты, домашние боги, олицетворяющие со-
весть, разговор с собой, вообще внутренний опыт. На призыв
«Познай себя», с которым дельфийский оракул обратился к
Сократу, Марк Аврелий ответил требованием уважать себя,
чтить себя, постоянно быть в мире с собой. Это не просто
означает блюсти свое достоинство и не совершать поступков,
за которые потом будет стыдно. Это требование следить за
моментом, думать о настоящем, но не в смысле «наслаждать-
ся настоящим», зная, что всех ждет смерть, как учили эпи-
курейцы, а в смысле, что только в настоящем ты понимаешь,
что ты себя не обманываешь. Мы можем плохо помнить о
себе в прошлом, преувеличивая свои былые заслуги и забы-
вая о позорных поступках и случаях, мы можем воображать
о себе в будущем невесть что, не понимая, что будущее не
в наших руках. И только в настоящем мы такие, какие есть,
измеренные собственной мерой, где на виду наши достиже-
ния и наши промахи – мы прямо сейчас промахнулись. А
не промахнулись – то пусть мы и не победили смерть, кото-
рая нас все равно настигнет, но по крайней мере потягались
с ней, никогда не промахивающейся. Как это далеко от хри-
стианства, где Христос – победитель смерти, но при этом как
это близко нравственности и Сократа, и Христа – ведь сло-
во «грех» в христианстве и означает «промах», «ошибку»,
причем порабощающую и ведущую к смерти.



 
 
 

Как и все стоики, Марк Аврелий настаивает на «апатии»,
«бесстрастии». Мы привыкли в бытовой речи понимать апа-
тию как равнодушие и даже лень. Но апатия Марка Аврелия
– бодрая и трезвая, это, можно сказать, умение не отвлекать-
ся, когда делаешь дело, умение схватывать на лету новые зна-
ния, умение доставать из глубин своего сердца настоящее со-
кровище. Любая страсть, даже самая невинная, не просто от-
влекает от самого важного, она травмирует; так переставший
следить за дорогой пешеход может упасть в яму, или невни-
мательный охотник – подстрелить другого охотника. Поэто-
му Марк Аврелий призывает нас к особой бодрости: не от-
влекаться на почести, на славу, на мнимое богатство, пото-
му что это вещи «преходящие» в самом прямом смысле. Де-
ло не в том, что ты можешь завтра разориться или оказать-
ся бесславным, а значит, можешь пользоваться богатством
и славой только сегодня – гораздо важнее, что уже сегодня,
отвлекаясь на богатство или почести, ты употребляешь все
эти вещи неправильно, во вред им и себе. Ты думаешь, что
получил выгоду – но эта выгода тебя сковала по рукам и но-
гам. Ты думаешь, что достиг власти – но обязанностей у те-
бя стало много, и ты уже не властен ни над дневным, ни над
ночным временем. Поэтому «апатия» – единственный спо-
соб сохранить себя и свое достоинство на вершинах власти,
просто принимая правильные и полезные всем решения по
ситуации.

Но если «апатия» и  борьба со страстями – это то, что



 
 
 

Марк Аврелий разделяет со всеми стоиками и даже со все-
ми благочестивыми христианами, которых сам лично явно
не любил, то есть в его философии есть пункты, которые от-
личают только его. Прежде всего это толерантность, терпи-
мость ко всем разным неприятным чертам своих собеседни-
ков. Да, конечно, кто-то из них неумен, потому что слишком
поспешен, торопится прежде, чем успеет подумать. Но он,
как больной в горячке, на больных не обижаются; надо про-
сто показать ему, что можно не торопиться, что немного за-
думаться и оглядеться – гораздо приятнее. Здесь Марк Авре-
лий идет дальше Сократа – Сократ предлагал невежествен-
ным людям приобрести знание, и тем самым понять насла-
ждение долга, должно выполнения всех своих обязанностей,
включая обязанности собеседника и советчика. А император
утверждает, что просто терпимость к этим людям может их
образумить, не обязательно людям что-то объяснять, мож-
но просто показать пример сдержанности и действовать так,
чтобы и в государственных делах было больше сдержанности
и солидности, а не скороспелых решений.

Или другой человек завистлив. Нужно не просто объ-
яснять ему, что завидовать нехорошо и бесплодно, надле-
жит показать, что зависть делает человека неуживчивым. А
неуживчивый человек постыдно себя ведет не в отдельных
поступках, а во всем, во всех своих словах и жестах, везде
сквозит сварливость и высокомерие. Поэтому надо не при-
водить отдельные разумные доводы против зависти, но яс-



 
 
 

но увидеть, что завистливый человек разрушает собственное
настоящее, а значит, становится не просто невежественным,
но постыдно невежественным, он даже не видит того, что у
него под носом. При всей афористичности Марк Аврелий
разбирает с большой тщательностью взаимосвязь между по-
роками, как за одними пороками неизбежно следуют дру-
гие, примерно так, как потом будут делать христианские ас-
кетические писатели, например, Авва Дорофей и Иоанн Ле-
ствичник. Только христиане исходили из того, какие поступ-
ки и мысли мерзки пред Богом, а Марк Аврелий, благочести-
вый, но маловерующий – из того, какие из поступков мерз-
ки самому человеку, оскверняют его и лишают собственного
настоящего, и как человек наносит оскорбление не Богу, а
самому себе.

Важнейшее открытие Марка Аврелия – новое понимание
свободы воли. Обычно античная философия понимала сво-
боду прежде всего как возможность распоряжаться имуще-
ством, в том числе своим телом, противопоставляя свобо-
ду рабству. Так, Аристотель считал, что раб не умеет дру-
жить, потому что дружба подразумевает самопожертвование
и знание, что друг может пожертвовать ради тебя. Иначе го-
воря, дружба имеет религиозный смысл, она спасает тебя от
смерти, утверждает в жизни и в конце концов в вечности.
А как раб может пожертвовать собой, если у него нет ниче-
го своего? Марк Аврелий, как и его современники-христиа-
не, утверждал равенство всех людей, уверяя, что и рабы то-



 
 
 

же могут стать благородными философами. Поистине, Марк
Аврелий должен быть во всемирной галерее борцов за ра-
венство, и свободу он стал понимать иначе, как разумный
выбор. Даже последний раб может выбрать добро, а не зло, а
значит, весьма скоро научиться и любить, и дружить, и жерт-
вовать собой, и поступать так благородно, как не умел до это-
го никто из хозяев.

Дело в том, что Марк Аврелий стал по-новому пони-
мать ум, как «предводительствующее» начало души. Конеч-
но, еще Платон, будучи аристократом, монархистом и сто-
ронником социальной пирамиды, открыл эту роль ума и чуть
ли не первый стал утверждать, что мы думаем головой – Го-
мер считал, что мы думаем грудью, а головой воспринимаем
окружающий мир. Но для Марка Аврелия, достигшего выс-
шей власти, способность головы мыслить – это не очеред-
ной довод в пользу монархии, а подтверждение свободной
проницательности ума. Глаз видит то, что попадает в поле
зрения, а ум может уноситься далеко, к пределам вселенной
и даже судьбам богов. Глаз замечает привлекательное, а ум
сам умеет к себе привлечь то, что требуется для работы мыс-
ли. Ум в понимании Марка Аврелия – это скорее распоря-
дитель, управляющий, как бы мы сказали, талантливейший
менеджер, а не высоко воссевший монарх.

Дело в том, что между Платоном и Марком Аврелием ле-
жит традиция аллегорического понимания мифов. Так, на-
пример, любвеобилие Зевса, которое очень раздражало Пла-



 
 
 

тона, можно было толковать как желание ума выучить мно-
го самых разных наук – платоновское сближение ума с мо-
нархом и верховным божеством стало работать против вой-
ны Платона с мифологией и искусством. Аллегорическое,
иносказательное понимание вещей приносило мир туда, где
прежде шла интеллектуальная война. Аллегории любили и
платоники, и стоики, благодаря им можно было, опираясь
уже на принесенные культурой знания о мире и человеке,
научить мирной жизни и человечности, не обостряя кон-
фликт между несовместимыми познавательными програм-
мами. Марк Аврелий идет еще дальше: он утверждает, что
сам наш разум, выбирая добро или зло, создает свои мифы
и их толкования. Только если мы выбираем добро, этот вы-
бор, это толкование, эти образы прекрасны, а если выбира-
ем зло – они нелепы и угнетающи, они пугают просто своей
неуместностью.

С этим связана и мысль Марка Аврелия об истории. Ран-
ние стоики разделяли трагическое представление о «воспла-
менении», мировом пожаре, который регулярно истребляет
все мироздание, включая богов (как Рагнарёк в скандинав-
ской мифологии), так что человечество всякий раз возника-
ет заново и начинает строить цивилизацию заново. Мысль
о мировом пожаре отвечала начальным представлениям об
истории, которая поддерживается только нашим ограничен-
ным знанием, а так является областью, где роковые законо-
мерности постоянно берут свою власть. Поздние стоики, как



 
 
 

Марк Аврелий, уже почти не верили в это воспламенение,
по одной простой причине – боги для них разумны, и если
уж они мстят людям или по крайней мере равнодушно смот-
рят, как огонь мстит людям, то с каким-то разумным расче-
том. Но для богов разумнее сохранить человечество, чтобы
люди исправились, здесь Марк Аврелий близок другим ав-
торам, таким как Плутарх, который в трактате «Почему бо-
жество медлит с воздаянием» объяснял, что из собственных
страданий человек мало что может вынести, разве что лиш-
ний раз обозлится на все вокруг. А вот из упадка следующих
поколений, рассуждал Плутарх, из того, что мы в подметки
не годимся нашим отцам, как наши дети не будут годиться
в подметки нам, мы понимаем, в чем мы ошиблись, исправ-
ляемся и поневоле продлеваем существование нашего мира.
Об этом же писал и Гораций, что мир мельчает с каждым
веком, но в этом он тоже находил надежду, что по крайней
мере нас будут помнить, и память, и история как-то свяжут
мир и спасут его от окончательного истребления, во всяком
случае, его, Горация, памятливые стихи будут помнить и че-
рез множество поколений. Марк Аврелий не был поэтом как
Гораций, не был домашним моралистом как Плутарх, но он
выразил те же мысли гораздо лучше: раз мы имеем ум, а ум
способен соглашаться, одобрять, благословлять, радоваться
чему-то, то значит, он может согласиться с мировым Умом, с
неким замыслом о мире, и тем самым спасти себя и мир, со-
единить все вещи цепью сравнений, соответствий и ассоциа-



 
 
 

тивных воспоминаний. Трудно сказать, верил ли Марк Авре-
лий в богов и мог бы он поверить в Бога, но можно сказать,
что он наилучшим образом понимал ум. Для нас одобрять,
благословлять, радоваться – это часто что-то подозритель-
ное; давно уже принято считать, что настоящий ум в основ-
ном критикует и осуждает, а помните, – взрослые в сказке
Андерсена, наоборот, стали одобрять Кая как не по годам
развитого мальчика, когда льдинка попала ему в сердце и он
стал все ломать и над всем насмехаться? Для Марка Аврелия
ум критикующий довольно глуп, потому что капризен; в про-
тивовес ему настоящий ум умеет радоваться чужим успехам,
поддерживать, подбадривать, в конце концов, просто видеть
суть вещей, которая вовсе не капризна.

Марк Аврелий умер от чумы на Дунае, в Виндобоне,
нынешней Вене, и город Штрауса и Фрейда помнит вели-
кого философа как первого своего знаменитого обитателя.
За несколько лет до этого дунайского похода была создана
бронзовая статуя императора, единственная римская конная
статуя, дошедшая до наших дней и ставшая образцом для
всех памятников подобного рода. Образ императора-фило-
софа в европейской культуре неотделим от этой статуи: про-
ницательный взгляд, успокаивающий жест руки, смелость и
при этом оттенок какой-то нежности, которого не было у
прежних государей Рима – все это поражает воображение.
Как писал в XIX веке французский историк Э. Ренан, явно
глядя и на эту статую: «Книга Марка Аврелия не имеет ни-



 
 
 

какой догматической основы и потому вечно будет свежа. В
ней могут найти поучение все, начиная от атеиста или вооб-
ражающего себя таковым, до человека, всего более предан-
ного особым верованиям любого культа. Это самая чисто че-
ловеческая книга из всех существующих».

В России Марка Аврелия всегда любили. Для Просвеще-
ния XVIII века Марк Аврелий – милосердный государь, от-
казывающийся казнить врагов, не торопящийся с возмезди-
ем, украшающий Рим новыми зданиями и исправляющий за-
коны. Для мистиков, масонов и пиетистов александровской
эпохи – пример самоуглубления, доказательство того, что
даже на высоких должностях надо заниматься благочестивы-
ми размышлениями, удаляться во внутреннюю келью своей
души. Для декабристов – один из стоиков, пример того, как
человек может всеобщие законы поставить выше личной во-
ли, республиканец в личине самодержца. Для Пушкина и Го-
голя – доказательство, что государь может в любой момент
стать милостивым и на радости такой, как царь Салтан, от-
пустить всех трех домой. Для Тургенева и Толстого – скеп-
тик, понимающий, что люди разных сословий и разного вос-
питания могут разделять одни и те же заблуждения. Для де-
ятелей Серебряного века, например, для Мережковского –
смиренный предтеча христианства, хотя и не разобравшийся
в новой вере, но подготовивший ее историческое торжество.
Наконец, в наши дни Марк Аврелий – это скорее всего чело-
век, с которым приятно размышлять вместе, который отуча-



 
 
 

ет от амбициозности и приучает к вниманию. Как ирониче-
ски написал поэт Алексей Цветков (старший): «Император
Марк Аврелий / В тонкой плесени чернил / Паче Нобелев-
ских премий / Мысли умные ценил». Конечно, император
Марк Аврелий нашел бы что сказать и про премии, и про
чернила, а не только про умные мысли, но как первое при-
ближение к делу этого государя – сказано хорошо. Но вооб-
ще Марк Аврелий для русской литературы – философ сове-
сти: в «Воспоминании» Александра Пушкина или «Старых
эстонках» Иннокентия Анненского мы находим прямые ин-
тонации этого мыслителя, который одним из первых стал го-
ворить не только о голосе совести, но и о ее муках; хотя и
называл это «суетой», но понятно, что речь идет об особом
состоянии души.

Осталось сделать одно небольшое предупреждение: Марк
Аврелий много пишет о счастье. Но нельзя вычитывать ре-
цепты счастливой жизни по отдельности, забывая о том бла-
городстве ума, которое только и может объяснить, что та-
кое счастье. Мы не поймем из формул этой книги, как стать
счастливыми, но стоит нам помочь донести сумки соседу, ре-
шить спор между еще двумя соседями, убрать комнату или
выполнить на работе все запланированное на день, как мы
приблизимся к тем урокам счастья, которые дает Марк Авре-
лий. Вдруг эти наши повседневные дела засияют тем сча-
стьем, которое вложил полководец-мыслитель в свое произ-
ведение, состоящее из двенадцати книг. Как сказал наш ве-



 
 
 

ликий ученый С.С. Аверинцев: «Я совсем не похож на стои-
ка, однако начну с одной констатации, которую Марк Авре-
лий, мне кажется, одобрил бы: для счастливой жизни нуж-
но как можно меньше думать о счастье, воздерживаться от
вопроса, счастлив ли я, не накликать вопросом отрицатель-
ных ответов, не коллекционировать таких ответов; нужно
безусловно запретить себе измерять объем полученного сча-
стья, искать недостачи, предъявлять всем и всему иски отно-
сительно недостач и т. п. Никогда еще такое множество на-
рода не было заражено привычкой думать о собственном су-
ществовании в категориях счастья; полно психоаналитиков
и психотерапевтов, а депрессивные неврозы и психозы пре-
изобилуют». А если не считать дела, то мы вдруг окажемся
сами на хорошем счету у самых незаметных, но добрых дел.

В заглавии этого предисловия Марк Аврелий назван «ве-
ликой душой». Это латинское выражение не надо понимать
в узком смысле как «великодушие» в отдельных ситуациях,
так называлось поведение римлянина, который масштабно
мыслит и масштабно действует, готов реализовывать замыс-
лы и при этом видит, какая от какого замысла польза. Можно
сказать, что Марк Аврелий просто заново открыл и «пересо-
брал» это великодушие. И это не просто большие амбиции
полководца, научившегося властвовать собой ради еще боль-
шего общественного успеха, а проницательность ума, кото-
рый может воспарять до звезд, проходить по грани между
жизнью и смертью и вдруг одарять пользой как сокровищем



 
 
 

все человечество. Это уже не просто решительность, с кото-
рой начинают войну и заключают мир, это понимание того,
что вόйны часто оказываются неудачными, и миротворче-
ство тоже не всегда бывает удачным, но великий ум, учась на
прежних ошибках, может стать мирным даже в самой немир-
ной обстановке и научить людей блюсти правду. Наконец,
это не просто гордость победителя-триумфатора, но внима-
ние к себе человека, знающего цену триумфам. И именно
поэтому настолько щедр, что его щедрости хватит на мно-
жество новых триумфов, в том числе и триумфов филосо-
фии. Мы сейчас, открыв эту книгу, становимся участниками
одного из таких триумфов. Да здравствует император-фило-
соф! Спасибо тонкой, спокойной и уединенной мысли вла-
дыки полумира.
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