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Аннотация
В романе Ольги Фарбер описывается жизнь нескольких

поколений – прабабушки, бабушки, мамы и дочки. У каждой
есть то, что хотелось бы изменить, исправить, повторить или
перечеркнуть, но все они живут со знанием того, что, какой
бы ты ни была самостоятельной, ответственной, решительной и
бескомпромиссной, есть самые близкие люди, которые готовы
принять тебя такой, какая ты на самом деле. «Пепельная луна» –
символ жизни этой семьи: когда кажется, что все сгорело и
покрылось пеплом, не стоит отчаиваться, возможно, это просто
начало нового жизненного цикла.
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Глава 1. My dreams come true

 
Поезд «Париж – Москва» притормозил в Берлине, каза-

лось, лишь для того, чтобы взять с собой одну Катю. Навер-
ное, были и другие пассажиры, отделенные от нее плотной
завесой тумана, сквозь которую не проходил обычный для
столь оживленного места гул голосов.

Почти две недели назад в числе прибывших была и Катя –
высокая стройная женщина лет пятидесяти; пышные золоти-
стые волосы были уложены в простую элегантную прическу.
Высоко поднятая голова, проницательный взгляд ярко-голу-
бых глаз, красиво очерченный рот. Светло-серый брючный
костюм сидел на ней безупречно.

На перроне ее встречала русская девушка Лена, которая
сразу узнала Катю, хотя раньше они не виделись.

– Добрый день, Екатерина Александровна, – Лена широко
улыбнулась. – Как доехали? Очень устали с дороги?

– Добрый день! Лена, пожалуйста, зовите меня Катей. Ко-
гда меня зовут по имени-отчеству, я пугаюсь, что ко мне об-
ращаются учителя из школы, которую, к счастью, моя дочь
уже закончила.

– Хорошо, Катя, так даже проще. Пойдемте на парковку.
Лена легко подхватила чемодан Кати и сразу перешла к

делу.
– Расскажите мне, пожалуйста, во всех подробностях, кто



 
 
 

он такой, наш заказчик, и какую квартиру он хочет купить,
в каком районе? – спрашивала она, уверенно управляя мик-
роавтобусом.

Катя не сомневалась в компетенции Лены, ведь она бы-
ла ведущим специалистом в дружественном агентстве недви-
жимости в Берлине. Несколько солидных клиентов «Фосте-
ра», которые воспользовались услугами немецкого агент-
ства, где работала Лена, остались очень довольны.

Когда месяц назад в Москве роскошный, похожий на ки-
ношного викинга и такой экзотический даже для привыкшей
ничему не удивляться и никому не верить Москвы голлан-
дец Дирк Ноттен попросил ее помочь приобрести квартиру
в Берлине, вопроса в том, кто будет помогать в поисках, не
возникло. Катя перед приездом связалась с Леной по теле-
фону и дала короткое техническое задание.

Голландец занимал высокий пост в московском филиале
инвестиционного банка. Теперь господина Ноттена перево-
дили работать в Берлин. Именно Катя нашла ему кварти-
ру в Москве на любимом Арбате, которую Дирк арендовал
больше трех лет, и она ему очень нравилась. Поэтому он по-
просил Катю подобрать ему квартиру на новом месте. Когда
Дирк говорил о будущей квартире, Катя заметила, что его
обычно серо-ледяные глаза вдруг стали словно светиться из-
нутри, как полярное сияние. «Влюбился», – подумала она.

В Берлин Катя приехала сразу после майских праздников
и за неделю узнала его центр так, что вполне могла бы водить



 
 
 

экскурсии. С Леной они быстро нашли общий язык.
Несмотря на обилие, казалось бы, подходящих вариантов,

поиски затянулись. Чаще всего Катя отсекала «совсем не то»
и «не совсем то» еще на уровне фотографий, которые ей под-
бирала Лена. Придя на просмотр, они очень подробно рас-
спрашивали владельцев и агентов о «подводных камнях» –
скрытых недостатках, возможности начала стройки под ок-
нами, соседях, службе безопасности, водоснабжении, конди-
ционировании. Лена быстро научилась понимать ее без слов
и уже на подходе к дому видела сомнение на лице Кати, ко-
торая оценивала все, включая названия ресторанов и бути-
ков рядом с домом, и даже марки припаркованных поблизо-
сти машин.

– У меня складывается впечатление, что мы ищем идеаль-
ную квартиру для идеального человека, – пошутила она как-
то после очередного Катиного отказа. – Уж не монаршая ли
это особа?

– Нет, просто очень требовательный клиент с безупреч-
ным вкусом. Нам надо поторопиться, он приедет не один и
хочет сразу въехать в собственное жилье.

В первой половине дня Катя с Леной отсматривали по
три-четыре квартиры. Потом обедали в уютных немецких
ресторанчиках – каждый раз в разном. Как-то раз перед обе-
дом они вместе мыли руки. Катя увидела собственное отра-
жение рядом с Леной – двадцатипятилетней спортивной де-
вушкой с идеальной кожей и плоским животом нерожавшей



 
 
 

женщины. И почувствовала легкий укол зависти. «Вернусь,
запишусь к косметологу», – подумала она про себя.

Наконец квартира была найдена – 250 квадратных метров
в самом престижном районе Митте. Знаменитые Хакские
дворы, сквозные и тупиковые, защищающие своих жителей
от шума мегаполиса, продуманные лучшими архитекторами
своего времени с истинно немецкой скрупулезностью, непо-
вторимые в своем очаровании и чудом уцелевшей провинци-
альности. Не самая броская, зато самая редкая и драгоцен-
ная жемчужина в блистательной короне мегаполиса.

Кате вспомнились улочки и переулки Арбата. Она сразу
почувствовала себя как дома, их с Дирком вкус совпадал –
в Москве он жил в тихом арбатском переулке. Квартира в
Хакских дворах стоила тех немалых денег, которые хотел по-
лучить хозяин.

Отправив Дирку фотографии по электронной почте, Катя
написала по-русски: «Добро пожаловать – домой!» Голлан-
дец свободно говорил не только на английском и француз-
ском, но и на русском.

Дирк тут же прислал ей восторженный ответ: «Это будет
мой немецкий дом, найденный с русской душой. Я не сомне-
вался в вас, Катя! Уверен, моей девушке он тоже понравит-
ся. Оформляйте сделку, я приеду попозже, не люблю тратить
время и присутствовать при формальностях».

Чем он теперь занят, Катя догадывалась и понимала, что
занятие это во стократ интереснее походов к нотариусу.



 
 
 

Покупка квартиры прошла с безукоризненной немецкой
предсказуемостью, что по-русски принято называть «без
сучка без задоринки». На родине Катя всегда была готова к
«задоринкам», которые могут возникнуть и сорвать самую,
казалось бы, идеальную сделку, но вместе с тем делают рабо-
ту в недвижимости такой интересной и азартной. Когда сдел-
ка совершилась и они, внимательно прочитав и подписав все
бумаги, вышли на улицу – в жаркий майский полдень, Лена
как будто прочитала ее мысли.

– Когда я жила в России, в Петербурге, каждый день был
борьбой, уравнением с несколькими неизвестными. Выхо-
дишь утром из дома и не знаешь, что тебя может ждать.
Трамвай придет вовремя или опоздает, обхамит тебя кон-
дуктор или улыбнется, окажется неприемным день в нужной
инстанции или нет, возьмут у тебя документы для оформле-
ния сделки или отправят за еще одной справкой, а там тоже
очередь или вообще закрыто… Тебе в любой момент могли
что-то не дать, запретить, поставить препятствие. Но, когда
ты все сделала, все преодолела, всех победила, можешь по
праву наслаждаться чувством победы. Здесь я выхожу утром
из дома и четко знаю, как пройдет мой день. Никаких неожи-
данностей не будет, от этого немного скучно.

– Именно поэтому на Западе люди иногда сами придумы-
вают себе трудности, – задумчиво сказала Катя. – Челове-
ку без трудностей никак. Тот, кому их не хватает, начинает
изобретать.



 
 
 

– Да, эта фирменная русская ложка дегтя в бочке меда на
самом деле интернациональна. Сами придумываем трудно-
сти и сами их преодолеваем… Ладно, что-то мы в филосо-
фию ударились. Предлагаю немного испортить фигуру! Тут
есть весьма демократичная кафешка Luxa, в ней делают по-
трясающие дюрюм денеры. По чашке кофе – и в парк Тир-
гартен. Мы сделали дело и теперь можем гулять смело! Там
весной очень красиво. Кстати, это бывшие королевские уго-
дья. Правда, там еще любимое место встреч наших местных
элгэбэтэшников, но они все мирные и милые, никто никому
не мешает, всем места хватает.

Лена увлекла Катю в уютную прохладу какой-то и впрямь
забегаловки.

– Что такое дюрюм… как ты сказала? – со смехом спроси-
ла Катя. В весеннем Берлине с веселой, жизнерадостной Ле-
ной она чувствовала себя студенткой, сбежавшей с лекции
ради того, чтобы посидеть с подружкой в кафе. Сама Катя с
лекций никогда не сбегала, и оттого было еще веселее пред-
ставлять, как бы оно могло быть. Будь у нее такая подруга,
как Лена, – вполне.

 
* * *

 
Теперь Лена заботливо поддерживала Катю под локоть и

потерянно причитала, продолжая начатые ранее, но уже бес-
смысленные на перроне уговоры:



 
 
 

– Все-таки на самолете лучше бы было. Всего два с поло-
виной часа, и ты дома. А тут ехать больше суток! Неважно
себя чувствуешь… Может, все-таки доктора надо было вы-
звать?

– Да уже есть билет, – вяло и так же автоматически от-
махивалась от нее Катя. – Наоборот, лягу сейчас, высплюсь.
Спасибо за заботу, Леночка. Я в порядке.

Лена с сомнением взглянула на нее, но возражать не стала.
Смысла возражать перед самым отходом поезда уже не было.

– В голове не укладывается, – вздохнула Лена.
Катя кивнула, но промолчала: сил и желания поддержи-

вать разговор о случившемся у нее не было. Она чувствова-
ла себя такой разбитой, что мечтала только о полке с белым
накрахмаленным бельем. Лечь и уснуть под стук колес…
Кажется, она заснет, как только поезд тронется, а проснет-
ся только в Москве. Главное, успеть позвонить Соне, чтобы
узнать, куда та пропала. Правда, нечастые Сонины звонки
уже стали привычным делом: дочь повзрослела и уже не зво-
нила маме, как прежде, несколько раз в день.

– Мне сообщили, что Дирк, до того как он, она, то есть
он… – Катя запнулась, но взяла себя в руки и продолжила
по-деловому: – Господин Ноттен сразу после подписания до-
говора поручил своему ассистенту перевести комиссионное
вознаграждение на банковский счет в Москву. Как только
деньги дойдут, это минимум три рабочих дня, я сразу пере-
числю на твой счет сумму, которую мы обговаривали.



 
 
 

Настал черед Лены молча кивнуть. Они сделали свою ра-
боту и ни в чем не могли себя упрекнуть.

– Все это очень странно, – она вновь попыталась обсудить
это, но Катя сдвинула брови, давая понять, что больше не
скажет ни слова по вопросу, ответа на который не было у
обеих, как ни переливай из пустого в порожнее.

– My dreams come true, – задумчиво произнесла Катя. –
Сome true…

Лена встревоженно посмотрела на нее.
Проводник в синем кителе обратился к Кате по-русски:
– Прошу в вагон, мадам. Мы отправляемся.
Катя с Леной обнялись – душевнее, чем ожидали. Это

и неудивительно, за неделю поисков квартиры для Дирка,
оставив деловой этикет и невзирая на разницу в возрасте,
они перешли на «ты» и стали понимать друг друга с полу-
слова. Катя даже жалела, что Лена живет в Берлине, окажись
та в Москве – сразу бы получила предложение работать в
агентстве «Фостер». Такие толковые девушки встречаются
нечасто.

За долгие годы работы в сфере недвижимости Катя поня-
ла, что прирожденные таланты встречаются не только сре-
ди писателей, художников, музыкантов, актеров. Бывают и
агенты от бога – те, кого отличает особая интуиция и везе-
ние. Нюх и чуйка, говоря языком охотников. У Кати эта чуй-
ка была и у Лены тоже. А самое главное – было умение ра-
ботать с клиентами независимо от их характера, поведения,



 
 
 

заносчивости, пренебрежительного обращения. Профессио-
нал делает свое дело, несмотря ни на что. Именно поэтому
Лена, окажись она в Москве, вряд ли пошла бы работать в
Катино агентство. Как и сама Катя, она не привыкла нахо-
диться на вторых ролях. Как и Катя, она посвятила себя биз-
несу, а не разжиганию семейного очага. Их орбиты были по-
хожи, но не могли слиться в одну.

– Обязательно позвони, как доберешься!
– Хорошо! Не стой только на перроне. С детства не люблю

проводы и расставания перед поездом, когда все изнывают
и мнутся: одни уже устали смотреть в окно, махать рукой
и только считают минуты, проклиная поезд, который никак
не тронется, вторые хотят исполнить долг провожающего до
конца и тоже изнывают от скуки, тем более что через стекло
уже не поговорить, остается посылать воздушные поцелуи и
тоже проклинать поезд.

– То ли дело на самолете, – поддержала Лена. – Довел до
зоны контроля – и адьё! Все, все, умолкаю… С богом!

 
* * *

 
В Катином СВ уж сидел сосед – импозантный седовласый

мужчина того возраста, который начинается от пятидесяти и
уходит на несколько десятков лет вперед, когда человек сле-
дит за своим здоровьем и внешностью. На нем были ослепи-
тельно белая рубашка, бордовый галстук в серую тонкую по-



 
 
 

лоску и серый костюм.
– Bonjour, – поздоровался он с Катей, оторвав глаза от га-

зеты.
Она сдержанно ответила на приветствие и устало опусти-

лась на мягкий диван.
Сосед-мужчина не смутил Катю, хотя его присутствие

удивило, ведь железнодорожные билеты в Европе принято
продавать строго в женское или мужское купе. Словно в от-
вет на ее мысли француз развел руками, будто извиняясь,
что вместо мадам Катя обнаружила в попутчиках месье.

В дверь тут же постучал проводник, Катя открыла сумоч-
ку, думая, что у нее снова проверят билет.

– Прошу вас извинить меня. В соседнем купе едут моло-
дожены, они сели в Париже и попросили господина, – про-
водник взглядом показал на француза, – поменяться местом
с девушкой, у которой был билет в ваше купе. Они едут до
Москвы. Если вы против, то я сейчас подойду к ним и гос-
подин пересядет на свое место.

– Нет, что вы, пусть едут спокойно. Меня все устраивает.
– Спасибо за понимание. Хорошей дороги, – проводник

бесшумно затворил дверь.
Француз снова углубился в чтение, и Катя решила испол-

нить свою мечту: поскорее лечь и закрыть глаза. Сон пред-
ставлялся ей спасительным забвением. Хотя спасаться ей,
собственно, было не от чего. В ее собственной жизни ничего
плохого не происходило, а в чужой… В чужих жизнях, если



 
 
 

присмотреться, всегда происходит что-то плохое.
Соня!.. Чуть не забыла позвонить. Трубка отвечала длин-

ными гудками, наконец раздался щелчок.
– Соня! – начала Катя.
– Абонент не отвечает, – равнодушно сообщил механиче-

ский женский голос.
«Послушала бы я твой тон, если бы твой ребенок не под-

ходил к телефону!» – раздраженно подумала Катя и, не сдер-
жавшись, произнесла вслух:

– Да где же ты?
Француз заинтересованно взглянул на нее из-за газеты, но

тут же снова деликатно погрузился в чтение.
Через несколько минут Катин телефон коротко пиликнул.

Она схватила его – эсэмэс от Сони.
«Я в метро, связь пропадает, все норм».
«Возвращаюсь, уже в поезде, – быстро набрала Катя и до-

бавила: – Люблю, будь осторожна». В последнее время Соня
изменилась: стала колючей, как ерш. Вроде безобидная ма-
ленькая рыбка, а дотронешься – уколет унизанным шипами
плавником. Кате хотелось прижать ее к себе, как маленькую,
обнять, но ершик ускользал и, хоть и плавал рядом, в руки
не шел, на нежности не поддавался.

Сообщение Сони успокоило Катю: так рано, а она уже в
метро, значит, на занятия едет. Неудивительно, дочь всегда
была отличницей, а учеба Сони – предметом гордости всей
семьи.



 
 
 

Она скинула туфли и с наслаждением прилегла на диван,
закрыла глаза, машинально одернула юбку. Ей было все рав-
но, что подумает случайный попутчик. Она устала и име-
ет полное право немного вздремнуть. Но вот незадача: сон
как будто не дождался своего часа и ушел, потоптавшись
на пороге. Так бывает: когда очень хочется спать, мечтаешь
о том, как заснешь, но вот переходишь, перезреешь, и сон
как рукой сняло. «Переколобродишь», – смешно говорила ее
бабушка Анна Ионовна, любившая иногда вставить в свою
безупречную речь светской дамы какое-нибудь залихватское
словечко из пензенской молодости.

Катя открыла глаза. Француз все держал перед собой га-
зету, и снизу, из положения лежа – как определила она про
себя, казалось, что он ее не просто читает, а как бы защи-
щается газетой от Кати, отгораживается, как ширмой. Она
видела только его руки – длинные пальцы, отполированные
ровные ногти. Но эти красивые, ухоженные мужские руки не
производили впечатления офисных неженок. Странным об-
разом они казались способными взять, например, тесак или
любой другой инструмент – что-то смастерить, наладить, на-
строить.

Катя перевела взгляд вниз, на дорогие узконосые ботинки
с шнурками темного винного цвета. Она отметила про себя,
что шнурки, очевидно, подобраны в пандан к галстуку.

Бордовый цвет, как и все оттенки красного, она не любила
с детства. К счастью, ее уже больше не беспокоили паниче-



 
 
 

ские атаки при виде пурпурных роз или капель красного ви-
на на белой скатерти. За это она была благодарна известно-
му психологу Михаилу Лабковскому, который объяснил ей
причину происходившего многие годы после детской трав-
мы. Перелистнув эту страницу своей жизни, она не любила
вспоминать прошлое, но иногда выхваченный взглядом бор-
довый цвет самых неожиданных или, наоборот, привычных
вещей навевал воспоминание, которое всегда оканчивалось
облегчением: как хорошо, что все прошло.

Еще только войдя в купе, она мельком отметила, что по-
путчик на кого-то похож, но не очевидно. Просто та же поро-
да, тот же типаж: зачесанные назад чуть вьющиеся волосы с
сединой, прямой нос, волевой подбородок. От него исходил
едва уловимый аромат даже не одеколона, а мужского тела,
привыкшего к изысканным парфюмированным средствам с
тонкой нотой.

В руках француз держал «Le Monde». На столике рядом с
ним высилась целая стопка свежей прессы, из чего Катя сде-
лала вывод, что, возможно, не увидит лица попутчика до са-
мой Москвы. Поверх газет лежала книга. Катя пригляделась
к обложке: Vladimir Nabokov, «Laughter in the Dark». Она и
сама читала на английском роман «Смех в темноте». Похо-
же, вкусы у них с французом сходятся.

Поезд уже покинул пределы города и набрал скорость. Ка-
тя снова закрыла глаза и в образовавшейся темноте увидела
красные всполохи, бегущие друг за другом по кругу и меня-



 
 
 

ющие очертания, как будто кто-то вертел калейдоскоп и не
мог наиграться. Веки стали тяжелыми, хотя Катя пыталась
открыть их: ей не нравились эти тревожные красные огни,
похожие на маячки спасательных служб. Окутанная дремой,
она мчалась домой, в Москву, а красные огни будто летели за
ней следом, желая что-то сообщить, предупредить или про-
сто ввергнуть в ту пучину страхов, из которой она выбралась,
казалось бы, навсегда.

 
* * *

 
Постепенно огни отступили. На грани сна и яви она сно-

ва стояла в холле отеля «Арарат Парк Хаятт» на Неглинной.
Еще не попавшей в оковы беспокойного сна Кате хотелось
уйти оттуда в реальность купе поезда, но сон уже взял ее
за руку и уводил все дальше – в будущее, которое уже слу-
чилось наяву в Берлине, а теперь стало прошлым. Она осо-
знавала это, но все же стояла в том прошлом, которое еще
не стало настоящим, и будущим, и снова прошлым – стоя-
ла и протягивала руку Дирку, а он представлял ей девушку
неземной красоты.

– Познакомьтесь, Катя, это Анна, она уезжает со мной в
Берлин. Анна – это Катя, благодаря ей мы живем в чудес-
ном месте на Арбате. Уверяю тебя, в Берлине она найдет нам
квартиру не хуже.

Катя впервые обомлела от вида девушки. Чем-то она на-



 
 
 

помнила ей давнюю подругу, жену посла одной из европей-
ских стран Акеми, бесследно растворившуюся на бескрай-
них просторах вслед за русской любовью. Брошенный муж
так и не сумел найти свою благоверную.

Но Акеми была японкой, поэтому ее хрупкость не каза-
лась такой уж экзотической, скорее характерной. Существу-
ют ли вообще толстые японки?

Природа наделила Анну той типичной для русских деву-
шек красотой, в которой славянские корни схлестывались с
восточными. Но чтобы из пены этих волн могла выйти такая
Афродита, буйство генной стихии должно было быть особен-
но мощным. Казалось, все лучшее, что могли дать Восток и
Запад, соединилось в одной девушке.

«Так вот что значит – бездонные глаза», – подумала Ка-
тя. Взгляд серо-голубых глаз излучал невинность и порок.
Фигура отличалась безупречной стройностью. При этом де-
вушка не производила впечатления завсегдатая фитнес-клу-
бов. Она была скорее восхитительно бесплотной и невероят-
но тонкокостной от природы, чем потратившей много вре-
мени и усилий на идеальное состояние тела – разница, улав-
ливаемая глазом мгновенно, даже если девушки находятся в
одной весовой категории.

Узкие черные брюки с высокой талией только подчерки-
вали стройность Анны. Рукава белого свитера из кашеми-
ра были небрежно закатаны. На тыльной стороне левой ру-
ки красовалась выведенная готическим шрифтом татуиров-



 
 
 

ка «My dreams come true».
Катя оценила татуировку – сама она, признаться, тоже по-

думывала сделать себе тату: стильное, маленькое и, конеч-
но, не на таком видном месте, но что-то ее останавливало.
В конце концов она даже пришла к выводу, что все люди де-
лятся на две категории: те, кто может сделать себе тату, и те,
кому это не по плечу – не только в переносном, но и в самом
прямом смысле слова. Себя она окончательно и бесповорот-
но отнесла ко второму разряду: не то чтобы она боялась рас-
хожих страхов – «я постарею, кожа обвиснет, и как это все
будет выглядеть», в ее сомнениях было нечто сакральное –
на татуировку надо решиться, это должен быть твой текст,
твой символ, твой сигнал во Вселенную, и ты должен быть в
нем уверен, поскольку то, что нанесено на тело, непременно
окажет влияние на дальнейшую жизнь. Выходит, Анна была
еще и смелой, что не могло не восхищать Катю.

Дирк не сводил влюбленных глаз с Анны, как будто все,
что он говорил, так или иначе адресовалось ей.

– Катя, меня переводят работать в Берлин. Я хочу, чтобы
вы лично туда поехали и подобрали в этом прекрасном го-
роде лучшую квартиру для нас! – Он сжал руку Анны так
сильно, что она вздрогнула, глаза ее расширились.

Катя невольно остановила взгляд на двух намертво со-
мкнутых руках – мужской и женской – и заметила несколь-
ко синяков на запястье Анны, которые были тщательно за-
ретушированы. «Как будто следы от наручников», – подума-



 
 
 

ла Катя.
– Красивая татуировка, – сказала она Анне, чтобы под-

держать разговор, когда Дирк отошел, чтобы ответить на те-
лефонный звонок.

– Я верю в то, что мечты сбываются, – улыбнулась девуш-
ка. – Вот говорят: «Увидеть Париж и умереть», а я бы ска-
зала: «Увидеть Берлин и умереть». Мой отец был военным,
я родилась в Потсдаме в последний год его службы в Герма-
нии. Советский Союз распался, и военные вернулись на ро-
дину. Я никогда не была в Берлине, но много слышала о нем
от родителей. И вот, пожалуйста, – мечты сбываются!

Дирк вернулся и снова взял Анну за руку. «Что же все-та-
ки за синяки украшают оба ее запястья? – подумала Катя. –
Может, это он так крепко держит ее своими огромными ру-
чищами? Как будто боится, что она, как лесная нимфа, вы-
скользнет из его объятий».

Анна встала и, сказав, что ей надо поправить макияж,
направилась в дамскую комнату. Через минуту Дирк тоже
встал и извинился перед Катей.

– Оставлю вас на пару минут. Пойду узнаю, все ли у нее
в порядке.

Оставшись одна, Катя вновь погрузилась в свои мысли и
даже вспомнила откровенный рассказ одного клиента о том,
что он влюбился в будущую жену после того, как она позво-
лила ему воплотить в жизнь сексуальные фантазии на вто-
ром свидании прямо в туалете ресторана. Возможно, и ей



 
 
 

придется подождать…
Вернулись Дирк и Анна вместе минут через пять. Макияж

девушки уже не казался столь безупречным, как перед наме-
рением его поправить. Красная помада была стерта с губ и
нанесена снова, но припудренный след от нее на щеке слег-
ка розовел. Вместе с тем Анна словно стала еще красивее.
Они с Дирком опять держались за руки, и казалось, воздух
вокруг них наэлектризован, и все, что попадет в общее поле
их притяжения, претерпит колоссальные изменения.

Мерный гул в ресторане «Консерватория» отеля «Арарат
Парк Хаятт» нарастал. Когда они зашли сюда, шума вроде не
было, но сейчас ресторан заполонил народ, что было стран-
но для дневного времени, как будто стоимость бизнес-ланча
здесь понизили в четыре раза.

Катя встревоженно оглянулась и оторопела. За столика-
ми сидели разномастные туристы, солировали, конечно, ки-
тайские, и всем им на шикарных подносах официанты нес-
ли дюрюм денеры, кощунственные для заведения высшего
уровня, немыслимые для пятизвездочного «Арарат Парк Ха-
ятта». Она хотела было спросить Дирка, что случилось, но
он вместе с Анной исчез. Вслед за ними подернулся дымкой,
а затем пропал интерьер отеля на Неглинной. Катя сидела
в берлинской кафешке. На нее встревоженно смотрела Ле-
на, утиравшая губы салфеткой. Лена только что съела про-
клятый денер – всего лишь лайт-версию обычной шавермы,
пусть и имеющую всего двести килокалорий. Катя почему-то



 
 
 

знала, что она уже не в Москве, а в Берлине.
Лена сидела на элегантном диване, обтянутом воловьей

кожей винного цвета, из коллекции Railway. Едва войдя в
купленную для Дирка квартиру, Катя сразу обратила внима-
ние на этот диван и отметила, что он больше похож на ди-
ван-кровать в поезде. Густой бордовый цвет и столь не под-
ходящие для дивана ножки в виде колес от паровоза…

Они ждали Дирка и Анну, чтобы передать ключи.
– Задерживаются уже больше чем на десять минут, – Катя

взглянула на часы. – Это не похоже на Дирка.
Шум, поднявшийся еще в ресторане, не утихал, служил

фоном всему происходящему, несмотря на стремительную
смену декораций. Катя попыталась найти его источник и по-
няла: это настенные часы тикали очень громко. Странно, за-
чем вешать в квартире часы с таким громким ходом? Кажет-
ся, будто едешь в поезде…

– Может, девушка носик пудрит, – предположила Лена.
– Уже не просто девушка. Они помолвлены.
– Бывает же такая любовь! – вздохнула Лена. – Ты пульт

от телевизора не видела?
– Да вот же он, на столике, – Катя подала Лене пульт, а

сама вышла на балкон.
Было свежо и солнечно. Шум улицы сюда не долетал, по-

этому квартиры в Хакских дворах ценились особенно доро-
го.

Истошный крик из комнаты почему-то не удивил ее. Как



 
 
 

будто это уже где-то было – и Лену, которая указывала на
экран телевизора и не могла вымолвить ни слова, она уже ви-
дела. Молодой, очень оживленный корреспондент тараторил
по-немецки, в следующем кадре показали отъезжающую от
какого-то высокого здания «Скорую», потом человек в поли-
цейской форме с решительным лицом что-то коротко прола-
ял в камеру, и Катя увидела Дирка. Люди в форме вели его
к машине полиции, поддерживая с двух сторон. Руки Дирка
были заведены назад и закованы в наручники.

За спинами полицейских толпились вездесущие китай-
ские туристы с фотоаппаратами, а один был настолько ожив-
лен, что все время лез вперед и что-то тараторил, жестику-
лируя и тыча своей камерой в лицо одного из полицейских,
словно хотел попросить сфотографировать его на фоне про-
исходящего.

Садясь в машину, Дирк оглянулся на камеру, но Кате по-
казалось, что на нее, будто знал, что она смотрит. Но поли-
цейский подтолкнул его, и через секунду голландец скрылся
в машине с включенной мигалкой.

– Что? Что случилось? Лена, переведи же! – Во рту мгно-
венно стало сухо, появился приторный железистый привкус,
поэтому слова как будто прошелестели, а может, она и не
произнесла их, а Лена прочитала по губам, потому что тоже
когда-то в недалеком прошлом уже слышала их.

–  Он выкинул ее с четвертого этажа отеля «Ритц Кар-
лтон».



 
 
 

– Она… Что с ней?
– Мгновенная смерть.
Катя почувствовала резкий толчок и застонала. Красные

всполохи завертелись перед глазами. Она превратилась в
Анну и летела вниз, ощущая в последнее мгновение жизни
всю губительную тяжесть своего тела. Катя широко откры-
ла глаза и увидела прямо перед собой распахнутые, застыв-
шие глаза Анны, в которых отразилась пролетевшая высоко
в небе птица.



 
 
 

 
Глава 2. Миражи

 
Она уже ощутила удар о землю – это было не так боль-

но, как могло показаться, весь ужас заключался в необрати-
мости, – но продолжала мыслить, что доказывало: жизнь су-
ществует и после смерти. По крайней мере, жизнь разума.
По всем законам жанра скоро в образовавшейся темноте она
должна увидеть свет и полететь на него сквозь черный тон-
нель.

Она уже умерла, но кто-то настойчиво не хотел с этим ми-
риться и, ухватив бренную телесную оболочку, вмешался.

– Est-ce que ça va? Est-ce que vous allez bien?1

Катя с трудом открыла глаза, не осознавая в первый миг
пробуждения, где она находится, и с трудом возвращаясь в
явь из липких объятий кошмарного сна. Француз держал ее
за плечи и встревоженно смотрел в лицо.

Пол купе устилали газеты. Катина сумка и мобильный те-
лефон тоже валялись на полу. Несколько Сониных фотогра-
фий, которые Катя всегда брала с собой в дальние поездки
и клала в ежедневник, рассыпались веером. Голова гудела,
Катя провела рукой по покрытому испариной лбу.

– Что случилось? – спросила она его по-русски и повела
плечом, давая понять, что желает освободиться от неждан-

1 Как вы? Как ваше самочувствие? (фр.)



 
 
 

ных объятий.
Француз тут же отпустил ее и секунду подержал руки под-

нятыми, как бы сдаваясь и тоже давая понять, что не имел
дурных намерений.

– Почему мы остановились? – снова по-русски спросила
Катя скорее себя, чем его. – Мне приснилось или был удар?

Француз беспомощно развел руками, опустился на коле-
ни, подал Кате сумку и телефон, аккуратно сложил стопоч-
кой Сонины фотопортреты на стол, затем принялся собирать
свои газеты. Книга Набокова нашлась под диваном.

Катя понемногу приходила в себя. Роман на английском
окончательно вернул ее в языковую реальность.

– Вы говорите по-английски? – спросила она.
– Да, конечно, – ответил он с типичным французским ак-

центом, продолжая стоять на коленях. – Меня зовут Оноре
де Монтиньяк. Я рад, что вы не ударились, мадам. Поезд рез-
ко затормозил, все полетело. Вы спали так беспокойно и сто-
нали во сне! Лежали на самом краю, я едва успел подхватить
вас. Сейчас я выйду в коридор и выясню, что случилось. Я
иногда езжу в Москву этим поездом, такого не должно быть,
это что-то чрезвычайное.

– Екатерина Суворова, – представилась она и подала ему
руку.

Француз слегка сжал ее свой огромной ладонью.
Пока она спала, он успел переодеться: серый костюм сме-

нила светло-голубая рубашка-поло и льняные брюки. Увидев



 
 
 

скачущего всадника на кармане рубашки, Катя машинально
отметила про себя название известного бренда.

Катя опустила ноги на пол и надела туфли. Вместе они
выглянули в коридор и наткнулись на проводника.

– Вы не пострадали при торможении? – спросил он их по-
английски. – Наверное, это кабан или лось. Такое редко, но
случается. Выбегают на дорогу, не везде есть ограждения….

Катя взглянула в окно. На пригорке высились небольшие
домики. Судя по времени, они ехали уже по территории
Польши. Неужели так близко от жилья встречаются дикие
животные? Хотя, может, где-то рядом лес.

Она вернулась в купе и притворила за собой дверь. Фран-
цуз остался в коридоре. Несколько человек прошли быстрым
шагом, оживленно переговариваясь по-французски. Оноре
что-то спросил у них и, услышав ответ, присвистнул.

– Скоро мы поедем? – спросила Катя, когда он вошел в
купе.

– Точно неизвестно. Возможно, еще немного постоим, но
ночью поезд нагонит и придет вовремя, не переживайте. Да-
вайте зашторим окно? Это солнце такое яркое…

Катя глянула на розовую полоску солнца, оно прогляды-
вало из-за набежавших туч и отнюдь не претендовало на то,
чтобы слепить глаза.

–  Погодите, что это?  – она прильнула к окну.  – «Ско-
рая»… Это не кабан… Поезд сбил человека?!

Белая машина с красной и синей продольными полосами



 
 
 

и надписью «Ambulance» быстро ехала, сверкая проблеско-
выми маячками, по гравийной дороге, идущей к насыпи, на
которой замер, словно провинившийся, поезд.

«Уа-уа-уа-уа», – протяжно плакала ее сирена, заставляю-
щая сжиматься сердце при мысли о том, что этот тревожный
колокол хоть раз в жизни, да бьет по каждому, и дай бог, ес-
ли это заурядное отравление, высокая температура при про-
студе или приятное событие – грядущее появление на свет
нового человека. Но ведь бывает и по-другому, и от этого
никто никогда не застрахован.

Они едут во втором вагоне, значит, там, впереди, совсем
рядом, на путях лежит тело, а может, прямо под ними, ведь
скоростной поезд, несмотря на экстренное торможение, име-
ет большой тормозной путь. Катя представила себе распла-
станное тело, бурую кровь на рельсах, которая еще не успе-
ла запечься, и ей стало дурно. Горло сжал спазм. Хорошо,
что она сегодня ничего не ела, только чашка кофе и круассан
утром, иначе ее бы стошнило прямо здесь, перед этим вели-
колепным французом.

– Екатерина, лучше вам не смотреть. Да, только что со-
общили, что под колеса попал молодой человек. Очевидно,
наркоман. На станции оказались свидетели, говорят, он вел
себя неадекватно, явно находился под воздействием чего-то.
Вы очень бледная. Вам плохо? Я спрошу у проводника ле-
карство. Какое успокоительное вы обычно принимаете?

– Никакое. Спасибо, я в порядке.



 
 
 

Он протянул ей стакан воды. Катя сделала маленький гло-
ток, но испугалась, что ее стошнит, поблагодарила и поста-
вила стакан на столик, который разделял их, обозначая гра-
ницу.

На столике лежали Сонины фотографии.
– Это ваша дочь? – Француз явно желал увести разговор и

переключить Катино внимание. – Очень красивая девушка,
но, наверное, она больше похожа на вашего мужа?

Катя неопределенно кивнула, не признаваться же, что му-
жа у нее никогда не было. Она бережно убрала фотографии
обратно в ежедневник, затем выпрямила спину, прижалась
к стенке купе, прикрыла глаза и начала медленно дышать,
стараясь, чтобы вдыхаемый воздух доходил до самого низа
живота. Так учила бабушка в детстве, когда Катю укачивало
в транспорте, а им надо было проехать несколько остановок
до поликлиники. Как и у многих людей со слабым вестибу-
лярным аппаратом, окреп он у нее уже во взрослом возрасте,
когда Катя сама села за руль. Сработал всем известный фе-
номен: водителей никогда не укачивает, даже если в качестве
пассажира они не могут проехать и десяти минут.

Сейчас дело было даже не в тошноте, а в этих зримо
представленных каплях крови, которые и вызвали спазм. Ка-
тя дышала, как учила бабушка, и прислушивалась к себе:
неужели это предвестник панической атаки? Она не боится
вида крови, принимает в подарок алые розы и даже купила
себе красное платье, как посоветовал ей Лабковский. Она



 
 
 

умеет отделять мнимое от реального. У нее все хо-ро-шо. И
у Сони все хо-ро-шо. У них обеих все просто замечательно, а
попавший под колеса наркоман – одна из чужих бед, которые
не имеют к ним никакого отношения. Это все нервы, уста-
лость, впечатлительность – от них так заходится сердце…

Поезд тронулся. Француз сел напротив и опять зашеле-
стел газетами. Катя решила, что он снова примется невозму-
тимо читать, и позавидовала его выдержке, но, когда откры-
ла глаза, увидела, что он всего лишь сложил газеты в ровную
стопку, а сверху опять поместил книгу.

– Вам нравится Набоков? – спросила его Катя.
– Мне нравится русская литература! – Он был рад сменить

тему разговора и отвлечь ее мысли от трагедии. – Пушкин,
Тургенев и Толстой оказали огромное влияние на литера-
туру Франции. Наши писатели стали создавать свои произ-
ведения под влиянием русских. Например, Андре Жид или
Альбер Камю немыслимы вне Достоевского. И это касает-
ся не только прошлого! Одним из величайших современ-
ных французских писателей считается русский эмигрант Ан-
дрей Макин, он переехал к нам в конце восьмидесятых го-
дов. Его знаменитая книга «Французское завещание» полу-
чила самую престижную во Франции Гонкуровскую премию,
а также премии Медичи и лицеистов. Такого никогда не слу-
чалось ни с одним французским писателем. В 2016 году Ма-
кин был избран членом Французской академии, основанной
кардиналом Ришелье. А до него были Анри Труайя, Жозеф



 
 
 

Кессель, Ирен Немировски и Владимир Волков – представи-
тели эмигрантской волны, сумевшие добиться признания во
Франции. Разумеется, Набоков стоит особняком, в эмигра-
ции он писал не на французском, а на английском, но именно
этот русский писатель доказал всему миру, что можно бле-
стяще писать на неродном языке.

– Наверное, вы и сам пишете или занимаетесь изучением
литературы? – предположила Катя.

Тирада Оноре чем-то напомнила ей Семена, который тоже
мог долго и со вкусом, с мельчайшими деталями, датами и
подробностями рассказывать о том, что его действительно
занимало.

– О нет! Я всего лишь любитель, преданный читатель. По
профессии я архитектор. Кстати, я нескромно считаю, что
моя работа в чем-то сродни писательству. Архитектор, как и
литератор, создает с нуля то, чему предстоит простоять мно-
го веков. По крайней мере, каждый из них стремится к это-
му, воплощая свой замысел.

– Как красиво вы говорите! Никогда не думала об архи-
тектуре в таком ракурсе, но, пожалуй, вы правы. Я тоже при-
частна к недвижимости, но несколько с иной стороны. Я про-
даю и сдаю в аренду то, что создают архитекторы. Мое агент-
ство чутко относится к запросам клиентов, мы стараемся по-
добрать именно то, что человек ищет, порой сам того не осо-
знавая. Был у нас такой случай. Клиентка искала квартиру с
обязательным зимним садом. В Москве с нашим климатом



 
 
 

такую трудно найти. Мы предлагали квартиры с большим ко-
личеством цветов, но ни одна ей не понравилась… Оказа-
лось, что сад нужен был для ее питомца – игуаны, – сказав
это, Катя пожалела, что раздала все визитки в Берлине.

– И чем завершилась история? Вы ведь не оставили игуану
без дома, вернее, без сада? – улыбнулся он.

– Разумеется, нет. Довольны остались и хозяйка, и, смею
надеяться, ее игуана, – рассмеялась Катя. – Постойте… Оно-
ре де Монтиньяк… Так это о вас я читала в журнале «Архи-
тектура и дизайн»? Вы работали над апартаментами самого
знаменитого актера Франции в Париже. Я видела фотогра-
фии, особенно мне понравилось решение в стиле Бранкузи.
Признаться, нечто подобное мы воспроизвели при ремонте
подмосковного особняка одного олигарха. Неужели это вы
тот самый архитектор Монтиньяк?

– Он самый, – француз склонил голову и улыбнулся.
– Ой, простите, – покраснела Катя. – Зачем же я вам рас-

сказала про балки-то?
– Не переживайте, Екатерина. Если бы вы знали, сколько

раз меня копировали. Это жизнь: в архитектуре, как и в ли-
тературе, всегда есть место плагиату, что лишний раз дока-
зывает их сходство. Да мне и не жалко. Делать жилища лю-
дей красивыми – моя работа. Я постоянно придумываю что-
то новое и не делаю секрета из своих проектов. Если под-
ражатели талантливы, пусть набивают руку. Каждый мастер
начинает обучение с воссоздания уже существующего, жи-



 
 
 

вопись и музыка – тому подтверждение. Если на моих рабо-
тах учатся, я только рад и иду дальше: создавать и отдавать
– вот мой девиз.

– Простите за любопытство, в Москву вы тоже по работе?
– На этот раз да. Пригласили сделать проект загородного

дома. Мне это показалось интересным – в самом сердце Рос-
сии создать классическую средиземноморскую виллу. Ника-
кого напускного шика и буйства форм, ничего лишнего. Я
был бы рад показать вам ее, когда завершу работу!

Разговор о работе позволил Кате окончательно успокоить-
ся. К счастью, ее знания английского вполне хватало, что-
бы понимать все, что говорит Монтиньяк. К тому же всегда
легче разговаривать на английском с иностранцем, нежели с
носителем языка. От Оноре де Монтиньяка исходило такое
спокойствие и уверенность, что купе рассекающего темноту
поезда стало казаться самым безопасным на свете местом.

Катя представила, как они выглядят со стороны: мужчина
и женщина в желтом овале окна, которое, словно спутник,
несется в черной бездне бесконечного мира.

Наступила пора ложиться.
– Ночник вам не помешает? Пожалуй, я еще немного по-

читаю, – сказал француз. – Если вы не против.
– Конечно. Я засыпаю и при свете, – ответила Катя.
– Вам говорили, что вы очень похожи на Катрин Денёв? –

неожиданно спросил он ее.
Катя секунду помедлила перед тем, как ответить. Ска-



 
 
 

зать, что впервые ей сообщил об этом потомок Виктора Гю-
го в парижском ресторане «La Tour d’Argent», было как-то
нескромно и могло повлечь за собой расспросы, невольно
затрагивающие самое личное, ведь то путешествие по Фран-
ции было связано с Семеном, ставшим отцом ее дочери.

– Говорили однажды, но я не вижу сходства. А вот вы мне
кого-то напоминаете…

– Все французы чем-то похожи друг на друга. Бывшая же-
на считала, что у меня есть сходство с одним нашим акте-
ром… Когда близкие приписывают нам внешние черты дру-
гих людей, не значит ли это, что они не замечают наших
внутренних достоинств? – проговорил он задумчиво.

Катя уловила нотку грусти в его словах, но не стала отве-
чать расспросами. Очевидно, и он имел в виду что-то свое,
личное – то, что лучше не тревожить двум случайно встре-
тившимся мужчине и женщине.

– Спокойной ночи, – сказала она Оноре.
– Bonne nuit, – ответил он по-французски.
Катя вспомнила, что так же ей желал хорошего сна Семен.

Правда, часто среди ночи он будил ее и нарушал хороший
сон, а иногда еще и под утро. Она вытянулась под одеялом,
как стрела, и ощутила наливающуюся тяжесть груди. Впер-
вые за много лет она пожалела, что не имеет привычки наде-
вать в поезд кружевное белье, но тут же осадила себя: «Как
тебе не стыдно. Милый, добрый Денисов сейчас, наверное,
готовит очередной научный доклад и смотрит на твое фото в



 
 
 

рамочке, стоящее у монитора компьютера, а ты тут пребыва-
ешь в настроении а-ля “Девять с половиной недель”. Спать,
срочно спать – окончательно и бесповоротно».

Она повернулась к стенке купе и не могла видеть, как
смотрит на ее оголившееся плечо архитектор Монтиньяк.

 
* * *

 
Вопреки пожеланию ночь оказалась совсем не спокойной.

Катя проснулась в кромешной тьме и под одеялом, чтобы не
разбудить француза, включила дисплей на телефоне: 03.15.

Болела голова, хотелось пить, но самое главное – преда-
тельски поднывал низ живота. «Да что ж такое-то, будто
сглазил кто, – подумала она. – Этого мне только не хватало
раньше времени».

Она тихонько встала, взяла сумку и вышла из купе. К сча-
стью, средства гигиены у нее с собой были.

Вернувшись, она притворила дверь и снова легла, поджав
ноги. Укрываться не стала, казалось, что в купе очень душно,
хотя она отдавала себе отчет, что система вентиляции рабо-
тает исправно. Скорее всего, у нее поднималась температу-
ра, как всегда в такие дни. Хуже всего, что не было обезбо-
ливающего или хотя бы но-шпы.

Катя постаралась заснуть, но тщетно. Вернулось чувство
тошноты, ладони и лоб стали влажными. Она понимала, что
ничего страшного не происходит: просто перенервничала и



 
 
 

переутомилась в последние сутки, почти не спала и толком
ничего не ела, а тут и положенное природой нездоровье по-
доспело. От этого не умирают.

Однако к доводам разума примешивалось какое-то чув-
ство или чутье, а может, самовнушение, крепшее с каждой
минутой – она словно видела чье-то око, глядящее на нее
из темноты, из ниоткуда. Оно не было похоже на застывший
глаз Анны из дневного кошмара, потому что внимательно
и вполне осознанно следило за Катей и будто помогало мы-
шечной боли выкручивать ее тело изнутри.

Она опять с надеждой глянула в телефон, но он показал
ей всего лишь 03.50. Поезд прибывал в Москву около один-
надцати часов утра. Это время казалось недостижимым, как
горная вершина.

Катя полежала еще минут десять, хотя прекрасно знала,
что нарастающую боль унять не получится, в конце концов,
она – не йог, умеющий уговаривать плоть. Бесшумно встав,
она снова вышла из купе и пошла к проводнику, который,
скорее всего, спал в столь поздний час. Превозмогая стыд
и неудобство, она постучала в дверь его купе. Он тут же от-
крыл дверь, в своей безупречной форме, показывающей, что
и ночью он при исполнении.

– Что угодно, мадам?
– Извините, что побеспокоила. Нехорошо себя чувствую.

У вас нет обезболивающих таблеток?
– Конечно, в каждом вагоне имеется аптечка. Я сейчас по-



 
 
 

кажу вам все, что есть, и вы сами выберете то, что требуется.
Катя была благодарна за деликатность, поскольку боялась

обычного в таких случаях вопроса: «Что у вас болит?»
Если честно, к этому моменту у нее болело уже все, а же-

лудок, так некстати посреди ночи вспомнивший о еде, посы-
лал отчаянные сигналы в виде рези под ложечкой. Прав Де-
нисов: вечно забывая нормально поесть, а потом перекусы-
вая, когда-нибудь она точно заработает себе гастрит и будет
глотать «кишку», которой он ее неизменно пугал как самым
страшным наказанием.

Она выбрала таблетки со знакомым названием – в Рос-
сии совсем недавно начали продавать такие же спазмолити-
ки, купила у проводника пакетик сока и упаковку печенья,
чтобы не принимать лекарства натощак.

Перед тем как уйти, спросила:
– Тот парень, что попал под поезд… он сам бросился или

несчастный случай?
– Это полиция установит. В той деревушке есть станция,

но скоростные поезда на ней не останавливаются. Говорят,
он был совершенно невменяем и вроде ждал местный пас-
сажирский на Берлин. Не принимайте близко к сердцу, это
всего лишь какой-то наркоман. Такие, как он, все равно хо-
рошо не заканчивают.

Катя выпила сок и съела несколько печений, стоя у окна
в коридоре, затем проглотила сразу две капсулы импортного
лекарства, еще раз зашла в уборную, умыла лицо холодной



 
 
 

водой. Вернулась в купе и снова легла, приняв позу эмбри-
она.

Экран телефона показал 04.30. Француз крепко спал,
грудь его мерно вздымалась под пледом. Огни маленьких
станций, мимо которых они проезжали, не останавливаясь,
выхватывали из темноты его лицо.

Сон никак не шел, хотя Катя усердно лежала с закрыты-
ми глазами и перебирала в уме дела, которые надо сделать
по приезде. За время ее отсутствия в Москве их накопилось
достаточно. Встречать ее будет штатный водитель агентства
Толик, он отвезет ее домой в Большой Гнездниковский, мо-
жет, она еще застанет дома Соню – в конце семестра у них
уже какое-то свободное расписание. Она примет душ, позав-
тракает и сразу поедет на работу. Нет, лучше позавтракать
уже на работе, чтобы не терять время.

Весь грядущий день представился ей похожим на недель-
ное расписание уроков – у Сони в начальной школе было та-
кое: каждый день разлинован и помещен в свое окошечко.
А у нее такая неделя пролетит за шесть рабочих часов, ибо
каждый час по насыщенности действий равняется дню. Ес-
ли каждый час считать за день, то сам день… Перед глазами
Кати замелькали квадратики, как вагоны уезжающего поез-
да, а она бежала за ними и старалась то ли сосчитать, то ли
поймать, чтобы взобраться на подножку. Но квадратики не
давались, вились змейкой, выписывали вокруг Кати загогу-
лины и словно дразнили.



 
 
 

Боль в теле улеглась, но с головой творилось что-то нелад-
ное. Кровь билась в висках, и дышать становилось труднее.
Катя устроила подушку повыше и помассировала виски. Она
не спала, но ощущала себя в какой-то зыбкой мути, на вол-
нах которой качалась, то проваливаясь, то выплывая на по-
верхность. Ей казалось, что кто-то наступил ей на грудь или
положил большую тяжелую ладонь – и держит, давит, как
могильный камень.

Откуда-то сбоку наплывало бледное лицо Анны, знакомое
и незнакомое одновременно, левая сторона рта была переко-
шена, как от нервного тика, из-за чего казалось, что она гри-
масничает и тоже дразнит Катю, знает то, что Кате неведомо,
и потому насмехается над ней. «Аня, Анна, что случилось с
тобой? Что я тебе сделала?!» – хотела крикнуть ей Катя, но
не смогла, потому что опять как будто ушла под воду, но не
морскую, а в коричневую болотную жижу, затопившую купе.

Анна приложила палец к губам и улыбнулась знакомой,
родной улыбкой. Сониной улыбкой. Она была очень похожа
на ее Соню, как же Катя раньше этого не замечала?!

Квадратики из Сониного расписания теперь плясали во-
круг них обеих, а мимо шли какие-то люди – Катя не видела
их, но слышала, – хлопали двери и металлическим против-
ным голосом что-то вещала какая-то тетка.

– Екатерина, pardonnez-moi2, – Оноре де Монтиньяк снова
слегка дотрагивался до ее плеча. – Мы приехали. Москва,

2 Извините меня (фр.).



 
 
 

Белорусский вокзал. Вас встречают?
– Приехали? Как? Уже одиннадцать?
Кате по-прежнему было трудно дышать, и что-то дрожало

внутри. Она встала, но ту же схватилась рукой за стол.
– Вы так крепко спали, я не будил вас. Так за вами кто-

то приедет?
– Да…
– Давайте я помогу вынести вещи на перрон. У вас только

этот маленький чемодан?
– Да…
Выйдя на перрон, Монтиньяк поставил чемодан на землю

и подал Кате руку, собираясь что-то сказать. Но к нему тут
же подошла высокая стройная девушка с темными вьющи-
мися волосами. Не обращая внимания на Катю, она радостно
приобняла его за плечи и на хорошем французском сказала:

– Добро пожаловать, месье Монтиньяк! Наконец-то! Пой-
демте скорее, – она как пушинку подхватила его чемодан.

Солнце уже входило в зенит, на небе ни облачка, день обе-
щал быть жарким. Катю снова повело, но схватиться было
не за что. Она бы упала, если бы ее не подхватили мощные
руки Толика, пробасившего где-то над ухом:

– А я уже и в вагон зашел, да купе перепутал, смотрю –
нет никого. С приездом, Екатерина Александровна!

– Что-то мне совсем нехорошо, Толя. Далеко машина?
– Нет, прямо напротив входа, на платной стоянке. Вы за

меня хватайтесь, а я чемодан возьму.



 
 
 

Катя взяла его под руку. Скорее даже повисла, как тон-
кая лиана на могучем баобабе. Толик был огромен и добро-
душен, как все великаны, и служил предметом воздыханий
юных сотрудниц агентства.

Катя посмотрела по сторонам в поисках француза, она хо-
тела поблагодарить за заботу и хорошую компанию, но уви-
дела лишь его спину. Оноре де Монтиньяк уходил по пер-
рону в сопровождении брюнетки, которая держала его под
руку.

 
* * *

 
В машине Катя открыла окно и глубоко вздохнула. С ней

творилось что-то странное. Присутствуя здесь и сейчас, все
видя и осознавая, она временами будто проваливалась в ка-
кую-то яму, и это не было сном.

– Может, в больницу? – сочувственно спросил Толик.
– Нет, не надо больницы. Я лучше потом сама врача вы-

зову, если не полегчает. Мне надо на свежий воздух и вы-
спаться. Толя, вези меня на Николину Гору. Оттуда поедешь
в офис и скажешь, что я день отдохну с дороги. Если будут
важные документы на подпись, вечером привезешь. Но луч-
ше все на завтра…

К счастью, утром буднего дня выезд из Москвы свободен.
К тому же на Рублевке они попали в зеленую волну свето-
форов. Ветер трепал Катины волосы. Ей казалось, что она



 
 
 

летит или качается на гигантских качелях. Вот они свернули
в поселок. В раскрытое окно доносился аромат сирени.

В этом поселке Катя всегда вспоминала детство. С мая и
до конца лета бабушка снимала у подруги две комнаты в ста-
ром большом доме на станции «Удельная». Маленькая Ка-
тя обожала гонять по дачному поселку на велосипеде. По-
всюду благоухали цветы, но начиналось это буйство цвете-
ния именно в мае – с сирени. В начале лета тонкий запах си-
рени сменялся пряным ароматом раннего чубушника, кото-
рый в Москве за схожесть соцветий принято называть жас-
мином. Его белоснежные цветы благоухали и привлекали де-
ловитых пчел. Через пару недель зацветал чубушник земля-
ничный, который Катя обожала. Проезжая на велике мимо
чужих участков, она чуть ли не каждый вечер привозила ба-
бушке замысловатый букет из чубушника, ирисов и дельфи-
ниумов. А потом появлялся лилейник-красоднев, флоксы и
белая гортензия взрывались салютом прямо на обочине до-
роги. Северная улица, 1-й Северный проезд, Садовая, 2-я
Северная, Полевая, Солнечная, Песочная складывались для
нее в одну зеленую ленту. Как же любила Катя это жесткое
велосипедное сиденье, эту свободу. Она представляла себя в
открытом море на огромной белоснежной яхте, и ветер тре-
пал ее развевающиеся волосы.

– Приехали, – донеслось до нее издалека.
Толик открыл дверцу машины и подал Кате руку. Она

встала, но ноги опять подкосились. Уже второй раз за день



 
 
 

он поймал ее и теперь растерянно поддерживал, не зная, что
делать дальше.

– Так не пойдет, Екатерина Александровна. Присядьте по-
ка обратно в машину и дайте мне брелок от ворот. Я подго-
ню машину к крыльцу и помогу вам войти.

Катя послушно повиновалась.
–  Там еще код для снятия сигнализации… Наберешь

один-два-три-четыре-пять. И ключи от дома, вот, возьми.
Когда они подъехали к крыльцу, Толик взял ее на руки,

как пушинку, и поднялся по лестнице в дом, двери которого
были предусмотрительно распахнуты.

– Куда? – шумно выдохнул он в прихожей.
Катя махнула рукой в сторону гостиной, где стоял широ-

кий диван.
– Екатерина Александровна, вы как хотите, а надо «Ско-

рую» вызывать.
– Толенька, у меня есть знакомый врач. Я ему сейчас по-

звоню, он приедет. Лучше принеси мне стакан воды с кухни.
Иди до конца коридора и направо, можешь прямо из крана
налить, там фильтры.

Толик вернулся и протянул Кате стакан.
– Вы еще не позвонили?
– Позвоню обязательно, ты поезжай. В офисе скажи, зав-

тра буду. Я позвоню тебе заранее, когда меня забрать.
– Может, вам форточку открыть? – покосился он на за-

шторенное окно.



 
 
 

– Не надо. Я потом забуду закрыть. Специально весь дом
обошла перед отъездом и все закрыла. Тут и так прохладно.
Ты лучше проверь еще раз, все ли закрыто, пройди по пер-
вому этажу, пожалуйста, чтобы мне спокойнее было.

Толик отправился в обход и, вернувшись в гостиную,
отрапортовал:

– Полный порядок, Екатерина Александровна. Все шпин-
галеты проверил. Законопачено, как в подводной лодке. А
вы бы это, пароль-то на дверях сменили, а то уж больно про-
стой.

– Спасибо, Толя, сменю. Поезжай.
Когда он вышел, громко хлопнув дверью, Катя откинулась

на подушках с восточным орнаментом. Гостиная в ориен-
тальном стиле. Подушки, как и ковер на полу, с замыслова-
тыми арабесками, кальян на журнальном столике и люстра
со множеством подвесок из темного декоративного стекла
являлись его частью. Все, как было при жизни Семена. Ин-
терьер гостиной составлял исключение, остальные комнаты
в доме являли собой пример сдержанного европейского ди-
зайна.

«Интересно, понравился бы дом Оноре де Монтинья-
ку?» – подумала Катя и снова, как давеча, устыдилась сво-
их мыслей. Только теперь уже по отношению не к живому
Денисову, а к умершему Семену. Хотя наверняка он был бы
рад тому, что известный французский архитектор по досто-
инству оценит его родовое гнездо. Но дело-то было не в до-



 
 
 

ме, а в том, что… «Он ушел и не обернулся, – оборвала себя
Катя. – И я не приглашаю в свой дом посторонних».

К тому, что этот дом – ее, Катин, привыкать пришлось
почти год. Ровно столько заняли формальности по оформ-
лению внезапно появившегося у нее наследства. Общение с
адвокатами так вымотало Катю, что иногда хотелось махнуть
рукой и отступиться, но каждый раз она вспоминала Семе-
на. Он вновь брал ее за руку, как тогда, в госпитале «Ассу-
та», и говорил угасающим голосом: «Я чувствую запах ан-
тоновки в саду на Николиной Горе». И что-то еще про под-
снежники: «Ты знаешь, что французы называют их снежны-
ми колокольчиками?» Этой весной она увидела на протали-
не недалеко от дома маленькие белые цветы. Тоска пронзила
ее мгновенно – как молния, как сам первый весенний цве-
ток, бесстрашно пронзающий снег: perce-neige – прокалыва-
ющий снег, вот еще одно его название. Катя присела, накры-
ла ладонью нежное, как будто невесомое соцветие, прошеп-
тала: «Знаю».

Вопреки всем препонам дом плыл, приближался к ней,
как корабль приближается к родной гавани, и она ждала
его, исполняя волю Семена: фамильный дом должен перей-
ти в наследство его дочери, их дочери. Впрочем, Соня за все
время переночевала в нем несколько раз, она предпочитала
оставаться в московской квартире. Катя не обижалась: когда
она была студенткой, ее тоже было трудно заманить тихим и
размеренным дачным отдыхом.



 
 
 

Катя посмотрела в овал старинного большого зеркала в
массивной деревянной раме, которое стояло напротив дива-
на. Отдавая дань воспоминаниям детства и не желая карди-
нальных перемен во внешнем облике дома, внутри Семен
сделал его точной копией милых сердцу французских шале,
и, возможно, копия превосходила оригинал.

Почти всю обстановку она оставила, как было при нем.
Внесла только небольшие штрихи, как каждая женщина,
осваивающая новую территорию. Подчас ловила себя на
мысли, что таким странным образом она как будто строит
их общий дом, совместный быт, которого никогда не было и
не могло быть с глубоко женатым мужчиной, как он говорил
про себя…

 
* * *

 
Ей становилось лучше, но тошнота снова подкрадывалась

к горлу, и теперь, не стесненная чужим присутствием, Катя
даже два раза сходила в туалет, но тщетно. Словно какая-то
слизь обволокла ее нутро, но никак не хотела выходить на-
ружу.

Наконец она взяла трубку, чтобы позвонить Денисову и
отвлечь светило Института «Скорой помощи» имени Скли-
фосовского от дел.

– Миша, добрый день.
– Ты вернулась? – Когда Денисов находился на работе, то



 
 
 

всегда спешил, а потому говорил быстро, будто на бегу, и
складывалось ощущение, что отрываешь, мешаешь, не во-
время. Именно поэтому Катя не любила ему звонить и пред-
почитала ждать, пока он позвонит первый. Чаще всего ждать
приходилось долго.

– Только что с поезда. – Подчиняясь его ритму речи, и она
начинала частить, торопиться и в итоге сбивалась, чувствуя
себя еще более неловко, будто просила чего-то ей не пола-
гающегося. – Я себя чувствую неважно. Тошнота, слабость,
ноги подкашиваются и дышать трудно… Еще вчера все на-
чалось. Не пойму, то ли отравление, то ли давление.

– Ты же вроде никогда не жаловалась на давление.
– Ну да, вот и говорю, не пойму…
– Ты где?
– У себя, на Николиной. Решила отлежаться день.
– Надо было позвонить и сразу ехать ко мне в больницу.

Мы тебя тут поисследовали бы, – это словечко было одним
из его любимых, Катю оно заставляло чувствовать себя экс-
понатом, спасибо, что не анатомического театра.

–  Миша, ты же знаешь, я больниц не люблю. Думала,
обойдется…

– Так, давай по порядку. Что ты вчера ела с самого утра?
– Ничего. Вернее, погоди, кофе и круассан в кафе перед

отходом поезда. Там случилось несчастье с моим клиентом.
Потом расскажу. Я перенервничала и совсем не хотела есть.

– Что ела днем?



 
 
 

– Ничего.
– В поезде не оказалось вагона-ресторана?
– Да наверняка был, но я проспала полдороги и потом…
– Что потом?
– Когда мы ехали, тоже случилось несчастье.
– Так, Суворова, самое главное несчастье, на мой взгляд

медика, в том, что ты забываешь вовремя питаться. Это я
помню с первого дня знакомства с тобой, когда откармли-
вал бутербродами, – голос Денисова потеплел. – Катюша, ну
нельзя же так. Сколько раз я тебе говорил, что, несмотря
на переживания, эмоции, занятость, у человека должен быть
завтрак, обед и ужин. Ты сама доводишь себя до истощения
– нервного и физического.

– Но я проснулась ночью и поела.
– Ночью? Отлично. Так ты все-таки дошла до вагона-ре-

сторана?
– Нет, я купила у проводника сок и печенье.
– Перекус студента, понятно. Проводник не удивился?
– Нет, я ведь пришла к нему за таблетками.
– Та-а-ак, а вот это что-то новенькое. И что за таблетки

тебе дал проводник?
– Я сама взяла, из аптечки. Обычный спазмолитик.
– Для чего тебе среди ночи понадобились таблетки?
– Для того же, что и остальным женщинам… Денисов, не

вгоняй меня в краску!
– Хорошо, док все понял. Как они назывались?



 
 
 

Катя сказала название таблеток, активно рекламируемых
по телевизору и продающихся в каждой аптеке.

– Там были и другие, вроде того же действия, но импорт-
ные, у нас их не встретишь. Но я-то специально выбрала те,
которые знаю и уже принимала, – отчиталась она как учени-
ца.

– Это были таблетки с таким наименованием отечествен-
ного производства или зарубежного?

Катя попыталась припомнить.
–  Импортные, точно. Французские вроде. По-русски на

упаковке не было написано.
На том конце провода раздался стук клавиатуры.
– Катя, – через секунду вкрадчиво сказал Денисов, – а ко-

робочка какого цвета была, голубенькая или зеленая?
Катя нахмурила лоб.
– Голубая, точно. А что?
– И сколько штук ты выпила?
– Ну две, как обычно, чтобы быстрее подействовало. По

инструкции взрослым максимум две можно.
– Можно две – по двести пятьдесят миллиграмм, Катя!

А то, что в голубой упаковке импортного производства, со-
держит тысячу миллиграмм действующего вещества в одной
капсуле! Их применяют в стационаре и дают больным после
операций для снятия сильного болевого синдрома, под на-
блюдением врача. А ты выпила две! Это все равно как ес-
ли бы тебя попросили купить квартиру в пятьдесят квадрат-



 
 
 

ных метров, а ты купила пятьсот квадратов! Разницу чув-
ствуешь? Как вообще они оказались у этого олуха-провод-
ника. Ты понимаешь, что во сне у тебя могло остановиться
сердце? Отсюда симптомы отравления, сонливость и спутан-
ность сознания. Ну что ты как маленькая, неужели не пони-
маешь, что, кроме названия, на дозировку смотреть надо?!
Сколько прошло времени с момента приема?

– Я не знала… Они так же назывались… Часов десять…
– Что же ты таблетки сразу глотаешь, не посмотрев…
– Я не знала, – всхлипнула Катя. Сейчас ей больше всего

хотелось, чтобы ее гладили по голове и жалели, а не отчиты-
вали.

–  Считай, что тебе повезло. Острый период наступает
обычно быстрее, и, судя по всему, ты его миновала. Активи-
рованный уголь есть?

– Да.
– Значит, так. Пять-семь таблеток угля, обильное питье.

Можно заварить крепкий чай и съесть сухарик. Куриный бу-
льон или рис тоже к вечеру можно. Может, за тобой прислать
и привезти в больницу? Мы тебя тут прокапаем, сразу легче
станет.

– Н-н-нет, а ты сам не приедешь?
– Катюша, сегодня очень, очень важная операция. Никак!

Прими уголь и побольше пей, чтобы вывести метаболиты из
организма. Если что, звони. Договорились?

– Договорились, – сказала Катя упавшим голосом.



 
 
 

– Я тебя люблю.
– Я то… – откликнулась Катя.
– Я здесь. Бегу, бегу, – крикнул кому-то Денисов.
– …же, – ответила она в уже пульсирующую короткими

гудками трубку.
 

* * *
 

Несмотря на эти скомканно и не единожды произнесен-
ные слова, каждый раз после разговора с Денисовым ей ка-
залось, что они не сказали друг другу самого важного, и так
уже целый год. А есть ли это важное?

«Нет уж, вот об этом я точно подумаю завтра», – решила
про себя Катя. Жизнь научила ее быть полностью согласной
со Скарлетт О’Харой.

Она пошла на кухню, достала из ящика стола упаковку
активированного угля: пять таблеток, не ошибиться. Верну-
лась в гостиную, полежала. Сон не шел, но спирающее грудь
чувство отпустило. Одно то, что она теперь знала рациональ-
ную причину недомогания, успокаивало.

Спохватившись, что так и не переоделась с дороги, Ка-
тя сходила в душ, а после надела легкое льняное домашнее
платье свободного кроя с узорами по подолу. Сделала себе
крепкий чай с сахаром и вышла на крыльцо.

Май и в Москве выдался по-летнему жарким, даже зной-
ным. Природа будто авансом выдавала тепло, что, конеч-



 
 
 

но, настораживало, ведь такие непривычные щедроты впол-
не могли означать прохладное лето.

Прямо у крыльца росли пышные кусты сирени. Ее гроздья
тяжело свисали с веток, цветение было в разгаре. С самого
детства она любила сирень и каждый год, проезжая весной
мимо метро, специально останавливалась и покупала у бабу-
лек охапки. Теперь у нее была собственная «сиреневая план-
тация», как она ее окрестила. Кусты сирени разных сортов,
высаженные в ряд, образовывали перелив сиреневых оттен-
ков: от бледного, почти белесого, до темного, уходящего в
фиолетовый. Особняком росла белая сирень.

Глядя на сиреневый ковер, Катя вспоминала лавандовые
поля Прованса и Семена за рулем гоночного автомобиля с
открытым верхом. Вспоминала и – была счастлива, потому
что все это было в ее жизни, осталось в памяти, и в любую
минуту она могла туда вернуться, посмотрев на сирень.

В городе сирень уже кое-где отцветала. В этом году Катя
впервые обратила внимание на то, как уродливо смотрятся
ее высохшие, побуревшие, словно ржавые, соцветия. Навер-
няка так было и в ее детстве, ведь цветение всегда заканчи-
вается одинаково, но она этого не замечала раньше.

Она села на верхнюю ступеньку крыльца – так же они си-
дели летними вечерами с бабушкой. Облупившаяся и выго-
ревшая серая краска старого дачного дома пузырилась и ло-
палась. Казалось, что дом, как и не послушавшая бабушку и
весь день прогулявшая с открытыми плечами Катя, просто



 
 
 

обгорел на солнце.
Катя любила подцепить высохшую, слезающую лоскута-

ми краску и сжать в ладони. Получался серый песок, кото-
рым она рисовала математические формулы на черной мок-
рой земле, а потом бежала в дом и уже в тетради в клеточку
заканчивала решать задачку.

Отопления в дачном доме не было. Когда они только при-
езжали, вся постель пахла сыростью после зимы. Для того
чтобы вернуть тепло в отвыкшие от присутствия дачников
комнаты, бабушка включала масляные электронагреватели.
Одеяла и подушки они сушили прямо на крыльце, предо-
ставляя уже по-летнему жаркому солнцу справляться с этой
работой.

Затевали генеральную уборку – «гениальную», как гово-
рила сама Анна Ионовна. Их две комнатки, да и весь дом в
целом, становились по-настоящему жилыми. Затем каждое
утро после завтрака бабушка мела дощатый пол большим зо-
лото-ржавым веником почтенного возраста, а потому совер-
шенно лысым.

Ежедневная уборка представлялась Кате настоящим риту-
алом. Мусор бабушка сметала на газетку. Совка в доме по-
чему-то не было. Потом она брала с веревки маленькую бай-
ковую тряпочку. Эту тряпочку темно-синего цвета в мелкий
розовый цветочек, кусок старого халата, Катя помнила по
сей день. Халат был чьим-то чужим, не бабушкиным. Анна
Ионовна не признавала халатов и, где бы ни находилась, все-



 
 
 

гда выходила к завтраку в блузке и юбке ниже колен. Даже
домашние тапочки носила на невысокой танкетке. Серебри-
стые волосы всегда аккуратно причесаны и заколоты. Дач-
ную жизнь Анна Ионовна не считала исключением из пра-
вил.

Тряпочкой бабушка подхватывала остатки мусора и сма-
хивала в ведро. Потом стирала ее и снова вешала сушиться.
Катя помнила все до мелочей, будто это было только вчера.

Впереди простиралось целое лето – восхитительно долгое,
сладостно тягучее, как конфеты «Коровка», ломкие снаружи
и карамельно-вязкие внутри, за которыми Катя бегала в по-
селковый магазин. Кате даже фантик нравился: стоит такая
беззаботная корова на белом фоне, под ногами корм – зеле-
ная травка. Правда, осенью всегда казалось, что пролетело
лето быстро, как мигом проглоченная конфета, и надо бы-
ло ждать следующего, которое хорошо тем, что всегда к нам
приходит, что бы ни случилось.

В августе начинались бесконечные летние дожди. Когда
показывалось солнце, Катя до изнеможения играла в бад-
минтон с соседской девочкой-ровесницей, которая занима-
лась конькобежным спортом. Спортсменке доставляло удо-
вольствие гонять Катю как сидорову козу. Видя, что она не
сдается и иногда даже делает удачные удары, спортсменка
злилась и метко посылала волан в гущу крапивы. Катя в
трикотажном коротком платье отважно отправлялась за во-
ланчиком, хотя крапива нещадно жгла голые ноги, оставляя



 
 
 

красные пятна и волдыри. Но Кате удавалось скрыть подсту-
пающие слезы, и они снова играли…

Теперь она часто вспоминала детство – здесь, в доме на
Николиной Горе.

Перед тем как вернуться в дом, Катя еще раз оглядела ку-
сты сирени. Через две недели она собиралась пригласить са-
довника, чтобы привел в порядок кусты, почистил неболь-
шой пруд. Что, если дать ему задание обрезать похожие на
ржавчину сухие соцветия? Ее беспокоила эта неминуемая
ржавчина вместо любимых цветов, которая словно символи-
зировала увядание и тлен после быстрого цветения.

Катя бережно отломила три веточки сирени, чтобы аромат
стоял и в доме. Спрятала в них лицо и пообещала себе, что
не даст непонятно откуда взявшейся тревоге, как ржавчине,
разъесть ее жизнь.

 
* * *

 
В гостиной Катя села за круглый стол, покрытый тканой

скатертью с изящным кружевом понизу, и взяла в руки фо-
тографию: они с Соней год назад, на школьном выпускном.
Мать и дочь, но не знай этого – две сестры, старшая и млад-
шая.

Катя держала в руках эту фотографию в тяжелой рамке
и в который раз удивлялась, как неисповедимы – или пред-
сказуемы? – пути природы. Вроде Катины у дочери черты, а



 
 
 

все равно, как в причудливой мозаике, складывается из этих
черт живущий в ее памяти облик Семена. Что-то упрямое,
своевольное и непокорное сквозило иногда в этом взгляде
исподлобья, и одновременно таким по-детски беззащитным
он был. Девочка-олененок, девочка-волчок – и все это одна
девочка, ее Соня.

По правде сказать, Сонино взросление беспокоило ее
больше, чем она могла даже себе в том признаться. Ее де-
вочка в платьицах с кружевными воротничками, которая со-
всем недавно – для матери все как вчера – тянула пухлую ла-
дошку, чтобы идти в школу за руку, сначала превратилась в
худощавого подростка, предпочитающего рваные джинсы и
растянутые майки, а потом – в модельной внешности строй-
ную девушку. Да еще этот фамильный взгляд Семена, слов-
но говорящий: стоп, я тебя люблю, но дальше – моя терри-
тория, и только я тут хозяин.

Как никто другой, она знала этот взгляд, который ловила
даже в разгар самых бурных ласк, когда обвивала руками его
плечи и казалось, что ближе, чем они стали друг другу, не
может быть на свете. Даже проводя кончиками пальцев по
его закрытым векам, она знала, как он в следующую секунду
посмотрит на нее – бесконечно близкий и бесконечно дале-
кий. Теперь Соня, спустя почти два десятилетия, переняла
эту эстафету. Собственная дочь, рожденная от чужого мужа,
как будто тоже становилась чужой…

Катя вспомнила, как во время беременности, глядя на ре-



 
 
 

зультат ультразвукового исследования, доктор сказала: «Вот
уже и плечики видны у нашей девочки». На выпускном фото
легкое платье на бретельках не скрывало, а, наоборот, под-
черкивало хрупкие плечи молодой девушки. Да у нее и клю-
чицы выступали как у маленькой.

Сердце Кати сжалось от безграничной нежности и смут-
ной тревоги, которая появляется у каждой женщины одно-
временно с рождением ребенка, но не каждой осознается, а
бывает и так – дремлет до поры до времени. До поры, когда
надо разжать свои пальцы и выпустить подросшую ладошку
в большой мир. До времени взросления.

Она взяла телефон и набрала номер Сони. На этот раз гуд-
ки длились недолго, дочь как будто ждала ее звонка.

– Привет, мам! Ты что, сразу на работу поехала? Я тебя
дома жду-жду!

– Сонечка, я плохо себя почувствовала в поезде, и води-
тель отвез меня на Николину… Если у тебя сегодня нет уче-
бы, может, приедешь? Я соскучилась!

– Мама! – Голос Сони задрожал. – Ну какая Николина, у
меня же нет машины, чтобы тащиться туда. Я тебя жду, по-
тому что мне деньги нужны. В кредитку залезать не хочется,
с нее же наличные только под большой процент снять можно.

– Погоди, разве тебе не хватило тех денег, которые я оста-
вила на две недели?

Соня шумно вздохнула.
–  Представляешь, оказалось, что по истории и основам



 
 
 

мировой культуры учебники надо покупать перед экзамена-
ми, а они такие дорогущие! Ну и, если честно, я еще мани-
кюр с педикюром в дорогом салоне сделала. Не рассчитала…

– Ты хоть там голодной у меня не сидела? – забеспокои-
лась Катя. – Позвонила бы, я бы перевела тебе на карточку,
или к бабушкам заехала.

– Да я думала, что дотяну до твоего приезда…
–  Хорошо, приезжай на Николину и как раз возьмешь

деньги.
– Мама, что ты заладила со своей Николиной. У меня дела

в городе!
– Тогда пройди в мою комнату и открой второй сверху

ящик комода, там есть наличные, их тебе должно хватить.
Не клади трубку, иди посмотри.

Через пару минут Соня откликнулась:
– Хорошо, но мне еще взнос надо сделать.
– Какой взнос, куда?
– У нас девочка на курсе заболела, представляешь, у нее

рак, и мы собираем на лечение в Израиле. Мама ее одна рас-
тила, у них нет таких денег.

– О господи, Сонечка, какой ужас! Ну что же ты мне ни-
чего о своих делах не рассказываешь… Обычно в таких слу-
чаях, когда собирают деньги, открывают расчетный счет. Ты
его знаешь? Я могу перевести на этот счет с банковской кар-
ты.

– Не знаю, нет пока никакого счета. Мы так ее маме от-



 
 
 

носили.
– Хорошо, завтра, надеюсь, мне полегчает, и я тебе при-

везу. Сделаешь так, как удобно.
– Спасибо, ну я пошла.
– Соня, если у тебя возникают какие-то проблемы, говори

мне о них, пожалуйста. Ты же знаешь, я много работаю и не
так часто тебя вижу, как хочется, но это не значит, что я не
беспокоюсь о тебе!

Соня замолчала, как будто задумалась.
– Хорошо, не беспокойся, я в порядке.

 
* * *

 
Лунный свет заполнял комнату ровным свечением. Даже

обычные предметы вроде настольной лампы и деревянного
стула с высокой изогнутой спинкой казались исполненны-
ми особой значимости и даже таинственными. Лампа име-
ла бронзовое основание в виде львиных лап, при неверном
свете луны чудилось, будто они подрагивают и еле сдержи-
вают себя, чтобы не двинуться по столу навстречу Катино-
му взгляду. Старинный стул напоминал трон – возможно, на
нем сидела еще прабабка Семена, у которой, как слышала
Катя, были цыганские корни и при этом дворянский титул.

Заснуть никак не удавалось. В детстве, когда сон не шел,
Катя всегда считала бабочек – капустниц и махаонов, имен-
но они были знакомы ей по даче на станции Удельная. Она



 
 
 

вспомнила, какие пируэты выписывали бабочки в ее фанта-
зиях, как убаюкивали, уводили в страну снов.

Она попыталась призвать на помощь бабочек из детства,
но они не захотели возвращаться, вместо них приползли тя-
желые, как майские жуки, обрывки мыслей и воспоминаний:
Дирк сжимает запястье Анны, Лена с безмолвным ужасом
указывает на экран, Оноре де Монтиньяк уходит по перрону
прочь, как будто не было у них полуночного разговора про
литературу и архитектуру.

И еще кое-что беспокоило ее, в чем не хотелось призна-
ваться самой себе. В эту поездку в Берлине она впервые осо-
знала, что мужчины стали меньше ею интересоваться. Этот
до банальности обидный факт не ранил, но, как назойли-
вый комар, постоянно вился и зудел на периферии созна-
ния. Еще два года назад в Париже встречные мужчины улы-
бались ей и говорили комплименты, что совсем не характер-
но для французов, вовсе не являющихся такой любвеобиль-
ной нацией, как было принято считать в детстве после чте-
ния «Трех мушкетеров». Аура внимания, которая обволаки-
вает каждую сексуально привлекательную женщину, словно
истончилась.

Она не замечала этого, а в Берлине осознала как-то разом
как нечто непреложное, раз и навсегда свершившееся. Все
очевидно, ведь даже Денисов играет роль коленопреклонен-
ного рыцаря на расстоянии и не спешит к ней на романти-
ческий ужин со свечами, ведь даже Монтиньяк… ушел и не



 
 
 

оглянулся, чтобы вежливо проститься со своей попутчицей.
Катя зажмурилась, словно собиралась с головой окунуться в
холодную воду, и призналась самой себе: да, вот это послед-
нее вонзилось в нее занозой.

Оставив тщетные попытки заснуть, она подошла к окну
и отодвинула занавеску. Полная луна стояла в небе прямо
напротив дома – величавая, холодная, молчаливая визави.
Не поймешь, дружественная, враждебная или просто отстра-
ненная. Луна и Катя стояли друг против друга, разделенные
окном, бодрствующие в теплой майской ночи – одна по при-
званию, другая по принуждению. Одна на небе, другая на
земле.

И тут раздался резкий звук, похожий на стук захлопнув-
шейся от порыва ветра форточки.

Форточки были еще одним приветом от Семена. На окнах
в доме стояли деревянные стеклопакеты, созданные по эски-
зам прежнего хозяина. Разумеется, старые рамы оставлять
было нельзя, и Семен сохранил от них главное воспомина-
ние – форточки. Где вы еще найдете стеклопакеты с форточ-
ками?

Катя прислушалась: звук не повторился, но то, что раздал-
ся он внутри дома, сомнений не вызывало. На первом эта-
же все закрыто. Может быть, на втором? Или упал какой-то
предмет, или…

Она бесшумно подошла к двери спальни и снова прислу-
шалась. Что, если все-таки воры? Наверняка тот, кто плани-



 
 
 

рует ограбление, заранее собирает информацию о владель-
цах, ведет слежку, в конце концов – действует по наводке. И
если целенаправленно идет на дело в момент, когда в доме
находится хозяйка, имеет самые кровожадные намерения.
Хотя брать в доме, кроме памяти, нечего. Не будут же воры
выносить и грузить диваны и кресла. Что касается денег, то
было бы странным держать крупные суммы в загородном до-
ме, хозяйка которого появляется не каждый день и исполь-
зует это жилье скорее в качестве дачи.

«Бог не выдаст, свинья не съест», – вспомнила Катя лю-
бимую поговорку Семена. Звучит грубо, но ему она нрави-
лась. Так он говорил, подписывая какие-то бумаги – разуме-
ется, она никогда не спрашивала подробностей – и подмиги-
вал ей, как бы беря в сообщники. Воспоминание о Семене
придало силы. Черт возьми, она в его доме, в своем доме! В
конце концов, чтобы преодолеть страх, надо на него пойти –
так учат в детстве не бояться темной комнаты.

Катя открыла дверь и решительно, но бесшумно пошла
в гостиную. По пути глянула в зеркало. В доме было много
зеркал разного размера, они встречались в самых неожидан-
ных местах. Больше всего ей нравились маленькие зеркала,
висевшие между старыми семейными фотографиями: смот-
ришься – и как будто ты уже там, с ними, твой портрет висит
на стене.

На этот раз зеркало показало ей встревоженное бледное
лицо и пышную копну волос, казавшихся в льющемся из



 
 
 

окон лунном свете тоже белесыми. Шелковая белая ночная
сорочка почти до пят дополняла образ.

«Ни дать ни взять – привидение! – усмехнулась Катя. –
Сейчас я бы сама себя испугалась».

В стенной нише коридора стояла массивная высокая ста-
туэтка – бронзовый кот с неестественно вытянутой шеей.
Подарок одного из клиентов на прошлое Восьмое марта. По-
жалуй, это самое тяжелое, что попалось ей на пути. Массив-
ная голова кота была увенчана острыми ушами – отличное
орудие для защиты и нападения. В кои-то веки подарили
что-то действительно полезное!

Катя прислушалась к тишине и взяла кота за шею. Держа
кота, как шпагу, в правой руке, левой толкнула дверь в тем-
ную гостиную. Тишина. Включила свет – никого.

Она обошла весь дом, включая свет, проверяя форточки.
Поднялась на второй этаж. Заглянула под лестницу, на ве-
ранду, во все углы. Дом словно показывал ей каждую комна-
ту, отчитывался, как провинившийся школьник: тут пусто и
тут ничего, не виноват я!

Вернувшись в гостиную с тем же бронзовым котом в ру-
ках, Катя подошла к круглому столу и замерла, увидев то, что
стало причиной шума. Их с Соней фотография в массивной
серебряной раме с изящной инкрустацией, очевидно по рас-
сеянности поставленная ею на край стола, упала и лежала на
паркетном полу.

Катя подняла ее и поставила обратно, сдвинув к цен-



 
 
 

тру стола. На стекле в правом нижнем углу Катя заметила
небольшой скол, но решила не разбирать раму и не выбра-
сывать стекло. Рама была очень дорога Кате – Семен привез
ее из ЮАР.

Соня по-прежнему улыбалась ей с фотокарточки и при-
стально смотрела немного исподлобья. С первого класса у
нее все всегда было на пять, начиная с прописей в косую ли-
нейку и заканчивая поведением. Золотая медаль в англий-
ской гимназии, отличный аттестат в музыкалке. И на выпуск-
ной – Катя помнит – она собиралась как на экзамен: без-
упречно заколотые в высокую прическу волосы, элегантное
платье, фасон которого выбирала гранд-дама их семейства,
Сонина прабабушка Анна Ионовна, а шил ее знакомый мо-
дельер из Дома моды. Соня несколько раз ходила туда на
примерку, а потом ее пригласил на показ один из молодых
людей, работавший моделью.

– Тимур работает в Доме моды и здорово танцует, – ска-
зала про него Соня.

– А учиться он когда успевает? – спросила Катя.
– Мамочка, он пока не учится, но это только пока! – уве-

ренно сказала Соня. – Если бы ты видела его на подиуме…
У него есть актерский талант!

– Главное, чтобы ты учебу не бросила, – ответила Катя
тогда невпопад, скорее следуя своим мыслям.

– Ой, ну что ты себе в голову взяла! Хотя вот ты сама
бросила аспирантуру и долго никому не говорила, мне Аня



 
 
 

рассказывала…
Аней она с детства называла прабабушку Анну Ионовну,

а бабушку – Надей. Катя не узнавала свою строгую мать –
никто и никогда не называл ее Надей, кроме давно пропав-
шего из их жизни мужа, Александра Суворова.

Надя то и дело снабжала Соню кулечками конфет, а то и
купюрой «на личные нужды». Порой Катя даже завидовала
дочери, поскольку не могла припомнить душевной теплоты
матери по отношению к себе в детстве. Наверное, действи-
тельно внуков любят больше, чем детей, утешала она себя.

– Я и не отрицаю, что ушла из аспирантуры, но тогда вре-
мя другое было! Тебе не представить… Одна страна разва-
лилась, другая только появлялась. Перестройка, начало 90-
х… Да и потом, я-то получила высшее образование, а науку
бросила ради работы, и неизвестно, как бы мы сейчас жили,
не сделай я тогда этот шаг. А вот если ты из Гнесинки выле-
тишь, Аня этого не переживет! Она столько сил в тебя вло-
жила. И уж не знаю, как у Тимура, а у тебя точно талант, и
его надо совершенствовать, а не… не… – Катя не знала, чем
закончить, и неожиданно для себя добавила: – Не по пока-
зам мод ходить!

Сказала и тут же пожалела, услышав себя словно со сто-
роны. Ей совсем не хотелось обидеть Соню, ведь на самом
деле в модных показах нет ничего плохого, ведь не стриптиз
же Соня ходит смотреть…

После осмотра дома сон как рукой сняло. Она пошла на



 
 
 

кухню, сварила себе кофе и сделала тост с сыром вопреки
диетическим наставлениям Денисова, испытав при этом да-
же нечто похожее на удовлетворение от того, что поступила
по-своему.

Кофе взбодрил ее настолько, что Катя решила включить
ноутбук, проверить почту, которая наверняка накопилась за
несколько дней, ведь в последний раз она отвечала на кор-
респонденцию еще в Берлине, до того как узнала о случив-
шемся с Анной и Дирком.

Главное же – у нее не шла из головы Сонина однокурсни-
ца, которой требовались деньги на лечение. Ей даже пред-
ставить было страшно состояние несчастной матери этой де-
вушки, узнавшей о диагнозе дочери. Те несколько дней, что
ей удалось провести с Семеном перед его смертью в госпи-
тале «Ассута», запомнились Кате на всю жизнь – не только
безмерным мужеством, терпением и любовью к жизни паци-
ентов, но и глазами их родственников, полными бездонного
отчаяния и бесконечной веры в спасение, вопреки всем про-
гнозам.

Катя достала тоненький ноутбук, лежащий в ящике сек-
ретера. Иногда она приезжала в дом на Николиной Горе не
только отдохнуть, но и поработать в тишине, поэтому запас-
ной компьютер с доступом в Интернет был тут нелишним.
Она проверила почту, отправила вежливые дежурные пись-
ма партнерам агентства, мысленно посетовав на то, что все
до сих пор предпочитают писать ей, тогда как добрая поло-



 
 
 

вина ответов была в прямой компетенции секретаря.
Мысли о несчастной девушке не отпускали Катю. Одним

кликом она пробудила ото сна свою страницу на «Фейсбуке»,
где бывала не так уж часто, но которой, как все интеллигент-
ные москвички, конечно же, иногда пользовалась. В послед-
ние годы она отмечала интересную тенденцию: иногда даже
крупные клиенты, минуя формальное обращение в агентство
и воспользовавшись рекомендациями, находили ее профиль
в «Фейсбуке» и просили заняться вопросами с недвижимо-
стью. Поначалу Катя с осторожностью относилась к таким
заявкам, но после нескольких удачных сделок признала их
пользу. В конце концов, клиент всегда прав, и, если клиенту
удобнее написать специалисту по недвижимости в мессен-
джере, его желание – закон.

Сейчас Катя думала не о работе, а о том, что наверняка
Соня и ее друзья ведут сбор средств и в Интернете. Узнав
о беде, даже незнакомые люди могут оказать посильную по-
мощь – это известно каждому пользователю социальных се-
тей. Ей вдруг захотелось выяснить о той девушке больше,
может быть, написать слова поддержки.

Со своей страницы она перешла на страничку Сони, ко-
торая, разумеется, была у нее в друзьях. Еще одна приме-
та времени, не отменяющая извечную проблему «отцов и
детей», но придающая ей некий свойственный веку инфор-
мационных технологий колорит. Родители и дети являются
друг другу «друзьями»: первым это помогает контролиро-



 
 
 

вать вступившее в трудный возраст чадо, вторым – говорить
и чувствовать себя с «отцами» на равных, по крайней мере в
виртуальном пространстве. Эта мысль промелькнула у Кати
в одно мгновение, пока открывалась страница Сони.

Промелькнула и как бы зависла, сорвалась и полетела ку-
да-то в пропасть.

Соня Суворова сейчас ☺ в чудесном настроении

С размещенной несколько часов назад стильной черно-бе-
лой фотографии на нее смотрела Соня – в джинсах и белой
футболке, на тыльной стороне левой руки красовалась над-
пись: My dreams come true.



 
 
 

 
Глава 3. Мечты

 
О том, что мечты всегда сбываются, знает каждый взрос-

лый человек, хотя правильнее сказать – зрелый. Но, к сожа-
лению, очень часто, когда они сбываются, мы уже забываем,
о чем мечтали, и потому в суете повседневности не можем
оценить всю красоту этого непреложного закона Вселенной.

Мальчик хотел велосипед, но у родителей не хватало де-
нег – десять лет спустя он сам заработает на последнюю мо-
дель спортивного велосипеда. Вспомнит ли мальчик о своей
мечте?

Скромная, неприметная школьница мечтала, чтобы на нее
хотя бы раз взглянул лучший в классе парень, неважно, что
он двоечник. Став через десять лет «Мисс Москва», взгля-
нет ли она в его сторону на встрече одноклассников, если
даже придет на нее? У любви свои законы, и Вселенная их
одобряет – она взглянула бы, но и он не придет: что де-
лать ему рядом с королевой красоты, когда и в школе-то не
смел подойти к отличнице? Через год или годы они все-таки
встретятся где-нибудь в Майами, а может, в кофейне на Са-
довом кольце. Только бы не забыли, о чем мечтали.

Если ты хочешь любви, она обязательно к тебе придет, ес-
ли мечтаешь о счастье для своего ребенка – сбудется. Глав-
ное, чтобы и он о нем мечтал, ведь в какой-то момент роди-
тели перестают быть ответственными за мечты своих детей.



 
 
 

Катя откинулась на заднее сиденье автомобиля и прикры-
ла глаза. Сбывающиеся мечты в полудреме казались ей кам-
нями, летящими с горы и неминуемо настигающими своих
создателей и адресатов. Вызванный ни свет ни заря Толик,
как ни странно, был тих и не лез к ней с глупыми расспроса-
ми. Он, как верный пес, почуял, что хозяйку – так он назы-
вал Катю про себя – сегодня лучше не трогать.

Дорога в Москву в начале седьмого утра почти пустая,
ехали без пробок. Катя надеялась немного подремать в пути.
Сказать, что она не выспалась, было нельзя, потому что она и
не спала: ворочалась, вскакивала и зачем-то подходила к ок-
ну, ей все казалось, что в комнате не хватает воздуха, снова
ложилась и вскакивала, словно ее кололо что-то невидимое.

Раз за разом она прокручивала в памяти недавний – всего
каких-то пару часов назад – разговор с Соней. Обычный раз-
говор. Конечно, если не считать известия о заболевшей од-
нокурснице. На фоне такого диагноза меркнут все собствен-
ные житейские невзгоды, и даже странная татуировка на ру-
ке дочери кажется сущей ерундой.

Катя успокаивала себя, но память опять и опять возвра-
щала ей тонкую, словно фарфоровую, руку, закатанный ру-
кав кашемирового свитера и точно такую же татуировку. Ан-
на… Она видела эту молодую женщину всего один раз в
жизни, ее смерть – ужасная и необъяснимая – была всего
лишь смертью постороннего человека. «Увидеть Берлин и
умереть», – сказала ей Анна, конечно, в шутку: она улыба-



 
 
 

лась, Дирк сжимал ее руку, надпись на которой утверждала
то же, что и Сонина татуировка: My dreams come true.

Как только стрелка будильника с классическим круглым
циферблатом и вытянутыми римскими цифрами показала
время, приличное для самого раннего звонка – половина ше-
стого утра, Катя набрала номер Толика и попросила приехать
за ней как можно скорее. Он обещал домчать за полчаса и
не подвел, поэтому его и держали столько лет в агентстве,
несмотря на то что раз в полгода Толик имел обыкновение
уходить в запой ровно на неделю и даже предупреждал о гря-
дущем «отрыве». Эту неделю Катя засчитывала ему в отпуск,
тем более что из планового запоя он возвращался без опоз-
даний и, как положено отпускнику, с тортиком. В остальное
время Толик был безупречным работником и опытным во-
дителем.

Жемчужно-серый «Мерседес» представительского клас-
са ехал плавно, как большой корабль. «Это обычных людей
встречают по одежке, а директора агентства недвижимости
встречают по машине», – пошутила Катя перед его покуп-
кой. Толик гордился машиной и относился к ней бережно,
как к своей, что стало еще одним поводом терпеть его пла-
новые «отпуска». Он натирал авто до блеска, даже капли до-
ждя стирал специальной тряпочкой, была бы его воля, он бы
вообще никого, кроме Кати, в машину не сажал. «Натопчут,
а мне потом все коврики вымывать», – ворчал он, как убор-
щица в присутственном месте.



 
 
 

Катя сонно приоткрыла глаза и увидела старушек, кото-
рые, несмотря на ранний час, продавали охапками сирень
всех мастей: и самую простую сиреневую, и «шоколадную»
с грязно-розовыми пышными соцветиями, обычно благоуха-
ющими так, что казалось, будто кто-то открыл советские ду-
хи. Взгляд выхватил одну женщину, и Катя поняла, что та
ненамного старше ее самой. Почему нам кажется, что дач-
ные цветы и букеты сирени продают непременно старушки?

– Толик, останови, пожалуйста.
Машина плавно притормозила и съехала на обочину. Дав

задний ход, медленно подкатила к замеченной Катей женщи-
не.

– Три букета, пожалуйста! – попросила Катя.
Женщина, обрадованная первой покупательнице, стала

поспешно выбирать для Кати самые пышные связки сирени.
Она была одета очень скромно, но опрятно. Возле глаз сеточ-
кой расходились морщинки – «гусиные лапки». Потухший
взгляд и немного виноватая улыбка делали ее действительно
похожей на старушку.

Катя протянула купюру и отказалась от сдачи.
– Удачного дня, храни вас Бог! – сказала женщина нарас-

пев, как говорят прихожанки в церквях.
В машине, положив букеты на колени, Катя вспомнила,

что бабушка не любила ни «Белую сирень», ни «Красную
Москву», ей всегда кто-нибудь привозил духи «Diorissimo»
из заграничной командировки. Маленькая Катя потихоньку



 
 
 

брала этот миниатюрный пузырек с крышечкой и аккуратно,
боясь разлить, капала всего одну капельку на свой батисто-
вый платочек, а потом весь день доставала и нюхала ланды-
шевый аромат. Это была ее тайна. Она знала, что бабушка и
так разрешила бы ей пользоваться духами, но Катя не хотела
их расходовать, только капельку.

Неожиданно машина резко вильнула вправо, на обочину.
По встречке неслась «Скорая помощь» с воющей сиреной.
Катя вздрогнула, вспомнив поезд и человека на путях – не
увиденного, но оттого еще более страшного, дорисованно-
го воображением. Ей снова стало нехорошо – от воспомина-
ний и от того, что она, как всегда, не позавтракала. Желудок
сжался мучительным спазмом, тошнота окольцевала горло,
липкая испарина покрыла тело.

Тот, к кому мчалась «Скорая», тоже хотел, чтобы его меч-
ты сбылись. Как Анна, как незнакомец на путях, как Соня,
как она сама, как каждый человек на Земле. Значит, это об-
щее, самое универсальное желание. My dreams come true –
объединяющая всех фраза, в которой нет никакого двойного
дна.

Может, так называется книга какого-нибудь очередного
модного автора? Ведь выпрыгнула с обложки романа Мила-
на Кундеры фраза «невыносимая легкость бытия» и пошла
гулять по миру… А может, это строка из популярной песни?
Почему бы и нет, очень похоже на правду. Как ей не пришло
в голову проверить это сразу в Интернете.



 
 
 

– Толя, а ты не знаешь, какая сейчас самая модная песня
у молодежи?

– «Орназ ста»! – с готовностью ответил Толик.
– Что-что? Это на каком языке?
– Да на английском, – и Толик фальшиво, но с удоволь-

ствием напел первую строчку.
– Поняла, – рассмеялась Катя. – Это «Гангам стайл».
– А я как сказал? – с недоумением спросил Толик.
Незнание английского языка компенсировалось тем, что

радио в машине он слушал не просто часто, а всегда. Исклю-
чение составляли только поездки с Катей, она предпочитала
тишину. Отдельных сил сотрудникам агентства стоила рабо-
та над музыкальными предпочтениями Толика. Как заправ-
ский водила, он любил шансон, но женский коллектив, со-
ставляющий абсолютное большинство, категорически не хо-
тел колесить по Москве под «Мурку». Катя не считала Толи-
ка личным водителем, поэтому на важные сделки или про-
смотры он возил не только ее. Девушки-агенты улыбались
Толику и ловили другую радиоволну. Постепенно вкусы То-
лика изменились, теперь он сам с удовольствием настраивал
магнитолу и предпочитал «Серебряный дождь».

– Не-а, – ответил Толик после раздумья, показавшего Ка-
те, что он действительно перебирает в уме знакомые созву-
чия.  – Только вот «Леди ин ред» помню. Как переводит-
ся-то?

– Мои мечты сбываются.



 
 
 

– Мечты сбываются и не сбываются, любовь приходит к
нам порой не та-а-а, но все хорошее не забывается, а все
хороше-е и есть мечта, – фальшиво напел Толик, изо всех
сил пытаясь подражать Антонову. Как многие, кому медведь
наступил на ухо, он любил подпевать известным исполни-
телям. Но в отличие от многих, Толик еще и не стеснялся
чужого присутствия, с удовольствием демонстрируя неволь-
ным слушателям отсутствие вокальных талантов.

Катя поморщилась, но промолчала. Слава богу, уже подъ-
езжали к дому. Едва машина остановилась у подъезда, Ка-
тя выскочила и стала одной рукой судорожно искать в сум-
ке ключи, ругая себя за то, что не приготовила заранее. Во
второй руке были букеты.

– Катеринсанна, – крикнул ей в спину Толик. – Вещи же
в багажнике! Давайте я подниму.

Точно, она совсем забыла про дорожную сумку, в кото-
рую положила часть вещей из берлинского чемодана, другую
часть оставила на даче. Жизнь на два дома научила ее иметь
два полноценных гардероба – на Николиной Горе и в Боль-
шом Гнездниковском. Она хотела было махнуть рукой – мол,
бог с ними, с вещами, но вспомнила, что в сумке лежат по-
дарки Соне, маме и бабушке, которые она успела купить в
Берлине.

Катя вернулась к машине.
– Спасибо, Толя. Совсем забыла про вещи. Не сказал бы

– я бы и не вспомнила.



 
 
 

Толик достал Катин саквояж из багажника и уже хотел
двинуться с ним к подъезду. Встречая из поездок, он всегда
доносил ее вещи до квартиры.

– Не надо, – решительно остановила его Катя. – Я сама.
Почему-то ей не хотелось, чтобы Толик видел, как она от-

крывает дверь своей квартиры, обнимает и прижимает к се-
бе Соню. В этот момент рядом не должно быть посторонних.

– Как скажете, Катеринсанна, – в недоумении протянул
Толик. – Я тогда в офис погнал.

Катя открыла дверь лифта, машинально подумала: «Хо-
рошо бы не поменяли на новый, как по всей Москве». Дверь
громко лязгнула, и кабина поползла на пятый этаж.

«Будь дома, просто будь дома», – мысленно заклинала она
Соню, подходя к двери квартиры. Хотя где ей быть в семь
утра, как не дома?

Катя опустила саквояж на пол и вставила ключ в замоч-
ную скважину. Руки дрожали. Она провернула ключ три ра-
за влево, но дверь не открылась. В панике Катя вынула ключ,
вставила снова, до упора повернула вправо, закрывая замок,
и снова влево: «Ну, открывайся!»

Не желая поверить в очевидное – дверь не открывается, –
Катя дернула ее на себя, но без толку. Перестав заботиться
о том, что лязг ключей нарушает утреннюю тишину подъез-
да, принялась судорожно крутить ключом в скважине туда и
обратно, дергая дверь уже на каждом повороте, будто замок
мог самостоятельно изменить принцип своей работы.



 
 
 

– Мама, ты?
Замок лязгнул изнутри. Соня в пижаме с мишками, кото-

рая давно стала ей мала, заспанно хлопала глазами. На щеке
виднелась полоса от подушки. Значит, крепко проспала всю
ночь на одном боку.

– Мам, ты чего так рано?
– Соскучилась, Совушка!
Самое ласковое семейное прозвище Сони придумала Ан-

на Ионовна, сама Катя пользовалась им нечасто, в минуты
наибольшей нежности.

– А чего ты ломилась-то? – зевнула Соня.
– Да не открывалась, представляешь. Я несколько раз про-

бовала открыть. Хорошо ты дома, а то пришлось бы вызы-
вать мастера и замок менять, – Катя постаралась, чтобы го-
лос звучал как можно более невинно и беззаботно.

– Вчера нормально открывалась, – Соня пожала плечами.
– Погоди, сейчас проверим, – Катя вставила ключ в замок

и свободно провернула его на четыре оборота.
– Странно, у меня дальше третьего не шло…
Соня вопросительно посмотрела на нее и снова зевнула.
– Чайник поставить?
– Нет, Совушка, иди поспи еще, а то я тебя разбудила.
Соня кивнула и пошла в свою спальню.
– Возьми сразу деньги для девочки, чтобы не забыть.
– Для какой девочки? – В глазах Сони мелькнуло недо-

умение.



 
 
 

– Для однокурсницы, которая раком больна, – напомнила
Катя.

– Ааааа, – Соня дурашливо хлопнула себя по лбу. У Ка-
ти сжалось сердце, таким знакомым, родным был этот жест:
дочь с детства красноречиво изображала им крайнее раска-
яние, когда что-то случайно забывала – совочек в песочнице
на детской площадке, мешок со сменкой в школьной разде-
валке.

– По сколько вы собираете?
– Кто как может, ну тысяч двадцать было бы неплохо.
Катя хотела сказать Соне, что обычно на благотворитель-

ные цели перечисляют по пять-семь тысяч, если только это
не благотворительный бал, когда принято жертвовать гораз-
до более крупные суммы. Недавно ее пригласили на одно
из таких мероприятий, которое организовывала в Москве
жена известного английского банкира, господина Дилсона.
Вспомнив суммы, которые оставляли гости, Катя молча до-
стала из сумки кошелек.

– У меня наличными только десять. Передай пока их, а
потом, если будет нужно, добавим. Или, хочешь, раз расчет-
ного счета нет, скажи мне телефон мамы этой девочки, я в
Сбербанк-онлайне переведу по ее номеру и в сообщении на-
пишу, что от тебя. Ехать не надо.

Соня энергично мотнула головой.
– Мне кажется, ей необходимо, чтобы мы лично приезжа-

ли и разговаривали с ней.



 
 
 

– Как скажешь.
Катя отсчитала купюры и протянула Соне.
– Спасибо, ма! Я уже проснулась, – оживилась Соня. – Не

буду ложиться, дел сегодня много. Заеду сначала к Юльки-
ной маме… Ну, это та девочка с нашего курса. Кстати, они
в Конькове живут, недалеко от бабушки Нади.

– Так поехали вместе! – обрадовалась Катя – Я скажу Ана-
толию, чтобы он нас отвез. Можем вместе и к Наде зайти. Я
все равно сегодня к ней собиралась заехать, подарки из Бер-
лина отдать.

– Нет, ма, я уже с ребятами договорилась у метро встре-
титься, мы вместе поедем. Ты поезжай одна, я в другой день
Надю навещу. А где мой подарочек?

– Погоди, держи пока сирень. Поставь в воду, пожалуй-
ста, – Катя протянула Соне букеты.

– Почему три? – удивилась Соня.
– Тебе, Наде и Ане, всем по букету, – улыбнулась Катя.
Пока Соня возилась на кухне с букетами, Катя достала из

сумки красиво упакованные подарки для «своих девочек» из
знаменитого берлинского универмага KaDeWe, она специ-
ально ездила туда, решив, что они непременно должны быть
куплены в самом большом универмаге Европы. Если бы с
ней не было Лены, она заблудилась бы в этом торговом ис-
полине, одних лифтов в нем оказалось двадцать шесть, а эс-
калаторов – целых шестьдесят семь.

–  Это тебе, Совушка,  – Катя протянула вернувшейся с



 
 
 

кухни Соне пакет из универмага.
– Что это?
– Померяй сейчас, пожалуйста, посмотрю, как на тебе си-

дит. Я хотела, чтобы прямо по фигуре, долго выбирала.
В пакете лежали два свертка. В первом – белая майка «Ди-

зель» с глубоким круглым вырезом. Во втором – бархатные
бордовые тренировочные штаны «Адидас».

«Закончилось то время, когда я могла наряжать ее, как
куколку. Ведь раньше Сонюшка так любила платья, длинные
юбки. А то темно-синее платье с белоснежным кружевным
воротничком… уж она выросла из него, а все старалась на-
тянуть…» Зная изменившийся вкус дочери и покупая спор-
тивную одежду для подросшей Сони, Катя переступала че-
рез собственное желание выбрать что-то ажурно-кружевное,
ласкающе-шелковое, струящееся, атласное. То, что можно
назвать одним словом – девичье.

Она и правда обошла много бутиков в Kaufhaus des
Westens, прежде чем выбрать подходящий подарок дочери.
С Надей и Аней – все чаще Катя мысленно называла мать и
бабушку так же, как Соня, по именам – было проще.

По давно заведенной традиции Надежде Бенционовне она
привозила из-за границы перчатки. Из-за шрамов на ладо-
ни давным-давно порезанной руки она была зациклена на
красивых перчатках. С детства Катя хранила в памяти во-
рох перчаток, которые лежали в третьем сверху ящике ши-
фоньера – только перчатки, аккуратно сложенные стопками:



 
 
 

кожаные, трикотажные, кружевные для выходов в свет.
«Таких у нее точно нет: из молочной кожи, с внутренней

застежкой», – обрадовалась Катя, разглядывая перчатки на
витрине бутика.

Анне Ионовне, конечно же, флакончик «Diorissimo».
Удивительно, но ей до сих пор идут эти девичьи духи. Ка-
тя искала еще помаду редкого кораллового оттенка, но цвет,
который больше всего подходил бабушке, давно сняли с про-
изводства, перевела ей Лена после подробных консультаций
с продавцами косметических бутиков.

Теперь Катя была неприятно удивлена, что Соня даже не
взглянула в сторону предназначенных ей красиво упакован-
ных подарков. Она уже успела сменить пижаму с мишка-
ми на темно-синюю трикотажную кофту-размахайку, кото-
рая была ей велика размера на три. Длинные рукава доходи-
ли до середины ладони. «Откуда вообще в нашем доме такая
взялась? – недоуменно подумала Катя. – Вроде не было».

– Соня, детка, может, примеришь? – Катя сама стала раз-
ворачивать упаковку. Обычно она очень аккуратно обраща-
лась с красивой оберткой, как будто собиралась завернуть в
нее еще что-нибудь. Эта привычка осталась с детства, когда
каждый красивый фантик или пакетик ценился у девчонок
на вес золота.

На этот раз, изменив себе, она впервые в жизни рвала тон-
кую золотистую бумагу. На полу выросла горка из обрывков.

– Мам, если ты в следующий раз соберешься сделать по-



 
 
 

дарок, то не парься. Лучше деньгами.
– Соня, я же старалась, – неожиданно голос Кати задро-

жал, на глаза навернулись слезы, и она не смогла их сдержать,
только смахнула тыльной стороной ладони.

–  Мам,  – Соня подошла к ней, подняла выпавшую из
рук матери футболку и, сняв «отвратительный балахон», как
успела окрестить его Катя, демонстративно надела новую
футболку на голое тело, сверкнув обнаженным плечом.

Катя успокоилась, заулыбалась. «Видно, это у меня по-
следствия болезни сказались, – подумала она. – Или еще ху-
же, вдруг это климакс? Да нет, рано ведь…»

Соня встала на цыпочки, как балерина, и торжественно
повернулась, давая рассмотреть себя со всех сторон, подняв
руки. Катя вздрогнула. По внутренней стороне руки от локтя
к ладони змеей ползли буквы, составляющие знакомую фра-
зу.

– Сонечка, что это? – спросила Катя пересохшими губами.
Соня развернула руку и посмотрела на тату.
– Аааа, да это я сделала несколько недель назад.
– Стильно получилось, – выдавила из себя Катя. – Почему

ты именно такую надпись выбрала?
Впервые в жизни такой незначительный по нынешним

временам проступок ввел ее в сильное замешательство. «По-
думаешь, сейчас у каждого второго наколки, тьфу ты, то есть
татуировки», – оправдывала она дочь.

Хотя на самом деле ей хотелось крикнуть: «О чем ты ду-



 
 
 

мала, когда решилась на такое?!»
– Случайно. Я хотела какой-нибудь орнамент, но там у ма-

стера в тату-салоне столько образцов его работ. Стала смот-
реть фото и увидела у одной девушки такую же надпись.
Мне показалось, что мне пойдет. Может, потому что девуш-
ка чем-то на меня была похожа.

– Как ее звали, Анна? – вопрос сам собой сорвался с Ка-
тиных губ.

– Ма, ты чего? – удивилась Соня. – Я-то откуда знаю? Кто
эта Анна?

– Девушка с такой же татуировкой, – про себя Катя отме-
тила, что ей очень приятно произнести эту фразу в настоя-
щем времени.

– Неудивительно. Этот мастер такой же культовый, как и
фотограф. Думаю, в Москве можно найти не одну девушку
с такой татуировкой. И потом, размер фразы очень удачный:
не слишком короткая, но и не длинная.

– Да, ты права, – теперь Кате хотелось поскорее закрыть
тему татуировки, оказавшейся к тому же ненастоящей.

Мало ли в жизни совпадений? Да вся жизнь только из них
и состоит! Вопрос только в том, замечаешь ты их или нет,
как трактуешь, какой смысл вкладываешь.

Совпадение – это просто совпадение, столкновение двух
фактов. Случайным или неслучайным их делает лишь наше
отношение. Захотела Катя увидеть связь в татуировке – и
увидела. В конце концов, может, правда популярный у мо-



 
 
 

лодежи мастер делал татуировку Анне, что, в свою очередь,
не более чем совпадение, совсем не удивительное для такого
тесного города, как Москва.

– Передавай привет Наде и Ане, – сменила тему Соня. – Я
бы съездила с тобой, но правда ребята будут ждать. Сегодня
суровый матриархат обойдется без меня.

Суровым матриархатом Соня называла всю женскую ли-
нию от прабабушки Ани до Кати. Вообще-то они должны
были быть «суворым матриархатом», потому что именно фа-
милию Суворовых обыгрывала Соня. Но уж больно зако-
выристо звучало – язык сломаешь, и, признав лингвистиче-
ский эксперимент неудавшимся, Соня заменила «суворый»
на «суровый». Хотя, конечно, никаким суровым он не был.
Напротив, в женском мирке Ани, Нади и Кати царили гар-
мония и взаимопонимание, чему в немалой степени способ-
ствовала купленная Катей для матери однушка с большой
кухней в Конькове. Анна Ионовна осталась в своей прежней
квартире в Брюсовом переулке.

Не сказать, чтобы Аня и Надя сильно скучали друг по дру-
гу, но отношения заметно наладились. Надежда Бенционов-
на, после неудачного брака всю жизнь изводившая мать при-
дирками и дурным настроением, теперь ездила в гости к Ане
на чай. Анна Ионовна больше не слушала с отстраненным
видом колкости Нади, а, напротив, даже скучала по ним и
ждала ее рассказов о жизни в Конькове, в которых мелькали
знакомые острые словечки.



 
 
 

Надо заметить, Надя превосходила саму себя, живописуя
новых соседей, в словесных баталиях с которыми, надо ду-
мать, всегда одерживала победу, оправдывая мужнину фа-
милию. Через полгода после переезда весь подъезд в Конько-
ве как «Отче наш» знал Кодекс административных правона-
рушений в части запрета на курение в общественном месте,
шума в вечернее время и производимого в выходные дни ре-
монта. Дети вежливо здоровались с тетей Надей, управдом в
жилконторе стоял по стойке «смирно», велосипедисты пере-
стали парковать под лестницей на первом этаже свой транс-
порт во исполнение правил противопожарной безопасности.

Вскоре Надежда получила почетное звание старшей по
дому, что было одобрено и запротоколировано на общем со-
брании собственников жилья. Под чутким руководством На-
дежды Бенционовны отдельно взятый дом в Конькове являл
собой, пожалуй, единственный в этом районе образец высо-
кой культуры быта.

Втайне Анна Ионовна радовалась, что организаторские
способности дочери проявились вовремя, то есть после пе-
реезда. Трудно было представить профессорский и консер-
ваторский состав аристократического дома в Брюсовом пе-
реулке, пляшущий под дудку Надежды Бенционовны. Как-
то Надя попыталась отчитать старичка-академика, который
курил трубку, спускаясь по лестнице, но вняла просьбам ма-
тери не приставать к ее соседям – «слышишь, Надя, моим
соседям», с которыми прожит бок о бок почти век.



 
 
 

Потом у Нади появился Леня, с которым она познакоми-
лась в синагоге. Анна Ионовна по секрету рассказала Кате,
что никакой Леня не еврей, а просто умный и дальновидный
пенсионер, знающий, где искать приличную обеспеченную
женщину. Но и Катя, и сама Анна Ионовна были рады за На-
дежду, потому что после стольких лет неприступного одино-
чества появления мужского плеча никто уже не ожидал.

Леня жил в своей квартире в Медведкове, но потом сдал
ее и переехал к Надежде с вещами. Впрочем, за мать Катя
не беспокоилась. Кого-кого, а уж Надежду сложно обвести
вокруг пальца. Скорее наоборот, «суровый матриархат» по-
глотил Леню, ставшего правой рукой Надежды Бенционов-
ны. Ему даже нашлась ставка в местной жилконторе, от ко-
торой Леня, как активный пенсионер, не отказался.

Надежда им не гордилась, как не гордится опытный руко-
водитель рядовым подчиненным, но и не прятала.

Постепенно Леня стал участником семейных торжеств.
Оставлять его дома было как-то неудобно. В гостях у Ан-
ны Ионовны он вел себя робко, опасаясь сморозить глу-
пость при известной пианистке, и с восхищением разгляды-
вал мебель. Особенно нравились ему стулья. Перед тем как
сесть, он любовно оглаживал сиденье, чем неизменно напо-
минал Кате предводителя дворянства Кису Воробьянинова.
Как знать, может, Леня тоже подозревал, что под обивкой
скрыты сокровища.

В последнее время и Лене было чем гордиться: он с увле-



 
 
 

чением рассказывал Анне Ионовне о совершенном в минув-
шем августе заплыве. Вернее, даже не заплыве, а самом на-
стоящем переплыве. В юности он занимался плаванием и,
выйдя на пенсию, вернулся к этому увлечению. Весь год
тренировался в бассейне спортивного комплекса «Олимпий-
ский», для того чтобы летом в составе международной груп-
пы молодежи и людей среднего возраста, среди которых он
был единственным пенсионером, чем страшно гордился, пе-
реплыть Босфор. Шутка ли сказать – два часа в воде, силь-
ное течение почти у финиша, катера сопровождения, пресса
и встречающие с цветами на том берегу.

– А как же тот итальянец? – в сотый раз расспрашивала
Анна Ионовна, подкладывая Лене в розеточку сливовое ва-
ренье.

Конечно, все уже знали, что итальянец, ставший за год
рассказов почти что родным, не справился с течением и чуть
не утонул, но его вовремя подхватили бдительные спасатели
с ближайшего катера.

– Сошел с дистанции, – сокрушенно вздыхал Леня. – Но
выжил!

При этих словах Анна Ионовна театрально прижимала ру-
ки к сердцу и качала головой.

Катя опять вынырнула из своих мыслей: надо принять
душ, выпить кофе и ехать к «матриархату». Ведь и сирень
она купила специально, чтобы не оставить себе шанса отло-
жить визит к маме и бабушке на потом. Букет надо вручить



 
 
 

не увядшим, а сирень долго не стоит.
– Что тебе на завтрак сделать? – крикнула она Соне, ко-

торая уже упорхнула переодеваться. – Тосты или омлет?
– Ничего! – крикнула в ответ Соня. – Ты же знаешь, утром

аппетита нет. Я потом перед учебой в «Бургер Кинг» зайду.
Катя включила кофемашину, потом, обхватив горячую

чашку двумя руками, подошла к окну и прижалась лбом к
стеклу. Тверской бульвар, который проглядывал между дву-
мя домами, показался ей таким уютным, что захотелось об-
нять его, прижаться и попросить защиты. От чего? Она и са-
ма не знала.

 
* * *

 
С девятого этажа небольшое футбольное поле с искус-

ственным покрытием видно как на ладони. В утренний час
на нем не было ни души.

– Нет, ну ты представляешь? – возмущенно говорила На-
дежда Бенционовна. – Государство дало им возможность за-
ниматься спортом. Но не в двенадцать же ночи! А эти лоси
выходят на площадку и барабанят своим мячиком. Сейчас
тепло, окна у всех открыты, как будто по голове стучат. Мы
уже начали сбор подписей!

– Ну, по крайней мере это лучше, чем сидели бы у подъ-
ездов с пивом или чем еще покрепче, – робко предположила
Катя. – Все равно молодежь летом допоздна гуляет, так пусть



 
 
 

лучше спортом занимаются.
– Ты не понимаешь! – горячо перебила ее мать. – С пивом

или покрепче гораздо лучше! Сразу звонишь дежурному в
полицию, и их забирают в отделение и выписывают штраф!
Прошлым летом, Леня не даст соврать, мы заранее написали
коллективное обращение в районный отдел милиции, и двор
поставили на учет.

Леня кивнул, подтверждая, что Надежда Бенционовна не
врет.

– Как, весь двор на учет? – не поняла Катя.
– Да, весь двор как нуждающийся в патрулировании. И

потом все лето патрульная машина два, а то и три раза за
ночь объезжала двор в целях профилактики.

– Вроде ты говорила, что тем летом шумные компании все
равно сидели, песни пели.

– Сидели, – вздохнула Надежда Бенционовна. – Они рас-
считали время, когда заезжала машина, и прятались, а потом
опять сидели.

Леня кивнул, подтверждая, что именно так коварно и вели
себя подростки.

– Мама, пока меня не было, Соня-то заезжала?
– Нет, – покачала головой Надежда. – Хотя я ее пригла-

шала. Сейчас конец учебного года, у девочки нагрузка, я все
понимаю.

Сирень Надежда поставила посреди круглого стола. Раз-
мер кухни позволил ей купить именно круглый стол, как у



 
 
 

них в Брюсовом переулке – почти такой же, разве что стили-
зация под старину и чуть меньше. На кухне у Кати тоже сто-
ял круглый стол. Груверы-Суворовы всегда обедали за круг-
лым столом и гордились этой традицией.

Перчатки Надежда померила и унесла в комнату. Катя не
сомневалась, что и в новом шкафу-купе для перчаток на-
шлась отдельная полочка. Временами она удивлялась, как
из угрюмой, нелюдимой, погруженной в собственные мыс-
ли женщины Надежда Бенционовна превратилась в грозу
нерадивых коммунальщиков и коньковской шпаны. Как буд-
то под покровом добровольной аскезы одиночества медлен-
но тлел вулкан кипучей общественной деятельности. Все
те овации, которые многообещающая юная пианистка Надя
Грувер не снискала из-за чудовищного и глупого несчастья,
перерезавшего не просто сухожилия левой кисти, а все ее
музыкальное будущее, она срывала теперь в победах над бы-
товыми неурядицами, которыми полон двор каждого дома
в спальном районе. И все-таки эти перчатки, этот круглый
стол, этот властный взгляд позволяли Кате узнавать преж-
нюю мать – не ласковую и не чуткую, но все же свою, родную.

– Ладно, мама, я тоже долго сидеть не буду, поеду. Еще к
бабуле заскочить надо.

– Как всегда, вся в делах. Когда же ты отдыхаешь, Кате-
рина?

– Да на работе и отдыхаю. Соньку вон еще на ноги поста-
вить надо.



 
 
 

– Соньке-то мать нужна в первую очередь, а не кошелек.
– Мама, зачем ты так. Я все для нее делаю: и выслушаю,

и помогу, когда надо. Да она уже почти взрослая, не очень-
то и слушается.

– Вот именно, что почти, – назидательно сказала Надеж-
да. – Считать Соню взрослой – это все равно что в марте хо-
дить в куртке нараспашку и без шарфа, полагая, что пришла
весна. Простудой чревато.

Катя поняла, что пора уходить. Если Надежда Бенционов-
на начинала читать нотации, продолжаться это могло долго,
а пытаться перевести разговор на другие темы – тщетно.

–  Мама, мы все волнуемся за Соню. За ее учебу, за ее
личную жизнь. Может быть, по-разному: вы как бабушки, я
как мать. Но с одинаковой силой хотим ей добра. Пока Соня
не работает, ее финансовое благополучие целиком зависит
от меня. Впрочем, как и всей нашей семьи. Понимаю, что
провожу с вами не так много времени, как мне самой хоте-
лось бы, но уж со своей ролью кормильца я справляюсь, по-
тому что… – произнеся невольно вырвавшуюся тираду, Ка-
тя умолкла на полуслове, сейчас ей меньше всего хотелось
спорить с матерью.

Та смотрела на дочь выжидающе. Леня деликатно ушел в
комнату, Катю он уважал и побаивался. Она поймала себя
на мысли, что и там он прекрасно слышит их разговор, гро-
зящий перерасти в ненужный спор.

– Потому что так уж сложилась жизнь, – закончила она.



 
 
 

– Катенька… – Надежда Бенционовна взяла со стола бу-
мажную салфетку и утерла навернувшуюся слезинку. – Да
разве я ж не понимаю. Я одна, считай, всю жизнь прожила,
без отца тебя с бабушкой вырастили. И ты туда же. Прокля-
тие как будто над нами.

– Ну что ты, у Сони вон Тимур есть, у тебя – Леня, – ска-
зала Катя, чуть повысив голос, чтобы точно быть услышан-
ной в комнате.

– Соня нелюдимой какой-то стала, я же чувствую. Подме-
нили словно девку. Уж не из-за Тимура ли переживает?

– Соню мы никому в обиду не дадим, – Катя приобняла
мать за плечи.

– Ну а твой-то доктор как? Хороший же человек. Может,
хватит уже одной, а, Кать?

– Все хорошо, мама. Не хочу сейчас об этом. И прошу те-
бя, не трепли себе нервы с этой молодежью во дворе. Лучше
поезжайте куда-нибудь отдохнуть с Леней. Выберете путев-
ки, скажи мне, я добавлю сколько надо.

– Спасибо, Катенька, но у тебя своих проблем хватает. Ле-
ня к очередному заплыву готовится. Правда, Леня? – крик-
нула она в комнату.

– Так точно! – тут же донеслось из-за стенки.
 

* * *
 

– Какая прелесть! – Анна Ионовна всплеснула руками при



 
 
 

виде букета сирени. – Помнишь, как на даче в Удельной си-
рень цвела? А мы с тобой всегда букетик на стол ставили.

– Да я всегда это и вспоминаю, бабуля, когда сирень вижу.
На Николиной сейчас так же, все в сирени утопает. Давай я
тебя на выходные туда отвезу?

– Я бы с удовольствием, Катюша, но ведь конец мая. Мне
сессию принимать – зачеты, экзамены.

– Соне есть на кого равняться, – улыбнулась Катя. – Тебе
понравился их новогодний концерт в училище?

– Очень сильный курс, и Соня наша – одна из самых та-
лантливых скрипачек. Жалко будет, если она выберет дру-
гую профессию.

– Почему она должна выбрать другую профессию? – не
поняла Катя. – Она только учиться начала, и твой пример
перед глазами.

– А ты ходила на показ в Дом мод к ее другу Тимуру?
Мне кажется, Соня всерьез увлеклась модельным бизнесом.
Она сидела рядом со мной и так увлеченно комментировала
представленную коллекцию, прямо как настоящий эксперт.
Жалко, Соне росточку не хватает, а фигурка у нее идеальная.
Такие пропорции… Найти бы художника, запечатлеть ее в
полный рост, – размечталась бабушка.

Кате почему-то вспомнился портрет Майкла на стене, из-
лишне строго она прервала Анну Ионовну:

– Пусть музыкой занимается, а не дефилирует и позирует,
от этого мозгов не прибавится!



 
 
 

– Вспомни меня, каждый концерт – вершина айсберга, ко-
торая венчает невидимый постороннему глазу ежедневный
труд. Надо быть своего рода фанатиком. Наша Соня талант-
лива во многом, а тут надо сконцентрироваться на одном и
даже отсечь то многое, что еще интересно. Настоящий му-
зыкант – это не только талант, но еще и выбор.

– Я приму любой ее выбор, лишь бы она была счастлива.
Думаю, нет ничего плохого, что Соня ищет себя. В конце
концов, я тоже не стала научным работником, – улыбнулась
Катя.

– Да уж помню я, как деканша жаловалась на твою рас-
клейку объявлений, – рассмеялась Анна Ионовна. – Сколько
воды с тех пор утекло. Не верится, скоро Соне будет столько,
сколько тебе тогда было!

– Заходила она к тебе?
– Ко мне нет, к Наде в Коньково заезжала.
– Да? – только и смогла вымолвить Катя. – Хорошо, что

нашла время, а то к сессии подготовки много.
– Только это секрет. Надя просила меня не говорить тебе.

Соня деньги у нее заняла, а на что – не сказала. Вот она и
звонила мне узнать, но ко мне Соня не заглядывала.

– Странно, могла бы мне позвонить. Какую сумму?
– Откуда мне знать. У Надежды к Соне свое отношение,

она внучку не выдаст. Кстати, у Тимура скоро новый показ
будет, Соня меня с ним познакомила, и он пригласил. Пой-
дем-ка вместе. Мне кажется, все, что сейчас делает Соня,



 
 
 

так или иначе связано с ним. Возможно, деньги нужны ему?
Вспомни свою первую любовь. Ты тогда для Майкла делала
все, что могла.

– А ты выписывала из газеты адреса квартир и телефоны
хозяев в тетрадку, – грустно улыбнулась Катя. Майкл пока-
зался ей далекой точкой на горизонте прошлой жизни. – Где-
то она у меня хранится, с нее и началась история агентства
«Фостер».

– Катюша, – бабушка накрыла своей ладонью ее руку. –
Все будет хорошо. Запомни, хо-ро-шо, по-другому и быть не
может.

– Спасибо, бабуль, – Кате захотелось уткнуться в плечо
Анны Ионовны, как в детстве.

Сейчас, как и тогда, как всегда, бабушка была единствен-
ной ее утешительницей: ушибла ли она коленку, принесла ли
из школы случайную и несправедливую двойку, обожглась
ли о пламя любви к мужчине, который не стал судьбой. Толь-
ко в ее безусловной любви и поддержке Катя могла быть уве-
рена.

На прощание Анна Ионовна, как всегда, поцеловала ее
в щеку и крепко обняла. Кате пришлось чуть наклониться:
с возрастом ее бабушка, как и все бабушки на свете, стала
чуть ниже ростом. А может, дело было в том, что Катя, как
многие внучки, носила каблуки.

Катя вспомнила, как в детстве она чуть ли не каждый ме-
сяц мерилась с бабушкой ростом. «Вот уже до подмышки



 
 
 

достаешь», – радостно смеясь, говорила бабушка. А через
каких-то полгода: «Ничего себе! Выше моего плеча выма-
хала». Однажды летом, когда сначала бабушка была в сана-
тории, потом Катя в первый и последний раз в жизни уеха-
ла в пионерлагерь, они не виделись два месяца. Вернувшись
домой к сентябрю, Катя с удивлением обнаружила, что ей
нужно наклониться, чтобы поцеловать бабулю. И до сих пор
ее не покидало удивление, когда приходил черед прощаться,
ведь рядом с бабушкой она по-прежнему чувствовала себя
маленькой девочкой.

Выйдя из подъезда, она не сразу села в машину, а остано-
вилась и окинула взглядом знакомые окна. Старый, милый,
знакомый с детства двор! Московских окон негасимый свет
– для каждого коренного москвича он горит по своему род-
ному адресу, для Кати он всегда здесь, в Брюсовом переулке.

Выезжая из двора, она поймала на себе взгляд женщины,
стоявшей на противоположной стороне дороги. Она смотре-
ла не на Катю, а во двор, будто собираясь перейти дорогу, но
в скользнувшем по ней взгляде мелькнуло узнавание. «Мо-
жет, соседка», – подумала Катя, хотя почти все жильцы дома
были ей известны, и дама точно была не из их числа. Но все
равно Катя почему-то не могла назвать ее незнакомкой.

Времени вспоминать не было. Притормозивший джип га-
лантно мигал фарами, позволяя выехать со двора. Катя мах-
нула рукой водителю в знак благодарности и вырулила на до-
рогу. Если бы она могла оглянуться, то увидела бы, что жен-



 
 
 

щина, проводив взглядом ее машину, пошла в сторону Твер-
ской.



 
 
 

 
Глава 4. Боня и Леня

 
– Какая еще собака? – Катя отставила дежурную чашку

кофе и удивленно посмотрела поверх очков на вошедшую в
кабинет секретаршу.

Элегантные очки в тонкой позолоченной оправе она на-
девала в основном в офисе, когда работала с документами:
ее природный близорукий «минус» с возрастом компенси-
ровался небольшим дальнозорким «плюсом», и теперь да-
же контактные линзы, которые так выручали в повседневной
жизни, нуждались в помощи, когда она брала в руки бумаги.

На сотрудников Катины очки наводили благоговейный
трепет, ведь они означали, что Екатерина Александровна
очень занята и ее лучше не отвлекать. Вот и сейчас моло-
денькая секретарь, не решаясь пройти дальше порога, засты-
ла в дверях.

– Маленькая белая собачка, – пролепетала она. – Фран-
цузская болонка. Мне сказали по телефону, что вы обяза-
тельно поможете.

– Мы же не приют для животных! Наверное, кто-то ошиб-
ся номером.

– Вряд ли. Женщина говорила с сильным акцентом, но я
точно расслышала ваше имя. Она сказала, что ваш мобиль-
ный телефон был выключен, поэтому она звонит по второму
номеру на визитке в офис агентства. Ее муж – постоянный



 
 
 

клиент, и она уверена, что вы сможете помочь им устроить
собаку на время отъезда.

– Она представилась?
– Да, я записала, – секретарь протянула Кате листок. – Она

просила связаться с ней по указанному телефону, чтобы об-
судить семью, которая обеспечит все условия проживания
собачки на три недели.

Катя взглянула на листок, хотя уже поняла, что от этого
поручения ей не отвертеться. Так и есть! Госпожа Дилсон
– супруга влиятельного английского банкира американского
происхождения, проживающего в Москве.

Она отлично помнила господина Дилсона еще с девяно-
стых, когда он бывал в столице наездами. Впервые он при-
шел в их с Майклом офис по объявлению в «The Moscow
Times»: Дилсона интересовало все только лучшее! Исклю-
чительно элитные апартаменты в Москве – «the most elite
apartments», подчеркнул он тогда. То, что владельцем агент-
ства, которому предстояло найти ему такую квартиру, ока-
зался американец, Дилсону, безусловно, импонировало. Ис-
кала и нашла ее, разумеется, Катя, что не могло укрыться от
проницательного банкира.

Стоит ли говорить, что располагалась эта квартира на Пат-
риарших прудах. В девяностые годы Патриаршие сравнива-
ли с Центральным парком в Нью-Йорке. Там были самые
престижные и дорогие апартаменты. Клиенты немногочис-
ленных в то время агентств недвижимости буквально дра-



 
 
 

лись за квартиры в доме по адресу: Малая Бронная, 32, с ви-
дом на пруд. Наиболее везучим посчастливилось арендовать
квартиры на третьем и четвертом этажах дома, потому что
там были балконы. Но выше всех в прямом и переносном
смысле слова жил господин Дилсон с семьей. За этой квар-
тирой на шестом этаже с огромным балконом Катя охоти-
лась больше трех месяцев. Сделка состоялась благодаря хит-
рой комбинации, с помощью которой владельцы – родители
и двое взрослых детей – разъехались по квартирам не мень-
ше ста метров каждому, да еще и в этом же районе.

С тех пор переезжал Дилсон редко, но всегда метко, поль-
зуясь только услугами агентства «Фостер», даже когда в па-
мять о Майкле осталась одна фамилия, которую было реше-
но сохранить в качестве репутационного капитала – един-
ственного, что ему не удалось унести с собой.

Поиском недвижимости для Дилсона, будь то квартира,
дача или новый офис, Катя всегда занималась лично. Пере-
поручить такого клиента другому, даже самому опытному
агенту было бы дурным тоном, а отказать семейству Дилсон
– просто невозможно, даже если бы они пожелали поручить
ей заботу о милом ручном домашнем крокодиле.

«А тут всего лишь маленькая белая собачка, – обреченно
подумала Катя. – Любимая собачка госпожи Дилсон, кото-
рая устраивает благотворительные балы для помощи осиро-
тевшим детям, бездомным животным, одиноким старикам и
непонятым гениям, а потому считается чуть ли не святым



 
 
 

человеком».
Собственно, никаких особых затруднений в связи с

неожиданным поручением не должно было возникнуть. Пе-
ред Катей стояла всего лишь очередная поисковая задача,
только на сей раз ей предстояло найти не квартиру для по-
купателя или покупателя для квартиры, а временного забот-
ливого хозяина с квартирой для болонки. Условия поиска
таковы – это должен быть самый надежный и проверенный,
дисциплинированный и ответственный человек на свете, ко-
торый обеспечит полную сохранность собачки. О том, что
будет, если с питомцем семьи Дилсон что-то случится, луч-
ше было даже не думать.

 
* * *

 
Черный микроавтобус «Мерседес» с  тонированными

стеклами медленно въехал во двор дома в Конькове и оста-
новился, словно для того, чтобы дать возможность хоро-
шенько рассмотреть его со всех сторон. На отполированных
до блеска боках играли солнечные зайчики, а сама модель
внушительностью размеров явно намекала на то, что неожи-
данный гость – limited edition.

На самом деле водитель замер в нерешительности, прики-
дывая, сможет ли развернуться в этом заставленном разно-
мастными машинами узком дворе или придется сдавать зад-
ним ходом, перегородив въезд и выезд.



 
 
 

Так и не разрешив эту дилемму, он просто остановил ма-
шину посреди двора. Дверь «Мерседеса» открылась, из нее
вышел черный как смоль, широкоплечий афроамериканец в
белоснежной рубашке, с белозубой улыбкой. В руках он нес
переноску для собак из зеленого бархата с логотипом «Ральф
Лоурен», в прорези которой можно было заметить малень-
кое привидение. А что еще могло быть таким ослепитель-
но-снежным – белее, чем рубашка и улыбка афроамерикан-
ца вместе взятые, – и иметь два идеально круглых черных
глаза?

– Ах ты ж, титька тараканья! – с восхищением протяну-
ла Зинаида, главная из трех старушек, сидевших на скамей-
ке у подъезда, к которому направилось заморское диво. В
ее устах это была высшая похвала, которой удостаивались
немногие явления окружающей действительности в Конько-
ве.

Дверь в подъезд уже открывала Надежда, словно невидан-
ное явление было отрепетировано заранее.

– Кто это у нас там такой мохнатенький? – ласково по-
интересовалась Надежда у бархатной переноски, на всякий
случай загораживая собственноручно повешенное на дверь
подъезда объявление о том, что собак предписано выгули-
вать в наморднике и на поводке, ослушание расценивает-
ся как административное правонарушение и карается штра-
фом.

– Гау, – доверительно сообщил ей обитатель переноски.



 
 
 

Две блестящие черные бусины доверчиво уставились на нее,
потому что афроамериканец торжественно, как торт, вручил
ей переноску прямо в руки.

– Мадам, его называться Бон-Бон. В этот сумка – все, что
он любить, – с сильным акцентом сказал провожатый. В ру-
ках у него была вместительная дорожная сумка с тем же ло-
готипом «Ральф Лоурен». – Пожалуйста, я провожать вас с
Бон-Бон до ваш квартир!

Он распахнул дверь в подъезд.
– Подождите минуточку, дайте мне посмотреть на него, –

Надежда подошла с переноской к скамейке.
Старушки с готовностью подвинулись, не отрывая взгля-

дов от бархатной переноски. Казалось, они не удивятся, даже
если оттуда, как из шляпы фокусника, вылетят белые голу-
би, выскочит кролик или потянется нескончаемая лента раз-
ноцветной мишуры.

И все же они ахнули в изумлении, а Зинаида издала утроб-
ный звук, который не преобразился в слова, поскольку свою
коронную фразу она уже потратила на лощеного афроаме-
риканца.

В переноске сидела белоснежная игрушечная собачка и,
склонив головку набок, изучала зрителей. Она часто дыша-
ла – так, будто бежала всю дорогу до Конькова, и один раз
мигнула, что явно указывало на то, что игрушка живая.

–  Мальтийский болонк!  – с гордостью сообщил им по-
дошедший афроамериканец и аккуратно поправил сверкаю-



 
 
 

щий разноцветными каменьями ошейник собачки. – Маль-
тезе!

– Не убежит? – прошептала Надежда.
Вместо ответа афроамериканец, который, признаться, бо-

ялся того же и с опаской оглядывал окрестности и огром-
ную помойку во дворе, пристегнул к ошейнику инкрустиро-
ванный стразами поводок и протянул его Надежде. Больше
всего он мечтал убраться отсюда поскорее, даже на родине в
Бруклине он чувствовал себя спокойнее.

Надежда с опаской вынула Бон-Бона из переноски и при-
жала к лицу, он мгновенно лизнул ее в щеку нежно-розовым
язычком. Она даже покраснела от удовольствия, сама от се-
бя не ожидала.

– Ну что, пошли домой, Боня? – спросила она его и по-
несла на руках к подъезду.

 
* * *

 
В первый день своей новой жизни в Конькове Бон-Бон

лежал на кровати. Он отказывался спускаться на пол и да-
же есть ароматный собачий корм с витиеватым названием на
этикетке.

По дороге его растрясло, и этим объяснялось то, что лю-
бимца мадам Дилсон не взяли с собой на каникулы в Ан-
глию. Бон-Бона укачивало в самолете, мутило в поезде и под-
ташнивало в машине.



 
 
 

Он был классической диванной болонкой, созданной для
того, чтобы украшать собой интерьер, перемещаться из го-
стиной в ванную комнату и обратно – желательно на руках,
дремать под неспешные салонные разговоры хозяйки и тер-
пеливо притворяться плюшевым истуканом, оказавшись в
руках хозяйских детей. По крайней мере, так думали госпо-
жа Дилсон и он сам.

Отойдя от путешествия в удаленное от центра Коньково
из нового монолитного дома в Большом Афанасьевском пе-
реулке, 28, апартаменты в котором господин Дилсон купил
еще на стадии строительства, Бон-Бон с опаской огляделся.
Всю жизнь его перевозили из одного прекрасного места в
другое, еще более прекрасное. Стало быть, тут тоже долж-
на находиться ванная комната с хрустальными люстрами и
джакузи – еще больше, чем прежде, а ведь и в той он каждый
раз, как его мыли, боялся утонуть. Не менее трех раз в день.

Очевидно, за стеной находилась кухня – оттуда пахло
едой, а раз так, то там пряталась приставленная к нему фи-
липпинка, которая готовила очередное блюдо из консервов
или размешивала полезные для мальтийских болонок вита-
минные коктейли. Каждый день она приставала к нему с эти-
ми витаминами, беспрестанно терзала расческой, а главное
– после каждой помывки опрыскивала одеколоном, потому
что хозяйка хотела, чтобы от него хорошо пахло. На улицу
филиппинка носила его на руках, а принеся обратно, мыла
и душила еще более тщательно, поэтому гулять Бон-Бон не



 
 
 

любил.
Сейчас на кровати Бон-Бон чувствовал себя в относитель-

ной безопасности, радовался, но и недоумевал временному
затишью вокруг собственной персоны.

В это время Леня сидел за стеной на кухне и смотрел на
часы.

– Как долго этот паразит будет валяться на моем месте? –
строго спрашивал он Надежду Бенционовну. – Прошел уже
час. Я тоже хочу полежать с газетой.

– Как тебе не стыдно, – тихо, будто Бон-Бон может услы-
шать, понять и обидеться, увещевала его Надежда. – Соба-
ка пережила стресс, скучает по хозяевам. Он же не лает и
не дерет обои. Подумаешь, лег на твое место. Иди посиди в
кресле.

– Лучше пройдусь по району, – решил Леня.
– Ты… это, – осторожно попросила его Надежда Бенцио-

новна, провожая до дверей, – объявление с дверей подъезда
сними. Как-нибудь незаметно. Будто хулиганы сорвали.

– Может, еще насрать у мусоропровода? – пробормотал
Леня, когда дверь за ним закрылась. Дверь подъезда с со-
рванным объявлением.

 
* * *

 
– Ой, а кто это у нас просыпается, ой, а чьи это глазки

открываются?



 
 
 

Бон-Бон сонно приоткрыл один глаз и вопросительно
уставился на Надежду, которая ласково почесывала его за
ухом.

Его утро всегда начиналось с получасового расчесывания,
поэтому он обреченно вздохнул и лег на спину: ежедневный
ритуал без вести пропавшая филиппинка обычно начинала
с живота, потому что в основном хозяева смотрели на Бон-
Бона сверху и сбоку, стало быть, именно на спине и боках
шерсть должна была быть начесанной в последнюю очередь
и оставаться непримятой как можно дольше.

У Нади – он уже знал, как зовут приставленную к нему
вместо филиппинки служанку, – видимо, не оказалось в до-
ме расчески, потому что она принялась гладить его по жи-
воту пятерней. Нельзя сказать, чтобы Бон-Бону это не по-
нравилось. По заведенной традиции он попеременно подста-
вил ей оба бока и спину. Если его шерсть будет недостаточно
пышной и это не понравится окружающим, он не виноват.

– Леня, смотри, да он же дрессированный! – крикнула На-
дежда в открытую дверь.

– Лучше бы они его тогда в цирк сдали! – откликнулся
с кухни Леня, довольный тем, что вечером все-таки сумел
спихнуть наглого пса с кровати, и тот устроился на ночь в уг-
лу на сооруженном Надеждой лежаке из диванных подушек.

Одеколона в этом доме тоже, видать, не было. По крайней
мере, переводить его на Бон-Бона никто не собирался, так
же как и нести на руках на кухню.



 
 
 

Бон-Бон, чувствуя себя изрядно проголодавшимся после
вчерашнего воздержания, собрался с духом и отправился
осматривать дом самостоятельно. Конечно, он немного бо-
ялся заблудиться, помня, какой огромной была квартира его
хозяйки, исчезнувшей, как и надоедливая филиппинка. Он
тщательно обнюхивал каждый угол, чтобы запомнить запах
и вернуться в эту же комнату.

Медленно труся вдоль стены и почихивая, когда в нос по-
падала пыль, вскоре он учуял знакомый запах и поднял го-
лову – перед ним возвышалось ложе, на котором он провел
ночь. Бон-Бон решил, что сбился с пути и свернул где-то
раньше, чем нужно, поэтому большая часть квартиры, вклю-
чая залу для приема гостей, будуар и комнату пыток с джа-
кузи, осталась неисследованной. Он собрался с силами и от-
правился в путешествие вновь – еще медленнее и осторож-
нее. Через тот же промежуток времени он вновь уткнулся
носом в диванные подушки.

– Надя, что он как заведенный по кругу ходит? – крикнул
Леня Надежде, загружавшей белье в стиральную машину за
закрытой в ванную комнату дверью. – Явно пи-пи хочет, та-
щи его на улицу, пока не наделал!

Услышав знакомое слово «улица», Бон-Бон опрометью
юркнул под круглый стол, чтобы его не нашли. При прогул-
ках с филиппинкой это давало возможность выиграть минут
десять-пятнадцать.

Леня с интересом наблюдал, как важная и строгая Надеж-



 
 
 

да Бенционовна полезла под стол и, стоя на коленях, угова-
ривала Бонечку «выйти хоть на пять минут». Он не узнавал
былую Надю и не понимал, как может настолько переродить-
ся человек – и ладно бы перед лицом смертельной опасно-
сти в виде акулы, преследующей участников международно-
го заплыва. Но ведь гипотетическая акула не шла ни в какое
сравнение с этим мохнатым засранцем, которого при жела-
нии с головой можно засунуть в карман куртки.

Бон-Бон с неудовольствием позволил вытащить себя из-
под стола и приготовился к обычным истязаниям – надева-
нию бархатного жилета, а если на улице дождь, то еще и
несносных кожаных сапожек на каждую лапу.
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