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Аннотация
В книге приоткрываются тайны создания известных

произведений Александра Куприна – «Яма», «Гранатовый
браслет», «Юнкера». Немалое место в настоящем издании
посвящено знаменитой повести «Поединок», в которой писатель
рассказывает не только о дуэли подпоручика Ромашова и
капитана Николаева, но и о многих поединках, случавшихся на
протяжении его жизни, в любви, супружестве, армейской службе
и творчестве.

Читатель узнает о любовных увлечениях Куприна, драмах его
супружеских отношений, о душевных переживаниях на чужбине
и радости возвращения на родину.
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* * *

 
Искусство выполняет работу памяти: оно

выбирает из потока времени наиболее яркое,
волнующее, значительное и запечатлевает это в
кристаллах книг.
Л. Н. Толстой



 
 
 

 
«Пока не будет готова…

глава, домой не приходи…»
 

Давным-давно я услышал о Куприне такую вот необыч-
ную историю. Рассказывали, будто его жена, желая заставить
писателя работать более плодотворно, впускала его к себе
в дом только с очередной главой новой, впоследствии про-
славившей Александра Ивановича повести «Поединок». По-
рою ему приходилось подсовывать эту главу, напечатанную
на машинке, под дверь или передавать в приоткрытую щё-
лочку. Жена забирала рукопись, читала, и если находила, что
он с задачей справился, впускала к себе…

Это рассказал кто-то из моих приятелей-литераторов на
Всеармейском семинаре молодых военных писателей в Пи-
цунде. Мы тогда буквально ловили что-то новое, интересное
о классиках русской литературы, надеясь хоть в чём-то под-
ражать им.

Сразу трудно было разобрать, правду ли рассказал мой
приятель или всё это выдумка, которую он просто озвучил в
нашем жаждущем подобных историй коллективе.

А ведь это правда!!!
Происходило же всё вот как…
Куприн работал над своей в будущем знаменитой, при-

чём популярной среди читателей культурного слоя нашего



 
 
 

общества и поныне, повестью «Поединок». Это – его сти-
хия, армейская стихия – плохая ли, хорошая, но родная ему.
Ведь он был до мозга кости военным. Окончил 2-й Москов-
ский кадетский корпус, Александровское юнкерское учили-
ще в Москве, служил в войсках, испытал на себе все тяготы
офицерской жизни в захолустном гарнизоне.

Прошли годы, и настал час выплеснуть все свои впечатле-
ния и переживания на страницы книги.

Работу начал с энтузиазмом, но потом что-то не пошло.
Бывает ведь так. Не идут очередные главы и всё тут.

И тогда за писателя взялась его супруга Мария Карловна.
Она заявила твёрдо, что до завершения повести они не мо-
гут быть вместе, что до той поры, пока «Поединок» не будет
окончен, она ему не жена.

Что же оставалось делать? Куприн снял комнату и засел
за работу. И каждую новую главу приносил жене.

Жена Александра Ивановича – Мария Карловна Купри-
на-Иорданская – так описала всё это в своей книге «Годы
молодые»:

«Приблизительно с середины “Поединка”, главы с четыр-
надцатой, работа у Александра Ивановича пошла очень мед-
ленно. Он делал большие перерывы, которые беспокоили ме-
ня.

– Опять не удалось сесть за работу, – жаловался Куприн.
– Ты пропустил много времени, и тебе всё труднее и труд-

нее приняться за работу. Мириться с этим я больше не могу.



 
 
 

И вот моё твердое решение: пока не будет готова следующая
глава, домой не приходи.

И повелось так, что домой, “в гости”, Александр Иванович
приходил отдыхать, когда у него была написана новая глава
или хотя бы значительная часть её.

– Пишу очень медленно, Маша. Как я закончу повесть,
ещё не знаю, и это мучает меня, – признался он однажды, не
выдержав столь напряжённого ритма, и взмолился: – Могу
приносить тебе не более двух-трёх страниц новой главы.

Но написать даже две-три страницы ему не всегда удава-
лось, – продолжала рассказа Мария Карловна. – И вот од-
нажды он принёс мне часть старой главы. Утром я сказала
Александру Ивановичу, что так обманывать меня ему боль-
ше не удастся.

После его ухода я распорядилась на внутренней двери
кухни укрепить цепочку.

Теперь, прежде чем попасть в квартиру, он должен был
рукопись просовывать в щель двери и ждать, пока я просмот-
рю её. Если это был новый отрывок из “Поединка”, я откры-
вала дверь.

Прошло некоторое время, и опять случилось так, что но-
вого у Александра Ивановича написано ничего не было, а
побывать в семье ему очень хотелось, и он опять принёс мне
несколько старых страниц, надеясь, что я их забыла.

Я читала и удивлялась: “Ведь это ещё балаклавский кусок
«Поединка»?”



 
 
 

Александр Иванович ждал на лестнице.
– Ты ошибся, Саша, и принёс мне старьё, – сказала я, про-

сунув ему рукопись. – Спокойной ночи! Новый кусок при-
несёшь завтра.

Дверь закрылась.
– Машенька, пусти, я очень устал и хочу спать. Пусти ме-

ня, Маша…
Я не отвечала.
– Какая ты жестокая и безжалостная… – говорил Алек-

сандр Иванович на лестнице.
Я поставила на плиту табурет, взобралась на него и через

круглое окно с железной решеткой смотрела вниз.
Александр Иванович сидел на ступеньке, обхватив голо-

ву руками. Его плечи вздрагивали. Я тоже плакала: мне бы-
ло бесконечно жаль его. Впустить? Тогда он решит, что ме-
ня можно разжалобить, перестанет работать, запьёт… Нет,
дверь не открою.

Александр Иванович поднялся и медленно пошёл вниз».

«Поединок», как я уже говорил, принёс писателю необык-
новенную славу. Им зачитывались в России, его читали в Ев-
ропе и, возможно, даже в Соединённых Штатах, где в то вре-
мя не все ещё превратились в полнейших неучей, полагаю-
щих, что Украина граничит с США, а Белоруссию омывают
воды океана.

В 1915 году Куприн написал о героях своей книги в газете



 
 
 

Биржевые ведомости, в номере от 25 мая:
«Немного времени я провёл в военной службе, но вспоми-

наю её с удовольствием. Как иногда встречаешь после мно-
голетнего перерыва человека, которого помнил ещё ребен-
ком, и не веришь своим глазам, что он так вырос, так и на
службе я не узнал ни солдат, ни офицеров. Где же офице-
ры моего “Поединка”? Все выросли, стали неузнаваемыми.
В армию вошла новая, сильная струя, которая тесно связала
солдата с офицером. Общее чувство долга, общая опасность
и общие неудобства соединили их. То, чего добивались мно-
го лет, теперь совершилось».

Да, «Поединок» принёс широкую известность, даже ми-
ровую славу, но путь к этой славе был необыкновенно тер-
нистым и порою полным драматизма, полным непрерывных
поединков писателя и в службе его армейской, и в жизни во-
обще, и, конечно, в творчестве, а особенно в любви, ибо суж-
дено ему было испытать именно в любви немало драмати-
ческих моментов. Само название повести «Поединок» вовсе
не указывает лишь на то, что в ней описан поединок, в ре-
зультате которого погибает главный герой подпоручик Ро-
машов. Куприн, по его собственному свидетельству, имел в
виду свои поединки с теми порядками, которые существова-
ли в армии, довольно сильно разложенной либеральными ре-
формами Милютина в годы царствования императора Алек-
сандра Второго.

В повести эти поединки ведёт от имени Куприна глав-



 
 
 

ный герой подпоручик Ромашов. В жизни поединки со всем
тем, что считал несправедливым, недостойным, даже омер-
зительным, писатель вёл сам и вёл непрерывно, с тех самых
пор как стал осознавать себя писателем, что в его представ-
лении означало: «Если я писатель, то я обязан говорить о
народе, об его страданиях, об его будущем…» – и до самого
последнего вздоха…

Но иногда свойственные ему сила воли, твёрдость, упор-
ство в достижении цели покидали его, уступая место депрес-
сии. О таких моментах в жизни писателя мы ещё поговорим,
а пока давайте поразмыслим: жестоко или не жестоко посту-
пала с ним жена? Ясно одно – у неё просто не было иного
выхода. И если бы не сделала она так, как сделала, как знать,
увидели ли бы мы удивительную повесть «Поединок», да и
не только её.

Жёны в жизни и творчестве писателей всегда играли и
играют теперь, если теперь есть писатели, важнейшую роль.
Конечно, не всем повезло так, как Достоевскому – не у всех
была такая жена, о которой даже Лев Толстой выразился
с нескрываемым восхищением, заявив, что многие русские
писатели чувствовали бы себя гораздо лучше, если бы у них
были такие жёны, как у Достоевского, хотя супруга Льва Ни-
колаевича – Софья Андреевна – помогала ему в работе очень
и очень много. Но Анна Григорьевна Достоевская (в девиче-
стве Сниткина), по мнению Толстого, превзошла всех. Впро-
чем, он не знал о великом подвиге жены Ивана Алексееви-



 
 
 

ча Бунина… Ведь Иван Алексеевич и Вера Николаевна со-
шлись и начали совместную жизнь незадолго до кончины
Льва Николаевича Толстого. А главный свой поистине жерт-
венный подвиг Веры Николаевны относится ко времени эми-
грации.

Первая жена Куприна… Разве она не заслуживает особо-
го внимания?! Раз сказано – первая, значит, была вторая…
Впрочем, об этом и повествование, а потому не будем забе-
гать вперёд – достаточно и одного эпизода.



 
 
 

 
«Слезами… не насытишь… горя»

 
Писатель Иван Сергеевич Соколов-Микитов в своих

«Воспоминаниях» заметил:
«В судьбе, вкусах, характере каждого человека огромное

значение имеет детство, среда, в которой он жил, воспиты-
вался и вырастал.

Слово, которое мы слышим от наших матерей, цвет впер-
вые увиденного неба, убегающая вдаль дорога, заросший бе-
рег реки, кудрявая берёзка под окном родного дома навеки
остаются в памяти нашей».



 
 
 



 
 
 

А. И. Куприн

Тяжёлым было детство Александра Ивановича Куприна.
Родился он 26 августа 1870 года в Наровчате Пензенской гу-
бернии. Городок небольшой, уездный. Но, может, всё сложи-
лось бы иначе, если бы через год после рождения будущего
писателя не умер от холеры его отец. Потеря главы семьи,
кормильца, была тяжела и в моральном, и, конечно, в мате-
риальном плане. Мать помыкалась в захолустье и решила от-
правиться в Москву. Переезд состоялся в 1874 году, когда
Куприну едва исполнилось четыре годика.

Отца он совсем не помнил – да и что может запомнить-
ся ребёнку в годовалом возрасте?! Но мать сыграла в жизни
Александра Ивановича огромную роль. Любовь Алексеевна
Куприна, урождённая княжна Куланчакова – была женщи-
ной необыкновенной, сохранившей даже в постигшей её ни-
щете благородство, достоинство.

Уже на склоне лет Александр Иванович вспоминал о ней:
«Расскажешь ли или прочтёшь ей что-нибудь – она непре-

менно выскажет своё мнение в метком, сильном, характер-
ном слове. Откуда только брала она такие слова? Сколько
раз я обкрадывал её, вставляя в свои рассказы её слова и вы-
ражения…»

Иван Алексеевич Бунин писал об отношении Куприна к
своей фамилии…

«…Впервые увидал в “Русском богатстве” его имя, кото-



 
 
 

рое все тогда произносили с ударением на первом слоге, и
этим ударением, как я видел это впоследствии, почему-то
так оскорбляли его, что он, как всегда в минуты гнева, по-
звериному щурил глаза, и без того небольшие, и вдруг за-
пальчиво бормотал своей обычной армейской скороговор-
кой, ударяя на последний слог:

– Я – Куприн и всякого прошу это помнить. На ежа са-
диться без штанов не советую».

Дочь Куприна Ксения Александровна описала историю
своего рода по материнской линии, именно по материнской,
потому что Куприн «очень гордился своим татарским про-
исхождением».

«Он считал,  – рассказала Ксения Александровна,  – что
основоположником их рода был татарский князь Кулунчак,
пришедший на Русь в XV веке в числе приверженцев казан-
ского царевича Касима…

Касим получил в 1452 году от Василия Тёмного в удел го-
род Мещерский, переименованный в Касимов… Несколько
поколений Кулунчаков жили в Касимове. Во второй полови-
не XVII века прадеду Александра Ивановича были пожало-
ваны поместья в Наровчатском уезде Пензенской губернии.
Согласно семейным преданиям, разорение предков произо-
шло из-за их буйных нравов, расточительного образа жиз-
ни и пьянства. Дед Александра Ивановича приобрёл в Пен-
зенской губернии две захудалые деревеньки – Зубово в На-
ровчатском уезде и Шербанку в Мокшинском. Но разорение



 
 
 

продолжалось.
Последним потомком Кулунчаковых была мать Куприна

Любовь Алексеевна, вышедшая замуж за Ивана Ивановича
Куприна, канцелярского служащего, а впоследствии письмо-
водителя Спасской городской больницы.

Первая дочь, Софья, родилась в 1861-м, вторая, Зинаи-
да, – в 1863 году. Потом родилось трое мальчиков, умерших
младенцами, и последним Александр, мой отец, в 1870 году.

22 августа 1871 года Иван Иванович Куприн умер от хо-
леры, оставив свою жену, двух старших дочерей и годовало-
го Сашу совсем без средств. Гордой и вспыльчивой Любови
Алексеевне пришлось унижаться перед чиновниками, чтобы
устроить своих девочек в казённые пансионы. А сама она пе-
реехала во Вдовий дом в Москву. Сашу ей пришлось взять с
собой, и он жил три года в совсем неподходящей обстановке
для ребёнка, среди старушечьих интриг, сплетен, подхалим-
ства к богатым и презрения к бедным.

Куприн боготворил свою мать, но часто стыдился униже-
ний, которые ей приходилось терпеть ради детей, когда она
обращалась к благодетелям учреждений. Я думаю, что тогда
и зародилось у Куприна бешеное самолюбие. Он никогда не
мог потом забыть её унизительных фраз, обращённых к вы-
сокопоставленным лицам. Но что могла она сделать? Ей же
нужно было вырастить троих детей. Потом ей удалось поме-
стить Сашу в Разумовский сиротский пансион.

С шести лет началось для мальчика детство, которое он



 
 
 

впоследствии назовет «поруганным» и «казённым».
Александр Иванович выражал свои мысли, своё отноше-

ние к событиям и к людям, его окружавшим, через произве-
дения. Его отношение к вынужденному поведению матери
он отразил в рассказе «Река жизни», в предсмертном письме
студента:

«Я ненавидел этих благодетелей, глядевших на меня, как
на неодушевленный предмет, сонно, лениво и снисходитель-
но совавших мне руку для поцелуя, и я ненавидел и боялся
их, как теперь ненавижу и боюсь всех определенных, само-
довольных, шаблонных, трезвых людей, знающих все напе-
ред: кружковых ораторов, старых, волосатых, румяных про-
фессоров, кокетничающих невинным либерализмом, вну-
шительных и елейных соборных протопопов, жандармских
полковников, радикальных женщин-врачей, твердящих впо-
пыхах куски из прокламаций, но с душой холодной, жесто-
кой и плоской, как мраморная доска. Когда я говорю с ни-
ми, я чувствую, что на моем лице лежит противной маской
чужая, поддакивающая, услужливая улыбка, и презираю се-
бя за свой заискивающий тонкий голос, в котором ловлю от-
звук прежних материнских ноток. Души этих людей мерт-
вы, мысли окоченели в прямых, твердых линиях, и сами они
беспощадны, как только может быть беспощаден уверенный
и глупый человек».

Русский филолог и педагог Фёдор Дмитриевич Батюшков
(1857–1920), внучатый племянник известного поэта Кон-



 
 
 

стантина Батюшкова, который дружил с Куприным, отме-
тил в своих воспоминаниях, что «подавленное в раннем дет-
стве проявление своей личности впоследствии вылилось в
обратное чувство – в желание наивозможно полнее развить
и утвердить свое “я”, нередко приводившее к проповеди ин-
дивидуализма и к резким и неожиданным поступкам». Дет-
ские годы всегда оставляют глубокий след в душе человека,
в его памяти. А уж если в эти годы ребёнок терпит униже-
ния, то это не может не отразиться на его характере. Батюш-
ков писал о Куприне: «В нём была какая-то трещина, что-то
наболевшее, давнее, накопившееся в результате разных пре-
вратностей в жизни, вследствие чего он не раз относился с
предубеждением к людям. Но к его болезненным приступам
задорной раздражительности близко его знавшие и даже ча-
сто почти незнакомые, которых он задевал, умели относить-
ся как к капризам большого ребёнка».

Это замечание очень важно, поскольку черты характера,
заложенные в детстве, впоследствии мало изменились, что
наложило отпечаток и на его личную жизнь, что привело к
семейным драмам, ну и, конечно, отразилось на службе во-
инской и жизни гражданской.

Куприн однажды признался Ивану Алексеевичу Бунину:
«Я самолюбив до бешенства и от этого застенчив иногда до
низости. А на честолюбие не имею даже права».

Ксения Александровна тоже упомянула о бешеном само-



 
 
 

любии, воспитанном в годы унижений. Это самолюбие ещё
более укрепилось в будущем писателе благодаря его учёбы
в военной гимназии, преобразованной впоследствии во 2-
й Московский кадетский корпус. Но это было позднее, а
прежде надо было ещё вынести те испытания, которые выпа-
ли на долю маленького Александра Куприна в Разумовском
сиротском пансионе.

Многие вехи биографии Куприна мы находим в его про-
изведениях, которые зачастую были биографичны. Так в
«Реке жизни», созданной в 1906 году, по прошествии уже
многих лет, Александр Иванович не мог не вспомнить Раз-
умовский сиротский пансион и рассказал, что в нём класс-
ные дамы, озлобленные девы, все страдавшие флюсом, на-
саждали в нас почтение к благодетельному начальству, вза-
имное подглядывание и наушничество, зависть к любимчи-
кам и – главное – тишайшее поведение».

Здесь важно отметить, что Куприн не принял и отверг
мерзости – «подглядывание и наушничество» – иначе бы ему
было очень сложно, да что там – практически невозможно
учиться в кадетском корпусе и юнкерском училище. Там сту-
качество не только презиралось, но и наказывалось в самом
коллективе, как, собственно, и в любом армейском сообще-
стве. Эти качества несовместимы с военной службой.

В 1904 году в очерке «Памяти Чехова» Куприн неожидан-
но коснулся воспоминаний о своём детстве, видимо, найдя в



 
 
 

детстве Чехова много общего со своим… Он писал проник-
новенно, с необыкновенным чувством грусти:

«Бывало, в раннем детстве вернёшься после долгих лет-
них каникул в пансион. Всё серо, казарменно, пахнет свежей
масляной краской и мастикой, товарищи грубы, начальство
недоброжелательно. Пока день – ещё крепишься кое-как…
Но, когда настанет вечер, и возня в полутёмной спальне уля-
жется, – о, какая нестерпимая скорбь, какое отчаяние овла-
девают маленькой душой! Грызёшь подушку, подавляя ры-
дания, шепчешь милые имена и плачешь, плачешь жаркими
слезами, и знаешь, что никогда не насытишь ими своего го-
ря».



 
 
 



 
 
 

А. М. Куприн в детстве

Всё это, казалось бы, далеко от творчества, ведь ступил
на писательскую стезю Куприн гораздо позже, хотя первые
свои стихи он написал именно там.

Так в 1877 году появилось стихотворение «Скорее, о,
птички, летите…»

Скорее, о птички, летите
Вы в теплые страны от нас,
Когда ж вы опять прилетите,
То будет весна уж у нас.
В лугах запестреют цветочки,
И солнышко их осветит,
Деревья распустят листочки,
И будет прелестнейший вид.

И это в семь лет!
На всю жизнь оставили отпечаток трудные детские годы,

и этот отпечаток не мог не отразиться на творчестве, как не
могло отразиться и на тематике, и на содержании произве-
дений и то, что довелось испытать Куприну в последующие
годы.

Сохранилось стихотворение Куприна. Оно написано в
стиле подражания его любимому поэту Михаилу Юрьевичу
Лермонтову и даже названо: «Молитва»:



 
 
 

Я не о почестях
И не о счастии,
Не о богатстве я
Плачу в ночь тихую:
Дай ты мне звуки те,
Звуки волшебные,
Песню могучую,
Силу мелодии,
Чтобы разбитому
Жизнью, несчастному
Песнь та смягчила бы
Горе тяжелое…

Вспомним Лермонтовскую «Молитву»…

Я, Матерь Божия, ныне с молитвою
Пред твоим образом, ярким сиянием,
Не о спасении, не перед битвою,
Не с благодарностью иль покаянием,
Не за свою молю душу пустынную,
За душу странника в мире безродного;
Но я вручить хочу деву невинную
Теплой заступнице мира холодного.
Окружи счастием душу достойную;
Дай ей сопутников, полных внимания,
Молодость светлую, старость покойную,
Сердцу незлобному мир упования.
Срок ли приблизится часу прощальному
В утро ли шумное, в ночь ли безгласную —



 
 
 

Ты восприять пошли к ложу печальному
Лучшего ангела душу прекрасную.

Куприн был, по сравнению со своими однокашниками,
начитан. Он знал поэзию Пушкина, Лермонтова, он любил
прозу Гоголя, Льва Толстого. Впоследствии, вспоминая дет-
ские и отроческие годы, он с сожалением говорил о том, что
слишком мало внимания уделялось изучению русской клас-
сики и в пансионе, да и в военной гимназии.

Он впоследствии сделал такой вывод, увы, актуальный и
для нашего времени:

«Если мы плохо знаем наших классиков, то только благо-
даря бездарности и невежеству русских педагогов, их роб-
кому трепету, их чиновничьей трусости, их уважению не к
духу русской литературы, а к циркулярам министерства на-
родного просвещения, их неумению читать вслух, их прину-
дительной и карательной системе обучения… Мы вышли из
школы, а в памяти у нас механически застряла “Птичка бо-
жия”, “Чуден Днепр” и ещё что-то о петрушкином запахе…»

Вот мы и подошли к следующему этапу жизни и учёбы
будущего писателя.



 
 
 

 
Поединок с либеральными

реформами
 

В 1880 году матери удалось добиться зачисления малень-
кого Александра Куприна во 2-ю Московскую военную гим-
назию. Через два года военные гимназии были преобразова-
ны в кадетские корпуса.

Кадетская форма резко отличалась от той, что носил он в
пансионе – красивая форма. Так и вспоминается стишок из
детской книжки, посвящённой времени дореволюционному:

А с ней был маленький кадет,
Как офицерик был одет,
И хвастал перед нами
Мундиром с галунами…

Не помню, о чём книжка, – стихи, кажется, о детстве детей
пролетариата, ну а тот, кто «как офицерик был одет», стало
быть, вроде классового врага.

Впрочем, этакий вот «классовый враг» в повести «Каде-
ты. На переломе» – «перепачканный сажей мальчишка-са-
пожник с колодками под мышкой… промчавшись стрелой
между Буланиным и его матерью, заорал на всю улицу:

– Кадет, кадет, на палочку надет!»
Куприн добавляет в повести:



 
 
 

«Погнаться за ним было невозможно – гимназисту на ули-
це приличествует “солидность” и серьёзные манеры, – иначе
дерзкий, без сомнения получил бы жестокое возмездие».

Четверостишие же запомнилось не случайно – и мне в
детские годы довелось – нет, посчастливилось – одеть такую
вот военную форму с галунами на высоком стоячем ворот-
нике, алыми погонами и алыми лампасами на брюках.

Созданные Иосифом Виссарионовичем Сталиным в 1943
году суворовские военные училище образовывались именно
«по типу старых кадетских корпусов», и форма была учре-
ждена кадетская… Тем более, к тому времени уже в Красной
Армии были введены погоны.

Ксения Александровна, опять же по рассказам отца, по-
вествует о его кадетских годах:

«В своей повести “На переломе. (Кадеты)” Куприн опи-
сывает, как за незначительный проступок его приговорили к
десяти ударам розгами. “В маленьком масштабе он испытал
всё, что чувствует преступник, приговорённый к смертной
казни”. И кончает он рассказ словами: “Прошло очень мно-
го лет, пока в душе Буланина (главного героя, написанного
писателем с самого себя) не зажила эта кровавая, долго со-
чившаяся рана”.

Да полно – зажила ли?»
В этом рассказе ярко и нелицеприятно показан штатский

воспитатель Кикин, по доносу которого Буланин был приго-
ворён к розгам. Вот его жёсткая, уничижительная, но, судя



 
 
 

по всему, очень точная характеристика:
«Безличное существо, одинаково робевшее и заискивав-

шее как перед мальчиками, так и перед начальством».
Дочь Куприна вспоминала:
«Когда повесть была опубликована вторично в “Ниве” в

1906 году, Куприн получил невероятно грубое и ругательное
письмо от Кикина, который был возмущён, что отец не из-
менил его фамилии. Кикин угрожал судом.

Отец с чувством удовлетворённой мести хранил это пись-
мо. Рана так и не зажила!»

Несмотря на то что главной темой книги является по-
вествование о любовных трагедиях и драмах в жизни Алек-
сандра Ивановича, давайте всё же немного отклонимся от
центрального направления и коснёмся «кадетства» Куприна,
поскольку именно в детстве и отрочестве закладываются ос-
новные черты характера человека, воспитываются отноше-
ния к делу, которому ему предстоит служить, и, конечно, от-
ношения к женщине. Недаром Алексей Максимович Горь-
кий говорил: «Уровень культуры мужчины определяется его
отношением к женщине». Позднее он заявил ещё жёстче:
«Высота культуры определяется отношением к женщине».
А создатель педагогической системы, основанной на призна-
нии личности ребёнка высшей ценностью, на которую долж-
ны быть ориентированы процессы воспитания и образова-
ния, и детский писатель Василий Александрович Сухомлин-



 
 
 

ский (1918–1970) писал: «Отношение к женщине – тончай-
ший измеритель чести, совести, порядочности, благородства
мужчины, высокая школа воспитания нравственности и чут-
кости».

2-й Московский кадетский корпус

Я взял название «кадетство» по аналогии с телесериалом,
снятом в моём родном Калининском (ныне Тверском) суво-
ровском военном училище, который так и именуется: «Ка-
детство».

Это уточнение необходимо хотя бы потому, что при чте-
нии повести может создаться не совсем правильное впечат-
ление о кадетском обучении и воспитании в России вообще.



 
 
 

Перед нами частный пример, причём пример вполне объяс-
нимый…

В аннотации к современному изданию повести «На пе-
реломе. (Кадеты)» говорится: «Мальчики в военной фор-
ме… “Белая кость” российской армии. Будущие воины Пер-
вой мировой. Будущие герои Белой гвардии… Как они рос-
ли? Как взрослели эти мальчишки и становились офицера-
ми, людьми долга и чести? Это – основная тема романа Куп-
рина “На переломе (Кадеты)”».

Здесь напрашивается пояснение. В различных изданиях
произведение называют то повестью, то романом. Конечно,
если следовать строгим, классическим канонам, «На пере-
ломе (Кадеты)» всё-таки повесть. Но есть и другие вари-
анты подзаголовков. К примеру, впервые произведение бы-
ло опубликовано в газете «Жизнь в искусстве» в 1900 году
под названием «На первых порах» и с подзаголовком «Очер-
ки военно-гимназического быта», затем оно увидело свет с
незначительными доработками в 1906 году в журнале «Ни-
ва» под названием «Кадеты». И лишь позже вошло в пятый
том собрания сочинений под названием «На переломе (Ка-
деты)».

Почему добавилось вот это «На переломе»? Да очень про-
сто… Рассказывая о преобразовании военных гимназий в
кадетские корпуса, Куприн написал в повести: «Это было
время перелома…»

Впрочем, этого перелома мы ещё коснёмся.



 
 
 

А пока обратим внимание на то, что увидел маленький Са-
ша Куприн, переступив порог тогда ещё не кадетского кор-
пуса, а военной гимназии, которая являла собой пародию
на кадетские корпуса. Неудивительно, ведь военные гимна-
зии были плодом либеральных реформ военного министра
Дмитрия Алексеевича Милютина (1816–1912), известного
также своими теоретическими и военно-историческими тру-
дами. Он действовал примерно так, как в совсем недавние
времена его последователь-реформатор Сердюков. Отличие
одно… Милютин имел военное образование, окончил Им-
ператорскую военную академию, участвовал в боевых дей-
ствиях по разгрому Шамиля на Кавказе, был ранен. Затем
получил назначение профессором Императорской военной
академии по кафедре военной географии и статистики. Ещё
во время службы на Кавказе написал «Наставление к заня-
тию, обороне и атаке лесов, строений, деревень и других
местных предметов», а позднее «Историю войны 1799 го-
да между Россией и Францией в царствование императора
Павла I». Трудно понять мотивы деятельности заслуженно-
го генерала. Наверное, вмешалась политика, вмешались ка-
кие-то силы, воздействовавшие в то время на многих госу-
дарственных деятелей, – не все могли противостоять этим
тайным силам, и иные сгибались под их натиском. Не нам
их судить после того, как на наших глазах и при нашем мол-
чаливом созерцании был разрушен могучий Советский Со-
юз, разгромлена без войны его действительно непобедимая



 
 
 

армия и под диктовку заокеанской поганой шайки написана
колониальная конституция, за которую и поныне так сража-
ются либерасты, вдохновлённые диким призывом политика,
залившего кровью Совет Народных Депутатов и обращав-
шегося к Богу перед ненавидевшими Россию конгрессмена-
ми с богохульной просьбой благословить преступную Аме-
рику. Сколько времени и силы потребовалось, чтобы возро-
дить страну, сколько сил, чтобы возродить армию!

Последним разрушителем был известный всем специа-
лист мебельных дел Сердюков. Он, в отличие от Милютина,
службу в армии (срочную) окончил ефрейтором, а затем, до
«удачного поворота судьбы» ни к тактике, ни к оперативно-
му искусству, ни тем более к стратегии отношения никакого
не имел. Ничего не понимал он и в Военном образовании.
Недаром, придя к власти в армии, тут же сместил заслужен-
ного боевого генерал-лейтенанта Олега Евгеньевича Смир-
нова с должности начальника управления Военного образо-
вания и назначил туда одну их своих «амазонок». Генерал
Смирнов окончил Ленинградское суворовское военное учи-
лище, Московское высшее общевойсковое командное учи-
лище, Военную академию имени М. В. Фрунзе, Военную ака-
демию Генерального штаба, в которой впоследствии служил
под началом генерала армии Игоря Родионова. Сменившая
же его мадам командовала не то детсадом, не то яслями, где
едва усидела на должности, а потом сразу по-сердюковски
взлетела на такой пост. Сия кичливая амазонка, упивавша-



 
 
 

яся властью над генералами, что особенно ей нравилось, на-
чала уничтожение суворовских военных училищ. Суворов-
цев лишили права участвовать в парадах, офицеров-воспи-
тателей – кадровых военных – убрали из училищ. А тем, кто
остался там работать, уже в запасе, запретили ходить в воен-
ной форме, чтобы «не травмировать души воспитанников».
Прислали «дядек» и «тёток» уборщиками, да и много ещё
жутких «чудес» натворили. Словом, калечили суворовские
военные училища, как когда-то калечили кадетские корпу-
са милютинцы. «Амазонка» же собирала непрерывные сове-
щания и оглашала премудрости – мол, кормить в училищах
только обедами. Завтракать и ужинать суворовцы и курсан-
ты должны дома. Ей возражали: не все же местные, есть и
из других городов. «Не брать из других городов, – требовала
мадам. – Москвичи пусть учатся в Москве, Петербуржцы –
в Петербурге и так далее. А если в городе нет училища – “от
винта”».

Опытные, убелённые сединами начальники училищ её
не устраивали. Началась чистка. Достаточно сказать, что
начальником Московского суворовского военного училища
она успела назначить своего приятеля физрука не то детса-
да, не то яслей, который вылетел как пробка из бутылки, ед-
ва Министерство обороны возглавил генерал армии Сергей
Шойгу.

Ну а что получилось из милютинской реформы, Куприн
описал достаточно подробно в повести «На переломе (Каде-



 
 
 

ты)».
Словом, действия умного разрушителя столь же опасны,

сколь и действия разрушителя безумного.
Я могу сравнить обстановку, ярко и безусловно, талантли-

во описанную Александром Ивановичем Куприным, с той,
что была в суворовских военных училищах, созданных Ста-
линым. Точнее, мне легче говорить о той, что сложилась в
60-е годы, когда я был суворовцем Калининского СВУ, и в
90-е годы, когда суворовцем Тверского (в прошлом Кали-
нинского СВУ) был мой сын Дмитрий.

Рассказ о любовных коллизиях в жизни Александра Ива-
новича Куприна, как бы там ни было, придётся начать с тех
лет, когда он носил военную форму. Много страниц посвя-
щено любовным приключениям в романе «Юнкера», много
в повести «Поединок». Но начало начал жизненных универ-
ситетов писателя всё же лежит в повести «На переломе (Ка-
деты)». Куприн не раз указывал, что не надо задавать вопро-
сов о его жизни, всё это описано в «Кадетах», «Юнкерах»,
«Поединке» и других произведениях, посвящённых армей-
ской службе.

В 1937 году, уже вернувшись в Россию, Александр Ива-
нович рассказал корреспонденту «Комсомольской правды»:

«В прошлое вместе с городовым и исправником ушли и
классные наставники, которые были чем-то вроде школьно-
го жандарма. Сейчас странно даже вспомнить о розгах. Чув-
ство собственного достоинства воспитывается в советском



 
 
 

человеке с детства. Те, кто читал мою повесть “Кадеты”, пом-
нят, наверное, героя этой повести – Буланина и то, как мучи-
тельно тяжело переживал он незаслуженное, варварски ди-
кое наказание, назначенное ему за пустячную шалость. Бу-
ланин – это я сам, и воспоминание о розгах в кадетском кор-
пусе осталось у меня на всю жизнь…»

Интересно, что вместе с Куприным во втором Москов-
ском кадетском корпусе учился будущий композитор, пиа-
нист и музыкальный педагог Александр Николаевич Скря-
бин (1872–1915), который, кстати, первым использовал цвет
при исполнении музыки, что привело к возникновению по-
нятия «светомузыка».

Скрябин вспоминал о том времени:
«Я был тогда таким же “закалой”, грубым и диким, как и

все мои товарищи кадеты. Силы и ловкость были нашим иде-
алом. Первый силач в роте, в классе, в отделении – пользо-
вался всевозможными привилегиями: первая прибавка “вто-
рого” за обедом, лишнее “третье”, даже стакан молока, на-
значенный врачом слабосильному кадету, нередко переда-
вался первому силачу. Про нашего силача, Гришу Калмыко-
ва, другой наш товарищ, А. И. Куприн, будущий писатель,
а в ту пору невзрачный, маленький, неуклюжий кадетик, со-
чинил:

Наш Калмыков, в науках скромный,
Был атлетически сложён,



 
 
 

Как удивительный – огромный Парфен.
Он глуп, как Жданов первой роты,
Силён и ловок, как Танти.
Везде во всём имеет льготы
И всюду может он пройти».

Далее Скрябин поясняет, что Парфен – это: «Повар-квас-
ник в нашем корпусе. Очень большой и сильный мужчина»,
а Танти – «Клоун в цирке Соломонского».

В комментариях к повести «На переломе (Кадеты)», по-
мещённой во втором томе 6-томного Собрания сочинений
А. И. Куприна (произведения 1896–1901 годов), изданного
в 1957 году, читаем:

«В газете и в “Ниве” повесть была напечатана со следую-
щими примечаниями автора:

“Вся гимназия делилась на три возраста: младший – I, II
классы, средний – III, IV, V классы и старший VI–VII”; “Ку-
рило” – так назывался воспитанник, уже умеющий при куре-
нии затягиваться и держащий при себе собственный табак».



 
 
 

А. Н. Скрябин



 
 
 

В тексте «Жизни и искусства» в повести было шесть глав;
заканчивалась VI глава словами:

«Говорят, что в теперешних корпусах нравы смягчились,
но смягчились в ущерб хотя и дикому, но всё-таки товари-
щескому духу. Насколько это хорошо или дурно – Господь
ведает».

В «Ниве» VI глава заканчивалась по-другому: «Говорят,
что в теперешних корпусах дело обстоит иначе. Говорят, что
между кадетами и их воспитателями создаётся мало-помалу
прочная родственная связь. Так это или не так – это покажет
будущее. Настоящее ничего не показало».

К счастью, как уже упоминалось, император Александр
Третий вернул корпусам их былое значение. Ну а в наши вре-
мена Сергей Кожугетович Шойгу, став министром обороны,
разогнал весь сердюковский гарем, и суворовцев мы снова
видим на парадах, а во главе парадных расчётов не физруков
в спортивных подштаниках, а офицеров в военной форме!

Но как такие реформы отражаются на военном образо-
вании вообще и на кадетском и суворовском образовании в
частности? Отражаются, конечно, не лучшим образом, как
не лучшим образом отражаются они и на самих кадетах и
суворовцах. Да и не нужны реформы там, где всё отработано
и выверено, где всё проверено и испытано в течение многих



 
 
 

лет. Традиции, славные боевые традиции – вот что главное!
А ведь на становление будущего офицера, на становле-

ние настоящего мужчины очень сильно влияет обстановка,
в котором это становление происходит. Чтобы из кадета (су-
воровца), юнкера (курсанта) получился храбрый, стойкий и
твёрдый, грамотный, высоко подготовленный офицер, необ-
ходимо, чтобы готовили его к этому не штатские дядьки, что-
бы его не пугала офицерская форма, а дисциплинировала,
чтобы он мог брать пример не с ничтожеств, подобных тем,
что изобразил в своей книге Куприн, а с командиров и пре-
подавателей достойных. Чтобы и программы обучения соот-
ветствовали тем сложным и ответственным задачам, кото-
рые предстоит решать при защите Отечества Российского.

Немало существует материалов о том, какое образование
было в те времена, когда Александр Васильевич Суворов по-
сещал занятия в кадетском корпусе – кадетом он как тако-
вым не был, просто получил разрешение ходить на лекции и
практические занятия, поскольку в Семёновском полку, где
была организована подготовка офицеров, знаний, таких как
в корпусе, не давали.

А чуть позже, во времена Екатерины Великой, был та-
кой случай. Пётр Александрович Румянцев, который во вре-
мя Русско-турецкой войны 1768–1774 годов командовал 1-
й главной армией, попросил государыню прислать на попол-
нение офицерского состава армии выпускников кадетского



 
 
 

корпуса. Вскоре прибыли двенадцать молодых офицеров –
тогда из корпуса офицерами выпускали. Румянцев побесе-
довал с каждым из них и тут же отписал Императрице, бла-
годаря её за присылку «вместе двенадцати поручиков – две-
надцати фельдмаршалов», настолько его поразили твёрдые
знания и совершенные навыки выпускников.

Подготовка в российских кадетских корпусах была очень
сильной. Программы составляли талантливые педагоги сво-
его времени.

А основы правильных, взвешенных программ заложил
выдающийся деятель русского Просвещения Иван Ивано-
вич Бецкой (1704–1795), личный секретарь императрицы
Екатерины  II, президент Императорской академии худо-
жеств (1763–1795), инициатор создания Смольного институ-
та (1764) и Воспитательных домов в Москве (1764) и Санкт-
Петербурге (1770).

Назначенный императрицей в 1765 году шефом Сухопут-
ного шляхетского корпуса, он составил устав «на новых на-
чалах». В Сухопутном шляхетском и других корпусах – их
было в те годы всего четыре – кроме военных дисциплин
преподавались танцы, а также науки, посвящённые литера-
туре, искусству, театру, музыке.

Эти традиции проникли в жизнь кадетских корпусов на-
столько глубоко, что многие добрые отголоски их можно
увидеть и в программах суворовских военных училищ. Ав-
стрийский композитор и дирижер Густав Малер (1860–1911)



 
 
 

выразился предельно точно: «Традиция – это передача Огня,
а не поклонение пеплу».

Не случайно среди выпускников кадетских корпусов
немало выдающихся военачальников, полководцев и флото-
водцев. Да и не только. Немало поэтов и писателей, мысли-
телей, музыкантов и композиторов.

Кадетом, впоследствии начальником кадетского корпуса,
был Михаил Илларионович Кутузов.

Окончил Инженерный и Артиллерийский кадетский кор-
пус Алексей Андреевич Аракчеев. Уже будучи кадетом, пер-
вым в науках, он получил на старших курсах задачу зани-
маться с артиллеристами, которых присылали из действую-
щей армии, с целью разработки новых приёмов и правил
тактики действий артиллерии. Затем он создавал Гатчин-
скую армию цесаревича Павла Петровича, которая была во-
все не потешными войсками, ее военные разработки оказа-
лись впоследствии очень полезными. Кстати, именно Арак-
чеевым в Гатчине была основана конная артиллерия, блестя-
ще показавшая себя в наполеоновских войнах.

Кадетские корпуса готовили прекрасных офицеров, из
них выходили настоящие профессионалы… И вдруг милю-
тинские реформы… Благодаря роману Куприна «На перело-
ме (Кадеты)», мы знаем, что это были за реформы и какие
порядки насаждались так называемыми воспитателями, а по
сути посторонними для армии людьми, порой ненавидящи-
ми военное дело и военных. Некоторых из них ярко показал



 
 
 

Александр Иванович Куприн во всём их тупоумии и зверо-
подобии, да и вообще в омерзительном виде…

В книге «На переломе (Кадеты)» читаем:
«Штатские преподаватели ещё продолжали учить фрон-

ту, произнося командные слова на дьяконский распев. Меж-
ду ними были большие чудаки, которым оставалось год-два
до полной пенсии; на этих воспитанники чуть не ездили
верхом. И состав преподавателей всё ещё был каким-то до-
потопным. Чего, например, стоил один Фиников, учитель
арифметики в младших классах. Приходил он в класс обо-
рванный, нечесаный, принося с собою возмутительный за-
пах грязного белья и никогда не мытого тела».

Тем не менее кадеты сочувствовали ему. Куприн писал в
повести:

«Должно быть, он был вечно голоден. Однажды кадеты
положили ему в выдвижной ящичек около кафедры, куда
обыкновенно клали мел и губку, кусок крупяника, оставше-
гося от завтрака. Фиников, как будто по рассеянности, съел
его. С тех пор его прозвали “крупяником”, но зато мальчиш-
ки никогда уж впоследствии не забывали Финикова: если на
завтрак давали какое-нибудь нелюбимое блюдо, например,
кулебяки с рисом или зразы, то из числа тех кусков, которые
уделялись дядькам, один или два шли непременно в пользу
Финикова».

То есть кадеты в своей массе были всё же добры и ми-
лосердны, хотя обстановка военной гимназии, где царил, го-



 
 
 

воря словами Куприна, культ силы, заставляла доброе боль-
шинству подчинять злому и жестокому меньшинству. Такие
порядки, вероятно, характерны скорее для тюрем. Но они
каким-то образом проникали в закрытые учебные заведе-
ния, а в советское время стали настоящим бичом для целого
ряда армейских подразделений, получив наименование «де-
довщины». Повторяю, для целого ряда, но не для всех…

Удивительно, что в то же самое время в военно-учебных
заведениях, тем не менее на высоте было воспитание патри-
отизма, а носители культа силы, сами на проверку оказыва-
ясь людьми трусливыми и жалкими, торжествовали над те-
ми, кто физически слабее них и не может сдать сдачи, но «в
присутствии сильных» немели, как поётся в песне «Мужчи-
ны». Кстати, после развала СССР, в период ельцинизма, этот
куплет перестали исполнять, поскольку ельциноиды увидели
своё отражение в тех, кто «в присутствии сильных немеют,
а в присутствии женщин сидят».

Впрочем, разнузданные «силачи» не могли подорвать то
общее, что делало основную массу кадет или юнкеров насто-
ящими защитниками Отечества. Не могли всякого рода Гу-
зовы подорвать то значительное и важное, что прививали во-
енно-учебные заведения – достойное отношение к прекрас-
ному полу, искренность в любви, когда любовь озаряла серд-
це кадета или юнкера.

Но не пора ли сравнить, как было при Куприне и как в на-



 
 
 

ше время – я имею в виду золотое время суворовских воен-
ных училищ, когда, даже несмотря на подлые действия Хру-
щёва, сохранялись порядки, установленные Сталиным и по-
черпнутые из лучших образцов кадетского образования Рос-
сийской империи.

Перечитываю повесть Куприна «На переломе (Кадеты)».
Тяжёлое, гнетущее впечатление. Со всем своим мастер-

ством Александр Иванович показал тяжёлую обстановку в
корпусе – в год его поступления ещё называвшемся военной
гимназией. Кстати, в интернете даже сказано в защиту ка-
детских корпусов, что время было такое. Корпуса кадетские
реформировались в военные гимназии, многое было испор-
чено и разрушено. И уже потом восстанавливалось – во все
времена были вредители в Русской армии, как в Советской,
так и ныне в Российской. Были и другие порядки – отличные
от тех, что показал Александр Иванович Куприн. Достаточ-
но прочитать Николая Лескова «Кадетский монастырь».

Но мы ведём разговор о конкретном произведении Куп-
рина. Тем более кадетство Александра Ивановича имеет
прямое отношение к теме книги.



 
 
 

 
Кадетство и кадетская любовь

 
Известно особое, трепетное, уважительное отношение во-

енных людей вообще и офицеров в особенности к предста-
вительницам прекрасного пола. Оппонентам, которые попы-
таются возразить, сразу скажу: бывает, всё бывает, в семье не
без урода. Бывает, что люди в погонах ведут себя неподоба-
ющим образом, но так ведь люди в погонах не всегда явля-
ются настоящими офицерами, получившими базовое воен-
ное образование в военных училищах и военных академиях.
То есть люди прошли настоящую военную школу, прошли
школу воинского коллектива, а воинский коллектив, как и
любой коллектив, но в гораздо большей степени, заставляет
научиться самоутверждаться в нём, завоёвывать свой лич-
ный авторитет, на получение которого никак повлиять не мо-
гут различные протеже – это не экзамен, сдаваемый препо-
давателю, то есть живому человеку, увы, иногда падкому на
«поощрение» или вынужденному учитывать связи экзамену-
емого. На воинский коллектив связи не действуют. Воинский
коллектив всегда, даже при огрехах и недостатках, в общем
и целом, организм сильный, здоровый и праведный.

Этот коллектив вырабатывает особое, правильное, уважи-
тельное отношение и к женщине. Опять-таки повторяю, су-
ществуют и носители офицерских погон, пролезшие в офи-
церскую среду разными, пусть даже законными, но всё же с



 
 
 

точки зрения истых военных, путями, минующими воспита-
тельное воздействие курсантской и суворовской среды.

Поэтому очень важно, каков этот коллектив и какие даёт
ориентиры на всю дальнейшую службу того, кто в нём слу-
жил, воспитывался, учился, словом, проходил становление.

Я могу сказать твёрдо, что среди моих однокашников по
суворовской роте Калининского СВУ, в которой мне выпа-
ла честь быть ротным комсомольским секретарём, за что на-
граждён Почётной грамотой ЦК ВЛКСМ, и по 1-й роте Мос-
ковского высшего общевойскового командного ордена Ле-
нина Краснознамённого училища имени Верховного Совета
РСФСР (так оно именовалось в годы моей учёбы) не было
таковых, за которых было бы стыдно…

То же самое может сказать и мой сын Дмитрий о своей
роте Тверского СВУ и роте Московского высшего общевой-
скового командного училища, в пору его учёбы лишённо-
го кликой ельциноидов права упоминать ордена и тем бо-
лее имя Верховного Совета РСФСР, трансформированного
в Совет Народных Депутатов, с таким садистским удоволь-
ствием расстрелянный Ельциным в октябре 1993 года.

Но вернёмся к «кадетству» Александра Ивановича Куп-
рина.

Особенно тяжёлыми были первые дни, когда главный ге-
рой воспитанник Буланин только что переступил порог учеб-
ного заведения, в то время ещё именуемого военной гимна-



 
 
 

зией.
Во времена перестройки хулители армии, в основном те,

кто не служил ни дня, любили твердить, что дедовщина, мол,
детище советской власти и, стало быть, Советской армии.
Ну кое-какие моменты здесь можно принять, обратив острие
вины на кумира либерастов-ельциноидов маршала Жукова,
сразу после захвата власти предавших забвению не только
боевые советские ордена, но даже боевой и почётный орден
Александра Невского и учредивших взамен среди прочих
орден Жукова. Именно Жуков в бытность Министром обо-
роны СССР ввёл порядок и правила, по которым на службу
в армию стали брать бывших заключённых, таким образом
нанеся сильный удар по той, уже сложившейся при советской
власти традиции, когда служба воинская действительно счи-
талась почётной и когда провожали на неё как на праздник,
причём праздник, не организованный властными структура-
ми с обязательными митингами и выступлениями ветеранов,
а праздник, идущий от души, особенно в ту пору ещё силь-
ной и здоровой своим благочестием советской колхозной де-
ревни.

Ну а теперь посмотрим, как это было в Российской импе-
рии, как относились к воспитанникам младшим воспитан-
ники старшие.



 
 
 

 
Поединок с «дедовщиной»

 
Заметим, что Александр Иванович Куприн работал над

романом, как говорится в писательском цехе, «скалывая с
себя». Писал с натуры, ничего не измышляя, а рисуя на стра-
ницах книги то, что видел сам в свои детские-кадетские го-
ды.

Едва его главный герой повести «Кадеты (На переломе)»
Буланин был зачислен в корпус, если точно, в ту пору в во-
енную гимназию, старшие воспитанники сразу стали оби-
жать…

Вот эпизод. Подходит к Буланину воспитанник старшего
класса. И вот такой грубый диалог:

«– Ты оглох, что ли? Как твоя фамилия, я тебя спраши-
ваю?

Буланин вздрогнул и поднял глаза. Перед ним, заложив
руки в карманы панталон, стоял рослый воспитанник и рас-
сматривал его сонным, скучающим взглядом».

Итак, первое знакомство с тем пороком, который впослед-
ствии, уже в наше время, наименовали «дедовщиной» и ко-
торый, как уже говорил, журнашлюшные слуги разрушите-
лей Социалистического Отечества приписывали исключи-
тельно Советской армии.

Старший начинает придираться к новичку:



 
 
 

«– Ишь ты, какие пуговицы у тебя ловкие, – сказал он,
трогая одну из них пальцем.

– О, это такие пуговицы… – суетливо обрадовался Була-
нин. – Их ни за что оторвать нельзя. Вот попробуй-ка!»

Попытки оторвать пуговицы долго не удавались, пока не
призвали на помощь главного «силача», как бы сказали те-
перь «деда».

Вот он в повести, во всей красе. Предтеча героев фильма
«Делай раз» и прочих омерзительных сочинительств эпохи
перестройки и развала:

«Пришёл Грузов, малый лет пятнадцати, с жёлтым, испи-
тым, арестантским лицом, сидевший в первых двух классах
уже четыре года, – один из первых силачей возраста. Он, соб-
ственно, не шёл, а влачился, не поднимая ног от земли и при
каждом шаге падая туловищем то в одну, то в другую сторо-
ну, точно плыл или катился на коньках. При этом он поми-
нутно сплевывал сквозь зубы с какой-то особенной кучер-
ской лихостью».

Яркая характеристика. В суворовских военных училищах
подобных экземпляров не было – их просто не могло быть.
Если уж появлялся неуспевающий, его не оставляли на вто-
рой, третий и так далее год, а отчисляли. Не было и этаких
чудовищ с жёлтыми, испитыми, арестантскими лицами, по-
тому что физподготовка и спорт просто не позволяла стано-
виться такими.

Не было и издевательств, тем более столь бессмыслен-



 
 
 

ных – оторвать не известно ради чего пуговицу, испортить
курточку. Не было и унизительных «маслянок». Хотя стар-
шие, конечно, проходили в буфет без очереди и пользова-
лись другими различными преимуществами, от которых не
было унижений для младших.

В военной же гимназии Грузов, поиздевавшись над фами-
лией Буланина, спросил:

«– А ты Буланка, пробовал когда-нибудь маслянка?
– Н… нет… не пробовал.
(…) – Вот так штука! Хочешь, я тебя угощу?
И, не дожидаясь ответа Буланина, Грузов нагнул его го-

лову вниз и очень больно и быстро ударил по ней сначала
концом большого пальца, а потом дробно костяшками всех
остальных, сжатых в кулак.

– Вот тебе маслянка, и другая, и третья?.. Ну что, Буланка,
вкусно? Может быть, ещё хочешь?

Старички радостно гоготали: “Уж этот Грузов! Отчаян-
ный!.. Здорово новичка маслянками накормил”.

Буланин тоже силился улыбнуться, хотя от трёх маслянок
ему было так больно, что невольно слёзы выступили на гла-
зах».

В повести стараниями Грузова «пуговица отлетела с мя-
сом, но толчок был так быстр и внезапен, что Буланин сразу
сел на пол.

…Как он ни старался удержаться, слёзы всё-таки же по-



 
 
 

катились из его глаз, и он, закрыв лицо руками, прижался к
печке…».

Отвратительные порядки! Они страшны тем, что насилие
над личностью, подавление личности, унижение не прохо-
дят даром. Таким образом может быть сломлен характер, та-
ким образом можно превратить отрока, почти ещё ребёнка,
в некое существо среднего рода. Это может сломать характер
не только будущего командира, но и мужчины вообще, ну а
последствия известны. Как человек, потерявший своё лицо,
своё «я», сумеет впоследствии построить свои отношения с
женщиной, как поставить себя мужем, то есть мужественным
и авторитетным главой семьи, уважаемым отцом?

В детстве, отрочестве и юности надо искать причины мно-
гих семейных неурядиц и драм. Необходимо жёстко пресе-
кать поистине омерзительные и преступные деяния Грузо-
вых. Не каждый может самостоятельно противодействовать
творимому Грузовыми беспределу. Тут велика роль коман-
диров, которых в военных гимназиях практически не было,
что мы видим и в повести «Кадеты (На переломе)».

К счастью, этаким вот Грузовым, в реальности Калмы-
ковым, если вспомнить воспоминания кадета Скрябина, не
удалось сломать характер, волю, воинских дух и мужское до-
стоинство Куприна, но всё же положение дел в военной гим-
назии влияние на характер, что мы увидим далее, оказало. А
что касается вот этого самого грузовско-калмыковского бес-



 
 
 

предела, то они трансформировались в пресловутую дедов-
щину, и мне тоже довелось повоевать серьёзно с этим поро-
ком, командуя немного взводом, четыре года отдельной ро-
той, в которой было по штатному расписанию 238 человек
(почти батальон), и немного батальоном. Боролся с этой мер-
зостью бескомпромиссно, без оглядки на то, что в ту пору –
70-е годы – такая борьба выливалась в недовольство коман-
дования, желающего, чтобы не было судимостей. Но Грузо-
вы должны быть в дисциплинарном батальоне. И я пополнял
ими таковой батальон регулярно, пока рота не стала идеаль-
ной… Издевательство над человеком, который не может от-
ветить в силу обстоятельств, созданных порядками в том или
ином подразделении, не просто преступно, оно не имеет на-
звания…

К счастью, в советской военной школе – в училищах – по-
добного и близко не было, ну а в войсках… Там всё зависело
непосредственно от командиров и прежде всего от порядоч-
ности и принципиальности командиров рот…

Детище военного министра и либерала Милютина – во-
енные гимназии были рассадниками безобразий, поскольку
преобразованы из кадетских корпусов путём разрушения во-
енных порядков и превращения их в нечто полугражданское,
полутюремное. А ведь ещё недавно корпуса готовили бли-
стательных выпускников, сильных духом, твёрдых в своих
убеждениях.

Куприн говорит о возвращении и порядков прежних, и



 
 
 

прежних наименований.
«Как раз в том же году военные гимназии превратились

в кадетские корпуса. Сделалось это очень просто: воспитан-
никам прочитали высочайший указ, а через несколько дней
повели их в спальни и велели вместо старых кепи пригнать
круглые фуражки с красным околышем и с козырьком. По-
том появились цветные пояса и буквы масляной краской на
погонах.

Это было время перелома, время всевозможных броже-
ний, страшного недоверия между педагогами и учащимися,
распущенности в строю и в дисциплине, чрезмерной строго-
сти и нелепых послаблений, время столкновения гуманного
милютинского штатского начала с суровым солдатским ре-
жимом».

В данном случае не стоит думать, что Куприн приветству-
ет гуманные милютинские начала, породившие в изобилии
Грузовых, и порицает суровый солдатский режим. Армия
особый организм, и военная служба особая служба. Она не
может основываться на свободе от чести, совести и достоин-
ства и подчинении Грузовым, которые тут же заполняют то,
что упускают так называемые гуманисты в дурно пахнущих
одеждах. Она должна основываться на строжайшей дисци-
плине и строжайшем повиновении командирам, а не нефор-
мальным лидерам типа Грузовых, по опыту как правило пре-
вращающихся во время войны в первых предателей и измен-
ников Родины.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Д. А. Милютин

Куприн показывает, кто преподавал в военных гимнази-
ях… Вот один из таковых – Фиников:

«Ставя отметки, он терпеть не мог середины – любимыми
его баллами было двенадцать с четырьмя плюсами или ноль
с несколькими минусами. Иногда же, вписав в журнал круг-
лый ноль, он окружал его со всех сторон минусами, как ще-
тиной, – это у него называлось “ноль с сиянием”. И при этом
он ржал, раскрывая свою огромную грязную пасть с чёрны-
ми зубами.

Про него между кадетами ходил слух, что он, производя
какой-то физический опыт, посадил свою маленькую дочь в
спирт и уморил её. Это, конечно, было мальчишеским вра-
ньем, но в Финикове и вправду чувствовалось что-то ненор-
мальное; жизнь свою он кончил в сумасшедшем доме».

Ну а что же в суворовском? На всю жизнь запомнились
многие и многие преподаватели. Это были люди высочай-
шего долга и такта, и, что очень важно, высочайшей подго-
товки. На всех сборах выпускников мы всегда вспоминали
своих преподавателей, офицеров-воспитателей, своих рот-
ных командиров, своего начальника училища – Калининско-
го суворовского военного – генерал-майора Бориса Алексан-
дровича Кострова. Особенно памятны мне и офицер-воспи-
татель майор Семён Степанович Соколов, участник Вели-
кой Отечественной войны, как моему сыну памятен его офи-



 
 
 

цер-воспитатель майор Владимир Анварканович Джакинба-
ев, участник боевых действий в Афганистане. Это были лю-
ди долга и чести, это были настоящие офицеры. Не то что
всякие Финиковы, воспитатели этаких вот Грузовых, ярко
показанных Александром Ивановичем Куприным.

Иными были в суворовских училищах и учителя. Препо-
давателем русского языка и литературы Зинаида Павловна
Белова в бытность мою суворовцем была совсем ещё моло-
дой, но уже тогда могла, если надо, построить взвод, если
надо, добиться дисциплины и порядка, потому я был очень
рад, когда привёз сына уже не в Калининское, а Тверское су-
воровское военное училище и узнал, что Зинаида Павловна
по-прежнему преподавала там. То же самое могу сказать и о
своей преподавательнице математики Галине Петровне Чер-
нышовой.

Ну а что касается нас, суворовцев, то ведь и мы были не
ангелами. До сих пор вспоминается один досадный, даже,
можно сказать, постыдный случай на уроке немецкого языка.

Кто придумал «подшутить» над преподавательницей, по-
том и сами суворовцы вспомнить не могли.

Иностранный язык в училище изучали гораздо более глу-
боко и серьёзно, чем в обычных школах. Семь уроков в неде-
лю! Каждый день один урок, а в один из дней даже два урока.
Вот и получалось семь академических часов.

Из этих семи академических часов два или три часа вы-
делялись на военный перевод. Уроки по военному переводу



 
 
 

вёл подполковник Шахнович, автор толстенного учебника,
по которому занимались не только суворовцы, но и курсанты
всех военных училищ.

А вот обычные уроки вела молодая женщина, высокопод-
готовленная, в меру строгая, но в то же время чуткая и вни-
мательная. Одна беда. Была она некрасива – лицо вытяну-
тое, даже чем-то напоминающее лошадиное. Ну и называли
её, иной раз между собой суворовцы, особенно нахватавшие
двоек по немецкому языку, genosse Pferd, то есть товарищ
лошадь.

Почему товарищ лошадь?
Дело в том, что существовали строгие правила начала за-

нятий. Когда учитель входил в класс, заместитель команди-
ра взвода командовал:

– Встать! Смирно!
И докладывал:
– Товарищ преподаватель, четвёртый взвод четвёртой ро-

ты к проведению урока готов. Отсутствуют…
Ну и называл своё воинское звание – суворовец, вице-сер-

жант или старший вице-сержант. В некоторых ротах докла-
дывали преподавателям суворовцы, дежурные по классу.

Учитель говорил:
– Здравствуйте, товарищи суворовцы!
– Здравия желаем, товарищ преподаватель! – стройным

хором отвечал взвод.
На уроках немецкого всё это произносилось по-немецки.



 
 
 

Всё, в том числе и доклад, произносилось именно на ино-
странном языке.

В один из дней вскоре после осенних каникул учитель-
ница немецкого языка вошла в класс, выслушала доклад де-
журного и поздоровалась, как всегда:

– Guten tag, genosse Suworow-Schule!
Так именовались суворовцы на немецком языке. Ну а са-

мо суворовское военное училище – Suworow-Militärschule.
И вот учительница произнесла приветствие, на которое

должен был последовать ответ:
– Gutentag, genosse Lerelin!
Так отвечали всегда, так отвечали с самых первых уроков

немецкого языка. Отвечали привычно, отвечали стройно.
И вдруг… На этот раз учительница услышала в ответ:
– Gutentag, genosse Pferd!
То есть добрый день, товарищ лошадь.
Минуту длилось замешательство. И вдруг учительница

разрыдалась и бросилась прочь из класса.
Её проводила мёртвая тишина. Никто не хохотнул, ни-

кто не отпустил шуточек. Все так и стояли по команде:
«Aufstehen! Stillgestanden!», то есть «Встать! Смирно!», ко-
торую подал дежурный перед докладом.

Никаких реплик, никаких обсуждений происшедшего.
Урок был сорван.

Пришлось немало постараться, чтобы загладить вину, хо-
тя, конечно, обида была нанесена несмываемая.



 
 
 

А уж как только нас не стыдили командиры! И самое глав-
ное острие упрёков касалось того, что мы оскорбили жен-
щину! Женщину, добросовестно работавшую, учившую нас
и неплохо учившую. Это особенно возмутило и команди-
ра роты подполковника Семенкова, и офицера-воспитателя
майора Соколова. Фронтовики, прошедшие горнила войны,
имевшие боевые награды, они едва сдерживали гнев и, как
мне кажется, просто не понимали нас. В училище заклады-
валось то, что необходимо каждому мужчине, – ведь неда-
ром говорят, что культура мужчины определяется во многом
его отношением к женщине.

В армии всегда отношение к женщине более трепетно,
нежели на гражданке. Видимо, потому, что основная масса
офицеров – это выпускники военных училищ, а в военных
училищах мужские коллективы. Это у студентов, привык-
ших ещё в школе учиться вместе с девчонками и прошедших
институты в обществе женском, притупляются чувства ува-
жения – причём бывает, что в том повинны и сами предста-
вительницы прекрасного пола, – а тем более чувства трепет-
ного восхищения, которые обостряются у тех юношей, кото-
рые лишены общения с девушками и видят их на протяже-
нии долгих курсантских лет лишь в увольнениях и в канику-
лярных отпусках.

Для того чтобы понять и самого Куприна, и его произве-
дения, не ошибиться в оценке того, что он хотел сказать в
том или ином рассказе, в той или иной повести, в своих ко-



 
 
 

ротких, но ёмких романах, необходимо познакомиться с тем,
в какой обстановке он рос и в каких условиях воспитывал-
ся. Детство имеет колоссальное значение для каждого чело-
века. Я не случайно привел в начале книги цитату из воспо-
минаний Ивана Сергеевича Соколова-Микитова о том, ка-
кое важное влияние имеет «слово, которое мы слышим от
наших матерей», как воздействует на сознание родной край,
в котором вырос будущий защитник родины.

Александр Иванович Куприн очень ярко и пронзительно
показал таковые чувства, подарив их своим героям – кадету
Буланину и юнкеру Александрову.

Первое, что ощущали кадеты, оказываясь в положении
оторванности от мира, в положении запертых в ограничен-
ном пространстве, было тоской по дому, тоской по матери,
материнским ласкам, нежностям. И первое чувство – любовь
к матери, из которого произрастала любовь к Родине. Эти
чувства воспитывали и укрепляли воспитатели, хотя, конеч-
но, в период существования военных гимназий и преподава-
тельский состав и состав воспитателей оставлял желать луч-
шего.

Будущих офицеров должны воспитывать офицеры. Не
случайно при создании суворовских военных училищ в 1943
году были установлены высокие должностные категории для
офицерского состава.

Начальник училища – генерал-майор, заместители – на-



 
 
 

чальник политотдела, начальник учебного отдела – полков-
ники, командиры рот – подполковники, а командиры взво-
дов – они именовались офицерами-воспитателями – майо-
ры. Для сравнения. В войсках генерал-майор – это командир
дивизии, в которой свыше десяти тысяч человек, в то вре-
мя как в суворовских училищах первых наборов – несколь-
ко сотен. Подполковник в войсках – командир батальона, а
майор – начальник штаба батальона.

В военных гимназиях того времени, когда Куприн начи-
нал свою учёбу, воспитательной работой и дисциплиной за-
нимались мало, ограничивая эти занятия наказаниями, за-
частую суровыми. С воспитанниками занимались люди, по-
роху не нюхавшие, процветали порядки, которые ныне име-
ют определённое название – дедовщина.

Куприн подробно описал в Кадетах такие вот порядки.
«…собственный мир торжествовал над формалистикой

педагогического совета, и какой-нибудь Грузов с его устра-
шающим давлением на малышей, сам того не зная, становил-
ся поперёк всей стройной воспитательной системы.

Каждый второклассник имел над собственностью каждого
малыша огромные права».

Словом, как было в войсках времён перестройки и разва-
ла, когда служба продолжалась два года.

Это вот «торжество» заключалось в следующем:
«Если новичок не хотел добровольно отдавать гостинцы,

старичок безнаказанно вырывал их у него из рук или выво-



 
 
 

рачивал наизнанку карманы его панталон. Большинства ве-
щей новичка, по своеобразному нравственному кодексу гим-
назии, старичок не смел касаться, но коллекционные марки,
перышки и пуговицы, как предметы отчасти спортивного ха-
рактера, могли быть отбираемы наравне с гостинцами. На ка-
зенную пищу также нельзя было насильственно покушаться:
она служила только предметом мены или уплаты долга».

То есть какой-то определённый «кодекс» существовал,
старшие старались не перегибать палку, поскольку более ши-
рокие притеснения уже не могли быть незамеченными и сто-
ило ждать суровой реакции командования.

Куприн рассказал:
«Вообще сильному у слабого отнять можно было очень

многое – почти всё, но зато весь возраст зорко и ревниво сле-
дил за каждой “пропажей”. Воровство было единственным
преступлением, которое доводилось до сведения начальства
(не говоря уже о самосуде, производимом над виновными),
и, к чести гимназии, надо сказать, что воров в ней совершен-
но не было. Если же кто и грешил нечаянно, то потом уже
закаивался на всю жизнь».

То есть так называемый самосуд был неизбежен. Делали
тёмную, били воришек уже не полушутя, не так, когда от вся-
кого рода маслянок, было не столько больно, сколько обид-
но. Мы ещё коснёмся этого порока, когда обратимся к тому,
что писал Александр Иванович Куприн о воровстве в вой-
сках… А пока запомним, какова реакция на это в коллекти-



 
 
 

ве, причём не только в кадетском или юнкерском, но и сол-
датском.

По-иному всё устроено в суворовских училищах – подоб-
ного мракобесия, во всяком случае, в Калининском СВУ, я
не встречал. Возьмём, к примеру, гостинцы, которые Грузов
велел Буланину приносить из дому, когда будут отпускать в
город. И тот принёс, но ребята успели разобрать и съесть всё
до появления Грузова. В результате Грузов снова избил но-
вичка за то, что не оставил ему.

Во время учёбы в Калининском СВУ я часто бывал в
увольнении. В Калинине (ныне Тверь) в ту пору жила моя
мама с новой семьей – с отцом моим они были в разводе.

Когда заканчивалось моё увольнение в город, меня на-
гружали мамиными пирожками, плюшками, крендельками –
мама готовила очень вкусно.

Я приходил в училище, докладывал о прибытии дежурно-
му по училищу, затем спешил в роту, чтобы доложить дежур-
ному офицеру-воспитателю, поскольку именно время докла-
да в роте считалось возвращением из увольнения. По пути
открывал дверь спального помещения своего взвода и бро-
сал на ближайшую кровать пакет. Гостинцы тут же разбира-
ли. И никто по пути не нападал, не отбирал их, хотя путь
от комнаты, где в то время находился дежурный по учили-
щу, до расположения моей роты проходил через роту стар-
шекурсников.



 
 
 

Отец часто присылал посылки ещё в суворовское. Яблоки,
груши, что-то ещё, что могло дойти по почте.

За посылками нас отпускали в город, на почту. Конечно,
в первый год учёбы ходили с опаской. Старшие, как говори-
ли, могли отнять. Но я не помню ни одного случая, чтобы
отняли у кого-то посылку. Ну а во взводе тоже установился
особенный порядок.

Обычно посылки мы получали уже после самоподготовки
или, в крайнем случае, отпускали за ними с её последнего
часа. Приносили в класс в личное время и тут же всё дели-
ли поровну между суворовцами. Хозяину дозволялось взять
себе побольше, хотя для чего? Ведь никто бы не стал есть
что-то в одиночку, никого не угощая. Присланным делились
с товарищами все без исключения. Делились с удовольстви-
ем – таков был настрой, таковы традиции. Никакие старшие,
никакие силачи-грузовы ничего не отнимали и себе не заби-
рали. Присылали посылки практически всем, ну разве что не
получали гостинцы те, кто поступил в училище из детдома
или воспитывался без родителей, ну, то есть у кого не было
родственников, способных что-то прислать. Но никто и не
интересовался, кому присылают, кому нет – единая суворов-
ская семья!

Как-то осенью, когда я уже учился в Московском ВОКУ
на втором курсе (мы, суворовцы, поступали вплоть до 1966
года, сразу на второй курс высших общевойсковых команд-
ных училищ), приехал навестить отец. Дело было в субботу



 
 
 

вечером. Рота ушла в кино, а я отправился в комнату посети-
телей. Ну и потом принёс в класс большущий пакет фруктов.

В суворовском мы обычно раскладывали гостинцы по сто-
лам, всем поровну. Но здесь я сел на своё место, взял, что хо-
телось, а всё остальное высыпал на преподавательский стол,
чтобы взяли все, кто хочет.

И вот в коридоре послышался шум – рота вернулась из
клуба. Зашёл в класс первым Петя Никулин и с удивлением
уставился на фрукты.

– Это что? Откуда?
– Отец привёз, – равнодушно ответил я.
– Так ты чего разложил? Спрячь в свой шкаф, а то сейчас

налетят и расхватают.
– Для того и положил…
– А мне можно взять?
– Конечно, бери, только помни, что здесь на всех…
Впрочем, гостинцы – лишь одна сторона этой жизни…

Есть и много другого, что хотелось бы сравнить с куприн-
ским кадетством.
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